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Impression  produite  par  la  mort  do  Louis  XVI.  —  Lepelletier  de  Saint- 
Fargeau.  —  Cabinets  de  l'Europe.  —  Gustine.  —  L'Angleterre.  —  Pitt. 

—  Fox.  — M.  de  Talleyrand.  —  Coalition  à  l'extérieur.  —  Recrutement. 

—  L'armée.  —  Pache  ministre  de  la  guerre.  —  Dumouriez  en  Belgique. 

—  Mesdemoiselles  Fernig, — Jemmapes.  —  Leduc  de  Chartres. —  Du- 
mouriez vainqueur. 


ï 

Les  grandes  catastrophes  humaines  ont  des  contre-coups 
dans  rimagination  publique,  qui  sont  plus  fortement  ressentis 
par  certains  hommes  doués,  pour  ainsi  dire,  de  la  faculté  de  ré- 
sumer en  eux  rimprcssion  de  tous  et  de  porter  jusqu'au  délire, 
quelquefois  jusqu'au  crime,  Texaltalion  que  ces  catastrophes 
leur  inspirent.  La  mort  de  Louis  XVI,  Tétonnemcnt,  la  profa- 
nation, la  douleur,  produisirent  cette  commotion  des  âmes  dans 
tout  l'empire.  Tous  ceux  qui  ne  partageaient  pas  le  stoïcisme 
des  juges  furent  saisis  par  l'horreur  et  par  la  consternation.  H 
leur  semblait  qu'un  grand  sacrilège  appelait,  sur  la  nation  qui 
l'avait  accompli  ou  souffert,  une  de  ces  vengeances  où  le  ciel 
demande  pour  le  sang  d'un  juste  le  sang  d'un  peuple  tout  en- 
III.  i 
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lier.  Des  homi>rès  moururent  de  douleur  en  apprenant  la  con- 
sommaltbh  .3u  supplice,  d'autres  en  perdirent  la  raison.  Des 
femnvjs  se'précipilcrent  du  toit  de  leur  maison  dans  la  rue,  et 
do^'gojits  de  Paris  dans  la  Seine.  Des  sœurs,  des  filles,  des 
-  fêîiimes,  des  mères  de  conventionnels  éclatèrent  en  reproches 
. ,  ^   co'ntre  leurs  maris  ou  leurs  fils.  Le  supplice  môme  n'était  pas 

;\  V  encore  exécuté  que  Tarrclde  mort  de  Louis  XVI  était  déjà  vengé 

.   *.  '     dans  le  sang  d'un  de  ses  principaux  juges. 

Michel  Lepelleticr  de  Saint-Fa rgeau,  issu  d'une  ancienne  fa- 
mille de  haute  magistrature  et  possesseur  d'une  fortune  im- 
mense dans  le  déparlement  de  l'Yonne,  homme  de  plus  d'ambi- 
tion que  de  génie,  avait  d'abord  défendu  le  pouvoir  du  roi  aux 
étals-généraux.  Après  l'Assemblée  consliluant»^,  prévoyant  la 
ruine  de  la  monarchie,  il  s'était  retiré  dans  ses  terres,  et  il  avait 
passé  au  parti  du  peuple  avec  l'affeclalion  de  zèle  et  les  com- 
plaisances d'un  homme  qui  a  beaucoup  à  se  faire  pardonner. 
Devenu  le  centre  des  agitations  de  son  déparlement,  l'ame  des 
clubs,  l'instigateur  des  mouvements  populaires,  il  avait  élé 
nommé  membre  de  la  Convention  nationale  à  Sens.  L'arche- 
vêque de  Sens,  Loménie  de  Brienne,  ancien  minisire  de 
Louis  XVI,  transfuge  éclalant  de  l'Église  dans  la  philosophie, 
avait  assislé,  en  coslume  civique  et  coiffé  du  bonnet  rouge,  à 
l'élection  de  Michel  Lepelletier.  Le  clergé  et  l'arislocralie  ve- 
naient ainsi  abdiquer,  les  pieds  dans  le  sang,  entre  les  mains  du 
peuple.  L'archevêque  de  Sens,  prévoyant  les  retours  terribles 
d'une  popularité  qui  demandait  de  pareils  sacrifices,  portait 
déjà  sur  lui  un  poison  préparé  par  Cabanis  et  envoyé  par  Con- 
dorcet,  dont  il  devait  se  servir  quelques  mois  plus  lard.  Lepel- 
letier de  Saint-Fargeau  pressentait  le  poignard  d'un  royaliste. 
L'un€t  l'autre  prochains  martyrs  de  leur  nouvelle  cause  :  l'un 
par  ses  propres  mains,  Tautre  par  les  mains  d'un  assassin. 

Plus  important  par  sa  naissance  et  par  sa  fortune  que  par  sa 
parole,  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  avait  à  la  Convention  et 
aux  Jacobins  l'espèce  d'influence  que  les  noms  qu'on  a  l'habi- 
tude de  respecter  conservent  quelque  temps  dans  les  partis  où 
ces  noms  descendent.  Il  présidait  quelquefois  les  Jacobins  ;  il 
allait  au-devant  des  volontés  de  Robespierre,  Nul  ne  sait  mieux 
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flatter  les  maîtres  du  peuple  qu'un  aristocrate  instruit  à  la 
flatterie  dans  les  cours.  11  fréquentait  le  duc  d'Orléans,  et  pré- 
méditait, dit-on,  le  mariage  de  sa  fille  unique  avec  le  fils  aîné 
de  ce  prince.  L'immensité  de  la  dot  devait  suppléer  à  l'inégalité 
des  noms,  et  la  conformité  des  principes  révolutionnaires  effa- 
cer la  dislance  des  rangs.  Sa  fortune  et  son  patronage  dans  les 
départements  de  la  Bourgogne  groupaient  autour  de  lui  dix  ou 
douze  membres  de  la  Convention,  les  yeux  sur  son  vote,  pour 
l'imiter.  Ces  douze  voix,  en  se  déplaçant  à  un  signe  de  Sainl- 
Fargeau,  faisaient  une  différence  de  vingt-quatre  voix  dans  le 
procès  du  roi.  Par  l'indécision  et  la  balance  des  suffrages,  la 
responsabilité  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  Louis  XVI  pouvait 
porter  sur  Lepelletier.  Les  royalistes  le  savaient.  Des  sollicita- 
lions  mystérieuses  avaient  abordé  Saint-Fargeau  :  il  avait  pro- 
mis un  vote  de  clémence.  Les  Jacobins,  instruits  de  ces  négo- 
ciations, avaient  exigé  qu'il  les  démentît  par  un  acte  qui  enga- 
geât sa  tête  :  il  avait  promis  un  vote  inflexible.  A  l'heure 
décisive,  il  avait  tenu  parole  aux  Jacobins  et  volé  la  mort.  Les 
royalistes  avaient  détesté  deux  fois  ce  vote.  Le  régicide  était  de 
plus  une  trahison  à  leurs  yeux. 

II 

11  y  avait  parmi  ces  royalistes  un  jeune  homme  nommé  Paris, 
nis  d'un  employé  dans  l'administration  des  biens  du  comte 
d'Artois.  Paris  était  entré  dans  la  garde  constitutionnelle  de 
Louis  XVI  au  moment  oii  le  zèle  avait  réuni  dans  ce  corps  tout 
ce  qui  restait  de  défenseurs  du  roi.  Depuis  le  commencement 
de  la  garde  constitutionnelle,  il  était  resté  à  Paris,  épiant  toutes 
les  occasions  de  se  dévouer  à  éa  cause.  Audacieux  d'attitude, 
intrépide  de  cœur,  adroit  de  la  main,  il  se  montrait  armé  dans 
tous  les  lieux  publics,  encourageait  les  royalistes,  affrontait  les 
Jacobins,  gourmandait  le  peuple,  ameutait  les  femmes,  et  par- 
venait à  échapper  toujours  à  la  haine  des  Jacobins  par  la  force 
de  son  sabre  et  par  le  secret  de  son  asile.  Ce  jeune  homme  était  y 
du  nombre  de  ceux  qui  devaient  attaquer  l'escorte  du  roi  quand 
on  le  conduirait  au  supplice,  et  qui  ourdissaient  un  soulèvement 
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pour  forcer  les  portes  du  Temple.  Il  avait  espéré  jusqu*au  der- 
nier moment  que  la  Convention  n'accomplirait  pas  le  régicide. 
A  l'annonce  du  vote  de  mort  et  du  refus  de  sursis,  sa  rage  et 
sa  douleur  s'étaient  exaltées  jusqu'à  la  démence.  Il  avait  senti 
en  lui  ce  besoin  irrésistible,  qui  saisit  quelquefois  les  âmes  pas- 
sionnées, de  protester  seul  contre  un  peuple.  Il  avait  embrassé 
sa  maîtresse,  jeune  marchande  de  parfums  au  Palais-Royal, 
qui  lui  donnait  asile,  comme  pour  un  éternel  adieu.  Il  avait 
caché  son  sabre  sous  son  manteau,  et  il  était  sorti  sans  savoir 
quel  coup  il  porterait,  mais  décidé  à  porter  un  coup  mémo- 
rable. 

Dans  cette  disposition,  Paris  erra  longtemps  sous  le  péri- 
style, dans  les  cours,  espérant  que  le  hasard  lui  offrirait  pour 
victime  le  duc  d'Orléans.  Le  hasard  avait  trompé  son  attente. 
Le  prince  n'avait  pas  paru.  Paris,  accompagné  d'un  de  ses 
amis,  entra  chez  un  restaurateur  du  Palais-Royal,  nommé  Fé- 
vrier. Les  salons  souterrains  de  ce  restaurateur  ressemblaient 
à  des  caves  mal  éclairées  par  des  soupiraux.  Une  affectation  de 
pauvreté,  commune  en  ce  temps  où  la  richesse  était  un  soupçon 
(.raristocratic,  avait  amené  ce  jour-là  l'opulent  Lepelletier  dans 
les  caveaux  de  Février.  Il  dînait  seul,  devant  une  petite  table, 
dans  une  salle  obscure  voisine  de  la  table  de  Paris.  La  fièvre 
empêchait  ce  jeune  homme  de  manger.  Il  s'entretenait  à  demi- 
voix,  avec  son  ami,  du  vote  de  la  veille,  du  supplice  du  lende- 
main, de  la  lâcheté  du  peuple.  La  rage  mal  contenue  de  son 
âme  éclatait  dans  le  son  de  sa  voix  et  dans  sa  physionomie.  Ses 
voisins,  en  le  regardant,  avaient  le  pressentiment  de  la  démence 
ou  du  crime.  Son  compagnon  lui  parlait  à  voix  basse,  moins  en 
ami  qui  déconseille  qu'en  complice  qui  encourage.  Deux  ou 
trois  fois,  pendant  le  repas,  Paris  se  leva  avec  une  précipitation 
convulsive,  sortit  et  rentra,  comme  un  homme  qui  épie  quel- 
qu'un. Le  dîner  fini,  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la 
tète  et  parut  réfléchir.  Ses  yeux  hagards  parcouraient  machi- 
nalement les  visages  des  convives  assis  chacun  à  des  tables  sé- 
parées. Quelqu'un  ayant  désigné  Lepelletier  par  son  nom, 
Paris,  qui  ne  connaissait  ni  le  visage,  ni  le  vote  du  représentant 
de  Sens,  s'approcha  de  lui.  <c  C'est  vous  qu'on  appelle  Saint- 
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Fargeau?  dit-il  en  apostrophant  le  député.  — C'est  moi,  ré- 
pondit Saînt-Fargeau.  Que  me  voulez-vous?  —  Vous  avez  la 
physionomie  d'un  homme  de  bien  ;  vous  n'avez  pas  voté  la  mort 
du  roi,  n'est-ce  pas?  —  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répliqua 
Saint-Fargeau  d'un  air  de  douleur  et  de  fermeté  ;  je  l'ai  votée 
parce  que  ma  conscience  me  commandait  ce  vote.  —  Tu  as 
voté  la  mort!  Eh  bien  !  tiens  !  voilà  ta  récompense  !  if>  En  di- 
sant ces  mots,  Paris  fait  un  mouvement  pour  écarter  les  pans 
de  son  manteau  et  pour  chercher  la  poignée  de  son  sabre.  Saint- 
Fargeau  se  lève,  saisit  un  couteau  et  avance  le^  mains  pour  se 
couvrir.  Mais  Paris,  plus  prompt  que  la  pensée,  tire  son  sabre, 
le  plonge  dans  le  cœur  de  Lepelletier,  et  s'enfuit  par  un  corri- 
dor. Saint-Fargeau,  transporté  mourant  sur  un  lit,  demanda 
quel  était  l'homme  qui  venait  de  le  frapper.  Il  expira  quelques 
moments  après. 

On  prêta  à  son  agonie  la  joie  sublime  et  les  mots  dévoués 
du  martyre.  On  répandit  ces  mots  d'apparat  parmi  le  peuple, 
pour  ajouter  le  culte  de  la  victime  à  l'horreur  contre  le  royaliste 
assassin.  Le  coup  de  poignard  de  Paris  avait  fait  de  Lepelletier 
un  grand  homme.  Un  décret  ouvrit  le  Panthéon  à  son  cercueil. 
On  lui  prépara  des  funérailles  nationales,  moins  en  hommage 
à  sa  mémoire  qu'en  solennelle  vengeance  de  l'opinion  qui  l'a- 
vait frappé. 

Le  soir,  des  groupes  furieux  se  pressèrent  au  Palais-Royal, 
à  la  porte  du  restaurateur,  autour  du  brancard  sur  lequel  on 
emportait  le  corps  inanimé  de  Lepelletier.  Des  orateurs  popu- 
laires racontaient,  en  les  solennisant,  les  circonstances  de  cette 
mort,  et  la  présentaient  comme  le  premier  acte  d'une  immense 
conjuration  qui  menaçait  la  vie  de  tous  les  députés  fidèles  au 
peuple.  Le  Palais-Royal  étincelait  de  sabres  nus,  tirés  pour  la 
vengeance  de  Saint-Fargeau.  Au  milieu  de  cette  foule  qui  fré-     . 
missait  au  nony  et  qui  demandait  à  grands  cris  le  sang  de  l'as-  /n 
sassin,  Paris  se  promenait  avec  son  ami  dans  le  jardin.  Un^ 
des  royalistes  témoin  du  meurtre  l'ayant  rencontré  et  reconnu, 
et  lui  ayant  fait  un  signe  de  terreur  et  d'étonnement  :  «  Ma 
journée  n'est  pas  finie,  lui  dit  tout  bas  Paris;  je  trouverai  celui 
que  je  cherche,  ici  ou  à  la  Convention,  et  je  l'enverrai  rejoin- 
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drc  l'autre.  »  La  police,  qui  cherchait  partout  Tassassin,  ex- 
cepte sur  la  scène  même  du  crime,  le  laissa,  toute  cette  nuit  et 
toutes  les  nuits  de  la  semaine  suivante,  se  montrer  impunément 
au  Palais-Roval. 

Il  sortit  de  Paris,  huit  jours  après  son  crime,  avec  sa  maî- 
tresse et  son  frère,  enfant  de  douze  ans.  Il  avait  conservé  le 
même  costume  qu'il  portait  le  jour  de  l'assassinat.  Il  espérait 
s'embarquer  à  Dieppe  pour  l'Angleterre.  Sa  maîtresse  et  son 
frère  l'ayant  accompagné  seulement  jusqu'à  Gisors,  il  en  partit 
seul,  à  |âed,  par  des  chemins  de  traverse,  pour  la  petite  ville  de 
Forges-les-Eaux.  Il  entra  dans  une  auberge  de  faubourg  et  de- 
manda un  souper  et  un  lit.  En  attendant  le  repas,  il  s'appro- 
cha du  feu  dans  la  salle  commujie.  Quelques  colporteurs  s'y 
entretenaient  entre  eux  des  événements  du  jour.  Paris  se  mêla 
à  la  conversation.  «  Que  pense-t-on  ici,  leur  demanda-t-il  avec 
une  apparente  indifférence,  de  la  condamnation  et  du  supplice 
du  roi? —  On  pense,  lui  répondit  un  marchand,  qu'on  a  bien 
fait  de  l'immoler  et  qu'il  faudrait  avoir  immolé  tous  les  tyrans 
du  même  coup.  »  L'indignation  de  Paris,  plus  forte  que  sa 
prudence,  se  trahit  à  cette  réponse  par  un  mouvement  invo- 
lontaire. «  Je  ne  rencontrerai  donc  partout,  murmura-t-il  assez 
haut  pour  être  entendu,  que  des  assassins  de  mon  roi!  »  Et  il 
se  relira  dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  préparée.  Il  y  soupa 
tranquillement.  Les  hommes  qui  l'observaient  à  travers  le  vi- 
trage d'une  porte  le  virent  baiser,  à  plusieurs  reprises,  sa  main 
droite,  comme  pour  la  remercier  de  la  justice  qu'elle  avait  ac- 
complie. Après  le  souper  il  demanda  une  plume  et  de  l'encre. 
Il  écrivit  sur  son  brevet  de  garde  du- roi  quelques  lignes,  cacha 
un  pistolet  sous  son  oreiller  et  se  coucha. 

Cependant  les  colporteurs  et  l'aubergiste,  étant  allés  de  grand 
matin  réveiller  le  maire  et  la  gendarmerie  de  Forges,  leur  fi- 
rent part  des  conjectures  que  les  gestes  et  les  paroles  d'un  voya- 
geur suspect  leur  avaient  inspirées  la  veille.  Les  municipaux, 
revêtus  de  leurs  écharpes  tricolores,  et  les  gendarmes^  le  sabre 
nu  à  la  main,  entrèrent  dans  la  chambre  de  Paris.  Il  dormait 
profondément.  On  l'éveilla.  Il  regarda  les  gendarmes  sans  se 
troubler.  «  C'est  vous,  leur  dit-il  ;  je  vous  attendais.  —  Montrez- 
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nous  votre  passe-port.  —  Je  n'en  ai  pas. —  Suivez-nous  à  Thôtel 
de  ville.  —  Je  vous  suis.  »  En  disant  ces  mots,  il  glisse  sa 
main  sous  Torciller,  en  tire  son  pistolet  et  se  fait  sauter  le 
crâne  avant  que  les  gendarmes  aient  pu  discerner  et  prévenir 
son  mouvement.  On  trouvasur  son  cœur  son  brevet  de  garde 
du  roi.  11  y  avait  écrit  ces  mots  la  veille  :  «  Ceci  est  mon  bre- 
vet d'honneur.  Qu'on  n'inquiète  personne.  Je  n'ai  point  eu  de 
complices  dans  l'heureuse  mort  du  scélérat  Saint-Fargeau.  Si 
je  ne  l'avais  rencontré  sous  ma  main,  je  faisais  une  plus  belle 
action,  je  purgeais  la  France  du  parricide  d'Orléans.  Tous  les 
Français  sont  des  lâches!  » 

A  la  nouvelle  de  cette  arrestation  et  de  ce  suicide,  Legcndre 
et  Tallien  furent  envoyés  à  Forges-les-Eaux  par  la  Convention, 
pour  s'assurer  de  l'identité  du  corps.  Legendre  voulait  qu'il 
fût  ramené  à  Paris  et  traîné  sur  la  claie.  Tallien  s'y  opposa. 
La  Convention  consultée  répugna  à  cette  vengeance  sur  un 
cadavre.  Il  fut  jeté  comme  une  bête  fauve  dans  une  fosse  creu- 
sée au  fond  d'un  bois,  dans  les  environs  de  la  ville. 

III 

Trois  jours  après  le  meurtre,  la  Convention  fit  les  funérailles 
de  la  victime.  Le  génie  tragique  de  Chénier  avait  dessiné  le 
spectacle  sur  le  modèle  des  funérailles  héroïques  de  l'antiquité. 
Au  sommet  d'un  catafalque  porté  sur  un  piédestal  vivant  de 
cent  fédérés,  le  cadavre  demi-nu  de  Lepelletier  était  étendu  sur 
un  lit  de  parade.  Un  de  ses  bras  pendait  comme  pour  implorer 
la  vengeance.  La  large  blessure  par  laquelle  sa  vie  avait  coulé 
s'ouvrait  rougie  de  sang  sur  sa  poitrine.  Le  sabre  nu  de  l'as- 
sassin était  suspendu  sur  le  corps  de  la  victime.  Les  vêtements 
ensanglantés  étaient  portés  en  faisceaux,  au  bout  d'une  pique, 
comme  un  étendard.  Le  président  de  la  Convention  monta  les 
degrés  du  catafalque  et  déposa  une  couronne  de  chêne  par- 
semée d'étoiles  d'immortelles  sur  la  tête  du  mort.  Le  cortège 
s'ébranla  aux  roulements  des  tambours  voilés  et  aux  sons 
d'une  musique  lugubre  dont  les  instruments  étouffés  semblaient 
plutôt  pleurer  qu'éclater  dans  l'air.  La  famille  de  Lepelle- 


8  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

lier,  en  habits  de  deuil,  venait  à  pied  derrière  le  corps  du  père, 
du  frère,  de  Tépoux  assassiné.  Au  milieu  des  sept  cents  mem- 
bres de  la  Convention  s'élevait  une  bannière  flottante  sur  la- 
quelle étaient  inscrites  en  lettres  d'or  les  dernières  paroles  attri- 
buées à  Saint-Fargeau  :  <c  Je  meurs  content  de  verser  mon  sang 
pour  la  patrie  ;  j'espère  qu'il  servira  à  consolider  la  liberté  et  l'é- 
galité et  à  faire  reconnaître  les  ennemis  du  peuple.  »  Le  peuple 
entier  suivait.  Les  hommes  portaient  à  la  main  des  couronnes 
d'immortelles,  les  femmes  des  branches  de  cyprès.  On  chantait 
des  hymnes  à  la  gloire  du  martyr  de  la  liberté  et  à  l'extermi- 
nation des  tyrans. 

Arrivé  au  Panthéon,  le  cortège  trouva  le  temple  de  la  Révo- 
lution déjà  envahi  par  la  multitude.  Le  cadavre  soulevé  par  les 
flots  de  la  foule,  qui  disputait  l'espace  à  la  Convention,  faillit 
rouler  sur  les  marches  du  péristyle.  Félix  Lepelletier,  frère  de 
la  victime,  monta  sur  l'estrade,  harangua  le  peuple  au  milieu 
du  tumulte,  compara  son  frère  à  Tainédes  Gracques  et  jura  de 
lui  ressembler.  Le  lendemain,  Félix  Lepelletier,  tenant  pat  la 
main  la  fille  de  son  frère,  enfant  de  huit  ans,  la  présenta  en 
pompe  de  deuil  à  la  Convention.  L'enfant,  adoptée  par  la  na- 
tion, fut  proclamée,  par  un  décret  d'enthousiasme,  /îlle  adop- 
tive  de  la  république. 

IV 

Les  départements  se  divisèrent  d'opinion  sur  la  mort  de 
Louis  XVI.  La  Vendée,  dont  nous  raconterons  bientôt  les  sou- 
lèvements, trouva  dans  cet  événement  le  désespoir  qui  pousse 
les  populations  à  la  guerre  civile.  Le  Calvados,  les  Cévennes, 
la  Gironde,  semblèrent  partager  les  indécisions,  les  emporte- 
ments de  patriotisme  et  les  repentirs  de  leurs  représentants. 
Le  bruit  de  la  guerre  étoufl'a  bientôt  les  récriminations  réci- 
proques. Les  prophéties  de  Salles,  de  Brissot,  de  Vergniaud, 
se  réalisaient.  L'Europe,  attirée  par  les  doctrines  de  la  liberté, 
reculait  tout  entière,  à  la  vue  de  l'échafaud  d'un  roi  :  elle  ju- 
geait ce  supplice  avec  l'impartialité  de  la  distance.  Les  négo- 
ciations si  habilement  entamées  par  Dumouriez,  Brissot,  Danton 
et  le  ministre  Lebrun,  et  si  complaisamment  accueillies  par  la 
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Prusse,  furent  tranchées,  avant  d'être  complètement  nouées,  par 
le  fer  de  la  guillotine. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  Tétat  de  ces  négociations  et  sur  les 
dispositions  des  cabinets  de  TEurope  envers  la  Révolution  fran- 
çaise, au  moment  où  la  mort  de  Louis  XVI  détermina  la  seconde 
coalition. 

Nous  avons  laissé,  après  le  combat  de  Valmy,  après  le  départ 
de  Dumouriez  pour  Paris,  l'armée  coalisée,  sous  le  roi  de  Prusse 
et  sous  le  duc  de  Brunswick,  repassant,  en  désordre,  les  défilés 
de  rArgonne,et  se  repliant  sur  Verdun  et  Longwy.  Tout  annon- 
çait une  intelligence  secrète  entre  les  Prussiens  et  les  Français. 
Kellermann,  qui  voulait  poursuivre,  reçut  deux  fois  des  com- 
missaires l'ordre  de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  l'ennemi. 

Chaque  marche  de  l'armée  française,  calculée  sur  la  marche 
de  l'armée  prussienne,  était  signalée  par  des  pourparlers  entre 
les  chefs  des  corps  opposés.  A  une  demi-lieue  de  Verdun,  une 
conférence,  en  plein  champ,  s'ouvrit  entre  les  généraux  Laba- 
rollière  et  Galbaud  d'un  côté,  le  général  Kalkreulh  et  le  duc  de 
Brunswick  de  l'autre.  Le  prétexte  était  la  restitution  de  Verdun, 
sans  combat,  à  l'armée  française.  Nos  généraux  eurent  la  fierté 
d'une  cause  nationale  ;  l'âme  de  la  Convention  avait  passé  dans 
les  camps,  a  Nation  étonnante  !  dît  tout  haut  le  duc  de  Bruns- 
wick ;  à  peine  elle  s'est  déclarée  république,  qu'elle  prend  déjà 
le  langage  des  républicains  deFantiquité!  »  Galbaud  ayant  ré- 
pliqué que  les  peuples  s'appartenaient  et  pouvaient  choisir  le 
gouvernement  qui  les  grandissait  le  plus  ou  qui  les  défendait  le 
mieux,  le  duc  s'excusa  humblement  des  termes  de  son  mani- 
feste, et  dit  que  c'étaient  là  des  protocoles  de  menaces  qu'on 
jetait  aux  peuples  pour  les  intimider  avant  le  combat,  mais 
dont  les  hommes  intelligents  apprécient  la  valeur.  «  Je  ne 
conteste  nullement  à  la  nation  française,  poursuivit-il,  le  droit 
de  régler  ses  affaires.  Seulement,  a-t-elle  choisi  la  forme  qui 
convient  le  mieux  à  son  caractère  ?  Voilà  l'inquiétude  et  le 
doute  de  l'Europe.  En  m'avançant  en  France,  je  n'avais  d'autre 
désir  que  de  concourir  à  y  rétablir  l'ordre.  »  Galbaud  répondit 
que  l'ordre  rétabli  par  l'étranger  s'appelait  servitude  chez  tous 
les  peuples.  On  convint  d'attendre  les  ordres  du  roi  de  Prusse 
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lier,  ea  habits  de  deuil,  venait  à  pied  derrière  le  corps  du  père, 
du  frère,  de  Tépoùx  assassiné.  Au  milieu  des  sept  cents  mem- 
bres de  la  Convention  s'élevait  une  bannière  flottante  sur  la- 
quelle étaient  inscrites  en  lettres  d'or  les  dernières  paroles  attri- 
buées à  Saint-Fargeau  :  «  Je  meurs  content  de  verser  mon  sang 
pour  la  patrie  ;  j'espère  qu'il  servira  à  consolider  la  liberté  et  l'é- 
galité et  à  faire  reconnaître  les  ennemis  du  peuple.  »  Le  peuple 
entier  suivait.  Les  hommes  portaient  à  la  main  des  couronnes 
d'immortelles,  les  femmes  des  branches  de  cyprès.  On  chantait 
des  hymnes  à  la  gloire  du  martyr  de  la  liberté  et  à  l'extermi- 
nation des  tyrans. 

Arrivé  au  Panthéon,  le  cortège  trouva  le  temple  de  la  Révo- 
lution déjà  envahi  par  la  multitude.  Le  cadavre  soulevé  par  les 
flots  de  la  foule,  qui  disputait  l'espace  à  la  Convention,  faillit 
rouler  sur  les  marches  du  péristyle.  Félix  Lepelletier,  frère  de 
la  victime,  monta  sur  l'estrade,  harangua  le  peuple  au  milieu 
du  tumulte,  compara  son  frère  à  Taînédes  Gracques  et  jura  de 
lui  ressembler.  Le  lendemain,  Félix  Lepelletier,  tenant  par  la 
main  la  fllle  de  son  frère,  enfant  de  huit  ans,  la  présenta  en 
pompe  de  deuil  à  la  Convention.  L'enfant,  adoptée  par  la  na- 
tion, fut  proclamée,  par  un  décret  d'enthousiasme,  fille  adop- 
tive  de  la  république. 

IV 

Les  dépaitements  se  divisèrent  d'opinion  sur  la  mort  de 
Louis  XVI.  La  Vendée,  dont  nous  raconterons  bientôt  les  sou- 
lèvements, trouva  dans  cet  événement  le  désespoir  qui  pousse 
les  populations  à  la  guerre  civile.  Le  Calvados,  les  Cévennes, 
la  Gironde,  semblèrent  partager  les  indécisions,  les  emporte- 
ments de  patriotisme  et  les  repentirs  de  leurs  représentants. 
Le  bruit  de  la  guerre  étouffa  bientôt  les  récriminations  réci- 
proques. Les  prophéties  de  Salles,  de  Brissot,  de  Vergniaud, 
se  réalisaient.  L'Europe,  attirée  par  les  doctrines  de  la  liberté, 
reculait  tout  entière,  à  la  vue  de  l'échafaud  d'un  roi  :  elle  ju- 
geait ce  supplice  avec  l'impartialité  de  la  distance.  Les  négo- 
ciations si  habilement  entamées  par  Dumouriez,  Brissot,  Danton 
et  le  ministre  Lebrun,  et  si  complaisamment  accueillies  par  la 
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Prusse,  furent  tranchées,  avant  d'être  complètement  nouées,  par 
le  fer  de  la  guillotine. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  Téiat  de  ces  négociations  et  sur  les 
dispositions  des  cabinets  de  l'Europe  envers  la  Révolution  fran- 
çaise, au  moment  où  la  mort  de  Louis  XVI  détermina  la  seconde 
coalition. 

Nous  avons  laissé,  après  le  combat  de  Yalmy,  après  le  départ 
deDumouriez  pour  Paris,  l'armée  coalisée,  sous  le  roi  de  Prusse 
et  sous  le  duc  de  Brunswick,  repassant,  en  désordre,  les  défilés 
de  rArgonne,et  se  repliant  sur  Verdun  et  Longwy.  Tout  annon- 
çait une  intelligence  secrète  entre  les  Prussiens  et  les  Français. 
Kellermann,  qui  voulait  poursuivre,  reçut  deux  fois  des  com- 
missaires l'ordre  de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  l'ennemi. 

Chaque  marche  de  l'armée  française,  calculée  sur  la  marche 
de  l'armée  prussienne,  était  signalée  par  des  pourparlers  entre 
les  chefs  des  corps  opposés.  A  une  demi-lieue  de  Verdun,  une 
conférence,  en  plein  champ,  s'ouvrit  entre  les  généraux  Laba- 
rollièrc  et  Galbaud  d'un  côté,  le  général  Kalkreuth  et  le  duc  de 
Brunswick  de  l'autre.  Le  prétexte  était  la  restitution  de  Verdun, 
sans  combat,  à  l'armée  française.  Nos  généraux  eurent  la  fierté 
d'une  cause  nationale  ;  l'âme  de  la  Convention  avait  passé  dans 
les  camps,  a  Nation  étonnante  !  dît  tout  haut  le  duc  de  Bruns- 
wick; à  peine  elle  s'est  déclarée  république,  qu'elle  prend  déjà 
le  langage  des  républicains  de  l'antiquité!  »  Galbaud  ayant  ré- 
pliqué que  les  peuples  s'appartenaient  et  pouvaient  choisir  le 
gouvernement  qui  les  grandissait  le  plus  ou  qui  les  défendait  le 
mieux,  le  duc  s'excusa  humblement  des  termes  de  son  mani- 
feste, et  dit  que  c'étaient  là  des  protocoles  de  menaces  qu'on 
jetait  aux  peuples  pour  les  intimider  avant  le  combat,  mais 
dont  les  hommes  intelligents  apprécient  la  valeur,  a  Je  ne 
conteste  nullement  à  la  nation  française,  poursuivit-il,  le  droit 
de  régler  ses  affaires.  Seulement,  a-trcUe  choisi  la  forme  qui 
convient  le  mieux  à  son  caractère  ?  Voilà  l'inquiétude  et  le 
doute  de  l'Europe.  En  m'avançant  en  France,  je  n'avais  d'autre 
désir  que  de  concourir  à  y  rétablir  l'ordre.  »  Galbaud  répondit 
que  l'ordre  rétabli  par  l'étranger  s'appelait  servitude  chez  tous 
les  peuples.  On  convint  d'attendre  les  ordres  du  roi  de  Prusse 


10  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

sur  la  reddition  de  Verdun.  On  se  sacrifia  mutuellement  les 
émigrés,  en  horreur  à  un  parti,  en  suspicion  à  l'autre.  «  Conti- 
nuez l'un  et  l'autre  à  bien  servir  votre  patrie,  dit  le  duc  de 
Brunswick  aux  deux  généraux  en  les  quittant,  et  croyez  que, 
malgré  les  termes  (îes  manifestes,  on  ne  peut  s'empêcher  d'es- 
timer des  guerriers  qui  assurent  l'indépendance  de  leur  pays.  » 
Verdun  fut  rendu.  Le  général  Valence  y  entra.  A  la  hauteur 
de  Longwy,  les  Hessois  et  les  Autrichiens  qui  faisaient  partie 
de  l'armée  combinée  se  séparèrent  des  Prussiens  et  filèrent  sur 
Luxembourg,  sur  Coblentz  et  sur  les  Pays-Bas,  menacés  par 
Dumourièz.  La  coalition  était  dissoute  de  fait,  et  le  territoire 
français  évacué. 

V 

Ce  n'était  pas  assez.  Le  duc  de  Brunswick,  campé  auprès  de 
Luxembourg,  fit  demander  une  entrevue  au  général  Dillon,  et 
fixa  pour  rendez-vous  le  château  de  Dambrouge,  entre  Longwy 
et  Luxembourg,  pour  entendre  des  propositions  de  paix.  Kel- 
lermann,  autorisé  par  les  commissaires  de  la  Convention,  s'y 
rendit.  Il  y  trouva  réunis  le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de 
Hohenlohe,  le  prince  de  Reuss,  ambassadeur  de  l'empereur,  et 
le  marquis  de  Lucche^sini,  diplomate  italien  au  service  de  la 
Prusse.  «  Général,  dit  le  duc  de  Brunswick  à  Kellermann,  nous 
vous  avons  fixé  ce  rendez-vous  pour  parler  de  paix  ;  posez-en 
vous-même  les  bases.  —  Reconnaissez  la  république,  abandonnez 
le  roi  et  les  émigrés,  ne  vous  mêlez  ni  directement  ni  indirec- 
tement de  nosafTaircs  intérieures,  et  la  paix  sera  facile,  répondit 
Kellermann.  —  Eh  bien,  dit  le  duc,  nous  rentrerons  chacun 
chez  nous.  —  Mais  qui  payera  les  frais  de  la  guerre?  reprit 
fièrement  Kellermann.  Quant  à  moi,  je  pense  que  Temperei  r 
ayant  été  l'agresseur,  les  Pays-Bas  autrichiens  doivent  rester 
en  indemnité  à  la  France.  »  Le  prince  de  Reuss,  envoyé  de 
l'empereur,  fit  un  mouvement  qui  indiquait  Tétonnement  de 
tant  d'audace.  Le  duc  de  Brunswick  feignit  de  ne  pas  s'en  aper- 
cevoir. «  Annoncez  à  la  Convention,  dit-il  à  Kellermann,  q*.  e 
nous  sommes  disposés  à  la  paix  et  qu'elle  n'a  qu'à  nommer  des 
plénipotentiaires  et  fixer  le  lieu  des  conférences.  » 


LIVRIi:   THKNTE-SIXIÉME.  \\ 

De  telles  avances  après  riiumiliation  d'une  retraite,  et  en- 
vers une  nation  excommuniée  de  toute  diplomatie,  indiquaient 
suffisamment  de  la  part  du  roi  de  Prusse  le  repentir  d'une  té- 
méraire démonstration  et  la  pensée  de  faire  alliance  avec  la 
république.  Son  ministre  Ilaugwitz,  son  secrétaire  intime 
Lombard,  sa  maîtresse  la  comtesse  de  Lichtcnau,  et  Lucchesini 
surtout,  qui  porlait  dans  les  conseils  toute  la  grâce  du  courtisan 
et  toute  l'insinuation  de  la  ruse,  l'inclinaient  de  concert  vers  le 
parti  des  négociations.  Les  négociations  sont  le  champ  de  l'in- 
trigue. Lucchesini,  de  plus  en  plus  influent  en  Prusse,  et  qui 
avait  le  génie  de  la  diplomatie  italienne,  devait  rechercher  les 
occasions  de  l'exercer.  Si  le  cabinet  autrichien  a  la  patience 
germanique  pour  caractère,  le  machiavélisme,  transporté  en 
Allemagne  par  Frédéric,  a  été  souvent  le  génie  du  cabinet  prus- 
sien. Lucchesini,  né  en  Toscane,  élevé  à  Berlin,  rompu  dès 
l'enfance  aux  dissinmlations  de  la  diplomatie,  doué  par  la  na- 
ture du  don  de  complaire  et  de  séduire,  était  l'homme  le  mieux 
préparé  par  les  circonstances  pour  glisser  entre  une  révolution 
républicaine  et  les  monarchies,  et  pour  nouer  les  fils  de  l'é- 
goïsme  prussien  à  toutes  les  politiques,  sans  se  dévouer  défini- 
tivement  à  aucune. 

Ces  négociations  attestaient  la  terreur  que  la  retraite  de  l'ar- 
mée avait  semée  dans  toute  l'Allemagne.  Cette  retraite  devant 
des  forces  si  inégales,  et  après  des  manifestes  si  menaçants,  ne 
pouvait  s'expliquer  par  elle-même.  Elle  ressemblait  plus  à  une 
manœuvre  de  cabinet  qu'à  une  manœuvre  de  guerre.  De  deux 
choses  l'une  :  il  fallait  douter  ou  du  génie  militaire  du  duc  de 
Brunswick,  ou  de  sa  sincérité.  On  ne  doutait  pas  de  son  génie. 
On  recherchait  les  causes  cachées  de  ses  agitations  et  de  ses  len- 
teurs trop  semblables  à  des  trahisons.  Un  motif  plus  sérieux  et 
plus  caché  parait  avoir  agi  sur  les  inexplicables  résolutions  du 
duc  de  Brunswick.  Pitt  ne  voulait  pas  la  guerre.  Le  duc  de 
Brunswick  avait  épousé  la  princesse  Augusta,  sœur  de  George  III, 
roi  d'Angleterre.  Il  était  ainsi  un  client  de  la  Grande-Bretagne. 
Il  aspirait,  avec  la  passion  d'un  père  et  avec  l'ambition  d'un 
souverain,  à  faire  épouser  sa  fille  à  l'héritier  du  trône  d'An- 
gleterre.  Pitt,  qui  connaissait  cette  ambition  de  la  cour  de 
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Brunswick,  la  flatta.  Il  fit  de  ce  mariage  le  prix  de  complai- 
sances politiques  et  militaires  à  la  volonté  du  cabinet  de  Lon- 
dres. Le  duc  céda,  ralentit  la  guerre,  prêta  Foreille  à  la  paix, 
découragea  le  roi  de  Prusse,  et  devint  ainsi  lui-même  TUlysse 
de  la  coalition  qui  Tavait  nommé  son  Agamemnon.  Ses  ruses 
perdirent  ce  que  son  épée  avait  promis  de  faire  triompher. 

VI 

Pendant  que  ces  sourdes  négociations  déconcertaient  l'Au- 
triche et  préparaient  l'Allemagne  rhénane  àTidée  de  fraterniser 
bientôt  avec  la  France,  la  témérité  heureuse  mais  inopportune 
d'un  général  français  vint  à  la  fois  couvrir  de  gloire  les  armes 
de  la  république,  effrayer  la  Prusse  et  forcer  l'Empire  encore 
indécis  à  déclarer  la  guerre  à  la  France.  Nous  voulons  parler 
de  l'expédition  de  Custine. 

Le  comte  Adam-Philippe  de  Custine  était  un  de  ces  géné- 
raux de  Tancienne  armée  qui  étaient  allés  respirer  en  Amérique 
l'air  de  la  liberté,  et  qui  étaient  revenus  avec  La  Fayette  répu- 
blicains de  cœur,  quoique  aristocrates  de  sang.  Presque  Alle- 
mand, né  à  Metz  d'une  race  illustre,  propriétaire  d'une  fortune 
immense,  colonel  de  dragons  à  vingt  et  un  ans,  élève  du  grand 
Frédéric  dans  ses  dernières  guerres,  fanatique  de  la  tactique 
prussienne,  rude  zélateur  de  la  discipline,  il  avait  vu  avec  ivresse 
la  Révolution,  divisant  l'Europe  en  deux  camps,  offrir  aux  mi- 
litaires de  son  grade  et  de  sa  science  l'occasion  d'égaler  h  s 
héros  antiques,  en  sauvant  leur  patrie.  Custine  avait  de  plus 
pour  la  cause  républicaine  cet  enthousiasme  presque  mystique 
que  le  caractère  allemand  imprime  aux  opinions.  La  Révolu- 
tion pour  lui  était  un  idéal  sublime  auquel  toutes  les  nations 
devaient  aspirer,  et  dont  il  était  beau  pour  la  France  de  porter 
le  drapeau  à  la  pointe  de  ses  baïonnettes.  Sa  bravoure  person- 
nelle avait  à  la  fois  le  calme  germanique  et  la  gaieté  française. 
Le  feu  était  son  élément,  le  cheval  son  lit  de  repos,  la  charge 
son  délassement.  Un  jour  que  son  aide  de  camp  Baraguay- 
d'Hilliers,à  cheval  à  ses  côtés,  lui  lisait  une  dépêche  au  milieu 
du  feu,  une  balle  déchire  la  dépêche.  L'aide  de  camp  regarde 
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son  général  et  s*arrête.  «Continuez,  dit Gustine,  la  balle  n'aura 
enlevé  qu'un  mot.  d 

Nommé  membre  de  TAssemblée  constituante  par  la  noblesse 
de  Metz,  Custine  se  rangea,  dès  le  premier  jour,  du  parti  du 
peuple.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  il  servait  sous 
Biron  dans  le  Nord  et  sur  le  Rhin.  Nommé  enfin  général  en 
chef  après  le  10  août,  il  s'impatientait  de  cette  guerre  de  cam- 
pements qui  donnait  si  peu  de  carrière  au  talent  et  si  peu  de 
hasards  à  la  gloire.  11  croyait  que  le  mouyemeut  faisait  la  plus 
grande  partie  de  l'art  militaire,  et  qu'au  lieu  d'attendre  la  for- 
lune  de  la  Révolution  sur  les  frontières,  la  France  devait  aller 
la  tenter  sur  les  territoires  et  dans  les  capitales  de  ses  ennemis. 
Né  général  comme  Dumouriez,  il  devinait,  comme  Napoléon, 
la  guerre  de  la  Révolution. 

Biron  commandait,  en  Alsace,  quarante-cinq  mille  hommes. 
11  attendait  en  outre  vingt  mille  volontaires  des  déparlements 
de  l'Est  et  du  Midi,  disséminés  dans  la  plaine  du  Rhin.  Cette  ar- 
mée formait  plusieurs  petits  camps  propres  à  observer,  inha- 
biles à  agir.  Les  Autrichiens  et  les  émigrés,  sous  les  ordres 
d'Erbach,  d'Estherhazy  et  du  prince  de  Sondé,  formaient,  en 
face,  un  cordon  sans  unité  et  sans  concentration,  couvrant  le 
Brisgaw  et  négligeant  de  fortifier  Mayence,  clef  de  l'Alle- 
magne. 

Custine  vit  d'un  cdup  d'œil  la  trouée  qu'il  pouvait  faire  dans 
ces  provinces.  H  était  campé  sous  Landau  avec  dix-sept  mille 
hommes.  Lié  à  Paris  avec  les  chefs  du  parti  jacobin,  tandis  que 
Dumouriez  s'appuyait  sur  les  Girondins,  il  était  sûr  de  se  faire 
pardonner  aisément  par  les  clubs  la  témérité  d'une  entreprise 
qui  répondrait  à  leur  impatience  bien  plus  que  les  temporisa- 
tions calculées  de  Dumouriez.  Il  pensa  à  un  coup  d'éclat,  à  la 
gloire  que  le  succès  d'une  invasion  soudaine  répandrait  sur  son 
nom,  à  la  popularité  que  la  prise  de  quelques  capitales  étran- 
gères donnerait  à  la  guerre,  à  la  terreur  qu'un  coup  yorté  si 
loin  imprimerait  au  cœur  de  l'Allemagne,  et  à  la  propagation 
des  idées  révolutionnaires  couvant  dans  les  électorals,  et  que  la 
première  cartouche  française  allumerait. 

Une   imprudence  de   l'ennemi  décida    Custine.  Le  comte 
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d'Erbach,  qui  commandait  dix  mille  Aulrichicns  en  face  de  l'ar- 
mée française,  reçut  l'ordre  de  remplacer  le  corps  du  prince  de 
Hohenlohe  devant  Thionville.  Par  ce  mouvement,  Spire,  ma- 
gasin des  coalisés,  restait  découvert,  sous  la  protection  seule- 
ment de  mille  Autrichiens  et  de  deux  mille  Mayençais  comman- 
dés par  le  colonel  Winkelmann.  Custine  s'élance  sur  Spire; 
Winkelmann,  en  bataille  avec  ses  trois  mille  hommes  en  avant 
de  la  ville,  s'efforce  en  vain  de  la  couvrir.  L'artillerie  de  Cus- 
tine foudroie  ces  défenseurs  sans  murailles.  Ils  courent  en  dé- 
route vers  le  Rhin,  où  Winkelmann  avait  préparé  des  embarca- 
tions pour  traverser  le  fleuve.  Les  bateliers,  effrayés  de  la 
canonnade,  avaient  abandonné  leurs  barques  et  s  étaient  enfuis 
sur  l'autre  rive.  Cernés  par  les  Français,  adossés  au  fleuve, 
Winkelmann  et  ses  trois  mille  soldats  sont  faits  prisonniers. 
C'était  le  plus  beau  résultat  que  la  guerre  eût  donné  aux  Fran- 
çais depuis  qu'elle  était  déclarée.  Custine  entre  dans  Spire, 
s'empare  des  munitions  et  des  approvisionnements  de  l'ennemi, 
marche  sur  Worms,  et  fait  retentir  du  bruit  de  ses  conquêtes 
la  tribune  de  la  Convention  et  les  clubs  des  Jacobins  dans  tout 
le  royaume.  La  Révolution,  qui  comprend  mieux  le  nom  des 
villes  conquises  que  les  plans  vastes  et  savants  de  Dumouriez, 
proclame  Custine  le  général  de  ses  conquêtes.  En  trois  jour?, 
son  nom  grandit  d'un  siècle  de  popularité.  Il  s'enivre  lui-même 
de  ce  bruit,  qui  lui  revient  par  les  adresses  des  Jacobins.  Il  dé- 
daigne d'obéir  ou  de  lier  ses  opérations  avec  Biron  et  Keller- 
mann  ;  il  s'isole,  il  s'enfonce  dans  le  Palatinat,  il  ose  rêver  la 
conquête  de  Mayence.  La  propagande  lui  en  ouvrait  les  portes 
avant  son  canon. 

Cette  partie  de  TAllemagne  était  minée,  par  la  philosophie 
française,  sous  les  pas  des  princes  ecclésiastiques  qui  la  possé- 
d  aient.  La  théocratie  des  évêques  souverains  et  l'aristocratie  de  ces 
féodalités  sacrées  accumulaientsur  ces  gouvernements  la  double 
haine  des  peuples  contre  une  double  domination.  Le  retentisse- 
ment des  tribunes  françaises  avait  ébranlé  les  imaginations  de 
la  jeunesse  allemande  .dans  les  universités.  Toutes  les  idées 
étaient  du  parti  de  la  France.  Servir  la  cause  de  la  Révolution, 
c'était,  pour  les  penseurs  allemands,  servir  la  cause  de  l'hu- 
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manité.  Trahir  ces  princes,  tyrans  de  Tintelligence  et  du 
peuple,  c'était  affranchir  l'esprit  humain  et  émanciper  la  li- 
berté. La  conquête  même  n*humiliait  pas,  elle  ressemblait  a  la 
délivrance.  Le  drapeau  tricolore  était  Tétendard  de  la  philo- 
sophie par  tout  l'univers.  Telle  était  l'opinion  qui  attendait 
Custine  dans  le  Palatinat. 

Les  princes  de  la  Souabe,  de  la  Franconie,  à  l'exception  de 
l'archevêque  de  Trêves,  connaissant  ces  dispositions  de  leurs 
peuples,  avaient  affecté  jusque-là  une  prudente  neutralité  en- 
vers la  France.  L'électeur  palatin  de  Bavière,  le  duc  de  Wur- 
temberg, le  margrave  de  Bade,  avaient  refusé  leurs  territoires 
aux  rassemblements  des  émigrés.  L'archevêque  électeur  de 
Mayence  avait  prêté  ses  troupes  à  l'Empereur.  Son  gouverne- 
ment, plus  doux  que  celui  des  princes  ses  voisins,  était  moins 
délesté  du  peuple.  Mais  Mayence,  ville  tout  ecclésiastique, 
sorte  de  Rome  allemande,  où  un  innombrable  clergé  oisif  vi- 
vait dans  le  luxe  et  dans  le  désordre  public  des  mœurs,  prêtait 
plus  que  toute  autre  capitale  aux  récriminations  contre  le  règne 
de  l'Eglise,  et  faisait  désirer  avec  plus  d'ardeur  au  peuple  la 
ruine  de  cette  souveraineté.  Aux  premiers  pas  de  Custine,  entre 
la  Moselle  et  le  Rhin,  les  partisans  des  idées  nouvelles  étaient 
accourus  à  son  quartier  général,  apportant  au  général  français 
le  vœu  secret  des  populations  et  les  premiers  fils  des  intelli- 
gences révolutionnaires  que  les  patriotes  allemands  nouaient 
déjà  de  loin  avec  son  armée. 

Le  colonel  Houchard,  homme  athlétique,  balafré  de  bles- 
sures, futenvoyépour  sommer  le  gouverneur  de  rendre  Mayence 
en  menaçant  la  ville  d'un  bombardement  si  elle  résistait. 
«  Choisissez,  disait  Custine  dans  son  nus  âge,  entre  la  mort  et 
la  fraternité.  Je  dois  à  la  gloire  de  ma  république,  qui  veut 
l'extermination  des  despotes,  de  ne  pas  enchaîner  davantage 
l'ardeur  de  mes  soldats.  »  Mayence  demandait  la  reconnaissance 
de  sa  neutralité  pour  prix  de- sa  reddition.  Custine  se  refusa  à 
rien  préjuger  des  résolutions  de  la  république  ;  mais  il  jura 
que  la  France  ne  voulait  d'autre  conquête  que  celle  de  la  liberté 
des  peuples.  Les  portes  s'ouvrirent. 
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La  prise  de  Mayence  retentit  en  Allemagne  et  dans  le  camp 
du  roi  de  Prusse,  comme  le  bruit  de  l'Allemagne  elle-même 
qui  s'écroulait.  Custine  exagérant,  dans  ses  rapports  à  la  Con- 
vention, les  obstacles  militaires  qu'il  avait  eu  à  vaincre,  et 
transformant  les  négociations  en  assauts,  exalta  jusqu'à  l'ivresse, 
parmi  les  Jacobins,  un  triomphe  qui  était  le  triomphe  de  nos 
idées  bien  plus  que  celui  de  ses  armes.  Il  entra  à  Mayence  en 
apôtre  plus  qu'en  général,  il  y  fomenta  le  foyer  révolutionnaire 
dont  il  voulait  incendier  TAllemagne.  Il  s'oublia  dans  l'orgueil 
de  sa  conquête,  et  négligea  de  s'emparer  de  Goblentz  et  de  la 
redoutable  forteresse  d'Ehrenbreitstein,  alors  désarmée.  Cette 
hésitation  de  Custine  empêcha  la  France  de  recueillir,  dans  une 
armée  entière  détruite  ou  prisonnière  de  guerre,  le  fruit  de  la 
pensée  de  Dumouriez.  Au  lieu  de  céder  aux  conseils  de  son 
état- major,  qui  lui  montrait  Ehrenbreitstein  et  Goblentz  comme 
les  fourches  Caudines  de  la  coalition,  Custine  se  laissa  entraîner 
vers  l'occupation  de  Francfort  par  l'appât  de  forts  tributs  à 
enlever  à  cette  ville,  capitale  des  richesses  commerciales  de 
l'Allemagne.  Sans  aucune  déclaration  de  guerre,  un  lieutenant 
de  Custine  se  présenta,  le  22  octobre,  à  la  tête  d'une  avant- 
garde,  à  la  porte  de  Francfort,  et  demanda  l'entrée.  Les  magis- 
trats parlementèrent  et  cédèrent  à  la  force.  Custine  y  leva  une 
contribution  de  quatre  millions.  Francfort,  ville  neutre  et  répu- 
blicaine, ne  donnait  d'autre  prétexte  à  cette  violence  que  sa 
faiblesse.  Ces  dépouilles  flétrirent  la  popularité  de  nos  premiè- 
res armes  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Après  l'occupation  de  Francfort,,  Custine  lança  ses  détache- 
inenls  et  ses  proclamations  contre  les  possessions  du  landgrave 
de  liesse.  «  Peuples  d'Allemagne,  disait  dans  ses  manifestes  le 
général  français,  déclarez-vous  !  que  la  réunion  des  deux  na- 
tions soit  un  exemple  effrayant  pour  tous  les  despotes,  une  es- 
pérance consolante  pour  tous  les  peuples  qui  gémissent  sous 
la  tyrannie!  Et  toi,  monstre!  dit-il  en  s'adressant  au  sou- 
verain lui-même,  monstre  sur  lequel  s'étaient  amassées  depuis 
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longtemps,  semblables  à  des  nuages  noirs,  présages  de  la 
tempête,  les  malédictions  de  la  nation  allemande,  tes  soldats, 
dont  tu  as  fait  un  usage  abusif,  te  livreront  à  la  juste  ven- 
geance des  Français!  Tu  ne  leur  échapperas  pas  !  Comment 
serait-il  possible  qu'il  se  trouvât  un  peuple  porr  accorder  asile 
à  un  tyran  tel  que  toi  ?  »  C'était  la  tribune  des  Jacobins  tonnant 
de  l'autre  côté  du  Rhin  par  la  voix  d'un  général  français. 
Custine,  par  son  audace,  par  son  langage,  par  son  extérieur 
martial  et  populaire,  se  posait  en  propagateur  armé  des  princi- 
pes républicains.  La  spoliation  de  Francfort  enlevait  à  ses  pa- 
roles leur  entraînement.  L'Allemagne,  qui  ouvrait  ses  bras  au 
libérateur,  ne  voulait  pas  du  conquérant,  encore  moins  du 
spoliateur.  L'enthousiasme  allumé  par  les  doctrines  françaises 
s'amortit  sous  les  pieds  de  ses  soldats.  Le  roi  de  Prusse,  juste- 
ment alarmé  de  l'invasion  en  Allemagne,  renonça  forcément  à 
toute  pensée  de  déserter  la  coalition  et  de  pactiser  avec  la 
France.  Il  se  concerta  avec  le  duc  de  Brunswick,  également 
irrité  de  tant  d'audace,  et  avec  les  princes  de  l'Empire.  Cin- 
quante mille  Prussiens  et  Hessois,  rassemblés  en  toute  hàto  sur 
la  rive  droite  de  la  Lahn,  se  concentrèrent  pour  opérer  contre 
Custine  et-pour  délivrer  Francfort. 

VIII 

L'Empire  tout  entier  s'ébranle.  Les  proclamations  républi- 
caines de  Custine,  le  décret  de  la  Convention,  paraissent  autant 
de  déclarations  de  guerre  à  tous  les  princes  de  la  Germanie.  La 
diète  y  répond  par  une  déclaration  unanime  de  guerre  à  la 
France.  Elle  ordonne  la  levée  du  triple  contingent  de  cent  vingt 
mille  hommes.  En  sa  qualité  d'électeur  de  Brandebourg,  le  roi 
de  Prusse,  trois  jours  après,  annonce  qu'il  va  faire  marcher 
une  seconde  armée  sur  le  Rhin.  A  cette  explosion  des  souve- 
rainetés allemandes,  Custine,  tout-puissant  sur  la  Convention 
'  par  les  Jacobins,  fait  donner  l'ordre  à  Biron  de  lui  envoyer 
d'Alsace  un  renfort  de  douze  mille  hommes.  Il  fait  ordonner  en 
môme  temps  à  Beurnonville,  qui  avait  remplacé  Kellermann 
sur  la  Moselle,  de  marcher  à  lui  par  l'électorat  de  Trêves.  Pen- 
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dant  que  ces  mesures  s'exécutent,  l'armée  prussienne  et  un 
corps  français  se  rangent  en  bataille  sous  les  murs  de  Francfort, 
comme  pour  se  disputer  cette  proie.  Deux  mille  hommes  sont 
laissés  inactifs  et  exposés  dans  la  ville.  On  s'attend  à  un  com- 
bat :  mais  ie  duc  de  Brunswick,  qui  commande  les  Prussiens  et 
les  Hessois,  continue  à  négocier  sourdement  et  à  prévenir  tout 
choc  décisif.  Le  jeune  diplomate  Philippe  de  Custine,  fils  du 
général  en  chef,  a  une  entrevue  secrète  avec  le  duc  de  Kœnig- 
stein.Le  prince  et  le  négociateur  se  connaissaient  dès  longtemps. 
C'était  le  jeune  Custine  qui  avait  porté,  un  an  plus  tôt,  au  duc 
de  Brunswick  l'olTre  du  commandement  général  des  armées 
françaises.  L'un  et  l'autre  savaient  cacher  des  pensées  secrètes 
sous  des  rôles  officiels.  Des  engagements  sérieux  entre  la  Prusse 
et  la  France  n'étaient  pas  dans  les  vues  du  duc  de  Brunswick. 
Custine,  négociateur  plus  prudent  que  son  père,  voulait,  comme 
Danton  et  les  Girondins,  conserver  toujours  une  possibilité  de 
réconciliation  entre  la  Prusse  et  la  république.  Les  résultats 
de  cette  entrevue  attestent  la  pensée  des  deux  négociateurs. 

Francfort  fut  évacué  par  les  Français.  Cette  retraite  sans 
combat  d'un  champ  de  bataille  choisi  à  loisir  et  retranché,  et 
cet  abandon  de  Francfort,  s'expliquent  par  ces  intelligences 
secrètes.  Le  roi  de  Prusse,  toujours  incliné  à  la  paix  avec  la 
France,  voulait  en  faire  seulement  assez  pour  n'avoir  pas  l'air 
de  trahir  la  cause  des  trônes  et  la  cause  de  l'Allemagne.  Les 
Français  voulaient  le  ménager  en  le  combattant. 

IX 

L'Angleterre  avait  favorisé  jusque-là  de  ses  vœux  le  mouve- 
ment révolutionnaire.  Le  peuple  anglais  et  le  gouvernement 
britannique  avaient  semblé  s'accorder  à  désirer  la  fondation  de 
la  liberté  constitutionnelle  à  Paris  :  le  peuple  anglais,  parce 
que  la  liberté  est  sa  nature  et  qu'il  prend  pour  sa  propre  cause 
la  cause  populaire  dans  tout  l'univers;  le  gouvernement  bri- 
tannique, parce  que  la  liberté  est  orageuse  et  que  les  orages  que 
la  fondation  de  la  liberté  devait  inévitablement  susciter  en 
France,  et,  par  la  BVance,  sur  le  continent  tout  entier,  ne  pou- 
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yaicnt  qu'ouvrir  à  rinlerveiition  diplomatique  de  rAnglclerre 
une  carrière  plus  vaste  et  des  inQuences  plus  décisives  dans  les 
affaires  de  l'Europe.  Sans  doute  aussi  un  certain  sentiment  de 
vengeance  nationale  devait  réjouir  le  cabinet  de  Londres  à  la 
vue  des  agitations  de  Paris,  des  embarras  du  trône  et  de  la 
décadence  [précipitée  de  la  maison  de  Bourbon.  Indépendam- 
ment de  la  longue  rivalité  qui  faisait,  depuis  trois  siècles,  de 
l'Angleterre  et  de  la  France  les  deux  poids  décisifs  du  monde, 
il  était  dans  la  nature  du  cœur  humain  que  le  cabinet  de  Lon- 
dres vît  avec  satisfaction  déchoir  et  s'écrouler  dans  la  personne 
de  Louis  XVI,  un  souverain  qui  avait  porté  secours  à  l'Amérique 
dans  la  guerre  de  sou  indépendance. 

H  faut  ajouter  à  ces  motifs  de  satisfaction  secrète  du  cabinet 
anglais  la  crainte  que  la  marine  française  inspirait  aux  Anglais 
dans  les  mers  et  dans  ses  possessions  des  Indes  orientales.  La 
marine  française  devait  languir  pendant  une  crise  révolution- 
naire qui  appellerait  toutes  les  forces  et  toutes  les  finances  de  la 
France  sur  le  continent.  Cependant  le  cabinet  de  Londres  s'é- 
tait tenu  jusque-là  dans  une  attitude  d'observation  et  de  neu- 
tralité plutôt  favorable  qu'hostile  à  la  Révolution. Non-seulement 
cette  attitude  lui  était  commandée  par  la  crainte  qu'une  grande 
coalition  des  monarchies  du  continent  ne  triomphât  sans  elle 
de  la  France  et  ne  l'effaçât  de  la  carte  des  nations  ;  mais  elle 
lui  était  imposée  aussi  par  cette  puissance  de  l'opinion  qui 
règne  plus  que  les  rois  dans  les  pays  libres,  et  qui  prenait  parti 
hautement  pour  le  peuple  contre  la  monarchie  absolue  et  contre 
l'Église  détrônées.  La  haine  du  catholicisme  n'était  pas  moins 
populaire  en  Angleterre  que  l'amour  de  la  liberté  politique.  Ce 
peuple  de  penseurs  regardait  comme  la  cause  de  Dieu  et  de 
l'esprit  humain  une  révolution  qui  affranchissait  les  cultes  et  la 
raison.  L'aristocratie  anglaise  commençait  cependant,  depuis 
la  mort  du  roi,  à  fraterniser  avec  l'émigration  française.  Deux 
partis  se  formaient  dans  le  parlement  britannique. 

Ces  deux  partis  étaient  représentés  par  deux  chefs  qui  les 
faisaient  lutter  d'éloquence  dans  le  parlement  :  c'étaient  Pitt  et 
Fox.  Un  troisième  orateur,  aussi  puissant  par  le  génie,  par  la 
plume  et  par  la  parole,  avait  tenu  quelque  temps  la  balance 
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entre  les  deux  ;  il  commençait  à  se  détacher  de  la  cause  popu- 
laire, à  mesure  qu'elle  se  souillait  d'anarchie  et  de  sang,  et  à  se 
ranger  du  côte  de  l'aristocratie  et  de  la  royauté  :  c'était  Burke. 
L'influence  personnelle  des  individus  est  telle,  dans  les  contrées 
vraiment  libres,  que  ces  trois  hommes  agitaient  ou  pacifiaient 
l'Angleterre  d'un  seul  mouvement  de  leur  pensée. 


Pitt,  âgé  alors  de  trente-trois  ans,  gouvernait  déjà  depuis  dix 
ans  son  pays.  Fils  du  plus  éloquent  des  hommes  d'Etats  moder- 
nes, lord  Chatham,  Pitt,  comme  nous  l'avons  vu,  avait  reçu, 
comme  par  droit  d'hérédité  de  génie  dans  sa  famille,  des  facul- 
tés aussi  grandes  que  celles  de  son  père.  Si  le  premier,  Chatham, 
avait  l'inspiration,  le  second  avait  le  caractère  du  gouverne- 
ment. Moins  entraînant,  plus  dirigeant;  moins  éloquent,  plus 
convaincant  que  son  père,  Pitt  personnifiait  mieux  que  per- 
sonne en  lui  cette  volonté  orgueilleuse,  patiente,  continue,  d'une 
aristocratie  régnante,  qui  défend  sa  puissance  et  qui  poursuit  sa 
grandeur  avec  une  obstination  qui  rappelle  l'éternité  du  sénat 
de  Rome.  Pitt  avait  saisi  le  gouvernement  à  un  de  ces  moments 
désespérés  où  l'ambition  qui  porte  au  pouvoir  ressemble  au  pa- 
triotisme qui  s'élance  sur  la  brèche  pour  périr  ou  sauver  la 
patrie.  L'Angleterre  était  au  dernier  degré  de  l'épuisement  et 
de  l'humiliation.  Une  paix  honteuse  venait  d'être  signée  par 
elle  avec  l'Europe.  Les  Français  rivalisaient  avec  elle  dans  les 
Indes;  l'Amérique  lui  échappait;  nos  escadres  lui  disputaient 
les  mers  ;  la  majorité  de  la  chambre  des  communes,  corrompue 
par  les  ministères  précédents,  n'avait  ni  le  patriotisme  suffisant 
pour  se  sauver  elle-même,  ni  la  discipline  nécessaire  pour 
accepter  un  maître.  Pitt,  n'ayant  pu  l'entraîner,  avait  eu  l'au- 
dace de  la  combattre  et  le  bonheur  de  la  vaincre  par  un  appel 
à  la  nation.  La  nouvelle  chambre  se  soumit  à  lui.  En  dix  ans  il 
avait  pacifié  les  Indes,  reconquis  diplomatiquement  et  com- 
mercialement l'Amérique,  tempéré  l'irritation  séditieuse  de 
l'Irlande,  restauré  les  finances,  conclu  avec  la  France  un  traité 
de  commerce  qui  imposait  à  la  moitié  du  continent  le  tribut 
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des  consommations  anglaises,  enfin  ravi  la  Hollande  à  la  pro- 
tection de  la  France  et  fait  des  Provinces-Unies  un  appendice  de 
la  politique  britannique  sur  la  terre  ferme.  Son  pays  reconnais- 
sant applaudissait  à  son  administration;  la  confiance  était  en- 
tière dans  une  main  qui  avait  relevé  la  nation  d?  si  bas.  Les 
sentiments  personnels  de  Pitt  envers  la  Révolution  française, 
quoique  peu  favorables  aux  agitations  démocratiques,  qui  sont 
les  tempêtes  des  hommes  d*Etat,  n'avaient  jusque-là  influé  en 
rien  sur  sa  politique.  Les  passions  ne  troublaient  jamais  son 
intelligence,  ou  plutôt  il  avait  converti  toutes  ses  passions 
en  une  seule  :  la  grandeur  de  son  pays.  George  III,  ami 
de  Louis  XVI  ,  n'aurait  pas  permis  à  son  ministère  de 
déclarer  la  guerre  à  la  France  dans  un  moment  ou  la 
guerre  pouvait  compliquer  les  embarras  du  roi  qu'il  aimait. 
Il  est  faux  que  le  gouvernement  anglais  ait  suscité,  à  prix  d'or, 
les  troubles  révolutionnaires  de  Paris  ;  la  liberté  française, 
même  dans  ses  convulsions  les  plus  terribles,  n'eut  jamais 
besoin  d'être  la  stipendiée  de  l'Angleterre.  L'âme  de  George  111, 
de  lord  Slafl'ord,  du  chancelier  Thurlow,  de  Pitt  lui-même, 
aurait  répugné  à  employer  de  si  honteuses  excitations  contreun 
souverain  aux  prises  avec  son  peuple.  Seulement,  Pitt  n'aurait 
pas  sacrifié  à  sa  commisération  pour  Louis  XVI  une  minute  ou 
une  occasion  ofi'erte  à  la  fortune  de  son  pays.  Il  prévoyait  cette 
occasion,  il  avait  le  pressentiment  de  l'écroulement  plus  ou 
moins  prochain  d'un  trône  sapé  par  tant  de  passions  déchaînées. 
Il  savait  que  les  principes  de  la  Révolution  française  inspiraient 
autant  de  craintes  que  d'antipathie  au  roi  et  à  la  masse  de  l'a- 
ristocratie d'Angleterre.  II  se  préparait  à  la  guerre  pour  l'heure 
où  elle  lui  paraîtrait  sonner  dans  l'esprit  du  roi,  sans  la  désirer 
ni  la  devancer.  Cette  heure  approchait.  Burke  la  sonnait  déjà 
dans  le  parlement. 

On  a  vu  que  les  «constitutionnels  et  les  Girondins,  Brissot  et 
Narbonne,  réunis  dans  une  même  pensée,  avaient  envoyé,  dix- 
huit  mois  avant  cette  époque,  M.  de  Talleyrand  à  Londres  pour 
faire  appel  aux  souvenirs  de  la  révolution  de  1688  et  pour  ofi'rir 
à  Pitt  le  renouvellement  du  traité  de  commerce  de  1786.  A  ce 
prix,  Louis  XVI,  les  conslitutionnels,  les  Girondins  espéraient 
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acheter,  slion  ralliance,  du  moins  la  neutralité  du  cabinet  an- 
glais. Ces  deux  partis,  les  constitutionnels  et  les  Girondins,  qui 
voulaient  alors  la  guerre  avec  le  continent,  pour  détourner  sur 
les  frontières  les  orages  qui  menaçaient  la  constitution  de  Paris, 
avaient  besoin  de  neutraliser  l'Angleterre.  Ils  avaient  choisi 
pour  négocier  avec  Pitt  le  diplomate  le  plus  aristocratique  et  le 
plus  séduisant  parmi  les  hommes  qui  avaient  embrassé  la  cause 
modérée  de  la  Révolution.  Madame  de  Staël  avait  déterminé  ce 
choix.  Il  était  heureux. 

XI 

M.  de  Talleyrand  débutait  alors  dans  les  affaires,  qu'il  a 
maniées,  nouées,  dénouées  depuis,  sans  interruption,  pendant 
plus  d'un  demi-siècle,  et  qu'il  n'a  résignées  qu'à  sa  mort.  Il 
avait  trente-huit  ans.  Sa  figure  délicate  et  fine  révélait  dans  ses 
yeux  bleus  une  intelligence  lumineuse  mais  froide,  dont  les 
agitations  de  l'âme  ne  troublaient  jamais  la  clairvoyance.  L'é- 
légance de  sa  taille  élevée  était  à  peine  altérée  par  une  difformité 
corporelle.  Il  boitait.  Mais  cette  infirmité  ressemblait  à  une 
hésitation  volontaire  de  sa  contenance.  Son  adresse  savait  chan- 
ger en  grâces  jusqu'aux  défauts  de  la  nature.  Ce  vice  de  confor- 
mation l'avait  seul  empêché  d'entrer  dans  la  carrière  des  armes, 
à  laquelle  sa  haute  naissance  l'appelait.  Son  esprit  était  la  seule 
arme  qu'il  lui  fût  permis  d'employer  pour  faire  jour  à  son  nom 
dans  le  monde.  Il  l'avait  enrichi,  poli,  aiguisé  pour  les  combats 
de  l'ambition  ou  pour  les  conquêtes  de  l'intelligence.  Sa  voix 
était  grave,  douce,  timbrée  comme  l'émotion  voilée  d'une  con- 
fidence. On  sentaiten  l'écoutant  que  c'était  l'homme  qui  parlerait 
le  mieux  à  l'oreille  de  toutes  les  puissances,  peuples,  tribuns, 
femmes,  empereurs,  rois.  Quelque  chose  de  sardonique  dans 
son  sourire  se  mêlait,  sur  ses  lèvres,  à  un  désir  visible  de  séduc- 
tion; ce  sourire  semblait  indiquer  en  lui  l'arrière-pensée  de 
se  jouer  des  hommes  en  les  charmant  ou  en  les  gouvernant. 

Né  d'une  race  qui  avait  été  souveraine  d'une  province  de 
France  avant  l'unité  du  royaume,  et  qui  maintenant  décorait  la 
royauté,  M.  de  Talleyrand  avait  été  jeté,  dans  l'Eglise,  comme 
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un  rebut  indigne  de  la  cour,  pour  y  attendre  les  plus  hautes 
dignités  de  Tépiscopat  et  du  cardinalat.  Évèque  d*Autun,  débris 
de  ville  romaine  caché  dans  les  forêts  de  la  Bourgogne,  le  jeune 
prélat  dédaignait  son  siège  épiscopal,  répugnait  à  Tautel,  et 
vivait  à  Paris  au  sein  de  la  dissipation  et  des  plaisirs,  dans 
lesquels  la  plupart  des  ecclésiastiques  de  son  âge  et  de  son  rang 
consumaient  les  immenses  dotations  de  leurs  églises.  Lié  avec 
tous  les  philosophes,  ami  de  Mirabeau,  pressentant  de  près  une 
révolution  dont  les  premières  secousses  feraient  écrouler  la  reli- 
gion dont  il  était  le  prélat,  il  étudiait  la  politique  qui  allait 
app(  er  toutes  les  hautes  intelligences  à  détruire  et  à  réédifier 
les  empires. 

Élu  membre  de  TAssemblée  constituante,  il  avait  déserté  à 
propos,  mais  avec  ménagement,  les  opinions  et  les  croyances 
ruinées,  pour  passer  au  parti  de  la  force  et  de  l'avenir.  Il  avait 
senti  qu'un  nom  aristocratique  et  des  opinions  populaires 
étaient  une  double  puissance  qu'il  fallait  habilement  combiner 
dans  sa  personne,  afin  d'imposer  aux  uns  par  son  rang,  aux 
autres  par  sa  popularité.  Il  avait  dépouillé  son  sacerdoce  comme 
un  souvenir  importun  et  comme  un  habit  gênant.  Il  cherchait 
à  entrer  dans  la  Révolution  par  quelque  porte  détournée.  La 
mesure  et  la  réserve  un  peu  timide  de  son  esprit,  qui  n'avait 
d'audace  que  dans  le  cabinet  et  pour  la  conception  des  patients 
desseins,  lui  interdisaient  la  tribune.  La  grande  parole  y  régnait 
alors.  M.  de  Talleyrand  s'était  tourné  vers  la  diplomatie,  où 
l'habileté  et  le  manège  devaient  régner  toujours.  L'amitié  de 
Mirabeau  mourant  avait  jeté  sur  M.  de  Talleyrand  un  de  ces 
reflets  posthumes  que  les  grandes  renommées  laissent,  après 
elles,  sur  ce  qui  les  a  seulement  approchées.  Son  silence  plein 
de  réflexion  et  de  mystère,  comme  le  silence  de  Sieyès,  impri- 
mait un  certain  prestige  sur  sa  personne  à  l'Assemblée.  C'est  la 
puissance  de  l'inconnu,  c'est  l'attrait  de  l'énigme  pour  les 
hommes  qui  aiment  à  deviner.  M.  de  Talleyrand  savait  admira- 
blement exploiter  ce  prestige.  Sa  parole  n'entr'ouvrait  que  par 
quelques  éclairs  rares  et  courts  l'horizon  voilé  de  son  esprit.  Il 
en  paraissait  plus  profond.  Les  demi-mots  sont  l'éloquence  de 
la  réticence.  C'était  celle  de  M.  de  Talleyrand. 
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Ses  opinions  n'étaient  souvent  que  ses  situations;  ses  vérité» 
n'étaient  que  les  points  de  vue  de  sa  fortune.  Indifférent  au 
fond,  comme  sa  vie  entière  Ta  prouvé,  à  la  royauté,  à  la  répu- 
blique, à  la  cause  des  rois,  à  la  forme  des  institutions  des 
peuples,  au  droit  ou  au  fait  des  gouvernements,  les  gouverne- 
ments n'étaient  à  ses  yeux  que  des  formes  mobiles  que  prend 
tour  à  tour  l'esprit  du  temps  ou  le  génie  national  des  sociétés, 
pour  accomplir  telle  ou  telle  phase  de  leur  existence.  Trônes, 
assemblées  populaires,  ConveVition,  Directoire,  Consulat,  Em- 
pire, Restauration  ou  changement  de  dynastie,  n'étaient  pour 
lui  que  des  expédients  delà  destinée.  Il  ne  se  dévouait  pas  à  ces 
expédients  un  jour  de  plus  que  la  fortune.  Il  se  préparait,  dans 
sa  pensée,  le  rôle  de  serviteur  heureux  des  événements.  Courti- 
san du  destin,  il  accompagnait  le  bonheur,  il  servait  les  forts, 
il  méprisait  les  maladroits,  il  abandonnait  les  malheureux. 
Cette  théorie  l'a  soutenu  cinquante  ans  à  la  surface  des  choses 
humaines,  précurseur  de  tous  les  succès,  surnageant  après  tous 
les  naufrages,  survivant  à  toutes  les  ruines.  Ce  système  a  une 
apparence  d'indifférence  surnaturelle  qui  place  l'homme  d'Etat 
au  dessus  de  l'inconstance  des  événements,  et  qui  lui  donne 
l'attitude  de  dominer  ce  qui  le  soulève.  Ce  n'est  au  fond  que  le 
sophisme  de  la  véritable  grandeur  d'esprit.  Cette  apparente 
dérision  des  événements  doit  commencer  par  l'abdication  de 
soi-même.  Car,  pour  affecter  et  pour  soutenir  ce  rôle  d'impar- 
tialité avec  toutes  les  fortunes,  il  faut  que  l'homme  écarte  les 
deux  choses  qui  font  la  dignité  du  caractère  et  la  sainteté  de 
l'intelligence  :  la  fidélité  à  ses  attachements  et  la  sincérité  de 
ses  convictions  :  c'est-à-dire  la  meilleure  part  de  son  cœur  et  la 
meilleure  part  de  son  esprit.  Servir  toutes  les  idées,  c'est  attester 
qu'on  ne  croit  à  aucune.  Que  sert-on  alors  sous  le  nom  d'idées? 
Sa  propre  ambition.  On  parait  à  la  tête  des  choses,  on  est  à  leur 
suite.  Ces  hommes  sont  les  adulateurs  et  non  les  auxiliaires  de 
la  Providence.  Cependant  M.  de  Talleyrand  devina,  dès  l'aurore 
de  la  Révolution^  que  la  paix  était  la  premièBO  des  véritables 
idées  révolutionnaires,  et  il  fut  fidèle  à  cette  pensée  jusqu'à  son 
dernier  jour. 
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XII 


Le  décret  de  T Assemblée  qui  interdisait  à  ses  membres  d'ac-  ^ 
cepter  des  fonctions  du  pouvoir  exécutif  moins  de  quatre  ans 
après  avoir  cessé  de  faire  partie  de  la  représentation  nationale 
défendait  à  M.  de  Talleyrand  d'être  le  négociateur  en  titre.  On 
donna  les  lettres  de  crédit  à  M.  de  Cliauvelin,  homme  de  cour 
popularisé  par  un  zèle  bruyant  contre  la  cour;  on  donna  le  se- 
cret, les  instructions,  la  négociation  à  M.  de  Talleyrand.  Une 
lettre  confidentielle  de  la  main  de  Louis  XVI  au  roi  d'Angle- 
terre disait  à  George  III  :  «  De  nouveaux  rapports  doivent 
s'établir  entre  nos  deux  pays.  Il  convient  à  deux  rois  qui  ont 
marqué  leur  règne  par  un  désir  continuel  du  bonheur  de  leur 
peuple  de  former  entre  eux  des  liens  qui  deviendront  d'autant 
plus  solides  que  l'intérêt  des  nations  s'éclairera  davantage.  » 
M.  de  Talleyrand  fut  présenté  à  M.  Pitt.  Il  employa  auprès  de 
lui  tout  ce  que  l'adulation  indirecte  et  la  grâce  flexible  pou- 
vaient employer  de  caresses  d'esprit  pour  intéresser  le  génie  de 
ce  grand  homme  k  l'exécution  du  plan  d'alliance  qu'il  désirait 
lui  faire  accepter.  Il  lui  peignit  avec  enthousiasme  la  gloire  de 
l'homme  d'État  à  qui  la  postérité  devrait  la  reconnaissance  de 
cette  réconciliation  des.deux  peuples  qui  impriment  le  mouve- 
ment ou  l'immobilité  au  monde.  M.  Pitt  l'écouta  avec  une  fa- 
veur mêlée  d'incrédulité.  c<  Il  sera  bien  heureux,  ce  ministre, 
répondit-il  avec  un  soupir  au  jeune  diplomate  français.  Je  vou- 
drais bien  être  ministre  encore  dans  ce  temps-là  !  —  Est-ce 
donc  monsieur  Pitt,  répliqua  M.  de  Talleyrand,  qui  croit  cette 
époque  si  éloignée?  »  Pitt  se  recueillit,  ci  Cela  dépend,  répondit- 
il,  du  moment  où  votre  révolution  sera  finie  et  où  votre  consti- 
tution pourra  marcher.  »  Pitt  laissa  clairement  pénétrer  à  M.  de 
Talleyrand  que  le  cabinet  anglais  ne  compromettrait  pas  sa 
main  dans  une  révolution  en  ébullition  et  dont  les  crises,  succé- 
dant chaque  jour  aux  crises,  ne  donnaient  ni  certitude  ni  sûreté 
aux  engagements  que  l'on  contracterait  avec  elle.  M.  de  Tal- 
leyrand, de  retour  en  France,  manifesta  ces  dispositions  au 
ministère  girondin  de  Roland  et  de  Dumouriez,  qui  venaient 
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de  succéder  à  Narbonne  et  à  de  Lessart.  Du  mouriez  renvoya 
de  nouveau  M.  de  Talleyrand  à  Londres,  avec  mission  de  solli- 
citer la  médiation  de  l'Angleterre  entre  l'empereur  et  la  France. 
Cette  fois,  M.  de  Talleyrand  et  M.  de  Chauvelin  devinrent  non- 
seulement  importuns,  mais  suspects  à  M.  Pitt.  Ce  ministre 
s'aperçut  que  les  deux  négociateurs  français  menaient  de  front 
une  double  négociation  :  l'une  avec  lui  pour  pacifier  la  France, 
l'autre  avec  les  chefs  de  l'opposition  pour  agiter  l'Angleterre. 
On  les  accusait  tout  haut,  dans  les  journaux  ministériels,  d'une 
liaison  occulte  et  intime  avec  Fox,  avec  lord  Grey  et  même 
avec  Thomas  Payne  et  le  démagogue  Torn-Hooke,  fondateur 
d'un  parti  populaire  qui  n'attaquait  plus  seulement  les  minis- 
tres, mais  l'aristocratie,  la  propriété,  l'Eglise,  l'eSprit  de  la 
constitution  britannique  et  les  bases  mêmes  de  la  société. 

En  vain  Fox,  rival  de  Pitt  à  la  tribune,  homme  plus  capable 
de  remuer  les  peuples  par  la  parole  que  de  les  conduire  parle 
génie  du  gouvernement,  s'efforça-t-il,  dans  des  discours  où  les 
coups  de  la  Révolution  française  retentissaient  jusque  sur  le 
trône  de  George  III,  de  pallier  les  mouvements  de  Paris;  en 
vain  représentait-il  la  cause  de  la  liberté  française  comme  soli- 
daire de  la  cause  de  la  liberté  britannique,  l'esprit  de  sa  nation 
s'éloigna  de  lui  pour  se  rallier  de  plus  en  plus  à  M.  Pitt.  Les 
motions  de  Fox,  plus  populaires  dans  la  rue  que  dans  la  cham- 
bre des  communes,  n'étaient  plus  soutenues  que  par  de  faibles 
minorités  de  cinquante  à  soixante  voix.  Le  20  juin  et  le  10  août 
répondirent  coup  sur  coup  à  ses  promesses  de  fondation  d'une 
liberté  constitutionnelle  en  France,  et  firent  trembler  ou  frémir 
la  nombreuse  partie  du  peuple  attachée  à  l'établissement  con- 
stitutionnel. Lord  Gower,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris, 
fut  rappelé  aussitôt  après  la  déchéance  de  Louis  XVI,  sous  pré- 
texte que  ses  lettres  de  créance  tombaient,  de  droit,  avec  le 
souverain  auquel  elles  s'adressaient.  Le  séjour  à  Londres  de 
M.  de  Talleyrand  et  de  M.  de  Chauvelin  ne  fut  plus  considéré 
par  M.  Pitt  que  comme  une  tolérance  de  son  gouvernement. 
Les  journées  de  septembre,  commentées  en  traits  de  sang  dans 
les  écrits  et  dans  les  discours  de  Burke,  jetèrent  une  teinte  si- 
nistre sur  les  paroles  de  Fox.  La  paix  et  l'alliance  avec  la  France 
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parurent  à  la  nation  anglaise  une  complicité  avec  les  auteurs  de 
ces  égorgements  impunis.  La  captivité  du  roi,  de  la  reine,  de 
deux  enfants  innocents  de  tout  crime,  ajoutait  la  pitié  à  Thor- 
reur.  Le  procès  du  roi  sans  formes  et  sans  juges  donnait  à  Pitt 
tout  le  sentiment  public  pour  auxiliaire. 

Xlll 

Le  roi  fut  exécuté.  Tous  les  trônes  tremblèrent;  tous  les  peu- 
ples reculèrent  d'étonnement  et  d'horreur  devant  ce  sacrilège 
de  la  royauté,  à  laquelle  on  attribuait  quelque  chose  de  divin. 
A  l'arrivée  du  courrier  qui  apportait  cette  sinistre  nouvelle  à 
Londres,  M.  de  Chauvelin  reçut  l'ordre  de  quitter  l'Angleterre 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Interrogé  par  l'opposition  sur  les 
motifs  de  cette  expulsion  du  sol  libre  de  l'Angleterre,  Pitt  fit 
répondre  à  la  chambre  :  «  Après  des  événements  sur  lesquels 
l'imagination  ne  peut  s'arrêter  sans  horreur,  et  depuis  qu'une 
infernale  faction  s'est  emparée  du  pouvoir  en  France,  nous  ne 
pouvions  plus  tolérer  la  présence  de  M.  dp  Chauvelin^  car  il 
n'est  pas  de  moyen  de  corruption  que  M.  de  Chauvelin  n'ait  es- 
sayé, par  lui  ou  par  ses  émissaires,  pour  séduire  le  peuple  et 
pour  le  soulever  contre  le  gouvernement  et  les  lois  de  ce  pays.  » 
Maret,  qui  débarquait  ce  jour-là  à  Douvres,  reçut  l'injonction 
de  se  rembarquer,  sans  même  obtenir  la  permission  d'arriver 
jusqu'à  Londres.  M.  de  Talleyrand,  sans  titre  officiel  du  gou- 
vernement français,  et  qui  n'avait  pas  donné  à  Pitt  les  mêmes 
prétextes  et  les  mêmes  ombrages  que  M.  de  Chauvelin,  resta  à 
Londres,  tenant  encore  dans  la  main  le  dernier  fil  des  négo- 
ciations. 

M.  de  Chauvelin,  de  retour  à  Paris,  y  sema  le  bruit  d'une 
violente  fermentation  de  la  nation  anglaise;  il  annonça  que  le 
peuple  de  Londres  se  soulèverait  en  masse,  au  signal  des  so- 
ciétés républicaines,  le  jour  où  Pitt  aurait  l'audace  de  déclarer 
la  guerre  à  la  France,  et  que  George  III  ne  serait  pas  en  sûreté 
dans  son  propre  palais.  Brissot,  confiant  dans  les  rapports  de 
Chauvelin,  monta  à  la  tribune  de  la  Convention  au  nom  du  co- 
mité diplomatique.  Il  crut  intimider  Pitt  en  annonçant  que  la 
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guerre  qui  allait  éclater  affranchirait  l'Irlande  du  joug  de  l'An- 
gleterre. Sourd  aux  conseils  plus  éclairés  de  Dumouriez:  a  La 
Hollande,  dit-il,  fait  cause. commune  avec  le  cabinet  de  Saint- 
James,  dont  elle  se  montre  le  sujet  plutôt  que  l'allié  ;  qu'elle 
partage  son  sort  !  »  Et  la  guerre  contre  l'Angleterre  et  le  sta- 
thoudcr  de  Hollande,  mise  aux  voix,  fut  déclarée  à  l'unanimité. 
«  Nous  ferons  une  descente  dans  leur  île,  écrivit  le  ministre 
Monge  à  la  flotte  française  ;  nous  y  jetterons  cinquante  mille 
bonnets  de  la  liberté,  nous  y  planterons  l'arbre  sacré,  et  nous  y 
tendrons  les  bras  à  nos  frères  les  républicains.  Ce  gouvernement 
tyrannique  sera  bientôt  détruit.  »  Pitt,  appuyé  sur  la  rivalité 
nationale,  d'un  côté,  et  sur  l'effroi  qu'inspirait  le  supplice  du 
roi,  de  l'autre,  ne  se  troubla  pas  de  ces  menaces.  Il  comptait 
nos  vaisseaux  et  non  nos  proclamations.  Il  savait  que  la  marine 
française  avait  ses  équipages  décimés  par  l'émigration.  La 
France  n'a\ait  en  mer  ou  dans  ses  ports  que  66  vaisseaux  de 
ligne  et  93  frégates  ou  corvettes.  L'Angleterre  avait  158  vais- 
seaux de  ligne,  22  vaisseaux  de  50  canons,  125  frégates  et  1 10  bâ- 
timents légers.  La  Hollande,  alliée  de  l'Angleterre,  pouvait 
armer  en  outre  plus  de  100  vaisseaux  de  guerre  de  différente 
grandeur.  Du  milieu  de  son  île  entourée  d'un  tel  rempart  flot- 
tant, Pitt  pouvait  imperturbablement  attendre  et  dominer  les 
événements  du  continent.  Ses  finances  n'étaient  pas  moins  re- 
doutables que  ses  armements.  Il  pouvait  tenir  l'Europe  à  la  solde 
de  l'Angleterre.  Ministre  des  préparatifs,  ainsi  qu'on  l'avait 
appelé  dix  ans  auparavant  par  dérision,  sa  prévoyance  semblait 
avoir  deviné  l'immensité  de  l'œuvre  qu'une  coalition  de  dix 
années  allait  imposer  à  sa  patrie. 

XIV 

/  Le  contre-coup  du  supplice  de  Louis  XVI  ne  retentit  pas 
contre  nous,  en  Russie,  avec  moins  de  conséquences  funestes. 
Catherine  II,  rompant  à  l'instant  les  conventions  commerciales 
de  1786,  en  vertu  desquelles  les  Français  étaient  traités  dans 
son  empire  comme  la  nation  la  plus  favorisée,  défendit  à  l'ins- 
tant toute  relation  entre  ses  sujets  et  nos  nationaux.  Elle  ordonna 
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h  tous  les  Français  de  sortir  de  la  Russie  dans  le  délai  de  vingt 
jours,  à  moins  qu'ils  n'abjurassent  formellement  les  principes 
de  la  révolution  de  leur  pays.  Jusque-là,  bien  que  Timpératricc 
eût  d'immenses  armées  libres  de  s'élancer  sur  la  France  depuis 
sa  paix  avec  la  Turquie,  elle  avait  suspendu  leur  marche  et 
laissé  l'Autriche  et  la  Prusse  agir  seules  contre  une  révolution 
qu'elle  détestait  de  toute  la  haine  que  le  despotisme  porte  à  la 
liberté.  Elle  avait  longtemps  espéré  que  le  roi  de  Suède,  Gustave, 
dont  elle  encourageait  l'enthousiasme  contre-révolutionnaire, 
suffirait  seul  à  dompter  et  à  pacifier  la  France.  L'assassinat  de 
Gustave  avait  trompé  ses  desseins.  Depuis  la  mort  de  ce  prince, 
son  cœur  était  partagé  entre  deux  sollicitudes,  dont  l'une  tenait 
à  son  ambition,  l'autre  à  son  orgueil  de  souveraine  :  la  Pologue 
et  la  France.  Ses  troupes  occupaient  Varsovie,  et  comprimaient 
en  Pologne  les  agitations  d'une  révolution  qui  fraternisait  avec 
la  révolution  de  Paris.  Le  roi  de  Prusse,  par  le  même  motif, 
occupait  Dantzick  et  la  Grande-Pologne.  Ce  malheureux  pays 
n'a  jamais  laissé  manquer  de  prétexte  à  l'intervention  de  ses 
puissants  voisins.  La  Pologne  n'a  été  trop  habituellement  qu'une 
anarchie  constituée.  L'impératrice  et  le  roi  de  Prusse  tra- 
maient de  concert  la  conquête  et  le  partage  de  la  Pologne, 
pendant  que  l'empereur  serait  occupé  à  défen'dre  l'Allemagne 
contre  la  France.  C'était  le  secret  des  lenteurs  de  la  double  di- 
plomatie du  roi  de  Prusse  et  de  la  mollesse  de  la  première  coa- 
lition. Le  roi  de  Prusse  regardait  en  arrière,  et  l'impératrice  ne 
voulait  pas  compromettre  les  armées  russes  sur  le  Rhin,  dans 
la  crainte  d'abandonner  de  l'œil  la  Pologne. 

Mais  le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XVI,  Catherine  or- 
donna à  son  ministre  à  Londres,  le  comte  Woronzoff,  de  con- 
clure un  traité  d'allianc&offensiveet  défensive  avec  l'Angleterre. 
Ce  traité  à  peine  signé,  elle  laissa  l'Angleterre,  la  Hollande,  la 
Prusse  et  l'Empereur  supporter  seuls  le  poids  de  la  guerre  sur 
l'Océan,  dans  les  Pays-Bas,  sur  le  Rhin,  et  elle  s'avança  en 
masse  sur  la  Pologne.  Ainsi  la  politique  d'ambition  prévalut, 
dans  le  cœur  de  Catherine,  sur  la  politique  de  principe.  Elle 
affectait  une  haine  bruyante  contre  l'anarchie  française.  Elle 
excitait  de  loin  ses  alliés  à  combattre,  mais  elle  ne  combattait 
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pas.  La  Prusse,  de  son  côté,  inquiète  de  la  présence  de  la  Russie 
derrière  elle,  el  jalouse  de  conserver  sa  part  dans  la  Grande-Po- 
logne, ne  s'engagea  qu'à  demi.  L'Autriche  prit  le  rôle  qu'avait 
la  Prusse  dans  la  première  coalition,  souleva  l'Empire,  réunil 
les  contingents  et  se  chargea  de  soutenir,  en  première  ligne,  la 
guerre  offensive  dans  les  Pays-Bas.  On  convint  que  les  forces  de? 
puissances  auraient  chacune  leur  chef  particulier.  L'unité  des 
armées  et  des  opérations  fut  ainsi  livrée  à  la  merci  des  rivalités. 
L'Empereur  donna  le  commandement  général  au  prince  de 
Cobourg,  qui.  avait  commandé  les  Impériaux  contre  les  Turcs, 
et  partagé  avec  Souwaroff  la  gloire  des  victoires  de  Fokchani  et 
de  Rimnik.  C'était  un  général  temporiseur  de  l'école  du  duc  de 
Brunswick,  le  moins  propre  des  hommes  à  déconcerter  ou  à 
prévenir  la  fougue  d'une  armée  française.  A  peine  nommé,  le 
prince  de  Cobourg  vint  à  Francfort  conférer  avec  le  duc  de 
Brunswick,  généralissime  des  forces  prussiennes,  et  concerter 
avec  lui  un  plan  aussi  décousu  et  aussi  pusillanime  que  celui 
qui  venait  de  délivrer  la  Champagnç,  de  perdue  Louis  XVI  et  de 
découvrir  le  Rhin. 

XV 

Telle  fut  l'organisation  de  cette  nouvelle  coalition,  où  de  cinq 
puissances  trois  restaient  en  expectative,  et  deux  seulement 
allaient  combattre,  en  s'observant  avec  inquiétude  l'une  l'autre, 
en  ne  s'engageant  qu'avec  réserve,  en  faisant  des  efforts  secrets 
pour  se  rejeter  le  poids  de  la  guerre  commune,  et  en  manœu- 
vrant sous  la  direction  divergente  de  deux  généraux  qui  ne  s'en- 
tendaient que  pour  éviter  l'ennemi. 

Nous  avons  laissé  Dumouriez  vainqueur  à  Valmy,  Keller- 
mann  accompagnant  plutôt  que  poursuivant  la  retraite  du  roi 
de  Prusse,  Custine  à  Mayence,  Dillon  en  Alsace,  Montesquieu 
rassemblant  trente  mille  hommes  des  garnisons  de  nos  villes  du 
Midi  pour  envahir  la  Savoie. 

La  Savoie,  massif  des  Alpes,  se  rattache  au  mont  Blanc  et  au 
mont  Cenis  par  son  sommet  le  plus  élevé.  D'un  côté  elle  décline 
d'une  seule  pente  rapide  sur  les  riches  plaines  du  Piémont,  vers 
Turin  ;  de  l'autre  elle  se  creuse  en  quatre  larges  et  profondes 
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vallées  qui  courent,  chacune  avec  un  torrent  dans  son  lit,  du 
pied  des  glaciers  jusqu'à  Tembouchure  de  ses  gorges.  Là,  ces 
torrents,  dont  la  pente  s'adoucit  ou  cesse,  deviennent  des  lacs, 
comme  les  lacs  de  Genève,  d'Annecy,  du  Bourget,  ou  se  perdent 
dans  les  grandes  eaux  de  l'Isère  et  du  Rhône,  qui  les  versent  à 
la  Méditerranée  par  les  provinces  du  midi  de  la  France.  Ces 
torrents  roulent  sans  cesse  dans  leur  écume  les  avalanches  et 
les  rochers  détachés  du  flanc  des  montagnes.  On  les  entend 
mugir  à  une  immense  profondeur.  Ils  rendent  souvent  entière- 
ment impossible  le  passage  d'un  bord  à  l'autre.  Dans  les  bassins 
où  leurs  lits  s'élargissent,  quelques  bourgades,  aux  murailles 
basses,  aux  toits  de  lave  noire,  s'étendent  sur  le  sable  gris  et 
sur  les  cailloux  accumulés  par  ces  eaux.  Partout  ailleurs  les 
pentes  rapides  portent  çà  et  là  quelques  petits  villages  ou  quel- 
ques chaumières  isolées,  suspendus  et  comme  cramponnés  aux 
gradins  étroits  et  perpendiculaires  des  montagnes.  Là  où  les 
descentes  sont  moins  roides,  s'étendent  quelques  prairies  et 
s'élèvent  quelques  ceps  de  vigne  qui  s'enlacent  aux  noyers,  et 
que  le  paysan,  avare  d'espace^  cultive  en  larges  treilles,  sur  des 
colonnes  de  bois  mort. 

Sur  ces  vallées  principales,  d'autres  vallées  s'embranchent  à 
chaque  instant,  mais  pour  se  perdre  sans  issue  dans  des  gorges 
qui  se  rétrécissent  tout  à  coup  et  qui  aboutissent  aux  neiges.  La 
vallée  de  Faucigny,  la  plus  rapprochée  du  Valais  et  de  la  Suisse, 
part  du  pied  du  mont  Blanc  et  déboucha  sur  Genève.  La  Mau- 
rienne,  qui  descend  du  mont  Cenis,  s'élargit  tout  à  coup,  en 
s'approchant  de  la  France,  entre  Conflans  et  Montmélian,  deux 
\illes  de  la  Savoie.  Là  elle  a  son  confluent  avec  la  vallée  de  la 
Tarantaise,  où  coule  l'Isère.  A  quelque  distance  de  Montmé- 
lian, laMaurienne  se  bifurque,  courant  à  droite  sur  Chambéry, 
capitale  de  la  Savoie,  à  gauche  sur  Grenoble,  ville  française  et 
capitale  du  Dauphiné,  encaissée  dans  une  anse  des  Alpes.  Mont- 
mélian, qui  garde  à  la  fois  l'entrée  de  la  Maurienne,  de  la  Ta- 
rant'iise,  de  la  plaine  de  Chambéry  et  de  la  vallée  du  Grésivau- 
dau,  route  de  Grenoble,  est  ainsi  la  clef  de  la  Savoie* 
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XVI 

Le  peuple  qui  habite  ces  plateaux,  ces  vallées  et  ces  plaines, 
soumis  à  une  souveraineté  dont  le  siège  est  en  Italie,  n'a  de 
ritalien  que  son  gouvernement.  C'est  une  race  complètement 
distincte  de  la  race  latine  et  de  la  race  helvétique.  Elle  ne  parle 
ni  l'allemand,  ni  Titalien,  elle  parle  français.  Son  caractère,  ses 
mœurs,  ses  habitudes,  ses  industries  même  se  rattachent  natu- 
rellement à  la  France.  Aussitôt  que  le  lien  forcé  qui  Tunit  au 
Piémont  se  relâche  ou  se  brise,  la  Savoie  incline  vers  la  France, 
Les  guerres  qu'elle  fait  à  la  France  sous  le  drapeau  sarde  sont 
des  guerres  contre  nature  et  presque  des  guerres  civiles.  A 
l'exception  de  la  noblesse  et  du  clergé,  que  les  souverainetés  hé- 
réditaires et  les  faveurs  de  cour  attachent  d'un  amour  fanatique 
à  la  maison  régnante  de  Savoie,  tout  le  reste  de  la  nation  a  le 
cœur  français.  Le  joug  du  Piémont  lui  pèse;  la  suprématie  du 
nom  piémontais  l'humilie;  les  privilèges  honorifiques  de  la 
noblesse  la  froissent;  la  domination  de  son  clergé,  qui  craint 
rintroduction  des  idées  du  dehors  dans  ces  montagnes^  lui  dis- 
pute la  lumière  et  l'air  du  siècle.  La  maison  de  Savoie,  quoique 
paternelle,  bienfaisante  et  recherchant  les  améliorations  admi-. 
nistratives  pour  les  trois  Etats  qu'elle  gouverne,  les  tient  cepen- 
dant dans  une  sorte  de  discipline  monastique  qui  rappelle  le 
régime  espagnol.  Le  ^oi,  le  noble,  le  prêtre,  le  soldat,  sont 
tout  le  peuple. 

Cependant  la  communauté  de  langue,  la  contiguïté  de  fron- 
tières, les  relations  de  commerce,  les  émigrations  nombreuses 
des  Savoyards  en  France,  avaient  laissé  infiltrer  les  idées  révo- 
lutionnaires dans  ces  montagnes.  Jean- Jacques  Rousseau  avait 
passé  sa  jeunesse  dans  la  petite  ville  d'Annecy  et  dans  la  soli- 
tude des  Charmettes,  auprès  de  Chambéry.  Voltaire  avait 
vieilli  à  Ferney,  à  la  porte  de  la  Savoie.  Genève,  forte  colonie 
de  la  liberté  protestante,  et  métropole,  après  les  jours  de  Calvin, 
delà  philosophie  moderne,  touchait  par  ses  faubourgs  au  terri- 
toire savoisien.  Ces  souvenirs,  ces  influences,  ces  voisinages, 
avaient   inspiré   à   la   population  le  mépris   d'un  gouverne- 
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ment  doux,  mais  arriéré,  et  le  désir  de  se  donner  à  la  France. 
Malgré  de  fréquentes  unions  de  famille  entre  la  maison  de 
Savoie  et  la  maison  de  Bourbon,  le  traité  de  Worms,  en  1741, 
€ntre  Charles-Emmanuel  et  Marie-Thérèse,  avait  inféodé  poli- 
tiquement la  monarchie  sarde  à  TAutriche.  Victor-Amédée, 
qui  régnait  au  nioment  où  la  révolution  éclatait  en  France, 
était  un  prince  aimé  de  ses  peuples,  temporisateur  comme  la 
vieillesse,  épuisant  sa  sagesse  en  paroles  et  le  temps  en  con- 
seils. On  l'appelait  le  Nestor  des  ,\lpes.  Malgré  les  inquiétudes 
que  lui  donnait  le  penchant  de  la  Savoie  à  se  détacher  du  fais- 
ceau de  ses  trois  principautés  et  à  se  jeter  dans  les  bras  de  la 
Révolution,  son  caractère  Taurait  porté  à  la  neutralité.  Mais 
rinfluence  de  son  clergé  sur  son  esprit  lui  avait  inspiré  l'hor- 
reur d'une  république  qui  ne  menaçait  pas  moins  le  Dieu  de  sa 
foi  que  le  trône  de  ses  pères.  De  nombreux  ecclésiastiques 
français,  chassés  de  leurs  paroisses  par  le  refus  de  jurer  la  . 
constitution  civile  du  clergé,  s'étaient  réfugiés  chez  leurs  con- 
frères de  Savoie.  Ils  y  semaient  le  bruit  des  persécutions  contre 
l'Église  et  les  malédictions  contre  le  schisme.  Ghambéry  était 
rempli  d'évèques  et  de  gentilshommes  fugitifs  qui  étalaiei.t 
les  douleurs,  les  espérances  et  les  illusions  des  réfugiés  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Turin  était  la  capi- 
tale de  la  contre-révolution  au  dehors.  Les  royalistes  de  Lyon, 
de  Grenoble  et  du  Midi  entretenaient,  par  les  frontières  de  la 
Savoie  et  par  le  comté  de  Nice,  des  relations  sourdes  avec  Turin. 
Le  roi  de  Sardaigne  avait  retiré  son  ambassadeur  dç  Paris  en 
déclarant  suffisamment  par  cet  acte  qu'il  considérait  Louis  XVI 
comme  prisonnier,  et  qu'il  ne  traiterait  plus  avec  la  nation 
française.  M.  de  Sémonville,  envoyé  par  Dumouricz  à  Turin 
pour  obtenir  des  explications  amicales,  avait  été  arrêté  à 
Alexandrie,  comme  suspect  de  venir  fomenter  l'esprit  d'agita- 
tion en  Italie.  Les  Girondins,  maîtres  du  ministère  et  de  l'As- 
semblée^ firent  décider  les  hostilités. 
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XVII 

Montesquiou,  qui  commandait  l'armée  du  Midi,  reçut  ordre 
de  se  préparer  à  Tinvasion.  Quarante  bataillons  lui  arrivèrent, 
détachés  de  Tarmée  oisive  des  Pyrénées.  8a  base  d'opérations 
s'étendait  sur  une  ligne  de  plus  de  cent  lieues  :  depuis  le  Jura, 
qui  domine  Genève,  jusqu'au  Var,  qui  couvre  Nice.  Montes- 
quieu brillait  d'impatience  de  montrer  le  drapeau  français  à 
des  peuples  qui  ne  lui  demandaient  qu'une  occasion  de  se  don- 
ner à  la  France  et  pour  qui  la  conquête  ressemblait  à  la  li- 
berté. Il  traça  un  camp  à  son  extrême  droite,  sur  le  Var  ;  il  en 
établit  un  autre  à  Tournoux,  au  centre  de  la  muraille  des 
Basses-Alpes.  Il  rassembla  a  sa  gauche  dix  mille  hommes  au 
fort  Barreaux,  près  de  Grenoble  ;  enfin,  il  porta  dix  mille  com- 
battants de  ses  meilleurs  soldats  à  Cessieux  et  quelques  déta- 
chentents  à  Seyssel  et  à  Gex,  à  l'entrée  des  vallées  de  la  Savoie. 

Montesquieu,  fidèle  aux  traditions  militaires  du  maréchal  de 
Berwick,  avait  senti  qu'une  expédition  sur  le  Piémont,  bassin 
étroit  et  circulaire  dont  chaque  point  menacé  peut  recevoir  en 
trois  marches  des  renforts  de  Turin,  sa  capitale  et  sa  place  d'ar- 
mes, était  impraticable  avec  des  masses  aussi  faibles  que  les 
siennes  ;  mais  que  le  comté  de  Nice  et  la  Savoie,  deux  longs 
bras  détachés  de  la  monarchie  sarde,  pouvaient  être  coupés  du 
corps  et  acquis  à  la  France  sans  que  le  Piémont  pût  les  sauver 
11  opéra  eh  conséquence.  Le  4  septembre  il  ordonna  secrète- 
ment l'invasion  du  comté  de  Nice  par  ses  troupes  du  Var,  com- 
binée avec  la  sortie  de  sa  flotte  de  Toulon,  qui  attaquerait  par 
la  mer  pendant  que  l'armée  marcherait  par  les  montagnes,  sous 
les  ordres  du  général  Anselme.  11  ordonna  au  général  Casa- 
biancade  menacer  Chambéry  par  Saint-Genis.  Il  se  porta  lui- 
même  au  fort  Barreaux  avec  la  masse  de  l'armée,  pour  forcer 
le  défilé  qui  ferme  la  Savoie. 
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L'armée  picmontaise  comptait  dix-huit  mille  hommes.  Elle 
était  commandée  par  le  général  Lazary.  Ce  général,  après  quel* 
ques  coups  de  canon  échangés  entre  Tarmée  de  Montesquiou 
et  son  arrière-^arde,  à  l'entrée  du  défilé,  replia  ses  troupes  sur 
Montmélian.  Au  lieu  de  fortifier  Montmélian  et  de  fermer  ainsi 
à  Montesquiou  Tentrée  des  trois  vallées  dont  cette  ville  domine 
le  point  de  partage,  Lazary  abandonna  la  ville,  en  coupant  le 
pont,  et  se  r^ira  à  Conflans.  Tous  les  corps  piémontais  dissé- 
minés à  Annecy,  à  Chambéry  et  dans  le  Paucigny,  se  replièrent 
isolément  et  presque  sans  combattre,  pour  rejoindre  le  noyau 
principal  de  Tarmée  sarde  et  remonter  vers  le  Piémont.  Les 
colonnes  françaises  les  suivirent  sans  obstacle,  aux  acclamations 
du  peuple  envahi.  Montesquiou  fit  son  entrée  triomphale  à 
Chambéry,  reçut  des  mains  des  magistrats  les  clefs  de  la  capi- 
tale de  la  Savoie,  et  en  laissa  Tadministration  aux  habitants.  Le 
jour  même  de  ce  triomphe,  les  Jacobins  destituaient  à  Paris  le 
général  Montesquiou.  La  nouvelle  de  sa  victoire  et  le  cri  d'in- 
dignation publique  contre  l'ingratitude  des  Jacobins  firent  ré- 
voquer pour  un  moment  sa  destitution.  Montesquiou  organisa 
sa  conquête,  et  porta  ses  troupes  à  la  frontière  de  Genève. 

Pendant  ces  opérations,  le  général  Anselme,  réunissant  les 
bataillons  des  volontaires  de  Marseille  aux  huit  mille  hommes 
qu'il  commandait,  se  fortifiait  sur  la  ligne  du  Var,  menaçant 
le  comté  de  Nice  d'une  invasion,  et  se  prémunissant  lui-même 
contre  une  invasion  dans  le  Midi.  Le  comte  de  Saint-André 
commandait  les  Piémontais.  Son  armée  se  composait  de  huit 
mille  hommes  de  troupes  de  ligne  et  de  douze  mille  soldats 
volontaires  des  milices  du  pays. 

Le  comté  de  Nice,  étroit  mais  admirable  amphithéâtre  na- 
turel, qui  descend  par  gradins  du  sommet  des  Alpes  vers  la 
Méditerranée,  est  une  Suisse  italienne,  où  l'olivier  et  le  citron- 
nier remplacent  le  hêtre  et  le  sapin,  mais  dont  les  vallées 
étroites,  ardues,  ravinées  de  torrents  souvent  à  sec,  ofi'rent 
a  l'invasion  les  mêmes  difficultés  que  la  Savoie.  La  race  ligu- 
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rienne  qui  l'habite,  race  pastorale  dans  les  montagnes,  mari- 
time et  commerçante  au  bord  de  la  mer,  belliqueuse  partout, 
parlant  une  autre  langue,  ayant  d'autres  mœurs  que  nous,  était 
loin  d'avoir  envers  la  France  les  mêmes  dispositions  que  les  Sa- 
voyards. La  mer  et  les  montagnes  donnent  aux  peuples  le  sen- 
timent d'une  double  indépendance.  Le  voisinage  de  Gênes 
offrait  de  tout  temps  aux  populations  de  ces  côtes  l'exemple 
d'une  individualité  républicaine  affranchie  du  joug  des  grandes 
monarchies  voisines.  L'esprit  génois  était  l'esprit  public  du 
comté  de  Nice  :  l'amour  des  principes  français,  l'horreur  du 
joug  de  la  France.  Les  montagnards  descendaient  par  bandes 
de  leurs  villages  alpestres,  les  jambes  chaussées  de  sandales 
nouées  par  des  courroies  de  cuir,  le  fusil  des  chasseurs  à  la 
main,  incapables  d'une  longue  campagne  et  d'une  discipline 
militaire,  mais  lestes,  infatigables,  intrépides  pour  une  guerre 
de  montagnes,  de  surprises  et  de  tirailleui*s. 
'  Le  comte  de  Saint-André  avait  habilement  choisi  la  position 
de  Saorgio,  hauteur  inexpugnable  qui  domine  Nice,  les  routes 
de  France  et  de  Piémont,  pour  centre  et  pour  citadelle  de  la 
province  qu'il  était  chargé  de  défendre.  Il  y  avait  établi  d'a- 
vance un  camp  fortifié  et  des  retranchements  revêtus  de  mu- 
railles. L'amiral  Truguet  se  présenta  devant  Nice,  le  28  sep- 
tembre, avec  une  escadre  composée  de  neuf  vaisseaux,  et  me- 
naça de  bombarder  la  ville.  Le  général  Anselme  s'approcha 
par  terre  prêt  à  tenter  le  passage  du  Var.  Dans  la  soirée,  le 
général  Gourten,  commandant  la  ville,  replia  ses  troupes  sur 
Saorgio.  Trois  mille  émigrés  français^  qui  avaient  cherché 
asile  à  Nice,  indigné  du  lâche  abandon  de  la  garnison,  soule- 
yèrent  une  partie  de  la  population  et  coururent,  les  uns  aux 
batteries  de  mer,  les  autres  aux  batteries  du  Var  ;  mais  me- 
nacés par  la  bourgeoisie,  qui  ne  voyait  dans  cette  lutte  déses- 
pérée qu'un  prétexte  à  l'incendie  de  la  ville,  ils  se  retirèrent 
eux-mêmes,  dans  la  nuit,  sur  la  route  de  Saorgio,  poursuivis, 
insultés,  pillés,  massacrés  par  la  populace  féroce  des  bords  de 
la  mer.  Gette  populace  menaçait  de  piller  la  ville  elle-même. 
La  bourgeoisie  envoya  supplier  le  général  Anselme  d'occuper 
la  place  le  plus  promptement  possible.  Anselme  passa  le  Var 
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à  la  tête  de  quatre  mille  Français,  et  entra  aux  acclamations 
unanimes  dans  la  capitale  du  comté. 

XIX 

Cependant  les  excès  que  les  révolutionnaires  de  Nice  com- 
mettaient contre  leurs  ennemis  personnels,  à  Tabri  des  baïon- 
nettes et  du  drapeau  de  la  France,  soulevèrent  les  monta- 
gnards, toujours  plus  attachés  aux  vieilles  mœurs  et  plus  fidèles 
aux  vieilles  dominations  que  les  peuples  des  plaines,  des  bords 
des  fleuves  ou  du  littoral  de  la  mer.  Les  prêtres  et  les  moines, 
tremblant  de  voir  pénétrer  à  main  armée  dans  leur  empire  les 
idées  qui  venaient  de  déposséder  TEglise  en  France,  confondi- 
rent leur  cause  avec  celle  de  la  religion,  et  soulevèrent  le  peu- 
ple, non  par  son  patriotisme,  mais  par  sa  conscience.  Les  plus 
jeunes  et  les  plus  intrépides  marchèrent  eux-mêmes  à  la  tête 
des  bandes,  et  fusillèrent  les  avant-postes  et  les  détachements 
français  partout  où  ils  les  trouvaient  séparés  de  la  masse  des 
corps.  Embusqués  derrière  les  rochers  ou  les  troncs  d'arbres, 
ils  tiraient  et  se  sauvaient  en  escaladant  les  pentes  escarpées 
avec  l'adresse  des  chasseurs.  La  guerre  n'était  qu'un  long  assas- 
sinat. 

Le  général  français  Anselme  voyait  décimer  ses  troupes.  Le 
centre  de  cette  guerre  sainte  était  à  Oneille.  Cette  petite  ville, 
maritime  et  montagneuse  à  la  fois,  capitale  d'une  petite  prin- 
cipauté dépendante  de  la  Sardaigne,  était  le  foyer  de  toutes  ces 
trames  contre  la  domination  des  Français.  Son  port  servait  do 
refuge  et  de  place  d'armement  à  une  multitude  de  pirates 
de  corsaires  sardes,  génois,  napolitains,  dont  les  bâtiments  lé- 
gers et  les  felouques  armées  faisaient  des  débarquements  noc- 
turnes sur  la  côte,  ou  exerçaient  sur  la  mer  le  même  brigan- 
dage que  les  bandes  de  montagnards  dans  la  vallée  <le  Nice. 
Plusieurs  couvents  de  moines,  véritables  dominateurs  de  la 
ville,  fomentaient  cette  guerre  sainte  et  sanctifiaient  par  leurs 
violentes  prédications  ces  inutiles  et  sanglantes  expéditions. 
Anselme  et  Truguet  résolurent  de  concert  d'étouffer  le  fana- 
tisme dans  son  repaire.'  Des   troupes  furent  embarquées  à 
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Villcfranche  sur  les  vaisseaux  de  l'escadre.  Le  23  octobre,  ils 
parurent  devant  Oneille.  L'amiral  Truguet  envoya  son  capi- 
taine de  pavillon  du  Chaila  pour  sommer  la  ville  et  engager 
les  habitants  à  prévenir  par  leur  soumission  les  horreurs 
d'un  bombardement.  Le  canot  qui  portait  du  Chaila  s'appro- 
chait sous  pavillon  parlementaire,  aux  signes  et  aux  in- 
vitations pacifiques  de  la  population  qui  couvrait  le  rivage. 
Mais  à  peine  le  canot  touchait-il  au  lieu  de  débarquement, 
qu'une  décharge  de  cent  coups  de  feu  cribla  la  chaloupe,  tua 
un  officier,  quatre  matelots,  blessa  plusieurs  hommes  et  du 
Chaila  lui-même.  Le  canot,encombré  de  cadavres  et  de  blessés, 
vira  de  bord,  poursuivi  et  mitraillé,  de  lame  en  lame,  par  une 
grêle  de  balles  et  de  boulets,  et  revint  avec  peine  étaler  sous 
les  yeux  de  l'escadre  ce  témoignage  de  la  perfidie  des  habitants. 
Les  équipages  indignés  crièrent  vengeance.  Truguet  s'embossa 
et  foudroya  la  ville  jusqu'à  la  chute  du  jour.  Le  fort  d'Oneille 
fut  écrasé  sous  les  bombes.  Son  feu  s'éteignit.  Douze  cents 
soldats,  sous  les  ordres  du  général  Lahoulière,  embarqués  pen- 
dant la  nuit  sur  les  chaloupes  de  l'escadre,  attendirent  les  pre- 
mières heures  du  jour,  pour  opérer  leur  débarquement  sous  le 
feu  de  deux  frégates. 

A  cet  aspect,  les  habitants  se  sauvent  dans  les  montagnes, 
emportant  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  et  abandonnant  leurs 
maisons  au  pillage  et  à  l'incendie.  Les  moines  seuls,  habitués 
à  l'inviolabilité  du  sacerdoce,  respectés  jusque-là  dans  les 
guerres  d'Italie,  restent  enfermés  dans  leurs  couvents.  Les 
Français  forcent  les  portes  de  ces  asiles,  massacrent,  sans  choix 
de  coupables  ou  d'innocents,  les  moines  désignés  à  leur  ven- 
geance par  les  trames  dont  ils  ont  été  les  instigateurs,  et  par 
le  lâche  assassinat  de  du  Chaila.  Le  pillage  et  l'incendie,  re- 
présailles terribles,  ravagent  et  détruisent  le  repaire  de  la  pira- 
terie et  d.u  brigandage.  Les  Français  ne  laissent  dans  la  ville 
d'Oneille,  en  se  rembarquant,  qu'un  monceau  de  cendres  et  les 
cadavres  des  moines  sur  les  débris  de  leurs  couvents. 

L'expédition  d'Oneille  et  regorgement  de  ses  prêtres,  loin 
d'apaiser  l'insurrection  dans  les  montagnes  du  comté  de  Nice, 
firent  lever  en  masse  les  Barbets.  Réunis  aux  Piémontais  et  à 
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un  corps  autrichien  prêté  au  roi  de  Sardaigne  par  l'empereur, 
ils  attaquèrent  les  Français  à  Sospello,  point  le  plus  élevé  de 
notre  occupation.  Six  mille  hommes  et  dix-huit  pièces  de  ca- 
non en  délogèrent  le  général  Brunet.  Anselme,  sorti  de  Nice 
avec  la  garnison  tout  entière,  composée  de  douze  compagnies  de 
grenadiers,  de  quinze  cents  hommes  d'élite  et  de  quatre  pièces 
d'artillerie,  marcha  pour  recouvrer  cette  importante  position. 
Il  la  reconquit  à  la  baïonnette  et  rentra  à  Nice.  Dénoncé  à  la 
Convention  pour  la  douceur  de  son  administration,  coupable, 
aux  yeux  des  Jacobins,  d'avoir  refréné  les  assassinats  et  les 
vengeances  des  Niçards,  il  fut  arrêté  au  milieu  de  son  armée 
victorieuse  et  conduit  à  Paris  pour  expier  dans  les  cachots  les 
premières  gloires  de  nos  armes. 

XX 

Une  escadre  française,  commandée  par  l'amiral  Latouche, 
allait  en  même  temps  sommer  le  roi  de  Naples  de  se  déclarer 
pour  ou  contre  la  république,  et  de  désavouer  les  menées  de 
son  ambassadeur  à  Constantinople  contre  la  reconnaissance  du 
pavillon  tricolore  par  le  sultan.  L'escadre,  composée  de  six 
vaisseaux  de  guerre,  était  entrée  le  27  décembre  dans  le  golfe, 
bravant  les  cinq  cents  pièces  de  canon  des  quais  et  des  forts  de 
Naples.  Latouche,  ayant  jeté  l'ancre  sous  les  fenêtres  du  palais 
du  roi  et  fait  le  signal  du  combat  à  ses  vaisseaux,  envoya  un 
grenadier  de  marine  porter  un  message  au  roi  lui-même.  Cet 
ambas3adeur  n'avait  d'autre  titre  que  celui  de  soldat  français, 
d'autres  lettres  de  créance  que  les  mèches  allumées  des  canons 
de  la  flotte  que  le  roi  voyait  fumer  du  haut  de  la  terrasse  de  son 
palais.  L'amiral  exigeait  dans  sa  lettre  que  l'envoyé  de  la  répu- 
blique fût  reçu,  la  neutralité  de  Naples  garantie  à  la  France, 
l'ambassadeur  insolent  qui  avait  nié  la  légitimité  du  gouverne- 
ment du  peuple  français  à  Constantinople  rappelé,  un  ambas- 
sadeur envoyé  à  Paris  par  la  cour  de  Naples.  Le  refus  d'une 
seule  de  ces  conditions  serait  le  signal  du  feu  des  vaisseaux. 

Le  roi  intimidé  reçut  le  grenadier  français  avec  les  honneurs 
qu'il  eût  accordés  à  l'envoyé  de  la  république  ;  il  concéda  tout 
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ce  qui  lui  était  demandé,  il  offrit  de  plus  sa  médiation  entre  la 
république  et  ses  ennemis.  «  La  république,  lui  répondit  le 
grenadier,  ne  veut  de  médiation  entre  elle  et  ses  ennemis  que 
la  victoire  ou  la  mort.  »  La  cour  de  Naples,  dominée  par  une 
reine  orgueilleuse  et  ennemie  des  Français,  subit  cette  humi- 
liation sans  murmure.  Elle  feignit  d'accomplir  les  conditions 
pacifiques  imposées  par  Tattitude  de  Latoucbe,  et  reprit  avec 
plus  de  haine  dans  le  cœur  sa  place  dans  la  conjuratipn  des 
cours. 

XXI 

Pendant  que  nos  bataillons  soumettaient  la  Savoie  et  le 
comté  de  Nice,  que  nos  escadres  dominaient  les  bords  de  la 
Méditerranée  et  que  Dumouriez  balayait  lentement  la  Cham- 
pagne, les  Autrichiens,  encouragés  dans  les  Pays-Bas  par  l'ab- 
sence de  la  masse  de  nos  troupes,  que  Dumouriez  avait  appelées 
au  rendez-vous  de  FArgonne,  tentaient  d'entamer  le  nord  de  la 
France.  Les  émigrés  avaient  persuadé  au  duc  Albert  de  Saxe- 
Teschen,  gouverneur  des  Pays-Bas,  que  les  habitants  du  nord 
de  la  France  et  le  peuple  de  Lille  surtout  n'attendaient  qu'un 
prétexte  pour  se  soulever  contre  la  Convention  et  pour  déclarer 
à  leur  roi  captif  une  fidélité  qui  était  le  caractère  de  ces  pro- 
vinces. Beurnonville,  en  conduisant  seize  mille  hommes  de 
l'armée  du  Nord  au  secours  de  Dumouriez,  laissait  Lille  à  dé- 
couvert. Cette  ville  n'avait  que  dix  mille  hommes  de  garnison^ 
force  insuffisante  pour  défendre  des  fortifications  très-vastes  et 
pour  contenir  à  la  fois  une  population  de  soixante-dix  mille 
âmes.  Le  duc  Albert  rassembla  vingt-cinq  mille  hommes,  em- 
prunta aux  arsenaux  des  Pays-Bas  cinquante  pièces  de  canon 
de  siège,  se  présenta  le  2S  septembre  devant  les  remparts  de 
Lille  et  fit  ouvrir  la  tranchée. 

Cinq  batteries  armées  de  trente  pièces  ayant  été  achevées  dans 
la  nuit  du  29,  le  baron  d'Aspre  vint  sommer  la  ville  de  se  ren- 
dre. Conduit  à  l'hôtel  de  ville  avec  les  égards  conformes  aux 
lois  de  la  guerre,  le  parlementaire  fit  sa  sommation  au  général 
Ruault,  qui  commandait  la  ville.  Le  général  répondit,  en  homme 
sûr  de  lui-même,  de  la  bravoure  de  sa  faible  garnison  et  de  l'en- 


LIVRE  TREiNTE-SlXlÉME.  4! 

thousiasme  du  peuple.  La  foule,  qui  se  pressait  aux  portes  de 
l'hôtel  de  ville,  reconduisit  le  parlementaire  jusqu'aux  avant- 
postes  autrichiens  aux  cris  de  :  a  Vive  la  république!  Vive  la 
nation!  d  Le  feu  commença  à  Tinstant^  Pendant  sept  jours  et 
sept  nuits  les  boulets  et  les  bombes  écrasèrent  sans  relâche  la 
ville,  tuèrent  six  mille  habitants,  incendièrent  huit  cents  mai- 
sons. Les  caves,  où  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants 
cherchaient  un  refuge,  s'écroulèrent  dans  plusieurs  quartiers 
sous  le  poids  des  bombes  et  ensevelirent  des  milliers  de  vic- 
times sous  leurs  ruines.  Une  population  intrépide  se  changea 
en  une  armée  aguerrie  au  feu  et  n'éprouva  pas  un  seul  mo- 
ment d'hésitation.  La  guerre  semblait  être  la  profession  habi- 
tuelle de  ce  peuple  des  frontières.  Toutes  les  villes  du  Nord, 
dont  Lille  n'était  pas  encore  coupée  par  un  investissement 
complet,  lui  envoyèrent  des  vivres,  des  munitions,  des  batail- 
lons formés  de  l'élite  de  leur  jeunesse.  Six  membres  de  la  Con- 
vention, Duhem,  Delmas,  Bellegarde,  Daoust,  Doulcet  et  Du- 
quesnoy,  vinrent  s'enfermer  dans  ses  murs  pour  animer  le 
courage  des  assiégés  et  montrer  aux  frontières  que  la  nation 
combattait  avec  elles  dans  la  personne  de  ses  représentants.  En 
vain  trente  mille  boulets  rouges  et  six  mille  bombes  du  poids 
de  cent  livres,  chargées  de  mitraille,  continuèrent  à  pleuvoir 
pendant  cent  cinquante  heures  sur  ce  foyer  fumant,  sans 
cesse  éteint,  sans  cesse  rallumé;  en  vain,  pour  ranimer  la 
constance  des  assiégeants,  l'archiduchesse  d'Autriche,  Marie- 
Christine,  femme  du  duc  Albert,  vint  elle-même  allumer  de  sa 
main  le  feu  d'une  nouvelle  batterie  ;  les  Lillois  s'aperçurent 
que  les  Autrichiens  chargeaient  leurs  pièces  de  barres  de  fer, 
de  chaînes  et  de  pierres.  Ils  en  conclurent  que  les  munitions 
commençaient  à  manquer  aux  assiégeants,  et  persévérèrent 
avec  plus  de  conGance  dans  leur  héroïque  impassibilité  sons 
le  feu.  Le  duc  Albert,  manquant  à  la  fois  de  troupes  et  de  mu- 
nitions, et  apprenant  les  succès  de  Dumouriez  en  Champagne, 
craigqit  le  reflux  de  nos  soldats  sur  le  Nord,  et  leva  le  siège 
sans  être  poursuivi. 

Lille  avait  perdu  un  faubourg  entier;  plusieurs  quartiers  de 
la  ville  n'étaient  plus  que  des  monceaux  de  briques  servant  de 
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sépulcre  à  des  monceaux  de  cadavres.  Ses  débris  fumaient  en- 
core, et  les  cicatrices  de  ses  monuments  attestaient  la  gloire 
d'une  ville  de  guerre  défendue  et  dévouée,  à  la  fois,  par  ses 
propres  habitants. 

11  y  eut  des  traits  antiques.  Un  canonnier  volontaire  de  la 
ville  servait  une  pièce  sur  les  remparts.  On  vient  l'avertir 
qu'une  bombe  a  éclaté  sur  sa  maison;  il  se  retourne,  voit  la 
flamme  qui  s'élève  du  toit  de  sa  demeure  :  «  C'est  ici  mon  poste, 
répond-il.  On  m'a  placé  là  pour  défendre  non  ma  maison, 
mais  ma  patrie.  Feu  pour  feu  !  »  Et  il  charge  et  tire  sa  pièce. 
La  délivrance  de  Lille  excita  un  enthousiasme  national.  Les 
hontes  de  Verdun  et  de  Longwy  étaient  vengées. 

Le  siège  de  Lille  était  à  peine  levé  que  Beurnonville,  détaché 
de  l'armée  de  Kellermann  avec  seize  mille  hommes,  s'avança 
vers  les  frontières  du  Nord  pour  concourir  au  plan  d'invasion 
de  la  Belgique,  si  longtemps  prémédité  par  Dumouriez  et  si 
glorieusement  interrompu  par  la  campagne  contre  le  roi  de 
Prusse. 

XXll 

On  a  vu  que  Dumouriez,  pressé  de  reprendre  ce  plan,  était 
accouru  à  Paris  aussitôt  après  le  mouvement  de  retraite  du  duc 
de  Brunswick.  Son  apparition  à  Paris  avait  moins  pour  objet  de 
triompher  que  de  préparer  de  nouveaux  triomphes  en  obtenant, 
avec  l'ascendant  d'un  général  victorieux,  tous  les  moyens  né- 
cessaires à  l'invasion  de  la  Belgique.  Idole  du  peuple,  redouté 
des  Jacobins,  ami  de  Danton,  ménagé  par  les  Girondins,  sa 
gloire,  son  adresse,  son  entraînement  militaire  enlevèrent  au 
pouvoir  exécutif  tous  les  ordres  et  toutes  les  ressources  dont  il 
pouvait  disposer.  Le  contre-coup  du  10  août,  la  consternation 
des  journées  de  septembre,  la  proclamation  de  la  république, 
la  stupeur  des  uns  et  le  délire  des  autres  devant  l'échafaud  du 
I  roi,  enfin  l'orgueil  de  Valmy,  la  gloire  d'avoir  reconquis  le 
territoire,  faisaient  courir  aux  armes  toute  la  jeunesse  de  la 
nation.  Les  armes  manquaient  aux  bras,  non  les  bras  aux  ar- 
mes. On  en  fabriquait  à  la  hâte  dans  tous  les  ateliers  de  la  ré- 
publique. Des  commissaires  de  la  Convention  et  des  commis- 
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saires  nommés  par  les  Jacobins,  armés  les  uns  de  la  loi,  les  au- 
tres de  la  dictature  de  l'opinion,  parcoururent  les  départements 
pour  activer  les  usines,  décréter  les  réquisitions,  animer  les  en- 
rôlements sur  toute  la  surface  de  la  France.  Les  autorités  lo- 
cales, sorties  comme  spontanément  du  peuple  et  composées 
des  hommes  que  le  cri  public  avait  désignés  comme  les  plus 
brûlants  du  feu  du  patriotisme,  avaient  sur  le  pays  une  force 
de  confiance,  d'impulsion  et  d'exécution  qu'aucun  magistrat 
n'avait  jamais  obtenue  en  temps  ordinaire.  On  leur  obéissait 
comme  on  obéit  à  sa  propre  passion.  Ils  n'étaient  que  les  régu- 
lateurs d'un  mouvement  général. 

Des  hommes  de  toute  condition,  de  toute  fortune,  de  tout 
âge,  se  présentèrent  en  foule,  pour  composer  les  bataillons  que 
chaque  département  envoyait  aux  frontières.  Les  gardes  natio- 
nales, en  versant  leurs  hommes  les  plus  aguerris  dans  ces  ba- 
taillons, se  transformèrent  ainsi,  sur  le  sol  même,  en  armée 
active.  Les  jeunes  gens  qui  s'étaient  signalés  par  plus  de  zèle 
et  de  patriotisme  dans  la  garde  nationale,  furent  nommés,  par 
leurs  compagnons  d'armes,  commandants  de  ces  bataillons. 
Ces  volontaires,  des  mêmes  villes  des  mêmes  villages,  des 
mêmes  cantons,  frères,  parents,  amis,  compatriotes,  se  con- 
naissant les  uns  les  autres  et  se  choisissant  leurs  chefs  parmi 
les  plus  braves,  les  plus  intelligents,  les  plus  aimés,  formaient 
ainsi  comme  autant  de  familles  militaires  qu'il  y  avait  de  batail- 
lons dans  le  département.  Ils  marchaient  au  combat  en  se 
surveillant,  en  s'excitant  mutuellement  et  en  se  promettant  de 
rendre  témoignage  de  leur  patriotisme,  de  leur  valeur  ou  de 
leur  mort. 

A  l'annonce  d'un  grand  événement  de  Paris,  à  la  nouvelle 
d'une  déclaration  de  guerre  avec  un  ennemi  de  plus,  au  récit 
des  catastrophes  ou  des  succès  militaires  qui  marquaient  les 
premiers  pas  de  nos  armées  en  Champagne,  en  Savoie,  dans  le 
Midi,  dans  le  Nord,  la  passion  de  la  patrie,  éveillée  avec  plus 
de  force  par  le  danger  ou  par  la  gloire,  s'allumait  dans  le  cœur 
des  citoyens.  Des  proclamations  brûlantes  de  la  Convention,  des 
autorités,  des  Jacobins,  des  représentants  du  peuple  en  mis- 
sion, faisaient  appel  aux  défenseurs  de  la  liberté.  Leur  voix« 
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entendue  à  Tinstant,  était  la  seule  loi  de  recrutement.  L'en- 
thousiasme enrôlait,  la  volonté  disciplinait,  les  dons  patrioti- 
ques babillaient,  armaient,  soldaient,  nourrissaient  ces  enfants 
de  la  pairie. 

XXllI 

Dans  les  villes,  dans  les  bourgades,  dans  les  villages,  les 
jours  où  les  fêtes  de  la  religion  et  les  foires  réunissent  les 
bommes  par  plus  grandes  masses,  un  ampbitbéâtre  en  bois 
s'élevait  sur  la  place  publique,  sur  la  place  d'armes,  devant  la 
porte  de  la  municipalité.  Une  tente  militaire,  soutenue  par  des 
faisceaux  de  piques  et  surmontée  de  drapeaux  tricolores,  était 
tendue  sur  ces  tréteaux  pour  rappeler  le  camp.  Cette  tente, 
dont  les  toiles  étaient  relevées  sur  le  devant  par  la  main  d'un 
grenadier  et  d'un  cavalier  en  uniforme,  s'ouvrait  du  côté  du 
peuple.  Une  table  portant  des  registres  d'enrôlement  en  occu- 
pait le  centre.  Le  représentant  du  peuple  en  mission,  l'écharpe 
tricolore  en  ceinture,  le  chapeau  retroussé  par  les  bords,  sur- 
monté d'un  panache  à  plumes,  tenait  le  registre  et  écrivait  les 
engagements.  Le  maire,  les  officiers  municipaux,  les  présidents 
de  districts,  les  présidents  de  clubs,  se  pressaient  debout  autour 
de  lui.  La  foule  émue  s'ouvrait  à  chaque  instant,  pour  laisser 
passer  les  files  de  défenseur»  de  la  patrie  qui  montaient  les 
degrés  de  Testrade  pour  donner  leurs  noms  aux  commissaires. 
Les  applaudissements  du  peuple,  les  accolades  patriotiques  des 
représentants,  les  larmes  d'attendrissement  des  mères  de  fa- 
mille, les  fanfares  de  la  musique  militaire,  les  roulements  dos 
tambours,  les  couplets  de  la  Marseillaise  chantés  en  chœur,  ré- 
compensaient, excitaient,  enivraient  ces  actes  de  dévouement 
au  salut  de  la  république. 

Cet  enthousiasme  contagieux  qui  saisit  les  foules  s'emparait 
souvent  des  spectateurs  et  portait  les  hommes  jusque-là  indiffé- 
rents ou  timides  à  imiter  les  actes  dont  ils  étaient  les  témoins. 
Des  hommes  mariés  s'arrachaient  des  bras  de  leurs  femmes 
pour  s'élancer  vers  l'autel  de  la  patrie.  Des  hommes  déjà  avan- 
cés dans  la  vie,  des  vieillards  même  encore  verts  et  valides  ve- 
naient offrir  leur  reste  de  vie  au  salut  du  pays.  On  les  voyait 
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ôter  leurs  vestes  ou  leurs  habits  deyant  les  représentants,  et  / 
montrer  à  nu  leurs  poitrines,  leurs  épaules,  leurs  bras,  leurs 
poignets  encore  robustes,  pour  attester  que  leurs  membres 
avaient  la  force  de  porter  le  sac,  le  fusil  et  de  braver  les  fati- 
gues du  camp.  Des  pères,  se  dévouant  avec  leurs  enfants,  of- 
fraient eux-mêmes  leurs  fils  à  la  patrie  et  demandaient  à 
marcher  avec  eux.  Des  femmes,  pour  suivre  leurs  niaris  ou 
leurs  amants,  ou  saisies  elles-mêmes  de  ce  délire  de  la  liberté 
et  de  la  patrie,  le  plus  généreux  et  le  plus  dévoué  de  tous  les 
amours,  dépouillaient  les  vêtements  de  leur  sexe,  revêtaient 
Tuniforme  de  volontaires  et  s^enrôlaient  dans  les  bataillons  de 
leurs  départements. 

Ces  volontaires  recevaient  une  feuille  de  route  pour  se  ren- 
dre au  dépôt  désigné  par  le  ministre  de  la  guerre  et  y  recevoir 
réquipement,  Tinstruction  et  l'organisation.  Ils  se  mettaient 
en  marche,  par  groupes  plus  ou  moins  nombreux,  au  son  du 
tambour,  aux  refrains  de  Thymne  patriotique,  accompagnés, 
jusqu'à  une  grande  distance  de  leurs  villes  ou  de  leurs  villages, 
par  des  mères,  des  frères,  des  sœurs,  des  fiancées  qui  portaient 
les  sacs  et  les  armes,  et  qui  ne  se  séparaient  d'eux  que  quand 
la  fatigue  avait  épuisé  leurs  forces.  Partout,  aux  embranche- 
ments des  routes,  aux  sommets  des  montées,  aux  entrées  ou 
aux  sorties  des  villes,  aux  portes  des  auberges  isolées  où  ces 
détachements  faisaient  halte,  les  voyageurs  étaient  témoins  de 
ces  séparations  et  de  ces  adieux.  Les  volontaires,  attardés  par 
ces  derniers  embrassemeuts,  s'essuyaient  les  yeux  en  regagnant 
à  pas  pressés  le  noyau  du  bataillon,  et,  sans  regarder  en  ar- 
rière, de  peur  d'hésiter  et  de  s'attendrir,  reprenaient  d'une  voix 
sourde  mais  résolue  le  couplet  de  la  Marseillaise  chanté  par  [ 
leurs  camarades  :  a  Allons,. enfants  de  la  patrie!  » 

La  population  des  villes  et  des  bourgades  qu'ils  traversaient 
sortait  pour  les  voir  passer  et  pour  leur  oflPrir  le  pain  et  le 
vin  sur  le  seuil  de  ses  maisons.  On  se  disputait,  dans  les  lieux 
d'étape,  à  qui  les  logerait  comme  des  enfants  de  famille.  Les 
sociétés  patriotiques  allaient  à  leur  rencontre  ou  les  conviaient 
le  soir  à  assister  à  leur  séance.  Le  président  les  haranguait  ; 
les  orateurs  du  club  fraternisaient  avec  eux,  et  enflammaient 
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leur  courage  par  des  récits  d'exploits  militaires  empruntés  aux 
histoires  de  l'antiquité.  On  leur  enseignait  les  hymnes  des 
deux  Tyrtées  de  la  Révolution,  les  poêles  Lebrun  et  Ghénier. 
On  les  enivrait  de  la  sainte  rage  de  la  patrie,  du  fanatisme  de 
là  liberté. 

XXIV 

Tels  étaient  les  éléments  de  Tarmée  qui  marchait  sur  toutes 
nos  routes,  du  centre  vers  les  frontières.  Dumouriez  Torganisait 
en  marchant. 

Ce  général,  après  quatre  jours  passés  à  Paris,  en  conférences 
secrètes  avec  Danton,  et  en  conférences  militaires  avec  Servan, 
alors  minisire  de  la  guerre,  partit  le  20  octobre,  pour  se  rendre 
à  son  quartier  général  de  Valenciennes.  Avant  d'y  paraître,  il 
se  recueillit  deux  jours,  dans  une  maison  de  campagne  qu'il 
possédait  dans  les  environs  de  Péronne.  Il  avait  à  méditer  sur 
deux  choses  :  son  plan  de  campagne  pour  arracher  la  Belgique 
aux  mains  des  Autrichiens,  et  son  plan  de  conduite  pour  flatter 
ou  intimider  la  Convention,  servir  la  république  si  elle  savait 
se  donner  un  gouvernement,  la  dominer  et  la  détruire  si, 
comme  il  le  soupçonnait,  elle  passait  d'une  anarchie  à  une  au- 
tre, entre  les  mains  de  toutes  les  factions.  Le  général  était  parti 
plein  de  mépris  pour  les  Girondins,  plein  de  confiance  dans  le 
génie  de  Danton.  L'horizon  indécis  de  sa  fortune  lui  présentait 
deux  perspectives  sur  lesquelles  il  se  complaisait  également 
à  reposer  son  imagination  :  une  dictature  pour  lui-même  par- 
tagée à  l'intérieur  avec  Danton,  ou  le  rôle  de  Monk  modifié  par 
la  difiërence  des  temps  et  des  hommes;  c'est-à-dire  le  rétablis- 
sement par  les  mains  de  l'armée  d'une  monarchie  constitu*^ 
tionnelle^  dont  le  duc  de  Chartres  lui  mettait  la  pensée  sous  la 
main. 

Tandis  que  Dumouriez  combinait  ainsi  les  chances  que  pou- 
vaient amener  la  guerre  ou  la  Révolution,  Servan  quittait  le 
ministère.  Pache  le  remplaça. 
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XXV 

Pache,  personnage  subalterne,  sorti  tout  à  coup  de  Tobscu- 
rité,  élevé  au  ministère  de  la  guerre  par  les  Girondins,  était  un 
ami  de  Roland.  C^était  un  de  ces  hommes  dont  l'ambition  se 
cache  sous  une  modestie  qui  rassure  contre  leurs  prétentions. 
On  savait  à  peine  quelle  était  son  origine  et  par  quels  pas  il 
avait  marché  ou  rampé  jusque-là  dans  la  vie.  On  soupçonnait 
seulement  qu'il  était  fils  d'un  portier  du  duc  de  Castries;  élevé 
par  les  soins  de  cette  famiMe  illustre,  il  avait  été  chargé  ensuite 
de  faire  l'éducation  d'un  des  fils  de  cette  maison.  Instruit,  stu- 
dieux, réservé,  ne  laissant  échapper  dans  la  conversation  que 
les  mots  rares  et  précis  qui  indiquaient  la  netteté  et  l'univer- 
salité de  son  intelligence,  Pache  semblait  éminemment  propre 
à  devenir  un  de  ces  rouages  utiles  du  mécanisme  de  l'adminis- 
tration, incapables  d'aspirer  à  en  devenir  jamais  les  régula- 
teurs. C'était  un  hypocrite  désintéressement  cachant  ses  aspi- 
rations à  l'emjpire  sous  les  habitudes  et  la  simplicité  d'un  phi- 
losophe. Cette  austérité  antique  avait  séduit  madame  Roland, 
éprise  de  tout  ce  qui  lui  rappelait  les  hommes  de  Plutarque. 
Elle  avait  donné  Pache  à  son  mari  pour  chef  de  son  cabinet 
particulier  au  ministère  de  l'intérieur,  et  pour  confident  et 
auxiliaire  de  ses  travaux  les  plus  difficiles  et  les  plus  secrets. 
Elle  voyait  dans  Pache  un  de  ces  sages  que  la  Providence  sus- 
cite autour  des  hommes  d'État  pour  inspirer  leurs  conseils. 

Au  moment  où  Servan  fut  appelé  au  ministère  de  la  guerre, 
Pache  entra  dans  son  administration  au  même  titre  et  avec  la 
même  dissimulation  que  chez  Roland  ;  il  y  avait  montré  la 
même  application  à  ses  devoirs  et  la  même  aptitude  aux  dé- 
tails. A  la  retraite  de  Servan,  Roland  avait  proposé  Pache,  pour 
la  guerre,  au  conseil  des  ministres.  Les  Girondins,  qui,  sur  la 
parole  de  Roland,  voyaient  dans  Pache  un  ami  dévoue  de  leur 
fortune  et  de  leur  cause,  l'avaient  accepté  de  confiance.  Us  pen- 
saient que  l'esprit  de  Roland  animerait  ainsi  deux  ministres. 
Mais  à  peine  Pache  était-il  installé  au  conseil  qu'il  secoua, 
comme  un  souvenir  importun,  toute  dépendance  comme  toute 
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reconnaissance  envers  son  ancien  patron,  et  qu*il  commença  à 
ourdir  secrètement,  puis  bientôt  ouvertement  avec  les  Jacobins, 
les  trames  qui  devaient  renverser  Roland  du  pouvoir  et  con- 
duire sa  femme  à  Técbafaud.  Pache  donna  pour  gage  aux 
Jacobins  l'administration  du  ministère  de  la  guerre,  qu'il  con- 
fia à  leurs  créatures.  Vincent  et  Hassenfratz  y  dominèrent  sous 
son  nom  :  Tun,  jeune  Cordelier,  élève  et  émule  de  M arat  ;  Tau- 
tre,  patriote  de  Metz,  réfugié  à  Paris.  Pache,  uniquement  oc- 
cupé du  soin  de  grandir  sa  popularité,  fit  de  ses  bureaux  au- 
tant de  clubs  où  Ton  affectait  le  costume,  les  mœurs,  le  lan- 
gage de  la  démagogie  la  plus  effrénée.  Le  bonnet  rouge  et  la 
carmagnole  remplaçaient  Tuniforme.  Les  filles  de  Pache,  se 
montrant  dans  les  fêtes  civiques,  étalaient  partout  avec  affec- 
tation l'exagération  du  patriotisme.  Un  tel  ministère  ne  pouvait 
pas  servir  les  vues  de  Dumouriez,  qu'on  accusait  d'être  l'homme 
'  de  guerre  des  Girondins.  Il  fut  atterré  de  la  nomination  de 
Pache,  et  comprit  vaguement  dès  lors  qu'il  serait  bientôt.ré- 
duit,  par  l'inimitié  des  Jacobins,  à  ralternative  de  fléchir  de- 
vant eux  ou  de  les  faire  trembler  devant  lui. 

XXVI 

Arrivé  à  Valencienncs,  Dumouriez  rédigea  son  plan  d'inva- 
sion de  la  Belgique,  et  envoya  à  chacun  des  généraux  sous  ses 
ordres  la  partie  de  ce  plan  qu'il  était  chargé  d'exécuter,  et  dont 
lui  seul  connaissait  rcnscnible  et  dirigeait  les  mouvements- 
combinés.  Ses  forces  s'élevaient  à  quatre-vingt  mille  combat- 
tants. L'élan  qui  avait  entraîné  ses  bataillons  à  la  frontière 
s'animait  encore  de  l'espérance  d'une  conquête  faite  au  nom 
de  la  république.  Ils  avaient  dans  leur  général  en  chef  cette  con- 
fiance que  le  vainqueur  de  Valmy  et  le  libérateur  de  la  Cham- 
pagne inspirait  aux  soldats  combattants.  Là  où  était  Dumou- 
riez, là  étaient  pour  eux  les  lois  et  la  patrie.  Quelque  chose  de 
dictatorial  révélait  dans  sa  physionomie,  dans  ses  paroles,  dans 
ses  ordres  du  jour  à  l'armée.  Il  semblait  s'inquiéter  peu  des 
commissaires,  des  décrets  de  la  Convention,  des  vues  du  mi- 
nistre de  la  guerre,  et  porter  le  gouvernement  avec  lui. 
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Le  duc  Albert  de  Saxe-Teschen  commandait  en  Belgique 
pour  les  Autrichiens.  Il  avait  été  laissé  par  l'empereur  et  par 
la  Prusse  dans  un  isolement  qui  compromettait,  de  ce  côté,  la 
sûreté  de  la  Belgique.  Les  forces  disséminées  du  duc  de  Saxe- 
Teschen  se  composaient  à  peine  de  trente  mille  combattants, 
dont  quatre  mille  émigrés  français,  du  côté  de  Namur,  sous  le 
commandement  du  duc  de  Bourbon,  fils  du  prince  de  Gondé. 
Sis  lieutenants  couvraient,  en  gros  détachements,  toute  la 
frontière  belge.  Le  duc  de  Saxe-Teschen,  placé  au  centre  de 
ces  forces  disséminées,  prêt  à  se  porter  en  avant  ou  à  les  re- 
plier à  lui,  occupait  Bruxelles  avec  une  faible  garnison. 

XXVII 

a 

Dumouriez,  s'il  eût  eu  alors  le  génie  novateur  delà  guerre  qui 
multiplie  la  force  des  armées  en  les  concentrant,  pouvait  com- 
battre chacun  de  ces  corps  isolés  des  Autrichiens  avec  la  masse 
entière  de  ses  troupes,  en  s'avançant  en  une  seule  colonne  au 
cœur  de  la  Belgique,  les  couper,  les  mutiler,  ou  les  dissoudre 
devant  lui.  Le  peu  de  confiance  que  le  général  avait  encore  dans 
ses  bataillons  de  volontaires,  et  surtout  le  dénûment  de  maté- 
riel, de  voitures,  de  vivres,  auquel  on  ne  voulait  pas  suppléer  par 
des  réquisitions  militaires,  Tempêchèrent  d'exécuter  cette  inspi- 
ration. La  routine  des  vieilles  guerres  entravait  encore  Tinstinct 
des  plus  grands  généraux.  Dumouriez  divisa  son  armée  en  quatre 
corps,  à  rimitation  du  duc  de  Saxe-Teschen.  Le  général  Va- 
lence, son  bras  droit  et  son  élève  de  prédilection,  commandait 
l'armée  des  Ardennes,  qui  revenait  aussi  de  Vâlmy  pour  s'op- 
poser à  Glairfayt.  Valence  reçut  Tordre  de  se  porter  sur  Namur 
pour  empêcher,  s'il  en  était  temps  encore,  la  jonction  de  Glair- 
fayt à  l'armée  de  Belgique  sous  les  murs  de  Mons  ;  mais  il  était 
trop  tard.  Les  premières  colonnes  de  Glairfayt  étaient  déjà  en- 
trées dans  Mons.  Le  second  corps,  de  douze  mille  hommes,  sous 
le  commandement  du  général  d'Harville,  menaçait  Gharleroi. 
Le  troisième,  sous  les  ordres  du  général  La  Bourdonnaye,  com- 
mandant l'armée  du  Nord  proprement  dite  et  composée  de  dix- 
huit  mille  hommes,  devait  s'avancer  sur  Tournay.  Enfin  Du- 
III.  4 
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mouriez  lui-même,  à  la  lèlc  de  deux  corps  formant  le  centre  de 
cette  armée  et  forts  de  trente-cinq  mille  hommes,  devait  mar- 
cher sur  Mons,  y  donner  un  choc  décisif  à  l'armée  réunie  de 
Clairfayt  et  du  duc  de  Saxe-Teschen,  briser  cette  armée  eu  deux 
et  marcher  par  cette  brèche  sur  Bruxelles,  en  insurgeant  à 
droite  et  à  gauche  les  provinces  belges  et  en  servant  d'avant- 
garde  aux  trois  corps  de  Valence,  de  d'Harville  et  de  La  Bour- 
donnaye.  Des  proclamations  en  style  révolutionnaire  modéré, 
appelant  la  Belgique  à  l'indépendance  et  propres  à  faire  fer- 
menter dans  ces  provinces  le  vieux  levain  de  leur  révolution, 
étaient  rédigées  avec  art  par  Dumouriez  lui-même.  Ces  procla- 
mations, chefs-d'œuvre  d'habilelé,  i appelaient  la  prudence  du 
diplomate,  la  main  du  révolutionnaire,  Tépée  du  guerrier.  Du- 
mouriez s'y  présentait  moins  en  conquérant  qu'en  libérateur. 
Les  Français  y  parlaient  en  frères  aux  peuples  qu'ils  venaient 
secourir  contre  leurs  oppresseurs.  C'était  le  véritable  esprit  de 
la  Révolution  parlant  i)ar  la  voix  de  son  premier  général.  Si 
elle  eût  toujours  parlé  et  agi  dans  le  sens  de  Dumouriez,  sa 
propagande,  pacifique  pour  les  nationalités,  menaçante  seule- 
ment pour  les  dominations  qui  les  opprimaient,  aurait  com- 
battu pour  elle  plus  que  ses  armées.  Quelques  patriotes  belges, 
impatients  d'affranchir  leur  pays  du  joug  autrichien,  avaient 
passé  la  frontière  à  l'approche  et  à  la  voix  du  général  français 
et  s'étaient  formés  en  bataillons  de  volontaires.  Dumouriez  con- 
duisait ces  bataillons  avec  lui.  C'était  le  charbon  avec  lequel  il 
espérait  allumer  l'incendie  du  patriotisme  et  de  l'insurrection 
devant  jses  pas. 

XXVlll 

Tout  ce  plan  de  campagne  conçu  ainsi,  et  préparé,  reposait 
donc  sur  une  première  bataille  sous  les  murs  de  Mons,  entre 
l'armée  de  Dumouriez  appuyée  de  l'armée  de  Valence  et  soute- 
nue de  celle  de  d'IIarville,  d'une  part,  et  l'armée  du  duc  de 
Saxe-Teschen  et  de  Clairfayt,  de  l'autre,  campée,  fortifiée  et 
adossée  à  une  ville  importante.  Tout  marcha,  dès  ce  momeut, 
avec  rapidité  et  concert  vers  ce  point  de  Mons,  où  la  Belgique 
devait  être  conquise  ou  perdue.  Les  vues  de  Dumouriez,  claire- 
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ment  indiquées  par  la  disposition  de  ses  corps  et  par  la  marche 
de  ses  colonnes,  avaient  été  révélées  au  coup  d'œil  militaire  de 
Clairfayt.  Le  duc  de  Saxe-Teschcn  et  Clairfayt,  réunis  en  une 
masse  de  trente  mille  combattants  en  avant  de  Mons,  avaient 
eu  le  temps  de  choisir  le  terrain,  de  dessiner  le  champ  de  ba- 
taille, de  s'emparer  des  hauteurs,  de  fermer  les  déGlés,  d'es- 
carper  les  pentes  et  d'armer  les  redoutes,  sur  les  points  par  où 
on  pouvait  les  aborder. 

Le  champ  de  bataille  qu'ils  avaient  ainsi  bastionné  de  mame- 
lons, palissade  de  forêts,  enceint  de  marais,  de  canaux  et  de 
rivières,  comme  une  immense  place  forte,  est  une  chaîne  de 
collines  à  peine  ondoyée  de  quelques  inflexions  aux  points  où 
elles  se  rattachent  entre  elles,  et  qui  s'étend  à  une  demi-lieue 
en  avant  de  Mons.  Cette  ligne  de  hauteurs  est  couverte,  au 
sommet,  d'une  forêt.  Le  village  de  Jemmapes,  étage  sur  les 
derniers  gradins  de  cette  chaîne  de  collines,  en  termine  l'extré- 
mité à  droite  ;  à  gauche,  elle  vient  incliner  et  s'affaisser  au 
village  de  Cuesmes.  L'espace  compris  entre  ces  deux  vil- 
lages, dont  les  Autrichiens  avaient  fait  deux  citadelles,  forme 
par  la  disposition  naturelle  du  terrain  deux  ou  trois  angles  ren- 
trants, où  des  batteries  avaient  été  placées  pour  foudroyer  de 
feux  croisés  les  colonnes  qui  tenteraient  de  gravir  la  hauteur. 

En  avant  s'étend,  comme  le  bassin  d'un  lac  écoulé,  une 
plaine  profonde,  étroite,  et  dont  les  terres  basses  forment  des 
détroits  et  des  anses  entre  les  mamelons  brisés  qui  la  bor- 
dent. Derrière,  et  surtout  du  côté  de  Jemmapes,  la  colline  qui 
portait  le  camp  et  les  redoutes  de  l'armée  autrichienne  plonge 
dans  un  marais  dont  le  sol  aqueux  et  tremblant  sous  les  pieds 
est  entrecoupé  de  canaux  de  dessèchement,  de  flaques  d'eau 
croupissante,  et  de  joncs  formant  des  haies  élevées  sur  les  re- 
bords des  fosse  s,  qui  en  rendent  l'accès  inabordable  à  la  cava- 
lerie et  à  l'/irlillerie.  Couverte  en  arrière  par  ce  marais  et  par 
la  ville  de  Mons,  flanquée  à  son  aile  droite  par  le  village  de 
Jemmapes,  à  son  aile  gauche  par  le  village  de  Cuesmes,  qui 
touche  aux  faubourgs  de  cette  grande  ville  fermée,  l'armée 
autrichienne,  ayant  devant  elle,  sous  ses  pieds,  ses  batteries  et 
ses  redoutes  armées  de  cent  vingt  pièces  de  canon,  et  ses  avant- 
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postes  fortifiés  sur  les  dernières  ondulations,  qui  s'avançaient 
dans  la  plaine,  n'avait  donc  rien  à  craindre  sur  sa  ligne  de 
retraite  et  sur  ses  flancs,  et  n'avait  qu'à  combattre  en  face  d'elle 
les  Français  s'avançant  à  découvert  sous  ses  feux  et  dans  un 
bassin  qu'elle  enveloppait  de  toutes  parts.  Le  coup  d'oeil  des 
deux  généraux  autrichiens  avait  suppléé  au  nombre  par  l'as- 
siette formidable  de  leur  armée.  Le  choix  et  la  disposition  de 
ce  champ  de  bataille  indiquaient  à  Dumouriez  qu'il  avait  trouvé 
dans  Glairfayt  un  général  digne  de  se  mesurer  avec  lui 

XXIX 

Après  avoir,  le  3  et  le  4  novembre,  délogé  les  Autrichiens 
de  quelques  postes  avancés  qu'ils  occupaient  fortement  sur  sa 
route  et  dans  la  plaine,  Dumouriez  se  déploya^  le  5,  sur  une 
imijiense  ligne  convexe,  partant  à  gauche  du  village  de  Quare- 
gnon,  qu'il  n'avait  pu  emporter  la  veille,  et  à  droite  du  hameau 
de  Ciply,  au  pied  des  hauteurs  de  Berthamont  et  du  mont 
Palisel,  qui  couvrent  un  faubourg  de  Mons.  Il  se  plaça  de  sa 
personne  au  centre  de  cette  ligne  de  bataille,  à  une  égale  dis- 
tance de  ses  deux  ailes.  D'Harville,  qui  commandait  l'extrémité 
de  son  aile  droite,  au  pied  dix  mont  Palisel  et  presque  sous  les 
murs  de  Mons,  avait  ordre  de  rester  en  observation,  et  de  profiter 
du  mouvement  de  retraite  et  de  confusion  qui  s'opérerait  sous 
l'assaut  des  masses  françaises  dans  l'armée  autrichienne,  pour 
s'emparer  de  la  route  de  Mons  et  lui  fermer  les  portes  de  cette 
ville,  où  le  duc  de  Saxe-Teschen  et  Clairfayt  se  ménageaient 
sans  doute  un  refuge.  Bcurnonville,  à  qui  Dumouriez  confia 
une  avant-garde  formant  presque  un  corps  d'armée,  était  chargé, 
avec  l'élite  des  troupes,  d'engager  l'action,  en  abordant  et  en 
emportant  le  village  et  le  plateau  fortifiés  de  Cuesmes,  gauche 
des  Autrichiens.  Cinq  redoutes  étageaient  ce  formidable  pla- 
teau. Toute  la  ligne  ennemie,  entre  Cuesmes  et  Jemmapes, 
était  également  murée  par  des  redoutes  superposées  les  unes 
aux  autres  et  dont  les  feux  se  croisaient  au  besoin,  par  des  pans 
de  forêts*  abattus  dont  les  troncs  d'arbres  et  les  branches  entre- 
croisées rendaient  l'abord  impraticable  à  la  cavalerie,  par  des 


LIVRE  TRENTE-SIXIÈME.  53 

ravins  que  la  pioche  avait  approfondis  et  fossoyés  davantage, 
et  par  des  maisons  crénelées  d'où  les  tirailleurs  tyroliens,  à  la 
carabine  infaillible,  pouvaient  viser  lentement  et  à  couvert  et 
décimer  les  rangs  de  nos  colonnes  d'attaque.  Au  centre  seule- 
ment, le  hameau  et  le  bois  de  Flénu,  posés  sur  un  plateau  plus 
large  et  moins  rapidement  incliné,  laissaient  à  la  cavalerie 
française  une  gorge  par  laquelle  elle  pouvait  s'élancer  jusqu'au 
pied  de  la  hauteur.  Le  chemin,  intercepté  néanmoins  par  le 
hameau  même  de  Flénu,  était  en  outre  encombré  d'avance  par 
les  escadrons  d'élite  de  la  cavalerie  autrichienne.  Le  vieux  géné- 
ral Ferrand,  débris  de  Laufelt  et  de  la  guerre  de  Sept  ans,  mais 
qui  retrouvait  sa  jeunesse  au  bruit  du  canon,  commandait  l'aile 
gauche,  rejetée  un  peu  en  arrière  de  la  ligne  de  bataille  par  le 
village  de  Quaregnon,  qu'une  forte  colonne  autrichienne  occu- 
pait encore  avec  de  l'artillerie,  en  avant  des  hauteurs  de  Jcm- 
mapes. 

Le  duc  de  Chartres  (depuis  roi  des  Français)  commandait  le 
centre  sous  la  main  du  général  en  chef;  c'était  le  plus  jeune 
des  lieutenants  de  Dumouriez  et  le  plus  caressé  de  la  faveur  dé 
ce  général.  On  eût  dit  que  son  chef  voulait  lui  ménager  un 
rayon  de  gloire  pour  le  désigner  à  la  France  et  à  une  destinée 
que  l'instinct  politique  de  Dumouriez  semblait  entrevoir  à  tra- 
vers la  fumée  de  ses  premiers  camps. 

Le  duc  de  Chartres  ne  devait  s'ébranler  que  pour  donner 
l'assaut  décisif  au  centre  inabordable  de  la  position  des  ennemis. 
Ferrand  et  Beurnonville  devaient  auparavant  emporter  une 
des  deux  extrémités  plus  accessibles  de  Jemmapes  ou  de 
Cuesmes.  L'une  ou  l'autre  de  ces  positions  était  la  seule  porte 
par  où  l'armée  française  pût  déboucher  sur  le  plateau  et  aborder 
en  flanc  ou  tourner  l'armée  autrichienne. 

Dumouriez  faisait  ses  dispositions,  au  milieu  de  son  état- 
major,  sur  la  carte  plutôt  que  sur  le  coup  d'œil  des  lieux.  Les 
haies,  les  bouquets  de  bois,  les  grands  arbres  qui  bordent  les 
champs  et  les  routes  dans  les  grasses  terres  de  Belgique,  bien 
qu'effeuillés,  interceptaient  tout  horizon  étendu  au  regard  du 
général.  Des  corps  disséminés  sur  une  grande  ligne  combinent 
leurs  mouvements  pour  ainsi  dire  à  tâtons,  et  dans  une  bataille 
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d'un  développement  immense  on  confjbat  au  bruit  plus  qu'au 
coup  d'œil. 

La  nuit  enveloppait  les  deux  armées  quand  ces  différents  or- 
dres furent  distribués  aux  lieutenants  de  Dumouriez  avec  tous 
leurs  détails.  Des  dragons  ou  des  hussards  munis  de  torches 
escortèrent,  dans  les  routes  et  dans  les  sentiers,  les  aides  de 
camp  et  les  généraux  qui  rentraient  dans  leurs  bivouacs,  poiir 
se  préparer  à  Faction  du  lendemain.  L'armée  dormit  en  ba- 
taille sous  les  armes,  le  sac  sur  le  dos,  les  canonniers  à  leurs 
pièces,  les  canons  attelés  et  les  brides  des  chevaux  passées  au 
bras  des  cavaliers.  Dumouriez  Tavait  ainsi  ordonné.  Pour  une 
bataille  sur  une  longue  ligne  et  composée  de  trois  batailles  dis- 
tinctes dont  les  hasards  pouvaient  prolonger  les  incertitudes,  le 
général  ne  voulait  pas  perdre  une  lueur  du  crépuscule  dans  une 
saison  où  les  jours  si  courts  disputent  la  lumière  aux  combat- 
tants. Il  craignait  de  plus  que,  si  la  victoire  n'avait  pas  donné 
ses  résultats  avant  le  retour  des  ténèbres,  Tennemi  en  retraite 
ne  profitât  de  l'ombre  de  la  nuit  pour  rentrer  dans  Mons  et 
pour  échapper  à  sa  poursuite. 

XXX 

Les  premières  clartés  du  jour  sur  la  terre  ondulée  de  Belgi- 
que éclairèrent  donc  Tarmée  française  sous  les  armes.  Le  ciel 
était  gris,  bas,  pluvieux,  comme  un  ciel  d'automne  dans  ces 
climats  du  Nord.  Une  brume  froide  trempait  le  sol  et  distillait 
en  gouttes  de  pluie  des  branches  des  arbres.  Les  récoltes  étaient 
enlevées  des  sillons,  la  terre  était  nue,  les  feuilles  étaient  tom- 
bées, aucun  voile  de  moissons  ou  de  verdure  ne  tranchait  sur 
les  lignes  noires  des  bataillons  et  des  escadrons  qui  attendaient, 
en  silence,  l'ordre  de  s'ébranler  de  leurs  positions. 

Le  coup  d'œil  sévère,  martial,  réfléchi  de  l'armée  ennemie 
retranchée  sur  les  hauteurs,  les  bonnets  fourrés  des  grenadiers 
hongrois,  le  manteau  blanc  delà  cavalerie  autrichienne,  la  veste 
bleu  de  ciel  des  hussards,  l'habit  gris  des  chasseurs  tyroliens, 
l'immobilité  des  corps  étages,  comme  des  spectateurs  plutôt  que 
comme  des  acteurs  d'un  combat,  sur  les  rebords  des  plateaux 
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de  Jemmapes  comme  sur  les  glacis  d'une  citadelle,  contrcustaicnt 
avec  l'aspect  révolutionnaire  et  la  mobilité  tumultueuse  de 
l'armée  de  Dumouriez  ;  comme  si  la  Providence  des  nations 
eût  voulu  placer  face  à  face  et  faire  lutter  ensemble  les  doux 
plus  grandes  forces  militaires  :  la  discipline  et  l'enthousiasme. 

XXXI 

L'armée  française,  à  l'exception  des  généraux,  tous  vieillis  . 
sous  l'uniforme,  et  de  la  cavalerie,  dont  les  régiments  se  com-  . 
posaient  d'anciens  soldats  soigneusement  conservés  dans  les  l  '(^y^^^^^^^ 
cadres  et  fiers  de  leur  instruction,  était  presque  tout  entière 
formée  de  volontaires.  Les  uniformes,  simples  d'aspect,  n'of- 
fraient à  l'œil  que  de  longues  lignes  sombres,  dont  les  ondula- 
tions, mal  alignées  sous  le  sabre  des  officiers  novices,  attestaient 
l'inexpérience  des  manœuvres  dans  les  soldats  encore  peu  ^  ^oui/ùi  (f'/<^' 
exercés.  Des  souliers  de  cuir  épais,  des  guêtres  de  drap  noir  v^p.iw-/  '^• 
boutonnées  jusqu'au  dessus  du  genou  et  donnant  plus  de  légè- 
reté à  la  marche  en  appuyant  et  en  dessinant  les  muscles  de  la 
jambe  ;  une  culotte  blanche  ;  un  habit  dont  les  longues  basques 
taillées  en  ailes  d'oiseau  battaient  sur  les  talons  ;  deux  larges 
courroies  de  cuir  blanc  se  croisant  sur  la  poitrine,  et  servant 
l'une  à  soutenir  la  giberne  sur  le  dos^  l'autre  à  ceindre  le  sabre 
sur  le  flanc  gauche  ;  deux  autres  courroies  pareilles,  mais  plus 
étroites,  passant  par-dessus  chaque  épaule  et  repassant  immé- 
diatement sous  l'aisselle,  qui  servaient  à  porter  le  sac  de  peau 
de  chèvre  du  soldat  comme  une  hotte  de  manœuvre  ;  des  revers 
d'habit  de  drap  rouge  dessinant  comme  une  large  tache  de 
sang  sur  la  poitrine;  un  collet  bas  pour  laisser  libre  le  mouve- 
ment du  cou  ;  les  cheveux  longs,  graissés  et  poudrés,  pendant 
comme  deux  flocons  de  crinière  sur  les  deux  oreilles  et  ficelés 
derrière  par  un  ruban  de  fil  noir  qui  les  emprisonnait  sur  la 
nuque  ;  enfin  pour  coiffure,  selon  les  corps,  un  léger  casque  de 
cuir  solide  surmonté  d'une  courte  aigrette  de  crin  en  vergette, 
ou  bien  un  chapeau  à  bords  retroussés  sur  lequel  flottaient  des 
plumes  de  coq  :  tel  était  le  costume  du  volontaire  français. 

Il  avait  pour  arme  un  sabre  court^  couteau  de  réserve  pour  se 
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poignarder  corps  à  corps  quand  la  baïonnette  était  brisée,  et 
un  long  fusil  à  un  seul  tube  de  fer  brillant,  à  l'extrémité  duquel 
s'eminancbait  la  baïonnette  pour  percer  la  poitrine  de  Tennetni 
quand  le  coup  de  feu  était  tiré.  L'infanterie  presque  tout  en- 
tière portait  cet  uniforme  et  cet  armement.  Les  chasseurs  l'al- 
légeaient quelquefois  pour  être  plus  lestes.  Les  grenadiers,  ces 
géants  de  la  ligne,  relevaient  leur  haute  taille  par  un  long 
bonnet  recouvert  de  fourrure  noire  dont  les  poils  retombaient 
'  par  devant  sur  une  plaque  de  cuivre  dorée  ou  argentée.  Cette 
plaque  laissait  voir,  en  lettres  relevées  en  saillie,  le  numéro  di^ 
régiment  ou  le  chiffre  du  bataillon. 

Les  compagnies  de  sapeurs,  de  pionniers  et  d'ouvriers  mili- 
taires, dont  les  hommes  étaient  choisis  à  la  masse  et  à  la  stature, 
portaient,  à  la  place  du  fusil  à  baïonnette,  une  large  hache  affi- 
lée et  luisante,  à  manche  court,  appuyée  sur  l'épaule,  arme 
également  propre  à  abattre  des  arbres  sur  la  route  de  rarmée, 
ou  des  membres  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  canonniers  portaient  l'habit  plus  court,  de  couleurs  plu» 
brillantes,  et  plus  d'ornements  sur  l'uniforme  :  l'aiguillette 
en  fil  de  coton  écarlate  entourait  le  bras  gauche,  le  casque  ar- 
genté sur  la  tête,  le  plumet  rouge  sur  le  casque. 

La  cavalerie,  composée  de  gendarmerie,  de  carabiniers,  de 
cuirassiers,  de  dragons,  de  chasseurs  et  de  hussards,  selon  la 
taille  des  cavaliers  et  la  grandeur  des  chevaux,  brillait  sur  le» 
ailes  de  chaque  division.  Ces  chevaux,  reposés  dans  les  grasses 
,  f  plaines  du  Nord,  hennissaient,  piaftaient,  creusaient  le  sol 
p*  ^  |.  comme  impatients  des  batailles.  Les  pièces  de  canon, -retentis- 
sant sur  leurs  afiûts,  suivies  des  caissons  attelés  et  entourés  des 
canonniers,  la  mèche  à  la  main,  qui  s*apprêtaient  à  les  servir, 
étaient  couchées  comme  des  troncs  noirs  sur  les  charrettes  des 
bûcherons.  Partout  on  levait  les  tentes  des  officiers  supérieurs, 
qui  seules  avaient  été  dressées  cette  nuit-lù.  Les  files  des  voitures 
qui  portaient  le  pain  stationnaient  derrière  les  bataillons.  Les 
^  feux  des  bivouacs,  entourés  de  munitionnaires  et  de  cantinières 
distribuant  l'eau-de-vie  aux  compagnies,  s'éteignaient  en  jetant 
leurs  dernières  fumées  rampantes,  qui  se  confondaient  avec  les 
brouillards  du  matin.  De  temps  en  temps  un  roulement  des 
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affûts  sur  le  pavé  des  larges  chaussées  belges,  un  son  de  trom- 
pettes, un  appel  des  tambours  annonçait  le  mouvement  de 
quelques  corps  qui  se  déplaçaient  lentement  pour  aller  prendre 
la  position  assignée  par  l'ordre  du  général. 

XXX  II 

Tel  était  Taspect  des  terrains  fangeux  de  la  plaine  de  Jem- 
mapes  le  matin  de  la  bataille.  Quant  aux  dispositions  du  soldat, 
on  pouvait  aisément  les  lire  sur  le  visage  des  volontaires.  Ce 
n'était  pas  ce  visage  intrépide  et  morne,  cette  attitude  immo- 
bile et  martiale  d'une  armée  consommée  dans  les  manœuvres 
et  dans  la  discipline,  qui  donne  aux  mouvements  et  aux  phy- 
sionomies l'uniformité  machinale  du  métne  geste  et  de  la  même 
expression.  L'ordre  était  mal  conservé,  l'habit  et  les  armes  iné- 
galement portés,  le  silence  fréquemment  interrompu,  le  res- 
pect pour  les  chefs  familier  et  souvent  violé  par  des  répliques 
et  des  railleries  soldatesques.  L'âge,  les  manières,  la  physio- 
nomie, le  langage  de  ces  volontaires  étaient  divers.  Quelques- 
uus,  jeunes  adolescents,  avaient  à  peine  la  force  de  porter  le 
poids  de  quarante  livres  dont  chaque  soldat  sous  les  armes  était 
chargé.  D'autres  touchaient  à  la  vieillesse  et  portaient  la  mous- 
tache blanche  des  vétérans.  Le  plus  grand  nombre  était  entre 
deux  âgesy  de  vingt  à  quarante  ans.  A  la  délicatesse  ou  à  la  ru- 
desse des  mains,  à  la  blancheur  ou  au  haie  de  la  peau,  à  l'élé- 
gance ou  à  la  lourdeur  des  membres,  on  voyait  que  ces  batail- 
lons n'avaient  pas  été  recrutés  dans  la  même  classe  du  peuple, 
mais  que  tous  les  âges,  tous  les  rangs,  toutes  les  professions, 
s'y  étaient  mêlés  et  confondus  :  l'homme  de  loisir  à  côté  de 
l'homme  de  peine,  le  fils  de  la  bourgeoisie  des  villes  à  côté  du 
laboureur  des  campagnes,  le  riche  à  côté  du  pauvre,  le  noble  à 
côté  du  plébéien.  Les  physionomies,  aussi  différentes  que  les 
races  d'hommes,  ne  se  ressemblaient  que  par  l'uniformité  de 
courage.  On  sentait  qu'ils  n'étaient  pas  là  comme  des  machines 
que  la  loi  de  la  discipline  et  du  recrutement  enrôle  et  range  en 
des  palissades  vivantes  devant  l'ennemi  ;  mais  qu'ils  avaient 
obéi  à  une  impulsion  spontanée,  soudaine,  volontaire  ;  que  la 
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cause  pour  laquelle  ils  marchaient,  souffraient  de  la  faim,  fris- 
sonnaient du  froid,  était  leur  cause  personnelle;  et  que  dans 
cette  bataille  d'un  peuple  contre  l'Europe,  c'étiut  la  victoire  de 
son  patriotisme  et  de  ses  idées  que  chacun  d'eux  voulait  rem- 
porter. 

11  y  avait  de  plus  sur  les  figures  une  mobilité  inquiète,  cu- 
rieuse, agitée,  qui  indiquait  que  ces  troupes  étaient  novices  au 
feu,  inaccoutumées  au  bruit  du  canon.  Attentives  à  la  scène, 
elles  attendaient  la  bataille  comme  un  spectacle  autant  ,que 
comme  un  combat.  Cette  extrême  sensibilité  des  visages  et  de 
l'àme  dans  les  bataillons  inquiétait  et  rassurait  à  la  fois  les 
chefs.  Elle  pouvait,  selon  l'impression  de  ces  hommes  trop  pas- 
sionnés pour  rester  de  sang-froid,  se  convertir  sous  le  feu  en 
panique  ou  en  enthousiasme,  et  faire  de  ces  masses  des  masses 

de  fuyards  ou  des  bataillons  de  héros. 

« 

\X\II1 

Dumouriez  n'avait  pris  que  quelques  heures  d'un  sommeil 
interrompu  par  les  rapports  des  ordonnances,  sur  une  botte  de 
paille,  dans  sa  lente.  Il  parcourait  déjà  le  front  de  ses  lignes, 
entouré  d'un  groupe  de  son  état-major  particulier  :  Thouvenot, 
son  chef  d'état-major  réel,  officier  qu'il  estimait  plus  que  tous 
les  autres,  parce  que  le  premier,  à  Sedan,  il  avait  compris  et 
servi  sa  grande  pensée  de  l'Argonne;  le  duc  de  Chartres,  qu'il 
I  montrait  aux  soldats  pour  accoutumer  la  république  à  la  vue 
d'un  prince  ;  le  jeune  duc  de  Montpensier,  presque  enfant,  se- 
cond fils  du  duc  d'Orléans,  aide  de  camp  de  son  frère  à  Jemma- 
pes  :  sa  valeur  précoce,  sa  figure  mélancolique,  son  amitié  pas- 
sionnée pour  son  frère,  attiraient  les  regards  et  touchaient  le 
cœur  des  soldats  ;  Moreton  de  Chabrillan,  chef  de  l'état-major 
en  tilre,  brave,  mais  turbulent  et  jaloux;  le  jeune  Baptiste  Re- 
nard, que  le  général  avait  attaché  enfant  à  son  service,  et  qui 
d  u  sein  de  la  domesticité  s'était  élevé  jusqu'au  dévouement  à  son 
maître  ;  enfin  un  groupe  à  cheval  de  quatre  officiers  de  diffé- 
rents âges,  parmi  lesquels  on  remarquait  deux  figures  fémi- 
nines. Leur  modestie,  leur  rougeur  et  leur  grâce  contrastaient, 
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SOUS  Vhabît  d'officier  d'ordonnance,  avec  les  figure»  mâles  des 
guerriers  qui  les  entouraient.  C'étaient  le  capitaine  des  guides 
de  Dumouriez,  M.  de  Fernig,  habitant  de  la  Flandre  française  ; 
son  fils,  lieutenant  dans  le  régiment  d'Auxerrois,  et  ses  deux  | 
filles,  que  leur  tendresse  pour  leur  père  et  leur  passion  pour  la  ! 
patrie  avaient  arrachées  à  l'abri  de  leur  sexe  et  de  leur  âge  et 
jetées  dans  les  camps.  L'amour  filial  ne  leur  avait  pas  laissé 
d'autre  asile. 

XXXIV 

Elles  étaient  nées  au  village  de  Morlagne,  sur  Tcxtrcme 
frontière  de  la  France  touchant  à  la  Belgique.  Voici  comment 
leur  vocation  leur  fut  révélée. 

Dans  ces  premiers  temps  de  la  guerre,  les  départements  fron- 
tières se  levaient  d'eux-mêmes  pour  couvrir  le  pays.  La  France 
n'était  qu'un  camp  dont  ils  se  considéraient  comme  les  avant- 
postes.  Indépendamment  des  bataillons  qu'ils  envoyaient  à  Du- 
mouriez, des  compagnies  de  volontaires  formées  d'hommes 
mariés,  de  vieillards  et  d'adolescents,  sans  autre  loi  que  le  salut 
public,  sans  autre  organisation  que  le  patriotisme,  sans  autres 
chefs  que  les  plus  braves,  sortaient  des  petites  villes,  des  villa- 
ges, des  fermes,  surprenaient  les  détachements  ennemis,  repous- 
saient l'invasion  des  avant-gardes  et  combattaient  contre  les 
uhlans  légers  de  Clairfayt.  Des  femmes  même  accompagnaient 
leurs  maris  dans  ces  expéditions  rapides,  des  filles  leur  père  : 
tous  les  âges  et  tous  les  sexes  voulaient  payer  leur  tribut  d'en- 
thousiasme et  de  sang  à  la  patrie  et  à  la  liberté.  Les  plus  pieuses 
et  les  plus  dévouées  de  ces  héroïnes  furent  ces  deux  jeunes 
filles,  célèbres  depuis  dans  les  fastes  de  nos  premiers  combats; 
Tune  s'appelait  Théophile,  l'autre  Félicité. 

M.  de  Fernig,  ancien  officier,  retiré  dans  le  village  de  Mor- 
tagne,  était  père  d'une  nombreuse  famille.  Ses  fils  servaient, 
l'un  à  l'armée  des  Pyrénées,  l'autre  à  l'armée  du  Rhin.  Ses 
quatre  filles,  à  qui  la  mort  avait  enlevé  leur  mère,  vivaient 
auprès  de  lui.  Deux  d'entre  elles  étaient  encore  enfants,  les 
deux  aînées  touchaient  à  peine  à  l'adolescence.  Leur  père,  qui 
commandait  la  garde  nationale  de  Mortagne,  avait  animé  do 
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son  ardeur  militaire  les  paysans  de  son  canton.  Il  avait  fait  un 
camp  de  tout  le  pays.  11  aguerrissait  les  habitants  par  des  es- 
carmouches continuelles  contre  les  hussards  ennemis,  qui 
franchissaient  souvent  la  ligne  de  la  frontière  pour  venir  in- 
sulter, piller,  incendier  la  contrée.  Il  se  passait  peu  de  nuits 
pendant  lesquelles  il  ne  dirigeât  en  personne  ces  patrouilles 
civiques  et  ces  expéditions.  Ses  filles  tremblaient  pour  ses  jours. 
Les  deux  aînées,  Théophile  et  Félicité,  plus  émues  encore  des 
dangers  que  courait  leur  père  que  des  dangers  de  la  patrie,  se 
confièrent  mutuellement  leurs  inquiétudes  et  sentiront  naître  à 
la  fois  dans  leur  cœur  la  même  pensée.  Elles  résolurent  de 
I  s'armer  aussi,  de  se  mêler  à  Tinsu  de  M.  de  Fernig  dans  les 
'  rangs  des  cultivateurs  dont  il  avait  fait  des  soldats,  de  com- 
battre avec  eux,  de  veiller  surtout  sur  leur  père,  et  de  se  jeter 
entre  la  mort  et  lui  s'il  venait  à  être  menacé  de  trop  près  par 
les  cavaliers  ennemis. 

Elles  couvèrcMit  leur  résolution  dans  leur  âme  et  ne  la  révê- 
lèrent qu'à  quelques  habitants  du  village,  dont  la  complicité 
leur  était  nécessaire  pour  les  dérober  aux  regards  de  leur  père. 
/  Elles  revêtirent  des  habits  d'homme  que  leurs  frères  avaient 
laissés  à  la  maison  en  partant  pour  l'armée,  elles  s'armèrent  de 
leurs  fusils  de  chasse,  et,  suivant  plusieurs  nuits  la  petite  co- 
lonne guidée  par  M.  de  Fernig,  elles  firent  le  coup  de  feu  avec 
les  maraudeurs  autrichiens,  s'aguerrirent  à  la  marche,  au  com- 
bat, à  la  mort,  et  électrisèrent  par  leur  exemple  les  braves 
paysans  du  hameau.  Leur  secret  fut  longtemps  et  fidèlement 
gardé.  M.  de  Fernig,  en  rentrant  le  matin  dans  sa  demeure  et 
en  racontant  à  table  les  aventures,  les  périls  et  les  exploits  de 
la  nuit  à  ses  enfants,  ne  soupçonnait  pas  que  ses  propres  filles 
avaient  combattu  au  premier  rang  de  ses  tirailleurs  et  quelque- 
fois préservé  sa  pi^opre  vie. 

Cependant  Beurnonville,  qui  commandait  le  camp  de  Saint- 
Amand,  à  peu  de  distance  de  l'extrême  frontière,  ayant  en- 
tendu parler  de  l'héroïsme  des  volontaires  de  Moriagne,  monta 
à  cheval  à  la  tête  d'un  fort  détachement  de  cavalerie  et  vint 
balayer  le  pays  de  ces  fourrageurs  de  Clairfayt.  En  approchant 
de  Mortagne,  au  point  du  jour,  il  rencontra  la  colonne  de  M.  de 
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Femig.  Cette  troupe  rentrait  au  village  après  une  nuit  de  fati- 
gue et  de  combat,  où  les  coups  de  feu  n'avaient  pas  cessé  de  re- 
tentir sur  toute  la  ligne  et  où  M.  de  Femig  avait  été  délivré  lui- 
même  par  ses  filles  des  mains  d*un  groupe  de  hussards  ([ui 
l'entraînait  prisonnier.  La  colonne  harassée,  et  ramenant  plu- 
sieurs de  leurs  blessés  et  cinq  prisonniers,  chantait  la  Marseil- 
laise au  son  d'un  seul  tambour  déchiré  de  balles.  Beurnonville 
arrêta  M.  de  Femig,  le  remercia  au  nom  de  la  France,  et,  pour 
honorer  le  courage  et  le  patriotisme  de  ses  paysans,  voulut  les 
passer  en  revue  avec  tousjes  honneurs  de  la  guerre.  Le  jour 
commençait  à  peine  à  poindre.  Ces  braves  gens  s'alignèrent 
sous  les  arbres,  fiers  d'être  traités  en  soldats  par  le  général 
français.  Mais  descendu  de  cheval  et  passant  devant  le  front  de 
cette  petite  troupe,  Beurnonville  crut  apercevoir  que  deux  des 
plus  jeunes  volontaires,  cachés  derrière  les  rangs,  fuyaient  ses 
regards  et  passaient  furtivement  d'un  groupe  à  l'autre  pour  évi- 
ter d'être  abordés  par  lui.  Ne  comprenant  rien  à  cette  timidité 
dans  des  hommes  qui  portaient  le  fusil,  il  pria  M.  de  Femig  de 
faire  approcher  ces  braves  enfants.  Les  rangs  s'ouvrirent  et 
laissèrent  à  découvert  les  deux  jeunes  filles;  mais  leurâ  habits 
d'homme,  leurs  visages  voilés  par  la  fumée  de  la  poudre  des 
coups  de  feu  tirés  pendant  le  combat,  leurs  lèvres  noircies  par 
les  cartouches  qu'elles  avaient  déchirées  avec  les  dents,  les  ren- 
daient méconnaissables  aux  yeux  mêmes  de  leur  propre  père.  A 
M.  de  Femig  fut  surpris  de  ne  pas  connaître  ces  deux  combat-  ^ 
tants  de  sa  petite  armée,  «c  Qui  êtes-vous?  v  leur  demanda-t-il 
d'un  ton  sévère.  A  ces  mots  un  chuchotement  sourd,  accompa- 
gné de  sourires  universels,  courut  dans  les  rangs.  Théophile 
et  Félicité,  voyant  leur  secret  découvert,  tombèrent  à  genoux, 
rougirent,  pleurèrent,  sanglotèrent,  se  dénoncèrent  et  implo- 
rèrent, en  entourant  de  leurs  bras  les  jambes  de  leur  père,  le 
pardon  de  leur  pieuse  supercherie.  M.  de  Fernig  embrassa  ses 
filles  en  pleurant  lui-même.  11  les  présenta  à  Beurnonville,  qui 
décrivit  cette  scène  dans  sa  dépêche  à  la  Convention.  La  Con- 
vention cita  les  noms  de  ces  deux  jeunes  filles  à  la  France  et  [ 
leur  envoya  des  chevaux  et  des  armes  d'hoimeur  au  nom  de  la 
patrie.  Nous  les  retrouvons  à  Jemmapes,  combattant,  triom- 


/ 


I&  HISTOIRK  DES  GlHONDINS. 

fkuit^  saoTant  les  blessés  enneniis  après  les  avoir  vaincus.  Le 
Tjisse  n*a  pas  inventé  dans  Glorinde  plus  d'héroïsme,  plus  de 
■beneilleux  et  plus  d'amour  que  la  république  n'en  fit  admirer 
dans  ce  travestissement  filial,  dans  les  exploits  et  dans  la  des- 
tîiiêe  de  ces  deux  héroïnes  de  la  liberté. 

XXXV 

Dumourîcz,  à  l'époque  de  son  premier  commandement  en 
Flandre,  les  signala  à  l'admiration  de  ses  soldats  du  camp  de 
Maulde.  A  nos  premiers  revers,  leur  maison,  désignée  à  la  ven- 
geance des  Autrichiens,  fut  incendiée.  M.  de  Fernig  n'avait 
plus  d'autre  patrie  que  l'armée.  Dumourici  emmena  le  père, 
le  fils  et  les  deux  filles  avec  lui  dans  la  campagne  de  l'Argonne. 
II  donna  au  père  et  au  fils  des  grades  dans  Tétat-major.  Les 
jeunes  filles,  toujours  entre  leur  père  et  leur  frère,  portaient 
Thabit,  les  armes  et  faisaient  les  fonctions  d'officiers  d'ordon- 
nance. Elles  avaient  combattu  à  Valmv,  elles  brûlaient  de  com- 
battre  à  Jemmapes.  L'aînée,  Félicité  de  Fernig,  suivait  à  che- 
val le  duc  de  Chartres,  qu'elle  ne  voulait  pas  quitter  pendant  la 
bataille.  La  seconde,  Théophile,  se  préparait  à  porter  au  vieux 
général  Ferrand  les  ordres  du  général  en  chef,  et  à  marcher  avec 
lui  à  l'assaut  des  redoutes  de  l'aile  gauche.  Dumouriez  montrait 
ces  deux  charmantes  héroïnes  à  ses  soldats  comme  un  modèle 
de  patriotisme  et  comme  un  augure  de  la  victoire.  Leur  beauté 
et  leur  jeunesse  rappelaient  ces  apparitions  merveilleuses  des 
génies  protecteurs  des  peuples,  à  la  tête  des  armées,  le  jour  des 
batailles.  La  liberté,  comme  la  religion,  était  digne  d'avoir 
aussi  ses  miracles. 

XXXVl 

Pendant  que  Dumouriez,  après  avoir  achevé  son  inspection, 
jetait  en  passant  à  ses  soldats  de  ces  mots  qui  résument  l'en- 
thousiasme en  un  geste  et  qui  deviennent  le  mot  d'ordre  de  la 
victoire,  le  combat  s'engageait  aux  deux  extrémités  de  sa  lon- 
gue ligne  de  bataille,  par  la  droite  et  par  la  gauche.  A  gauche^ 
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le  général  Ferrand  s'élança  au  chant  de  la  Marseillaise  sur  le 
village  fortiGé  de  Quaregnon,  poste  avancé  qu'il  fallait  em- 
porter avant  de  pouvoir  tourner  la  droite  des  Autrichiens  ou 
escalader  Jemmapes.  Dumouriez,  attentif  au  bruit  du  canon, 
qui  grondait  sans  se  déplacer  depuis  plus  d'une  heure  de  ce 
côté,  comprit  que  Ferrand  trouvait  là  un  obstacle  irrésistible 
dans  les  batteries  qui  déjà  la  veille  avaient  fait  reculer  les  ba- 
taillons belges.  N'ayant  aucun  mouvement  à  faire  ou  à  sur\eii- 
1er  au  centre  immobile,  il  s'élance  au  galop  vers  Quaregnon, 
pour  animer  par  sa  présence  une  attaque  qui  ne  pouvait  échouer 
sans  paralyser  tous  ses  mouvements  au  centre  et  à  droite.  A  son 
approche,  Ferrand,  foudroyé  par  le  feu  qui  parlait  des  maisons 
et  balayé  parles  boulets  des  redoutes,  semblait  comme  indécis 
et,  abrité  par  les  premières  maisons  du  village,  donner  à  ses 
bataillons  le  temps  de  respirer.  Un  mot  et  un  geste  de  Dumou- 
riez,  (|ui  montre  de  la  main  les  hauteurs,  raniment  les  batiil- 
Ions  hésitants.  Il  lance  son  conûdcnt  Thouvenot  pour  le  rem- 
placer lui-même  dans  l'impulsion  et  dans  la  direction  de  ces 
colonnes.  Ferrand  et  Thouvenot,  animés  d'une  généreuse  ému- 
lation, reforment  et  ébranlent  de  nouveau  les  colonnes,  s'é- 
lancent à  leur  tète  sur  le  flanc  droit  et  sur  le  flanc  gauche  du 
village,  l'eçoivent  trois  fois  la  décharge  des  redoutes,  les  enlè- 
vent au  pas  de  course  et  à  la  baïonnette,  et,  soutenus  par  quatre 
bataillons  du  général  Rozières,  qui  comblent  les  vides  dans  leurs 
rangs,  s'emparent  de  Quaregnon  et  de  l'espace  qui  sépare  Qua- 
regnon de  Jemmapes. 

Là,  suivant  les  instructions  de  Dumouriez,  ils  divisent  leurs 
forces  en  deux  colonnes  :  l'une,  sous  le  commandement  de  Ro- 
zières, déploie  huit  escadrons  en  bataille  sur  la  route,  pendant 
que  le  général  en  chef,  avec  huit  bataillons  d'infanterie,  aborde 
le  village  de  Jemmapes  par  la  gauche;  l'autre,  à  la  tète  de  la- 
quelle marchent  Ferrand  et  Thouvenot,  forme  l'attaque  princi- 
pale en  colonnes  par  bataillons,  et  aborde  Jemmapes  de  front  et 
à  la  baïonnette,  pour  ne  pas  donner,  en  rechargeant  les  armes, 
le  temps  aux  redoutes  de  foudroyer  les  assaillants. 

Thouvenot,  pour  répondre  à  la  pensée  de  son  général  et  de 
son  ami,  Ferrand,  pour  racheter  son  hésitation  du  matin  et  pour 
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rattacher  la  victoire  a  ses  cheveux  blancs,  (ireat  mille  fois  le  sa- 
crifice de  leur  vie  en  entraînant  les  grenadiers,  Tinfanterie  de  li- 
gne et  les  voloYitaires  décimés,  de  gradin  en  gradin,  sur  les  pla- 
teaux étages  de  Jemmapes.  Ecrasé  par  une  grêle  de  boulets  et 
d'obus  qui  labouraient  les  pentes  sous  ses  pieds,  renversé  de  son 
cheval  tué  sous  lui,  Ferrand,  relevé  par  Thouvcnot,  se  place,  à 
pied,  son  chapeau  à  la  main,  à  la  tête  des  grenadiers,  saisit  un 
fusil  et' charge  à  la  baïonnette  dans  les  rues  du  village,  sous  la 
mitraille  des  Autrichiens.  Son  sang  coule,  il  ne  le  sent  pas. 
Rozières  avec  ses  quatre  bataillons  menace  de  tourner  Jem- 
mapes par  la  gauche.  Les  huit  escadrons  qu'il  a  placés  en  ob- 
servation s'élancent  et  gravissent  au  galop  la  rampe  du  village. 
Les  redoutes  étouffées  se  taisent.  Un  détachement  de  chasseurs 
à  cheval  se  précipite  sur  un  des  derniers  bataillons  de  grena- 
diers hongrois,  qui  luttait  encore  avec  la  colonne  du  centre.  La 
/  jeune  Théophile  Fernig,  chargeant  avec  ces  chasseurs,  renverse 
de  deux  coups  de  pistolet  deux  grenadiers  et  fait  de  sa  main 
prisonnier  le  chef  de  bataillon,  qu'elle  conduit  désarmé  à  Fer- 
rand. 

XXXVIi 

Dumouriez,  tranquille  désormais  sur  son  attaque  de  gauche, 
où  il  avait  laissé  son  âme  dans  la  personne  de  Thouvenot,  et 
voyant  de  la  plaine  les  flocons  de  fumée  envelopper  Jemmapes 
et  révéler  en  s'élevant  les  progrès  des  Français,  porta  toute  son 
attention  vers  sa  droite.  Dépourvu  de  ce  côté  du  corps  d'armée 
des  Ardennes  et  de  Valence,  son  chef,  qui  n'étaient  pas  encore 
arrivés  en  ligne,  il  se  reposait  sur  Beurnonville,  général  actif  et 
inspiré  par  le  feu.  Il  était  onze  heures  du  matin,  la  journée 
s'usait.  Ayant  changé  de  cheval  à  son  quartier  général,  Dumou- 
riez avait  donné  rapidement  quelques  ordres  au  duc  deChartres 
et  était  reparti  à  toute  bride  pour  voir  de  ses  yeux  ce  qui  ralen- 
tissait l'attaque  de  Beurnonville  au  pied  du  plateau  de  Cuesmes. 
A  son  arrivée,  il  trouva  les  troupes  de  ce  général  immobiles 
comme  des  murailles  devant  les  boulets  qui  pleuvaient  sur  elles, 
,  mais  n'osant  franchir  les  gradins  de  feu  qui  les  séparaient  du 
plateau.  Deux  des  brigades  d'infanterie  de  Beurnonville  débor- 
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daient  un  peu  les  redoutes  défendues  par  les  grenadiers  hon- 
grois. A  cent  pas  en  arrière,  dix  escadrons  de  hussards,  de  dra- 
gons et  de  chasseurs  français  attendaient  yainement  que 
rinfanterie  leur  eût  ouvert  Tespace  fermé  derant  eux.  Ces 
escadrons  recevaient,  de  moment  en  moment,  les  décharges 
obliques  de  pièces  de  canon  qui  les  prenaient  en  écharpe  et  qui 
enlevaient  des  rangs  entiers  de  chevaux.  Pour  comble  de  dé- 
sastre, Tartillerie  du  général  d*Hàrville,  postée  au  loin  sur  les 
hauteurs  de  Ciply,  prenant  ces  escadrons  pour  des  masses  de  ca- 
valerie hongroise,  les  canonnait  par  derrière.  Au-dessus  des  re- 
doutes une  colonne  de  cavalerie  et  une  colonne  d'infanterie 
autrichiennes,  prêtes  à  fondre  sur  nos  bataillons  aussitôt  que  les 
boulets  les  auraient  rompus,  montraient  leurs  premières  lignes 
de  baïonnettes,  et  le  poitrail  des  chevaux  des  premiers  pelotons, 
en  arrière  et  au-dessus  de  la  fumée  des  pièces. 

XXXVIII 

Telle  était  la  situation  de  nos  colonnes  d'attaque  sur  les  pla- 
teaux de  Cuesmes  quand  Dumouriez  y  arriva.  Mais  impatient 
d'une  halte  qui,  en  suspendant  l'élan  des  troupes,  leur  donnait 
le  temps  dé  compter  les  morts  et  la  tentation  de  reculer,  le  gé- 
néral Dampierre,  commandant  sous  Beurnonville,  n'attend  pas 
que  Dumouriez  lui  ravisse  la  gloire  ou  la  mort.  Dans  une 
charge  désespérée,  Dampierre  enlève  du  geste  et  de  la  voix  le 
régiment  de  Flandre  et  le  bataillon  de  volontaires  des  volti- 
geurs de  Paris,  enfants  perdus  qui  apportent  sur  le  champ  de 
bataille  le  fanatisme  théâtral  maishéroîque  desJacobins.il  agite 
de  la  main  gauche  le  panache  tricolore  de  son  chapeau  de  gé- 
néral, appelle  du  mouvement  de  son  épée  le  bataillon  qu'il  pré- 
cède de  cent  pas,  seul  exposée  la  mitraille  des  redoutes  et  au 
feu  des  Hongrois.  La  mort,  qui  l'attendait  si  près  de  là  sur  un 
autre  champ  de  bataille,  semble  l'éviter.  11  marcha  sans  être 
atteint.  Le  régiment  de  Flandre  et  le  bataillon  de  Paris,  rassu- 
rés en  le  voyant  debout,  s'élancent  au  pas  de  course,  le  rejoi- 
gnent aux  cris  de  :  «Vive  la  république  !  »  rompent  à  la  baïon- 
nette les  batailloiis  hongrois,  et  entrent  sur  leurs  pas  dans  les 
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deux  redoutes,  dont  ils  retournent  les  pièces  contre  renoemi. 
Dumouriez  et  Beurnonville,  guidant  en  face  et  adroite  les  deux 
autres  colonnes,  au  pas  de  charge,  les  lancent  sur  le  plateau 
déjà  balayé  par  Dampierre.  Les  cris  de  victoire  et  le  drapeaa 
tricolore  planté  sur  la  seconde  redoute  semblent  annoncer  à 
Dumouriez  que  Guesmes  est  à  lui  et  qu'il  est  temps  d'attaquer 
au  centre  dont  les  deux  ailes  sont  en  retraite  et  dont  les  flancs 
peuvent  être  découverts. 

11  court  au  galop  pour  donner  Tordre  à  la  masse  de  ses  trente- 
cinq  mille  combattants  d*aborder  enfin  les  hauteurs  fortifiées 
qui  lient  le  village  de  Guesmes  à  celui  de  Jemmapes.  Ces  nom- 
breux bataillons  écoutaient,  immobiles  et  Tarme  au  bras  depuis 
Taurore,  les  décharges  d'artillerie  qui  se  répondaient  d'une 
aile  à  Tautre.  Le  vent,  qui  soufflait  de  Jemmapes,  leur  jetait 
avec  le  son  du  bronze  les  Qocons  de  la  fumée  et  Todeur  eni- 
vrante de  la  poudre.  Ils  étaient  impatients  décharger,  et  mur- 
muraient contre  la  lenteur  de  leur  général. 

Au  signal  de  Dumouriez,  la  ligne  entière  s'ébranle,  se  forme 
par  bataillons  en  trois  épaisses  et  longues  colonnes,  entonne 
simultanément  le  chant  de  la  Marseillaise^  et  traverse  au  pas  de 
course  la  plaine  étroite  qui  la  sépare  des  hauteurs.  Les  cent 
vingt  canons  des  batteries  autrichiennes  vomissent  coup  sur 
coup  leurs  boulets  et  leurs  obus  sur  ces  colonnes,  qui  ne  ré- 
pondent que  par  Thymne  des  combats.  Les  coups,  visés  trop 
haut,  passent  par-dessus  la  tète  des  soldats  et  n'atteignent  que 
les  derniers  rangs.  Deux  des  colonnes  commencent  à  gravir  ks 
coteaux. 

La  troisième  colonne  qui  s'avançait  par  la  gorge  du  bois  de 
Flénu,  chargée  tout  à  coup  par  huit  escadrons  autrichiens, 
s'arrête,  recule  et  s'abrite  derrière  les  maisons  du  village.  Cette 
hésitation  se  communique  aux  colonnes  de  droite  et  de  gauche. 
Les  rangs  s'éclaircissent  de  minute  en  minute.  Les  têtes  de  co- 
lonnes se  repliaient  sur  la  queue.  Les  jeunes  bataillons  moins 
intrépides  pour  attendre  immobiles  que  pour  courir  au-devant 
de  la  mort,  commençaient  à  se  désunir  et  à  se  former  au  hasard 
en  pelotons  confus,  indice  et  prélude  ordinaire  de  la  fuite.  Du- 
mouriez, l'épée  à  la  main,  guidait  de  l'œil,  du  geste  et  de  la  voix 
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la  tête  des  premiers  bataillons  de  droite.  Quitter  les  troupes 
d'élite,  qu^cnthousiasmait  sa  présence,  au  moment  où  elles 
abordaient  la  première  redoute,  c'était  les  entraîner  en  arrière  ^..^^ 

avec  lui.  11  envoie  le  jeune  Baptiste  Renard  s'informer  du  dé-    j^^,^u4-'^ 
sordrc  qu'il  aperçoit.  L'intrépide  Baptiste  traverse  au   galop        À/  <#v 
l'espace  qui  sépare  la  division  de  Dumouriez  du  bois  de  Flénu.         / 
11  rallie,  en  passant,  la  cavalerie  française  et  la  lance  au  secours 
de  la  colonne  rompue.  Déjà  ces  escadrons,  débordant  dans  la 
plaine,  semaient  la  confusion  sur  le  derrière  de  nos  colonnes 
d'attaque.  La  brigade  entière  du  général  Drouin,  coupée,  sa- 
brée, se  dispersait.  Glairfayt,  du  sommet  de  sa  position,  d'où  il 
dominait  toutes  nos  attaques,  voit  l'immense  reflux  que  la  bri- 
gade Drouin  en  se  débandant  opère  dans  la  plaine.  11  y  jette 
en  masse  toute  sa  cavalerie.  Ce  choc,  terrible  pour  des  batail- 
lons novices,  les  coupe,  les  dissémine,  les  fait  flotter  en  tron- 
çons épars  jusqu'à  leur  première  ligne. 

C'en  était  fait  du  centre,  entraîné  bientôt  tout  entier,  de  pro- 
che en  proche,  dansée  courant  de  terreur  et  de  confusion,  quand 
le  duc  de  Chartres,  qui  combattait  en  avant,  se  retourne  et  voit 
à  sa  gauche  cette  déroute  de  ses  bataillons.  A  l'instant,  tour- 
nant la  tète  de  son  cheval,  déjà  blessé  à  la  croupe  d'un  éclat  d'o-  * 
bus,  il  s'élance  le  sabre  à  la  main^  suivi  de  son  frère  le  duc  de 
Montpensier,  de  la  plus  jeune  des  sœurs  Fernig,  et  d'un  groupe 
de  ses  aides  de  camp,  à  travers  les  hussards  ennemis.  11  traverse 
la  plaine  en  se  faisant  jour  à  coups  de  pistolet,  il  arrive  au  plus 
épais  de  la  mêlée,  au  milieu  des  lambeaux  des  brigades  en  re- 
traite. La  voix  du  jeune  général,  l'élan  de  la  victoire  qui  respire 
su  ries  physionomies  du  petit  groupe  qui  l'accompagne,  la  honte 
qu'éprouvent  les  soldats  intimidés  en  voyant  une  jeune  fille  de 
seize  ans,  le  pistolet  au  poing,  leur  reprocher  de  fuir  devant  des 
dangers  qu'elle  brave,  la  poudre  et  le  sang  qui  sillonnent  le  vi-; 
sage  du  duc  de  Montpensier,  les  supplications  des  officiers  qui 
se  jettent  l'épée  à  la  main  sur  le  derrière  de  leurs  compagnies, 
défiant  leurs  soldats  de  leur  passer  sur  le  corps,  suspendent  la 
déroute,  et  fixent  autour  de  l'état-major  du  jeune  prince  un 
noyau  de  volontaires  de  tous  les  bataillons.  11  les  rallie  à  la 
hâte,  il  les  encourage,  les  entraine,  a  Vous  vous  appellerez,  leur 
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crie-t-il,  le  batailloa  de  Jemmapes,  et  demain  le  bataillon  de 
la  victoire,  car  c'est  vous  qui  la  tenez  dans  vos  rangs  !  » 

/  11  fait  placer  en  faisceau  au  milieu  de. ce  corps  les  cinq  dra- 
peaux des  cinq  bataillons  rompus  dont  cette  colonne  réunit  les 
débris.  11  Tenlëve  aux  cris  de  :  ce  Vive  la  république  !  d  11  la  fait 
soutenir,  en  traversant  de  nouveau  la  plaine,  par  une  décharge 
désespérée  de  toute  la  cavalerie  du  centre  contre  les  escadrons 
autrichiens.  Le  bataillon  de  Jemmapes,  grossi  dans  sa  course 
des  détachements  des  brigades  dispersées,  aborde  avec  Timpé- 
tuosité  de  la  vengeance  les  retranchements,  et  les  escalade  sur 
les  corps  des  blessés  et  des  mourants.  La  cavalerie  elle-même, 
franchissant  les  difficultés  du  terrain,  se  précipite  sur  les  re- 
doutes. Les  canonniers  autrichiens  meurent  tous  sur  leurs  piè- 
ces. Les  abords  des  batteries  sont  glissants  du  sang  des  hommes 
et  des  chevaux.  Des  degrés  de  cadavres  marquent  les  différents 
étages  des  redoutes.  Les  Hongrois,  croisant  la  baïonnette  avec 
les  volontaires,  opposent  une  muraille  de  fer  derrière  chaque 
muraille  de  feu.  Les  hommes  ralliés  qui  montent  d'en  bas  suf- 
fisent à  peine  à  remplacer  dans  les  rangs  les  hommes  renver- 
sés par  les  décharges  des  redoutes.  Le  duc  de  Chartres  et  sa 

/  colonne  n'avancent  plus  d'un  pas  ;  ils  vont  être  renversés 
de  nouveau  dans  la  plaine  quand  le  général  Ferrand,  dé- 
bouchant cnfîn  du  village  de  Jemmapes,  qu'il  avait  emporté, 
s'avance  à  la  tète  de  six  mille  hommes  et  de  huit  pièces  de  ca- 
non et  place  les  Autrichiens  entre  deux  feux. 

Aux  premières  décharges  qui  viennent  prendre  leurs  batail- 
lons en  écharpe,  les  généraux  autrichiens  font  replier  lente- 
ment leurs  troupes,  abandonnant  au  duc  de  Chartres  et  à  Fer- 
rand les  hauteurs  et  les  redoutes  de  Jemmapes.  A  ce  mouve- 
ment rétrograde  de  l'ennemi,  le  duc  de  Chartres  et  le  général 
Ferrand,  réunis,  lancent  leur  infanterie  légère  et  leur  cavalerie 
sur  l'arrièrc-garde  des  Autrichiens.  Cette  aile  compromise  de 
l'armée  ennemie  n'a  pas  le  temps  de  se  renouer  au  corps  prin- 
cipal; elle  se  précipite  en  bas  de  la  colline,  derrière  Jemmapes, 
sous  le  feu,  sous  le  sabre  et  sous  la  baïonnette  des  Français. 
L'infanterie  parvient  à  s'iichapper  en  partie,  en  jetant  ses  ar- 
mes et  en  laissant  des  prisonniers  et  des  morts.   La  cavalerie 
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autrichienne,  lancée  au  galop  dans  les  marais  qui  bordent  le 
pied  de  la  colline,  se  précipite  dans  la  Haine,  rivière  encaisséCi 
profonde  et  rapide,  qui  serpente  dans  ces  marais.  Quatre  ou 
cinq  cents  hommes  et  plus  de  huit  cents  chevaux  s*y  engloutis- 
sent en  s'efforçant  de  la  traverser.  Les  bords  abrupts  et  boueux 
do  ce  torrent  repoussent  les  pieds  des  chevaux  et  les  mains  des 
hommes  qui  s*y  cramponnent  pour  remonter  sur  Tautre  berge. 
La  rivière,  grossie  par  les  pluies  d'automne,  roule  ces  cadavres 
d'hommes  et  de  chevaux,  et  les  rejette  à  une  lieue  de  là  sur  la 
fange  et  parmi  les  joncs  de  ce  vaste  marais.  Ferrand  envoya  à 
rinstant  le  général  Thouvenot  informer  Dumouriez  du  succès 
de  son  aile  gauche.  Le  duc  de  Chartres  envoya  son  frère,  le  duc 
de  Montpensier,  annoncer  au  général  en  chef  que  le  combat 
était  rétabli  et  que  les  redoutes  étaient  éteintes  au  centre. 

XXXIX 

•      > 

Pendant  ces  ondulations  diverses  de  sa  ligne  de  bataille  et 
ces  vicissitudes  de  tant  de  combats  séparés,  Dumouriez,  plein 
de  confiance  dans  son  corps  de  bataille  principal,  qu'il  voyait 
lancé  et  cramponné  aux  premiers  étages  des  redoutes  du  cen- 
tre, avait  couru  de  nouveau  à  Beumonville. 

Des  cinq  redoutes  qui  flanquaient  les  hauteurs  de  Guesmcs, 
deux  seulement  avaient  été  emportées  le  matin  sous  ses  yeux 
par  la  bravoure  de  Dampierre.  Mais  le  duc  de  Saxe-Teschen 
avait  massé  ses  meilleurs  bataillons  hongrois  et  ses  escadrons 
de  grosse  cavalerie  au  sommet  et  au  revers  du  plateau  qui  do- 
minait les  trois  autres  redoutes.  Cette  position,  qui  couvrait  à 
la  fois  la  tête  de  sa  ligne  et  la  communication  avec  la  ville  de 
Mons,  était  la  clef  de  la  victoire  ou  de  la  défaite.  Latour,  Beau- 
lieu,  ses  meilleurs  généraux,  ses  plus  braves  soldats,  la  défen- 
daient. Le  nerf  de  son  armée  était  là.  Dumouriez  Tavait  com- 
pris. Il  y  revenait  avec  inquiétude.  Au  moment  où  il  y  arrivait 
de  nouveau,  des  officiers  d'ordonnance,  consternés  de  Thésita- 
tion  et  du  fléchissement  de  son  corps  de  bataille,  lui  appor- 
taient la  triste  nouvelle  de  ladéroute  de  ses  trois  brigades  au 
bois  de  Flénu.  Dumouriez  lui-même,  ayant  lancé  son  cheval 
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sur  un  mamelon  et  contemplé  un  moment  Tinflexion  dé  sa 
ligne  et  les  casques  de  la  nombreuse  cavalerie  de  Giairfayt  qui 
I  brillaient  au  soleil,  dans  la  plaine,  éprouva  une  de  ces  hésita- 
;  tions  mortelles  qui  placent  l'homme  de  guerre  entre  une  pru- 
i  dence  humiliante  et  une  téméraire  obstination.  Il  sentit  la 
nécessité  de  replier  ses  deux  ailes  à  demi  victorieuses,  pour  les 
rattacher  à  un  centre  qui  ne  les  soutenait  plus,  et  il  descendit 
du  mamelon  au  pas,  la  tète  baissée,  pensif,  et  avec  la  résolutioD 
de  commander  la  retraite. 
On  voyait  à  sa  physionomie  combien  cette  résolution  coûtait 
r         /à  son  âme.  La  Révolution  et  lui  avaient  un  égal  besoin  d'une 
^  victoire.  C'était  le  premier  feu  que  nos  bataillons  eussent  vu 

.  depuis  la  triste  guerre  de  Sept  ans,  car  Valmy  n'avait  été  qu'une 
I  canonnade  héroïque;  c'était  la  première  occasion  de  reconqué- 
rir à  sa  patrie  cette  renommée  de  supériorité  militaire  qui 
compte  pour  plus  qu'une  armée  dans  la  force  des  nations; 
c'était  la  première  bataille  rangée  qu'il  eût  jamais  livrée  lui- 
même.  Jusque-là  il  n'avait  été  que  tacticien  prudent,  il  n'a- 
vait pas  été  encore  général  victorieux.  Les  Jacobins  et  la  Con- 
vention tenaient  en  ce  moment  suspendue  sur  sa  tète  la  cou- 
ronne du  triomphateur  ou  la  hache  de  la  guillotine.  C'était  sa 
renommée  acquise  ou  perdue  dans  cette  journée  qui  allait  faire 
tomber  Tune  ou  l'autre  sur  son  nom.  On  ne  lui  demanderait 
pas  compte  de  quelques  milliers  de  vies  préservées  ou  perdues 
par  sa  prudence  ou  par  sa  témérité  ;  on  lui  demanderait  compte 
delà  réputation  de  l'armée  française  et  de  l'enthousiasme  de 
la  Révolution,  qu'il  allait  laisser  échapper  avec  la  victoire  ! 

Dumouriez  sentit  qu'il  lui  convenait  de  mourir  avant  sa 
gloire,  car  il  ne  survivrait  pas  aux  conséquences  d'une  défaite 
ou  d'une  retraite  devant  des  généraux  jaloux,  des  Jacobins 
soupçonneux  et  la  Convention  humiliée.  11  enfonça  les  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval  et  le  lança  sur  le  plateau  de 
Cuesmes.  Tout  y  était  immobile  en  face  de  la  formidable  ligne 
d'infanterie  et  de  cavalerie  impériale  qui  crénelait  de  ses  ba- 
taillons et  de  ses  escadrons,  comme  nous  l'avons  vu,  le  som- 
met des  redoutes.  Aucun  général  n'y  commandait  en  ce 
moment.  Dampierre  blessé  était  allé  panser  sa  blessure.  Beur- 
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nonville,  tommandant  à  l'extrême  droite»  tenait  sous  sa  main 
ses  brigades  prêtes  à  se  porter  au  secours  des  bataillons  char- 
gés par  les  Autrichiens.  C'était  une  de  ces  heures  où  l'incerti-        . 
tude  mutuelle  des  deux  camps  fait  hésiter  et  comme  respirer    A 
les  batailles.  ' 

Les  premières  troupes  que  rencontra  Dumouriez  étaient  deux  *\ 
brigades  d'infanterie  composées  de  trois  bataillons  de  ces  jeu- 
nes enfants  de  Paris,  qui  semblent  jouer  avec  la  mort,  et  de 
quatre  mille  vieux  soldats  de  son  ancien  camp  de  Maulde,  lon- 
guement façonnés  à  son  génie  et  attachés  fanatiquement  à  lui 
comme  les  enfants  de  sa  fortune.  Le  hasard  les  lui  offrait  à 
propos  dans  la  crise  de  sa  renommée  et  de  sa  vie. 

A  la  vue  de  leur  général,  ces  soldats  intimidés  se  lèvent,  font 
sonner  les  crosses  de  leurs  fusils  à  terre^  lancent  leurs  cha- 
peaux en  l'air  et  crient  :  «  Vive  Dumouriez  !  vive  notre  père  !  » 
Leur  enthousiasme  se  communique  aux  bataillons  des  enfants 
de  Paris.  Le  général,  ému  et  attendri,  passe,  en  appelant  les 
soldats  par  leurs  noms,  devant  le  front  des  deux  brigades,  et 
jure  qu'il  leur  amène  la  victoire.  Ils  promettent  de  le  suivre. 
Dix  escadrons  de  cavalerie  française,  dragons,  chasseurs,  hus- 
sards, sillonnés  de  temps  en  temps  par  les  boulets  des  redoutes, 
étaient  en  bataille,  à  quelques  pas  de  là,  dans  un  repli  du  ter- 
rain. Dumouriez  vole  à  la  tête  de  ces  escadrons  ébranlés.  Il 
envoie  son  aide  de  camp  de  conCance,  Philippe  de  Vaux,  pres- 
ser la  charge  de  Beurnonville,  en  lui  annonçant  que  le  général 
en  chef  est  engagé.  Les  Autrichiens  reconnaissent  Dumouriez 
au  mouvement  qui  se  fait  autour  de  lui,  à  l'élan  et  aux  cris  des 
Français  ;  ils  lancent  d'en  haut  toute  une  division  de  dragons 
impériaux  pour  dissoudre  et  fouler  aux  pieds  ce  noyau.  Les 
soldats  du  camp  de  Maulde,  immobiles  comme  des  troupes  un 
jour  de  revue,  placent  au  milieu  d'eux  les  bataillons  de  Paris, 
attendent  à  dix  pas  la  charge  de  cette  masse  de  dragons,  visent 
au  poitrail  et  à  la  tête  des  chevaux,  et  en  abattent  plus  de  deux 
cents  qui  viennent  rouler  et  expirer  avec  leurs  cavaliers  au  pied 
des  bataillons.  Protégées  par  ce  rempart  de  cadavres,  les  deux 
brigades  fusillent  les  escadrons  à  mesure  qu'ils  pivotent  sous 
leur  feu.  Dumouriez,  à  la  tête  de  dix  escadrons  français,  lance 
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les  hussards  de  Bercheny,  qui  sabrent  les  dragons  impériaux 
déjà  décimés.  Cette  masse  de  cavalerie  autrichienne  s'enfuit 
enfin  en  désordre  sur  la  route  de  Mons,  et  ébranle  par  le  spec- 
tacle de  sa  déroute  la  colonne  d*infanterie  hongroise.  Beur- 
nonville  arrive  avec  ses  réserves  au  pas  de  course.  II  remplace 
les  Autrichiens  sur  le  plateau  qu'ils  viennent  d'abandonner. 
Dumouriez,  rassuré  de  ce  côté,  descend  de  cheval  au  milieu  de 
ses  soldats,  qui  le  reçoivent  avec  acclamation  dans  leurs  bras. 
Il  forme  une  colonne  de  ces  deux  brigades.  Il  y  joint  le  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval  commandé  par  Tun  des  frères 
Frcsche ville,  celui  des  hussards  de  Cliamborand  commandé  par 
l'autre  frère,  tous  deux  intrépides  lanceurs  d'escadrons  dans 
les  mêlées  ;  il  y  rallie  le  régiment  des  hussards  de  Bercheny, 
formé,  dans  nos  vieilles  guerres,  d'aventuriers  hongrois  dont  le 
nom  seul  inspirait  la  terreur  et  la  fuite  dans  toutes  les  guerres 
de  la  Révolution,  et  que  commandait  le  colonel  Nordmann.  Il 
entonne  l'hymne  des  Marseillais  répété  par  tout  son  état-major, 

n  et  renforcé  par  les  quinze  cents  voix  des  enfants  de  Paris. 

vi  yT     A  ce  chant,  qui  s'élève  au-dessus  du  bruit  du  canon  et  qui 

^  donne  le  délire  aux  soldats  et  aux  chevaux  eux-mêmes,  la 
colonne  s'ébranle,  se  précipite,  la  baïonnette  en  avant,  sur  les 
redoutes.  Les  canonniers  hongrois  n'ont  que  le  temps  de  tirer 
leurs  pièces  chargées  à  mitraille  sur  les  têtes  de  colonnes.  Les 
volontaires  et  les  soldats  franchissent,  pour  escalader  les  redou- 
tes, les  membres  de  leurs  camarades  mutilés;  ils  clouent  avec 
leurs  baïonnettes  les  corps  des  Hongrois  sur  leurs  affûts.  Au 
milieu  de  l'épaisse  fumée  de  poudre  qui  enveloppe  cet  étroit 
champ  de  carnage,  à  peine  peut-on  distinguer  les  Français  de 
l'ennemi,  on  ne  se  reconnaît  souvent  qu'après  s'être  frappé. 
Cette  fumée  couvrit  des  prodiges  d'héroïsme  des  deux  côtés.  On 
!  se  battait  corps  à  corps,  dans  un  sinistré  silence  interrompu 
seulement  par  le  froissement  du  fer  contre  le  fer,  par  les  coups 
sourds  des  cadavres  qui  tombaient  et  qui  roulaient  du  haut  des 
parapets,  et  par  l'immense  cri  de  victoire  qui  s'élevait  de  chaque 
étage  des  redoutes  conquises,  quand  les  Français  les  avaient 
couronnées  du  drapeau  du  bataillon.  Il  n'y  eut  là  ni  fuite  ni 
prisonniers;  tous  les  Hongrois  moururent  sur  leurs   pièces 
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éteintes  et  tenant  encore  à  la  main  les  tronçons  de  leurs  baïon- 
nettes et  de  leurs  fusils. 

XL 

Beurnonville,  emporté  par  Tenivrement  de  la  charge,  galo- 
pait sur  le  flanc  droit  des  redoutes,  avec  la  masse  de  sa  grosse 
cavalerie,  sur  les  pas  de  la  cavalerie  autrichienne.  Plus  soldat 
que  général^  il  devançait  ses  escadrons  et  forçait  de  temps  en 
temps  les  derniers  pelotons  ennemis  à  se  retourner  pour  com- 
battre. Enveloppé  une  fois  dans  uix  escadron  de  cuirassiers 
refermé  sur  lui,  tous  ses  aides  de  camp  tombent  ;  lui-même, 
renversé  de  son  cheval,  dont  il  se  fait  un  rempart,  se  défend  à 
peine  contre  le  cercle  de  sabres  qui  pointent  sa  poitrine.  Le 
lieutenant  de  gendarmerie  Labretèche,  suivi  d'une  poignée  de 
ses  cavaliers,  anciens  soldats,  rompt  au  galop  Tescadron  autri« 
chien,  renverse  du  poitrail  de  son  cheval  les  cuirassiers  les  plus 
rapprochés  de  Beurnonville,  le  couvre  de  son  corps  percé  à 
rinstant  de  quarante  lames  de  sabre,  donne  le  temps  à  l'esca- 
dron français  d'arriver,  et  sauve  son  général  en  s'offrant  à  la 
mort  pour  lui.  Rapporté  inanimé  sur  les  bras  de  ses  soldats, 
Labretèche  vécut  et  combattit  encore. 

Ai;  moment  où  la  colonne,  abordant  une  des  redoutes,  défilait 
devant  Dampierre  aux  cris  de  :  a  Vive  la  République  I  »  et  (^ 
comme  soulevée  par  un  enthousiasme  qui  rendait  le  sol  élasti-  \  ^' 
que  sous  les  pieds  des  soldats,  le  général  aperçut  au  milieu  des 
volontaires  un  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  versait  des  pleurs 
en  se  frappant  le  sein.  <c  Qu'as-tu,  mon  ami?  lui  dit  Dampierre  ; 
est-ce  le  moment  de  s'attrister  pour  un  soldat  que  celui  qui  le 
mène  à  la  victoire  ou  à  la  mort?  —  0  mon  fils  !  ô  mon  fils  !  se 
répondit  à  lui-même  le  vieux  combattant,  faut-il  que  la  pensée 
de  ta  honte  empoisonne  pour  moi  un  si  glorieux  moment  !...  » 
11  raconta  au  général  que  son  fils,  enrôlé  dans  le  premier  ba- 
taillon de  Paris,  avait  déserté  son  drapeau,  et  qu'il  était  parti  à 
l'instant  lui-même  pour  le  remplacer  et  pour  donner  sa  vie  en 
échange  du  bras  que  la  lâcheté  de  son  fils  avait  enlevé  à  la  na  - 
tion.  Ce  trait  de  Romain  fut  consigné  dans  les  proclamations 
de  Dumouriez  à  son  armée.  Les  jeunes  soldats  voulaient  connaî- 


1 


74  HISTOIRE  DES  GIRONDIN. 

ire  ce  vétéran  qui  rachetait  de  son  sang  la  faute  de  son  fils,  et 
pensaient  à  leur  père  en  le  voyant. 

XL! 

A  peine  Dumouriez  triomphait-il  à  sa  droite,  que,  sans  se 
donner  le  temps  de  consolider  la  victoire  sur  ce  point,  il  courut 
la  ramener  à  son  centre,  qu'il  croyait  toujours  ronfipu  et  dé- 
bandé. Il  venait  de  détacher  six  escadrons  de  chasseurs  sous  les 
ordres  de  Frescheville,  et  il  marchait  lui-même  de  toute  la  vi- 
tesse des  chevaux  à  la  tête  de  cette  cavalerie,  pour  fondre  sur  la 
cavalerie  autrichienne  du  bois  de  Flénu,  quand  il  vit  arriver  an 
galop  le  duc  de  Montpensier.  Ce  jeune  prince  venait  lui  annon* 
cer  la  victoire  du  duc  de  Chartres.  Bientôt  après  Thouvenot  lui 
apporta  le  triomphe  de  son  aile  gauche  à  Jemmapes.  Dumou- 
riez presse  dans  ses  bras  ces  deux  messagers  de  sa  fortune  ;  un 
cri  de  victoire,  parti  du  cœur  du  général  et  du  petit  groupe  de 
ses  officiers  de  confiance  et  de  ses  amis,  s'élève,  répété  parles 
escadrons  de  Frescheville,  et  court  de  Cuesmes  à  Jemmapes,  de 
bouche  en  bouche,  sur  toute  la  ligne  des  hauteurs  occupées 
maintenant  par  les  Français.  Les  batteries  se  taisaient;  on  n'en*» 
tendait  plus  de  loin  en  loin  que  les  volées  du  canon  de  retraite 
de  l'armée  de  Clairfayt  et  du  duc  de  Saxe-Teschen,  qui  s'affai- 
blissaient en  s'éloignant.  Ce  fut  la  plus  belle  heure  de  la  vie  de 
Dumouriez,  la  première  aussi  des  grandes  heures  militaires  de 
la  France.  La  victoire  et  le  patriotisme  venaient  de  faire  alliance 
sur  les  plateaux  de  Jemmapes. 

XLII 

Dumouriez,  qui  voulait  et  qui  pouvait  arracher  à  la  journée 
tous  ses  résultats  en  coupant  à  l'armée  autrichienne  la  route  de 
Monset  en  la  rejetant  entre  les  marais  de  THaine,  où  il  en  aurait 
noyé  et  emprisonné  les  lambeaux,  envoyait  aide  de  camp  sur 
aide  de  camp  au  général  d'Harville,  qui  commandait  l'armée  de 
Valenciennes.  Il  avait  été  placé  en  corps  auxiliaire  et  détaché 
plutôt  qu'en  ligne  de  bataille  sur  les  hauteurs  de  Ciply,  tout 
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près  des  faubourgs  de  Mons.  Dumouriez  vainqueur  le  faisait 
presser  de  traverser  à  la  hâte  le  vallon  qui  sépare  Ciply  du  mont 
Palisel,  d'escalader  les  trois  redoutes  qui  couvrent  celte  hau- 
teur et  de  fermer  ainsi  la  route  de  Mons  aux  Autrichiens. 

La  lenteur  du  général  d'Harville,  le  calme  de  Clairfayt,  l'in- 
trépidité des  Hongrois,  des  Tyroliens  et  de  la  cavalerie  autri- 
chienne, trompèrent  les  espérances  de  Dumouriez.  Le  duc  de 
Saxe-Teschen  et  Clairfayt  se  retirèrent  lentement  et  encore 
menaçants,  entrèrent  dans  Mons  sans  être  poursuivis,  et  refer- 
mèrent sur  eux  les  portes.  La  renommée  d'une  victoire  et  un 
champ  de  bataille  iurent  les  seules  conquêtes  de  Dumouriez.  j 
La  fatigue,  l'épuisement  de  munitions,  de  sang  et  de  force  d'une 
armée  qui  combattait  ou  bivouaquait  depuis  quatre  jours,  le 
besoin  de  nourriture  enfin,  obligèrent  le  général  en  chef  adon- 
ner deux  heures  de  repos  aux  troupes.  On  leur  fit  une  distribu- 
tion de  pain  et  d'eau-de-vie  sur  le  champ  de  bataille.  Cette 
halte  sur  des  redoutes  emportées,  sur  des  plateaux  escaladés, 
sur  des  villages  incendiés,  au  milieu  de  mourants  et  de  morts, 
pendant  laquelle  les  chants  du  Ça  ira  et  de  la  Marseillaise  ré- 
pondaient aux  gémissements  des  blessés,  offrait  à  l'œil  de  Du- 
mouriez, qui  la  parcourait  au  pas  de  son  cheval,  le  tableau  de 
SOS  pertes  et  de  sa  victoire.  Ce  général  était  assez  philosophe 
pour  déplorer,  assez  militaire  pour  braver  ce  spectacle,  assez 
ambitieux  pour  en  jouir.  Il  n'avait  perdu  aucun  de  ses  confidents 
et  de  ses  amis.  Thouvenot,  le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Mont- 
pensier,  Beurnonville,  Ferrand,  le  fidèle  et  brave  Baptiste,  les 
deux  jeunes  et  belles  héroïnes  Félicité  et  Théophile  Fernig, 
l'accompagnaient  à  cheval,  pleurant  les  morts,  relevant  et  con- 
solant les  blessés.  Une  triple  acclamation  s'élevait  à  l'approche  \ 
de  Dumouriez  du  sein  des  brigades,  des  régiments,  des  batail- 
lons. Nul  blessé  ne  lui  reprochait  son  sang,  tous  les  survivants 
lui  faisaient  hommage  de  la  victoire  et  de  la  vie.  Les  nuages 
qui  salissaient  le  ciel  le  matin,  rompus  et  rejetés  aux  deux  | 
extrémités  de  l'horizon  par  les  décharges  de  l'artillerie,  lais- 
saient briller  un  clair  soleil  d'automne  sur  l'espace  que 
couvrait  l'armée.  D'épais  flocons  de  fumée  de  poudre  raui- 
paient  çà  et  là  aux  flancs  des  plateaux  entre  Cuesmes  et  Jem- 
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inapes.  Quelques  maisons  allumées  par  Tobus,  et  quelques 
bruyères  incendiées  par  les  cartoucbes  dans  le  bois  de  Flénu, 
brûlaient  encore.  Trente  ou  quarante  pièces  de  canon  abandon- 
nées avec  leurs  caissons  jonchaient  les  redoutes.  Quatre  mille 
cadavres  d'Autrichiens  et  de  Hongrois  étaient  couchés  dans 
leur  sang,  sur  les  pentes  ou  sur  l'extrémité  avancée  dii  plateau 
de  Jemmapes.  Douze  cents  chevaux  de  Tartillerie  ou  de  la  cava- 
lerie autrichienne  achevaient  d'expirer,  la  tête  languissamment 
relevée  et  la  bride  encore  passée  au  bras  de  leurs  cavaliers 
morts. 

La  rivière  dé  l'Haine  et  le  marais  que  cette  rivière  traverse 
montraient  çà  et  là  des  groupes  d'hommes  et  de  chevaux  qui 
se  débattaient  dans  les  eaux  ou  dans  la  fange.  Deux  mille  cada- 
vres français  et  plus  de  deux  mille  chevaux,  le  poitrail  ou  le 
flanc  percés  de  boulets  de  canon,  attestaient  le  ravage  des  re- 
doutes autrichiennes  dans  les  rangs  de  l'artillerie  et  de  la  cava- 
lerie française  qui  les  avaient  abordées  par  la  gorge.  Des  esca* 
licrs  de  cadavres  marquaient  de  distance  en  distance  les  pas  des 
bataillons  et  les  intervalles  laissés  par  la  mort  entre  une  décharge 
et  l'autre.  Presque  tous  les  coups  qui  avaient  frappé  les  assail- 
lants étaient  mortels.  Seulement,  douze  ou  quinze  cents  bles- 
sés par  la  balle  ou  par  le  sabre  étaient  transportés  par  leurs 
camarades  aux  ambulances.  Les  autres  étaient  morts  foudroyés 
par  la  mitraille,  ou  rendaient  le  dernier  soupir  en  reconnaissant 
leur  général.  L'enthousiasme  qui  avait  animé  leurs  visages  dans 
l'élan  de  l'assaut  respirait  encore  sur  leurs  figures.  Leur  ago- 
nie même  était  triomphale.  Ils  mouraient  joyeux,  non  comme 
des  soldats  immolés  à  l'ambition  d'un  chef,  mais  comme  des 
victimes  offertes  d'elles-mêmes  et  fières  de  leur  sacrifice  à  la 
patrie. 

Les  chirurgiens  attachés  à  l'armée  remarquèrent  que  le  dé- 
lire de  ceux  qui  moururent  de  leurs  blessures,  le  lendemain  ou 
le  surlendemain  de  la  bataille,  dans  les  hôpitaux  de  Mons,  était 
un  délire  patriotique  ;  que  le  mouvement  de  l'âme  qui  les  avait 
emportés  au  combat  se  prolongeait  et  sui-vivait  jusque  dans 
leur  agonie,  et  que  les  dernières  paroles  qu'ils  prononçaient 
presque  tous  étaient  quelque  refrain  de  l'hymne  de  Rouget  de 
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Lislc  et  les  noms  de  patrie  et  de  liberté.  La  pensée  de  la 
Révolution  s'était  incorporée  dans  l'armée,  elle  s'y  appelait  pa- 
trie ;  et  si  elle  faisait  des  martyrs  à  Paris,  elle  faisait  des  héros 
à  Jemmapes. 

XLlil 

En  rentrant  sous  sa  tente  pour  donner  les  ordres  du  mouve- 
ment en  avant  qu'il  méditait,  Dumouriez  futarrêté  par  un  autre 
cortège:  c'était  le  corps  du  général  Drouin  mourant,  que  ses 
soldats  rapportaient  sur  un  brancard  recouvert  de  son  manteau 
ensanglanté.  Responsable  du  désordre  qui  avait  compromis  le 
centre  et  changé  un  moment  la  victoire  en  déroute,  Drouin 
semblait  faire  ainsi  l'héroïque  réparation  de  la  faute  de  ses 
soldats.  II  s'était  offert  à  la  mort.  Ses  camarades  triomphaient, 
il  allait  mourir. 

Du  côté  des  Autrichiens,  les  généraux,  les  officiers,  les  sol- 
dats ne  cédèrent  les  retranchements  qu'avec  la  vie.  Ce  n'était 
pas  seulement  la  Belgique  que  les  deux  armées  se  disputaient, 
c'était  la  réputation  de  deux  nations  et  le  prestige  de  la  pre- 
mière bataille,  lis  déchirèrent  le  coteau  de  Jemmapes  en  se 
le  disputant.  Chaque  combat  fut  un  combat  corps  à  corps.  On 
ne  s'aborda  qu'à  l'arme  blanche.  Presque  tous  les  généraux  au-^ 
trichiens  furent  blessés.  Le  baron  de  Keim,  qui  commandait 
les  grenadiers  hongrois,  les  voyant  ébranlés,  se  fit  tuer,  en 
avant  de  ses  troupes,  pour  que  le  spectacle  de  sa  mort  en- 
courageât ses  grenadiers  à  le  venger. 

11  était  quatre  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait  plus  qu'une 
heure  à  prêter  aux  vainqueurs.  L'armée  française  s'avança  en 
niasse  et  occupa  les  faubourgs  de  Mons.  Les  Autrichiens  sorti- 
rent de  la  ville  pendant  la  nuit.  Dumouriez  y  entra  en  vainqueur 
le  lendemain.  Sa  présence  fit  éclater  dans  la  population  le  sen- 
timent d'indépendance  et  de  fraternité  qui  couvait  sous  les  pas 
de  l'armée  autrichienne  dans  toute  la  Belgique.  Les  magistrats 
et  les  habitants  vinrent  saluer  la  victoire  et  la  Révolution 
dans  le  général  et  dans  l'armée,  ils  offrirent  une  couronne  de 
chêne  à  Dumouriez  et  une  autre  à  Dampierre,  à  qui  les  Jaco- 
bins de  Mons  attribuaient  ainsi  une  part  de  la  victoire.  Dumou- 
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riez  fut  justement  jaloux  de  la  gloire  qu*ou  voulait  partager 
ainsi  entre  lui  et  un  de  ses  lieutenants,  dont  les  opérations  su- 
balternes avaient  le  plus  contrarié,  selon  lui,  la  victoire.  La 
victoire  était  toute  à  lui,  car  il  l'avait  préparée,  conduite,  réta- 
blie avant  et  pendant  la  journée.  Jemmapes  appartenait  h 
Dumouriez  comme  Faction  appartient  à  la  pensée  qui  Ta  con- 
çue. Sa  première  récompense  était  de  se  la  voir  disputer  par 
Tenvie,  cette  ombre  qui  suit  les  grands  hommes.  La  victoire 
même  lui  devint  amère,  et  les  Jacobins  lui  devinrent  plus 
odieux. 
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Dumouriez  temporise.  —  La  Belgique.  —  Daaton.  —  Ses  plans.  —  Du- 
mouriez  mécontent.  —  D  quitte  Bruxelles.  —  Il  vient  à  Paris.  — 11  mé- 
dite la  conquête  de  la  Hollande.  —  Il  retourne  à  Bruxelles.  —  Ordre  de 
la  Con  Yen  lion.  —  Beumon  ville.  —  Déroute.  —  Dumouriez  traite  avec 
les  ennemis.  —  Bruits  de  sa  défection.  —  La  famille  d'Orléans.  — 
Commissaires  au  camp  de  Dumouriez.  —  Rappel  de  Dumouriez.  — 
II  refuse  d*obéir.  —  11  livre  les  commissaires  aux  Autrichiens.  —  Dé- 
fection. —  Dumouriez  échappe  à  la  mort  par  la  fuite. 


I 

L'armée  française  trouva  dans  Mons  deux  cents  pièces  de  ca- 
non et  des  approTisionnements  immenses  destinés  à  Tarmée 
impériale.  Dumouriez  y  perdit  cinq  jours  occupés  à  organiser 
Tadministration  du  pays  elle  service  des  fournitures.  Son  des- 
sein était  de  laisser  la  Belgique  disposer  d'elle-même,  sous  la 
protection  d'une  armée  française.  Une  nation  indépendante, 
animée  de  la  haine  de  FAutriche,  fille  de  notre  Révolution, 
condamnée  à  vivre  ou  à  mourir  avec  nous,  et  obligée  par  sa 
faiblesse  même  de  devenir  le  grenier,  Tarsenal,  le  recrutement 
et  le  champ  de  bataille  de  nos  armées  du  Nord,  paraissait  avec 
raison  à  Dumouriez  plus  utile  à  sa  patrie  qu'une  province  con- 
quise, assujettie,  opprimée  et  ravagée  par  les  commissaires  de 
la  Convention  et  par  la  propagande  des  Jacobins.  Il  traitait  les 
Belges,  à  ses  premiers  pas,  en  frères;  les  commissaires  et  les 
Jacobins  voulaient  les  traiter  en  vaincus. 

Pendant  ce  séjour  forcé,  mais  funeste,  à  Mons,  les  lieute- 
nants de  Dumouriez,  exécutant  lentement  et  faiblement  son 
plan,  s'avançaient  chacun  sur  la  ligne  qu'il  leur  avait  tracée  : 
Valence  à  Charleroi,  La  Bourdonnaye  à  Tournai  et  à  Gand. 
Après  une  série  de  combats  d'avant-postes  qui  se  succédèrent 
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du  12  au  14  novembre,  l'année  entra  à  Bruxelles,  capitale  de 
la  Belgique,  évacuée  la  veille  par  le  maréchal  Bender. 

Dans  une  de  ces  rencontrés  entre  l'avant-garde  française  et 
/Tarrière-garde  autrichienne,  une  des  jeunes  amazones  Fernig, 
Félicité,  qui  portait  les  ordres  de  Dumouriez  à  la  tète  des  co- 
lonnes, entraînée  par  son  ardeur,  se  trouva  enveloppée  avec  une 
poignée  de  hussards  français  par  un  détachement  d'uhlans  en- 
nemis. Dégagée  avec  peine  des  sabres  qui  Tenveloppaient,  elle 
tournait  bride  avec  un  groupe  de  hussards  pour  rejoindre  la 
colonne,  quand  elle  aperçoit  un  jeune  officier  de  volontaires 
belges  de  son  parti  renversé  de  cheval  d'un  coup  de  feu  et  se 
défendant  avec  son  sabre  contre  les  uhlans  qui  cherchaient  à 
l'achever.  Bien  que  cet  officier  lui  fût  inconnu,  à  cet  aspect 
Félicité  s'élance  au  secours  du  blessé,  tue  de  deux  coups  de 
^  pistolet  deux  des  uhlans,  met  les  autres  en  fuite,  descend  de 
cheval,  relève  le  mourant,  le  confie  à  ses  hussards,  le  fait  par- 
tir, l'accompagne,  le  recommande  elle-même  à  l'ambulance, 
et  revient  rejoindre  son  général.  Ce  jeune  officier  belge  s'appe- 
lait Vanderwalen.  Laissé  après  le  départ  de  Tarméc  française 
dans  les  hôpitaux  de  Bruxelles,  il  oublia  ses  blessures,  mais  il 
ne  pouvait  jamais  oublier  la  secourable  apparition  qu'il  avait  eoe 
sur  le  champ  de  carnage.  Ce  visage  de  femme  sous  les  habits 
d'un  compagnon  d'armes,  se  précipitant  dans  la  mêlée  pour 
l'arracher  à  la  mort  et  penché  ensuite  à  l'ambulance  sur  son  lit 
sanglant,  obsédait  sans  cesse  son  souvenir. 

Quand  Dumouriez  eut  fui  à  l'étranger  et  que  l'armée  eut 
perdu  la  trace  des  deux  jeunes  guerrières  qu'il  avait  entraînées 
dans  ses  infortunes  et  dans  son  exil,  Vanderwalen  quitta  le  ser- 
vice militaire,  et  voyagea  en  Allemagne  à  la  recherche  de  sa 
libératrice.  Il  parcourut  longtemps  en  vain  les  principales  villes 
du  Nord,  sans  pouvoir  obtenir  aucun  renseignement  sur  la  fa- 
mille de  Fernig.  H  la  découvrit  enfin  réfugiée  au  fond  du  Da- 
nemark. Sa  reconnaissance  se  changea  en  amour  pour  la  jeune 
fille  qui  avait  repris  les  habits,  les  grâces,  la  modestie  de  son 
sexe.  Il  l'épousa  et  la  ramena  dans  sa  patrie.  Théophile,  sa  sœur 
et  sa  compagne  de  gloire,  suivit  Félicité  à  Bruxelles.  Elle  y  mou- 
rut jeune  encore  sans  avoir  été  mariée.  Elle  cultivait  les  arts. 
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Elle  était  musicienne  et  poète  comme  Vittoria  Colonna.  Elle  a 
laissé  des  poésies  empreintes  d'un  mâle  héroïsme,  d'une  sensi- 
bilité féminine,  et  dignes  d'accompagner  son  nom  à  l'immor- 
talité. 

Ces  deux  sœurs  inséparables  dans  la  vie,  dans  la  mort, 
comme  sur  les  champs  de  bataille,  reposent  sous  le  même 
cyprès  sur  la  terre  étrangère.  Où  sont  leurs  noms  sur  les  pages 
de  marbre  de  nos  arcs  de  triomphe  ?  Où  sont  leurs  images  à 
Versailles  ?  Où  sont  leurs  statues  sur  nos  frontières  qu'elles  ont 
arrosées  de  leur  sang? 

II 

Les  magistrats  de  Bruxelles  ayant  apporté  les  clefs  de  la 
ville  au  quartier  général  français,  dans  le  village  d'Anderlecht  : 
«  Reprenez  ces  clefs,  leur  dit  Dumouriez;  nous  ne  sommes 
pas  vos  ennemis,  soyez  vos  maîtres,  et  ne  souffrez  pas  le  joug 
de  l'étranger.  »  L'armée  entière  'défila  aux  acclamations  du 
peuple  dans  la  ville  de  Bruxelles  ;  mais  le  général  ne  laissa 
pas  exposer  la  ville  aux  déprédations  d'une  armée  en  campagne, 
ni  son  armée  s'amollir  dans  les  tentations  et  dans  l'indiscipline 
d'une  grande  capitale.  Il  enferma  ses  troupes  dans  le  camp 
d'Anderlecht.  Quatre  mille  hommes  de  troupes  belges,  passant 
du  côté  des  libérateurs  de  leur  patrie  et  prenant  la  cocarde  tri- 
colore, vinrent  se  ranger  sous  ses  drapeaux  et  combler  les 
vides  que  la  bataille  de  Jemmapes  avait  faits  dans  notre  armée. 

Dumouriez,  grandi  parce  double  triomphe,  cher  à  la  nation, 
dont  il  avait  sauvé  l'indépendance  à  Valmy,  cher  à  son  armée, 
(|ui  lui  devait  la  victoire,  cher  aux  Belges,  dont  il  promettait 
de  régulariser  l'affranchissement,  ministre,  diplomate,  géné- 
ral, administrateur  heureux,  ayant  attaché  son  nom  à  la  pre- 
mière victoire  de  la  liberté,  enthousiasme  et  orgueil  d'une 
nation  tout  entière,  était  en  ce  moment  le  véritable  dictateur 
de  tous  les  partis.  Madame  Roland  lui  écrivait  des  lettres  con- 
fidentielles où  l'enthousiasme  de  la  gloire  prenait  quelque 
chose  de  l'enivrement.  Gensonné  et  Brissot  lui  montraient  du 
doigt  la  Hollande  et  l'Allemagne  h  conquérir.  Les  Jacobins 
couronnaient  son  buste  dans  le  lieu  de  leurs  séances.  Robes- 
III.  a 
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pierre  se  taisait,  pour  ne  pas  contrarier  avant  le  temps  la  faTCUr 
universelle.  Marat  seul  osait  dénoncer  d'avance  Dumouricz 
comme  un  transfuge  ou  comme  un  Cromwel.  La  Convention 
reçut  dans  son  sein  le  brave  Baptiste,  jadis  son  serviteur,  main- 
tenant son  aide  de  camp,  le  nomma  officier,  lui  décerna 
des  armes  d'honneur,  et  écouta  de  sa  bouche  le  récit  de  ses 
exploits.  Danton  et  Lacroix  sollicitèrent  de  leurs  collègues  la 
mission  d'aller  féliciter  le  vainqueur  à  Bruxelles  et  d'organiser 
derrière  lui  les  pays  conquis.  Enfin  le  duc^  d'Orléans,  envoyant 
sa  fille  h  madame  de  Genlis,  à  Tournay,  se  rapprocha  lui- 
même  de  l'armée  où  ses  deux  fils,  pupilles  de  Dumouricz, 
ornaient  le  quartier  général  ;  en  sorte  que  Dumouricz  tenait,  à 
son  choix,  dans  sa  main,  la  république  ou  la  monarchie.  C'était 
pour  lui  la  réalisation  de  cette  dictature  que  La  Fayette  n*aTait 
fait  que  rêver.  Sans  doute  l'heure  n'était  pas  venue  pour  lui 
de  la  proclamer.  La  république,  à  peine  enfantée,  n'en  était 
pas  encore  à  ces  repentirs  qui  rendent  possible  la  domination 
d'un  chef  armé  sur  des  partis  épuisés;  mais  cette  heure,  hâtée 
par  les  mouvements  anarchiques  qui  déchiraient  Paris  et  qui 
allaient  les  décimer  les  uns  par  les  autres,  pouvait  et  devait  se 
lever.  Duuiouriez  n'avait -qu'à  se  laisser  soulever  de  plus  eo 
plus  par  le  flot.  Il  ne  le  fit  pas.  Il  ralentit  lui-même  le  mouve- 
ment qui  entraînait  sa  fortune.  Au  lieu  d'être  pendant  quelques 
campagnes  le  conquérant  de  la  république,  il  songea  trop  tôt 
à  s'en  faire  le  modérateur.  Danton  comprenait  mieux  que 
Dumouriez  lui-même  sa  mission  militaire  et  1  impulsion  témc- 
raire,  soudaine,  inattendue,  qu'il  devait,  sans  regarder  derrière 
lui,  donner  en  ce  moment  à  ses  armes.  Depuis  la  proclamation 
de  la  république,  la  paix  n'était  plus  possible.  Il  fallait  donc 
brusquer  la  guerre  et  surprendre  les  rois  encore  endormis. 
Dumouriez  se  souvint  trop  qu'il  était  diplomate,  à  l'heure  où 
il  ne  devait  se  .souvenir  que  de  son  épée.  Il  résista  aux  lettres 
de  Brissot,  aux  incitations  de  Danton.  Il  donna  le  temps  à 
l'Angleterre  de  tramer,  à  la  Hollande  de  s'armer,  à  l'Allemagne 
de  réfléchir,  à  la  Belgique  de  s'aigrir,  à  sa  propre  armée  de  se 
refroidir,  à  ses  généraux  de  conspirer  contre  lui.  La  temporisa- 
tion, si  souvent  utile  dans  les  temps  calmes,  perd  les  hommes 
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dans  les  temps  extrêmes.  Le  mouvement  est  Tcssence  des  révo- 
lutions. Les  ralentir,  c'est  les  trahir.  Militairement,  ce  fut  la 
faute  de  Dumouriez. 

III 

Sans  doute,  les  Belges  demandaient  à  être  ménagés.  La  ré- 
volution que  Dumouriez  leur  apportait  ne  devait  pas  être  en 
tout  une  servile  et  anarchique  imitation  de  la  révolution  de 
Paris.  Les  deux  peuples,  si  semblables  par  la  situation  géogra- 
phique, par  le  sol  et  par  les  idées,  ne  se  ressemblent  pas  par 
les  caractères.  Ces  hommes  du  Nord,  engraissés  par  une  terre 
fertile,  enrichis  par  une  industrie  et  par  un  commerce  opulents, 
disciplinés  par  un  catholicisme  rigide,  ayant  conservé,  jusque 
sous  le  despotisme  sacerdotal  de  Philippe  II,  le  sentiment  orageux 
des  libertés  municipales  et  la  fierté  individuelle  du  citoyen  ; 
libres  de  cœur,  passionnés  pour  les  arts,  rivalisant  avec  Rome 
elle-même  de  génie  pour  la  peinture  et  pour  la  musique, 
n'ayant  point  sur  leur  territoire  de  ces  grandes  capitales  où 
s'accumule  et  fermente  la  lie  d'une  nation,  n'ayant  qu'un 
peuple  et  peu  de  populace,  ces  Belges  se  faisaient  de  la  liberté 
une  autre  idée  que  nous.  La  république  qui  leur  convenait, 
aristocratique,  bourgeoise  et  sacerdotale,  n'était  pas  le  triomphe 
d'une  plèbe  turbulente  sur  la  richesse  et  sur  la  lumière  du  reste 
de  la  nation  ;  c'était  la  distribution  régulière  des  droits  et  des 
pouvoirs  entre  toutes  les  classes  du  pays.  En  France  la  liberté 
était  une  conquête,  en  Belgique  elle  était  une  habitude.  Une 
Convention  était  dans  la  nécessité  de  l'une  ;  un  sénat  était 
dans  la  nature  de  l'autre. 

Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  délibérer  sur  la  forme  défini- 
tive de  gouvernement  et  d'administration  à  donner  à  la  Bel- 
gique. La  conquérir,  l'enthousiîî^mer,  la  soulever  sous  nos  pas, 
la  traverser  en  entraînant  avec  nous  ses  révolutionnaires  et  ses 
soldats  à  la  conquête  de  la  Hollande  et  du  Rhin,  telle  était  la 
seule  œuvre  militaire  de  Dumouriez.  Un  gouvernement  provi- 
soire sous  la  protection  et  sous  l'impulsion  de  l'armée  française 
suffisait  à  tout.  La  promesse  d'une  organisation  semi-indépen- 
dante, proportionnée  aux  services  que  le  peuple  belge  nous 
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aurait  rendus  dans  la  guerre  commune,  telle  était  la  seule  poli- 
tique indiquée  par  le  moment  à  la  Convention  et  à  son  génénL 
Dumouriez,  en  affranchissant  la  Belgique,  devenait,  à  Texemph 
des  généraux  de  Rome,  le  patron  d'un  peuple,  et  il  était  ei 
droit  d'exiger  de  ce  peuple  les  subsides  et  les  approvisionne- 
ments nécessaires  à  Farmée  libératrice. 

La  Convention,  dont  Cambon  maniait  les  finances,  était  trop 
épuisée  pour  solder  et  alimenter  seule  ses  armées.  Elle  envoyait 
sur  les  pas  du  général  des  commissaires  pour  pressurer  k» 
provinces  et  les  villes  belges.  Ces  commissaires,  traitant  c» 
provinces  et  ces  villes  plutôt  en  pays  conquis  qu'en  pays  auxi- 
liaires, se  jetaient  sur  la  Belgique  comme  sur  une  proie,  et 
transformaient  en  rapines  personnelles  les  subventions  patrio- 
tiques qu  ils  étaient  chargés  d'exiger  et  d'administrer.  En  lutte 
violente  et  déclarée  pour  cela  avec  Cambon,  avec  le  ministrede 
la  guerre  Pache  et  avec  leurs  agents  en  Belgique,  le  général 
entravait  à  la  fois  les  mesures  financières  de  la  Convention  et 
la  marche  de  ses  propres  troupes.  Elles  manquaient  de  tout 
dans  le  grenier  de  l'Europe  ;  elles  murmuraient,  se  débandaient, 
désertaient.  En  ce  moment  Danton  arriva  à  Bruxelles  avec 
Lacroix,  son  ami. 

Danton  avait  un  double  but  en  quittant  Paris  et  en  reclle^ 
chant  une  mission  dans  les  camps.  Premièrement,  ilévitaitpar 
son  absence  de  se  prononcer  dans  la  lutte  ouverte  entre  les  Ja- 
cobins et   les  Girondins  ;  secondement,  il  se  rapprochait  du 
théâtre  de  la  diplomatie  et  de  la  guerre.  Enfin,  il  pouvait  con- 
certer plus  sûrement  avec  Dumouriez  les  plans  de  dictature  qui 
couvaient  dans  son  àme  et  le  rétablissement  d'une  monarchie 
constitutionnelle.  Les  renseignements  les  plus  authentiques  et 
les  plus  intimes  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  vrais  sentiments 
de  Danton  à  l'égard  de  la  ré[)ublique.  Il  ne  cachait  ni  à  sa 
femme,  ni  à  ses  proches,  ni  à  ses  confidents,  son  désir  de  se 
retourner  conlrel'anarchieaussitôt  que  l'anarchie  serait  fatiguée 
d'elle-même,  de  traiter  avec  la  Prusse  ou  du  moins  avec  TAn- 
gletcrnî,  de  relever  un  trône  et  d'y  faire  asseoir  un  prince  aussi 
compromis  que  la  France  dans  la  Révolution.  Ce  prince  était 
alors  le  duc  d'Orléans,  sous  le  nom  de  qui  Danton  lui-même 
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espérait  régner.  C'est  par  les  conseils  de  Danton  que  le  duc 
d'Orléans  se  jeta  à  cette  époque  au  milieu  de  Tarmée,  et  vint 
résider  quelques  mois  à  Tournay,  sous  prétexte  d'y  rencontrer 
sa  fille  et  madame  de  Genlis. 

En  attendant  que  ses  plans  vagues  prissent  de  la  consistance, 
Danton  s'efforçait  de  se  faire  conciliateur  entre  Pache  et  Du- 
mouriez.  Il  lui  importait  de  conserver  à  la  têle  de  l'armée  un 
général  aussi  incrédule  qu'il  l'était  lui-même  au  système  répu- 
blicain, et  aussi  incliné  à  la  restauration  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle. 

Sans  se  prononcer  donc  ouvertement  sur  la  question  de  la 
réunion  définitive  de  la  Belgique  à  la  France,  Danton  et  La- 
croix soufflaient  le  feu  du  jacobinisme  à  Bruxelles.  Us  frater- 
nisaient avec  les  Belges  les  plus  exaltés  ;  ils  distribuaient  à  leurs 
affidés  les  dépouilles  des  biens  ecclésiastiques,  des  églises  et 
des  couvents.  Leur  fortune  personnelle,  accrue  alors  et  dont  la 
source  était  inconnue,  les  fit  accuser  d'imiter  les  concussions 
des  proconsuls  romains,  et  d'acheter  le  silence  du  général  lui- 
même  par  une  part  dans  ces  dilapidations  nationales. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  bruits,  que  le  luxe  inexpliqué  de 
Danton  et  de  Lacroix  et  leur  familiarité  avec  Dumouriez  accré- 
ditaient sans  les  prouver,  le  désordre,  la  contradiction.  Tin 
cohérence  signalaient  les  mesures  administratives  de^  Français 
depuis  leur  entrée  à  Bruxelles.  L'armée  perdait  ses  forces,  la 
république  sa  considération,  le  général  l'occasion  d'affermir  sa 
conquête  et  de  s'avancec  plus  avant. 

Il  chargea  le  général  La  Bourdonnaye  de  prendre  Anvers. 
Sortie  deBruxelle  le  10,  son  avant-garde,  commandée  par  Sten- 
gel,  s'empara  de  Matines,  arsenal  des  Autrichiens,  où  l'on 
trouva  des  munitions  pour  une  campagne.  Dumouriez  lui-même 
entra  dans  Louvain  et  dans  Liège.  Anvers,  qui  avait  résisté 
jusque-là  aux  molles  attaques  de  La  Bourdonnaye,  se  rendit  au 
général  Miranda.  Un  mois  avait  suffi  à  la  conquête  de  la  Bel- 
gique et  de  la  principauté  de  Liège.  Danton,  Lacroix  et  trente- 
deux  commissaires  de  la  Convention  ou  des  Jacobins  suivirent 
l'armée  de  Liège  et  décidèrent  ce  pays  à  demander  comme  la 
Savoie,  sa  réunion  à  la  république  française.  Dumouriez,  op- 
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posé  à  celte  mesure,  qui  forçait  Tempire  germanique^  encore 
indécis,  à  nous  déclarer  la  guerre  pour  ce  démembrement  de 
la  fédération  allemande,  déclara  également  à  contre-cœur  la 
guerre  à  la  Hollande  en  rompant  le  blocus  de  l'Escaut. 

L'Escaut  fermé  ruinait  le  commerce  d'Anvers,  rival  de  celui 
d'Amsterdam.  L'empereur  Joseph  II,  après  avoir  fait  la  guerre 
à  la  Hollande  pour  obtenir  la  liberté  de  navigation  sur  ce  fleuve, 
dans  rintérêt  des  pays  soumis  à  sa  domination,  avait  fini  par 
renoncer  à  cet  objet  de  la  guerre  et  par  vendre  aux  Hollandais, 
pour  quatorze  millions  de  livres,  la  fermeture  de  TEscaut.  La 
France,  conquérante  des  Pays-Bas,  ne  pouvait  respecter  cet  in- 
digne traité,  qui  aliénait,  au  détriment  de  ses  nouveaux  sujets, 
jusqu'à  la  nature.  La  république  rendit  la  liberté  au  fleuve.  Ce 
bienfait  de  la  France  aux  Belges  parut  une  injure  aux  HoUan* 
dais  et  aux  Anglais,  protecteurs  alors  jaloux  de  la  HollaYide. 
L'ouverture  de  l'Escaut  ne  contribua  pas  moins  que  l'écha- 
faud  de  Louis  XVI  à  décider  M.  Pitt  à  déclarer  la  guerre  à  la 
république. 

IV 

L'armée  française,  quoique  victorieuse  et  occupant  des  quar- 
tiers d'hiver  qui  s'étendaient  d'Aix-la-Chapellc  à  Liège,  man- 
^  quait  de  tout  et  se  fondait  tous  les  jours  sous  la  double  influence 
^  de  la  misère  et  de  la  sédition.  Elle  ne  comptait  qu'un  quart  de 
sa  force  en  troupes  de  ligne.  Le  reste  était  composé  de  ces  ba- 
taillons  de  volontaires,  braves  un  jour  de  bataille,  indisciplinés 
le  lendemain.  Les  soldats,  sans  solde,  sans  souliers,  sans  habits, 
désertaient  en  masse,  fiers  d'une  victoire,  incapables  d'une  cam- 
pagne d'hiver.  Les  généraux  et  les  officiers  abandonnaient  leurs 
cantonnements  pour  venir  s'amollir  dans  les  clubs  et  dans  lei 
plaisirs  des  villes  de  Liège  et  d'Aix-la-Chapelle.  Les  commis- 
saires de  la  Convention,  les  envoyés  desJacobins  de  Paris,  frater- 
nisant avec  les  révolutionnaires  allemands,  et  faisant  de  Liège 
une  colonie  démagogique  de  Paris,  enlevaient  toute  liberté 
d'action  et  toute  autorité  au  général.  La  Convention,  sur  la  de- 
mande de  Danton,  prenant  en  main  la  cause  de  tous  les  oppri- 
més dans  toute  l'Europe,  rendit  un  décret  qui  changeait  la 
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guerre  régulière  en  universelle  sédition.  «  La  Convention,  di- 
sait ce  décret,  déclare,  au  nom  du  peuple  français,  qu'elle  ac- 
cordera fraternité  et  secours  à  tous  les  peuples  qui  voudront 
recouvrer  la  liberté.  Elle  ordonne  aux  généraux  de  porter  se- 
cours aux  peuples,  de  défendre  tous  les  citoyens  qui  auraient  été 
vexés  ou  qui  pourraient  Têtre  pour  la  cause  de  la  liberté.  »  Il 
n'y  avait  plus  de  limites  à  la  guerre.  Ce  n'était  plus  la  diplo- 
matie, ce  n'était  plus  la  guerre  qui  commandaient,  c'étaient  les 
commissaires.  Liège  était  en  proie  à  leur  omnipotence  et  à 
leurs  déprédations.  Cependantl'aulorité  proconsulaire  de  Dan- 
ton et  de  Lacroix,  toujours  secrètement  unis  à  Dumouriez,  dé- 
fendait un  peu  le  général  contre  les  exigences  des  clubisles  de 
Liège  et  contreles  dénonciations  des  agents  de  Pache,  et  surtout 
de  Ronsin.  Danton  aspirait  à  refaire  sa  fortune,  que  les  sub- 
sides de  la  cour  n'alimentaient  plus,  et  que  les  subsides  des 
-villes  conquises  pouvaient  alimenter  plus  largement  encore. 

V 

Depuis  quelques  semaines,  Dumouriez,  inactif  et  mécontent, 
enfermé  dans  le  palais  de  l'évèque  de  Liège,  assiégé  de  soucis, 
sentant  sa  gloire  lui  échapper  avec  son  armée  à  demi  dissoute, 
ncvoyaitque  Danton,  et  ne  s'accordait  pas  même  complète- 
ment avec  lui.  Le  vainqueur  de  Jemmapes  expiait  dans  un 
secret  découragement  les  hommages  que  la  France  entière 
rendait  ailleurs  à  son  nom.  Seul,  errant  dans  les  vastes  salles 
Ju  palais  de  Liège,  il  regardait  quelquefois  son  èpée,  et  se 
sentait  tenté  de  couperprématurèment  le  nœud  d'une  situation 
*qu'il  supportait  avec  impatience. 

Un  jour,  qu'obsédé  de  tristesse  et  de  sinistres  prévisions,  il 
ouvritun  volume  de  Plutârque,  cette  écple  des  grands  hommes, 
ses  regards  tombèrent  sur  ces  mots  du  philosohes  historien, 
dans  la  vie  de  Cléomène  :  Puisque  la  chose  n'est  pas  belle.ilest 
temps  <ten  voir  la  honte  et  d'y  renoncer.  Ces  mots,  qui  corres- 
pondaient si  bien  à  l'état  de  son  âme,  furent  le  poids  qui  em- 
porta son  esprit  au  parti  de  l'impatience  et  de  la  trahison.  Ce 
ne  fut  pas  pour  Dumouriez  le  mot  du  repentir  et  de  la  sagesse, 
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ce  fut  le  mot  de  la  révolte  et  de  l'indignation  contre  sa  patrie. 
Celait  le  moment  où  le  procès  du  roi  touchait  à  son  dénom- 
ment, et  où  le  prince  qxi'il  avait  servi  et  aimé  allait  monter  sur 
l'échafaud,  pendant  que  lui,  son  serviteur  et  son  ami,  tenait 
en  main  Tépée  de  la  France  et  commandait  à  ses  armées.  Ce 
contraste  entre  sa  situation  et  ses  sentiments  lui  arracha  des 
pleurs  d'attendrissement  et  de  rage.  Il  tâta  secrètement  son 
armée  pour  connaître  s'il  restait  encore  dans  le  cœur  du  soldat 
français  une  fibre  qui  s'émût  au  spectacle  d'un  roi  prisonnier. 
La  république  seule  y  palpitait.  La  mémoire  de  tant  de  siècles 
de  servilisme  pesait  sur  le  cœur  des  Français.  Le  parti  de  Ro- 
bespierre et  des  Jacobins  avait  ses  séides  à  l'armée  dans  les 
généraux  eux-mêmes,  rivaux  ou  ennemis  de  Dumouriez.  La 
Bourdonnaye,  Dampicrre,  Moreton,  conspiraient  contre  lui. 
Le  général,  désespérant  d'entraîner  une  masse  de  son  armée 
dans  un  mouvement  contre  Paris,  conçut  le  projet  de  favoriser 
l'évasion  des  prisonniers  du  Temple  au  moyen  d'un  détache- 
ment de  cavalerie  légère  qui  s'avancerait  sous  un  prétexte  mi- 
litaire jusqu'aux  portes  de  Paris,  et  qui  couvrirait  par  des 
pelotons  échelonnés  la  fuite  de  la  famille  royale  jusqu'à  ses 
avant-postes.  C'était  le  rcve  de  La  Fayette,  plus  inexécutable 
au  Tenlple  qu'aux  Tuileries.  11  écrivit  à  Gensonné  et  à  Barère 
pour  les  engager  à  provoquer  un  décret  de  la  Convention  qui 
l'appelât  à  Paris  au  secours  de  l'Assemblée  contre  les  insurrec- 
tions démagogiques  de  la  commune.  Les  Girondins,  hardis  de 
parole,  n'avaient  pas  assez  de  hardiesse  dans  l'action  pour 
montrer  une  épée  à  la  Convention.  Barère,  homme  de  pres- 
sentiment, se  détachait  déjà  des  Girondins,  et  caressait  Robes- 
pierre. 11  ne  répondit  pas  au  général.  Dumouriez  partit  pour 
Paris,  après  avoir  adressé  aux  peuples  belges  une  proclamation 
qui  les  pressait  de  se  former  en  assemblées  primaires,  et  de 
nommer  une  assemblée  constituante  qui  déciderait  de  leur  sort 
et  qui  organiserait  leur  liberté. 
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VI 


Entré  furtivement  dans.  Paris,  plus  en  fugitif  qu'en  triom-  \ 
phateur,  Dumouriez  se  cacha  dans  une  maison  obscure  de 
Clichy.  Au  moment  où  toutes  les  passions  étaient  tendues  pour 
ou  contre  la  condamnation  de  Louis  XVI,  il  voulait  rester  dans 
l'ombre,  étudier  les  hommes,  épier  les  circonstances.  Egale- 
ment incapable  d'affecter  contre  le  roi  une  fureur  hypocrite 
qu'il  n'avait  pas  dans  l'âme,  ou  de  se  prononcer  seul  et  dé- 
sarmé pour  la  cause  d'une  victime  qu'il  osait  plaindre,  mais 
qu'il  ne  pouvait  pas  sauver,  Dumouriez  s'approcha  successive- 
ment de  tous  les  hommes  et  de  tous  les  partis  pour  voir  où 
était  la  force,  et  pour  augurer  auquel  d'entre  eux  la  crise  du 
moment  promettait  le  gouvernement  de  la  république.  Il  les 
tenta  tous  de  la  généreuse  pensée  d'épargner  les  jours  du 
roi.  Meneur  consommé  de  négociations  souterraines,  il 
reprit  son  premier  rôle,  et  p'hésita  devant  aucune  intrigue  ni 
devant  aucun  déguisement  de  ses  vues  pour  s'aboucher  avec 
les  principaux  chefs  d'opinion  et  pour  capter  leur  politique, 
leur  vanité  ou  leur  intérêt.  Vêtu  de  l'uniforme  le  plus  simple, 
couvert  du  manteau  de  l'officier  de^  cavalerie,  il  se  rendit  à 
pied,  aux  heures  du  soir,  aux  entrevues  assignées  dans  des 
maisons  tierces  et  chez  des  amis  mutuels.  La  gloire  dont  il 
rayonnait  et  les  espérances  confuses  qui  s'attachaient  au  géné- 
ral favori  de  la  victoire  et  de  l'armée  lui  ouvrirent  toutes  les 
portes.  Il  vit  intimement  Gensonné,Vergniaud,  Roland,  Pétion, 
Condorcet,  Brissot.  La  république,  que  ces  orateurs  venaient 
d'enfanter,  les  épouvantait  déjà  de  ses  emportements  ;  ils  ne 
reconnaissaient  pas  en  elle  l'enfant  à  peine  né  de  leur  idéal  phi- 
losophique ;  ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage,  et  se  deman- 
daient avec  effroi  si  la  démocratie  avait  enfanté  un  monstre. 

Gensonné  se  flattait  de  l'espoir  de  sauver  le  roi  ;  Barbaroui 
s'indignait  de  la  férocité  des  Parisiens;  Vergniaud  jurait  d'é- 
pargner cette  honte  à  sa  patrie,  dût-il  être  le  seul  à  refuser 
cette  tête  au  peuple;  Roland  et  sa  femme  désiraient  d'autant 
plus  sauver  les  victimes,  qu'ils  se  reprochaient  davantage  de 
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les  avoir  livrées.  Pction  s'allendrissait  et  disait  qu'il  aimait 
Louis  XVI  comme  homme,  tout  en  le  précipitant  du  trône 
comme  roi.  Mais  aucun  d'eux,  excepté  Vergniaud,  ne  se  mon- 
trait résolu  à  sacrifier  le  salut  de  soji  parti  au  salut  de  cette 
tête  ;  aucun  surtout  ne  se  montrait  disposé  à  agir  et  à  tenter 
contre  la  commune  une  journée  dirigée  par  Dumouriez.  Mal- 
gré le  prestige  du  nom  de  Dumouriez,  quelques  régiments  in- 
certains de  la  garnison  de  Paris  et  quelques  bataillons  de 
fédérés  de  Marseille,  animés  par  Barbaroux,  ne  leur  parais- 
saient .pas  capables  de  lutter  avec  succès  contre  le  mouvement 
général  qui  soulevait  dans  ce  moment  le  fond  même  du  peuple. 
Dumouriez,  qui  avait  au  fond  de  Tâme  plus  de  penchant  pour 
ces  aristocrates  républicains  que  pour  tous  les  autres,  se  retira 
d'eux  tristement  en  voyant  leur  faiblesse  et  leur  impuissance. 
Il  les  plaignit  et  les  dédaigna. 

Lié  avec  Santerre  par  rintermédiaire  de  Westermann,  il 
vécut  dans  une  intimité  secrète,  pendant  son  séjour  à  Paris, 
avec  ce  commandant  général  ;  il  vit  chez  Santerre  les  meneurs 
de  la  commune  et  même  les  hommes  de  septembre  ;  il  s'efforça 
I  de  séduire  Panis,  beau-frère  de  Santerre  et  ami  de  Robespierre  ; 
il  fit  insinuer  par  Panis  à  Robespierre  que  c'était  à  lui  seul  qu'il 
appartenait  de  sauver  le  roi. 

VII 

Robespierre,  qui  pressentait  déjà  dans  Dumouriez  un  autre 
La  Fayette  à  proscrire,  refusa  tout  contact  avec  lui  ;  il  ne  vou- 
lait d'autre  dictature  que  celle  de  Topiiiion;  il  détestait  toute 
épée;  il  attendait  que  la  gloire  de  Jemmapes,  qui  éblouissait 
en  ce  moment  la  France,  se  fût  dissipée,  pour  dénoncer  un 
conspirateur  dans  le  général  victorieux.  Dumouriez  joua  le 
républicanisme  auprès  des  Jacobins.  Mais  il  se  convainquit  de 
plus  en  plus  que  les  Jacobins  étaient  une  force  d'explosion 
qu'aucune  politique  ne  pouvait  diriger  ni  contenir.  II  résolut 
de  feindre  leurs  opinions  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  d'eux-mêmes 
la  force  de  les  dominer.  Ces  rapports  intimes  entre  les  Jaco- 
bins et  lui  rendirent  Pache  et  le  conseil  exécutif  plus  souples 


LIVRE  TRKiNTE-SlIPTIEME.  9« 

aux  plans  qu'il  apportait  pour  la  conquête  de  la  Hollande.  Sa 
popularité,  retrennpée  chez  Santerrc,  chez  Panis,  chez  Desfieux, 
aux  Jacobins,  h  la  Convention,  lui  donna  Taudace  de  parler  en 
maître  de  la  guerre.  H  fut  obéi  dans  les  comités  de  la  Conven- 
tion comme  dans  le  cabinet  de  Pache  :  Marat  seul  osait  l'invec- 
tiver dans  ses  feuilles.  Dans  un  dîner  chez  Santerre,  Dubois- 
Crancé,  militaire  et  jacobin  très-populaire,  ami  de  Marat, 
ayaùt  osé  insulter  le  vainqueur  de  Jemmapes  et  même  le  me- 
nacer du  geste,  Dumouriez  se  leva  de  table,  porta  la  main  sur 
le  pommeau  de  son  sabre,  et  affronta,  malgré  sa  petite  taille, 
la  stature  colossale  et  le  poing  levé  de  Dubois-Crancé.  Les 
convives  se  jetèrent  entre  les  deux  militaires  et  empêchèrent  le 
sang  de  couler  avec  l'injure. 

VIII 

Cependant  le  général,  indigné,  rêvait  déjà  la  vengeance. 
Renfermé,  sous  prétexte  de  maladie,  dans  sa  retraite  isolée  de 
Clichy  pendant  les  jours  qui  précédèrent  et  suivirent  le  supplice! 
du  roi,  il  ne  vit  personne,  excepté  ses  trois  confidents,  Wester- 
mann,  Lacroix,  Danton.  11  passa  ces  jours  sinistres  à  méditer 
son  plan  militaire  pour  la  conquête  de  la  Hollande,  et  son  plan 
politique  pour  dompter  et  pour  refréner  la  Révolution.  Wester- 
mann,  menacé  de  la  vengeance  de  Marat,  qu'il  avait  osé  frap- 
per sur  le  pont  Neuf,  souriait  d'avance  à  l'humiliation  de  ces 
démagogues  devant  le  sabre  d'une  armée  victorieuse.  Danton 
encourageait  sous  main  ces  espérances  des  hommes  de  guerre  ; 
il  croyait  à  une  liitte  désespérée  de  la  Révolution  et  des  trônes. 
Il  pensait  qu'il  fallait  fasciner  par  la  gloire  militaire  les  yeux 
du  peuple,  incapable  de  comprendre  encore  la  gloire  philoso- 
phique de  la  Révolution.  A  tous  ces  titres,  il  adhérait  d'intelli- 
gence, de  cœur  et  d'ambition,  à  la  grandeur  future  de  Du- 
mouriez. Lacroix  s'y  attachait  par  sa  soif  de  fortune. 

IX 

Le  plan  militaire,  lié  à  la  conspiration  politique  de  Dumouriez, 
reposait  sur  les  combinaisons  suivantes  :  s'avancer  d'Anvers, 
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av(îc  vingt-cinq  mille  hommes,  au  cœur  de  la  Hollande,  jus- 
qu'au canal  de  Moerdyk,  bras  de  mer  qui  couvre  la  Haye,  Rot- 
terdam, Harlem,  et  qui,  une  fois  franchi,  rend  inutiles  toutes 
les  places  fortes  qui  défendent  ces  riches  contrées  ;  faire  appel 
au  sentiment  républicain  des  Batavos,  et  restituer  l'empire  aux 
ennemis  de  la  maison  d'Orange  ^t  aux  nombreux  proscrits  que 
la  dernière  tentative  de  révolution  contre  le  stathouder  avait 
jetés  sous  les  drapeaux  français.  La  légion  batave  et  deux  mille 
hommes  appelés  à  Anvers  formaient  l'avant-garde  de  cette  expé- 
dition libératrice.  La  conquête  achevée,  Dumouriez  purgeait 
son  armée  de  tous  les  bataillons  de  volontaires  dont  la  présence 
contrariait  ses  vues.  11  ne  garderait  en  Hollande  que  les  troupes 
de  ligne  les  plus  souples  à  sa  volonté  et  les  généraux  dévoués  à 
ses  desseins.  U  levait  trente  mille  soldats  dans  la  Belgique, 
trente  mille  dans  la  Hollande  ;  il  réunissait  ainsi  une  armée 
indépendante  et  pour  ainsi  dire  personnelle  dans  sa  main.  11 
armait  les  places  et  la  flotte  duTexel;  il  convoquait  les  repré- 
sentants des  deux  nations  :  les  Belges  à  Gand,  les  Bataves  à  la 
Haye  ;  il  les  constituait,  sous  la  protection  de  son  armée,  en 
deux  républiques  alliées,  mais  indépendantes  l'une  de  l'autre; 
il  déclarait  la  neutralité  à  l'Angleterre,  il  faisait  une  trêve  avec 
l'empire,  et  marchait  sur  Paris,  à  la  tête  de  cette  armée  com- 
binée, pour  y  régulariser  la  république.  Le  dernier  mot  de 

/*  cette  conjuration  militaire,  Dumouriez,  en  aventurier  conflant, 
le  laissait  au  hasard.  Serait-ce  sa  propre  dictature?  Serait-ce  le 
triumvirat  avec  Danton?  Serait-ce  la  monarchieconstitutionnelle 
"de  89  avec  le  duc  de  Chartres  pour  roi?  Serait-ce  enfin  le  pro- 
tectorat perpétuel  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  pour  lui- 
même?  Et  des  débris  de -tant  de  trônes  songeait-il  à  se  faire  un 
trône  sous  le  titre  de  duc  de  Brabant?  Il  ne  le  disait  pas  ;  il  ne  le 
\  savait  pas.  Nul  homme  ne  comprit  jamais  mieux  quelle  immense 

*    i  part  il  faut  laisser  à  la  destinée  dans  les  plans  des  hommes. 


Dumouriez,  avec  la  rapidité  du  mouvement  qui  égalait  l'élas- 
ticité de  ses  conceptions,  arriva  à  Bruxelles,  lança  ses  colonnes, 
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étonna  la  Hollande,  s'empara  de  Bréda  et  de  Gertruydenberg, 
arriva  presque  sans  résistance  au  Moerdyk,  forma  une  flottille 
pour  le  renverser,  et  touchait  à  la  première  partie  de  Taccom- 
plissement  de  son  plan  avant  que  la  lenteur  hollandaise  se  fut 
remuée  pour  opposer  aucune  masse  imposante  aux  douze  mille 
hommes  a\ec  lesquels  il  tentait  le  renversement  d'un  État.  La 
situation  des  esprits  en  Hollande  combattait  pour  lui.  Les  Hol- 
landais, nation  germanique  modifiée  par  le  contact  avec  la  mer,  1 
tiennent  à  la  fois  de  TAllemand  et  de  l'Anglais,  lourds  comme  les  ; 
uns,  libres  comme  les  autres.  La  mer  semble  inspirer  aux  nations 
qui  habitent  ses  rivages  le  sentiment  et  la  volonté  de  la  liberté. 
L'Océan,  dont  l'aspect  affranchit  les  pensées,  semble  aussi  affran- 
chir les  peuples.  Les  Hollandais,  obligés  de  se  construire  un  sol 
pour  ainsi  dire  artiflciel,  d'élargir  leur  empire  par  la  marine,  de 
l'enrichir  par  le  commerce,  de  le  compléter  au  loin  par  des  colo- 
nies dans  les  Indes  orientales,  s'étaient  affranchis  de  la  tyrannie 
espagnole  sous  Philippe  H,  par  l'épéede  la  maison  d'Orange.  L'in- 
dépendance des  Provinces-Unies  avait  couronné,  sous  le  titre  de 
stathouder,  ses  libérateurs.  République  fédérative  sous  un  sta- 
thoudérat  héréditaire,  riche,  féodal,  aimé,  puissant  par  lui- 
même,  de  grandes  luttes  entre  le  stathoudérat  et  la  confédération 
avaient  agité  tout  récemment  encore  cette  constitution,  dont  1rs 
membres  étaient  républicains  et  dont  la  tète  était  monarchique. 

PendanUque  Dumouriez  marchait  ainsi  sur  la  HayeetAmster-\ 
dam,  un  ordre  de  la  Convention  vint  déconcerter  ses  plans.  Le 
prince  deCobourg  avait  rassemblé  son  armée  à  Cologne,  repoussé 
partout  l'armée  française,  fait  lever  le  siège  de  Maëstricht,  et  s'a- 
vançait à  la  tête  de  soixante  mille  hommes  pour  reconquérir  la 
Belgique.  Démoralisés  par  leurs  revers,  odieux  par  leurs  désor- 
dres au  peuple  belge,  les  soldats  français  désertèrent  en  masse. 
Plus  de  dix  mille  volontaires  rentrèrent  par  bandes  dans  le 
département  du  Nord.  Les  troupes  campées  en  avant  de  Lou- 
vain  perdirent  leurs  tentes,  leurs  équipages  et  les  canons  de 
leurs  bataillons.  Aucun  des  généraux  qui  les  commandaient 
n'avait  assez  de  prestige  et  d'autorité  pour  arrêter  ou  diriger 
une  retraite  qui  menaçait  de  se  changer  en  déroute.  Dumou- 
riez 3cul  pouvait  ressaisir  l'armée  et  ramener  la  fortune  que  sou 
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/  absence  avait  laissé  échapper.  11  courut  à  Louvain.  Aigri  par  ce 
commencement  de  revers,  il  se  rcpandilavec  affectation,  sur  toute 
la  route,  en  reproches,  en  invectives  et  presque  en  menacescontre 
la  Convention,  à  qui  il  attribuait  nos  désordres  en  les  exagérant. 
On  eût  dit  qu'il  s'étudiait  à  faire  pressentir  aux  Belges  et  à  ses 
propres  soldats  la  possibilité  prochaine  d'une  révolte  armée  con- 
tre les  proconsuls  de  la  Belgique  et  contre  les  tyrans  de  Paris.  Il 
semait  le  murmure,  le  mépris,  l'indignation  contre  eux  sur  ses 

I  pas.  Il  essayait  la  sédition  en  paroles  avant  delà  tenter  en  action. 


XI 

Danton  et  Lacroix,  prévoyant  la  crise,  étaient  repartis  pour 
Paris  afin  d'amortir  le  choc  qui  se  préparait  entre  le  général  et 
la  Convention.  Les  commissaires.  Camus,  Merlin  de  Douai, 
Treilhard  et  Gossuin,  s'étaient  retirés  à  Lille  avec  le  flot  des 
déserteurs  de  l'armée,  pour  les  arrêter  et  les  réorganiser  à  l'abri 
des  murs  de  la  ville.  Ils  vinrent  trouver  le  général  en  chef  à 
Louvain.  Ils  lui  reprochèrent  les  actes  de  haute  administration 
qu'il  s'était  permis  de  faire  à  Bruxelles,  et  entre  autres  la  resti- 
tution de  l'argenterie  des  églises.  Dumouriez  répondit  en  maître 
responsable  envers  la  France  et  la  postérité  et  non  envers  la 
Convention.  «  Allez  voir,  dit-il  à  Camus,  janséniste  austère, 
associant  la  superstition  la  plus  exaltée  au  jacobinisme  le  plus 
inflexible,  allez  voir  dans  les  cathédrales  de  la  Belgique  les 
hosties  foulées  aux  pieds,  dispersées  sur  les  pavés  de  l'église  ; 
les  tabernacles,  les  confessionnaux  brisés,  les  tableaux  déchirés  ! 
Si  la  Convention  applaudit  à  de  tels  crimes,  si  elle  ne  s'en 
offense  pas,  si  elle  ne  les  punit  pas,  tant  pis  pour  elle  et  pour  ma 
malheureuse  patrie  !  Sachez  que,  s'il  fallait  commettre  un  seul 
crime  pour  la  sauver,  je  ne  le  commettrais  pas.  Cet  état  de 
choses  déshonore  la  France,  et  je  suis  résolu  à  la  sauver.  »  Les 
commissaires,  étonnés  d'une  telle  audace  de  langage,  commen- 
cèrent à  croire  aux  bruits  sourds  qui  accusaient  Dumouriez  de 
vouloir  élever  puissance  contre  puissance.  «  Général,  lui  dit 
Camus,  qui  n'osait  prendre  encore  ses  soupçons  pour  des  cri- 
mes, on  vous  accuse  d'aspirer  au  rôle  de  César  ;  si  j'en  étais  sur, 
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je  deviendrais  Brutus  et  je  vous  poignarderais.  »  Dumouriez, 
qui  s'était  trop  découvert,  appela  à  son  aide  cette  légèreté  d'atti- 
tude et  cette  ironie  d'esprit  qui  servaient  de  voile  à  sa  dissimu- 
lation. <&  Mon  cher  Camus,  répondit-il,  je  ne  suis  point  César, 
vous  n'êtes  point  Brutus,  et  la  menace  de  mourir  de  votre  main 
m'assure  Timmortalité.  »  En  quittant  les  commissaires,  le  gé- 
néral écrivit  à  la  Convention  une  lettre  menaçante,  dans  laquelle 
il  lui  reprochait  insolemment  le  dénùmcnt  de  l'armée,  les  dé- 
prédations de  ses  agents,  la  réunion  impolitique  de  la  Belgique 
à  la  France,  les  profanations,  les  sacrilèges,  les  rapines  qui 
marquaient  les  pas  de  nos  armées  dans  un  pays  ami,  et  la  ren- 
dait responsable  des  désastres  d'Aix-la-Chapelle,  de  Liège  et  de 
Maëstrichl.  Il  exagérait  ces  désastres  pour  donner  plus  d'amer- 
tume à  ses  récriminations.  Il  n'exceptait  de  ces  accusations  que 
le  général  Beurnonville,  son  élève  et  son  ami. 

Beurnonville  venait  de  remplacer  Pache  au  ministère  de  la 
guerre.  Ce  général,  que  Dumouriez  appelait  son  Ajax^  avait  élé 
nommé  par  l'influence  et  sur  l'indication  de  Danton.  Dumou- 
riez terminait  sa  lettre  par  l'offre  de  sa  démission.  Celte  démis- 
sion, dont  il  parlait  souvent,  était  un  défi  qu'il  jetait  à  ses 
ennemis.  La  Convention  savait  bien  que  la  confiance  et  l'affec- 
tion des  troupes  n'accepteraient  jamais  un  autre  général. 

XII 

L'armée  frémit  de  joie  en  revoyant  son  chef.  Elle  crut  retrou- 
ver en  lui  la  victoire.  Dumouriez  traita  les  officiers  et  les  soldats 
en  père  qui  retrouve  ses  enfants.  La  sévérité  martiale  de  ses 
réprimandes  ne  fit  qu'ajouter  le  respect  à  Tenthousiasme  qu'il 
savait  inspirer.  L'armée  comptait  encore  quarante  mille  hom- 
mes de  vieille  et  solide  infanterie  et  cinq  mille  hommes  de 
cavalerie  de  ces  vaillants  régiments  qui  s'étaient  fait  chacun  un 
nom  de  guerre  dans  l'ancienne  armée.  Elle  comptait  de  plus 
sur  ses  flancs,  sur  sa  ligne  d'opérations,  dans  les  garnisons  de 
la  Belgique  et  dans  le  corps  détaché  qui  envahissait  la  Hollande, 
environ  quarante  mille  autres  combattants.  Des  quarante  mille 
hommes  qu'il  avait  sous  sa  main,  Dumouriez  donna  dix-huit 
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bataillons  à  droite  au  général  Valence,  autant  au  duc  de  Char- 
tres au  centre,  autant  à  Miranda  à  gauche  ;  une  réserve  de  huit 
bataillons  de  grenadiers  au  général  Chancel,  une  forte  avant- 
garde  de  six  mille  hommes  au  vieux  général  Lamarche"  ancien 
colonel  de  hussards,  qui  conservait  sous  ses  cheveux  blancs 
rélan  de  ses  jeunes  années.  Le  16,  Dumouriez  attaqua  les  Autri- 
chiens à  Tirlemont  et  les  obligea  à  se  replier. 

Le  prince  de  Cobourg,  qui  recevait  tous  les  jours  de  nou- 
veaux renforts  et  qui  déployait  plus  de  soixante  mille  combat- 
tants sous  SCS  ordres,  avait  concentré  son  armée  entre  Tongres 
et  Saint-Tron.  Les  trois  villages  de  Nerwinde,  d'Oberwinde  et 
de  Midlcwinde  avaient  été  laissés  par  le  général  autrichien,  en 
avant  de  sa  ligne,  comme  champ  de  bataille  et  prix  de  la  vic- 
toire entre  les  deux  armées.  Dumouriez  forma  son  armée  en 
plusieurs  colonnes  :  trois  adroite  sous  le  général  Valence,  pour 
tourner  la  gauche  des  Autrichiens  et  menacer  Saint-Tron;  deux 
au  centre  sous  le  duc  de  Chartres,  qui  commandait  aussi  la  ré- 
serve ;  trois  à  gauche  sous  le  général  Miranda.  Il  donna  le  si- 
gnal de  Tattaque  générale  le  18,  au  lever  du  soleil.  Ses  colonnes 
de  droite  s'avancèrent  sans  obstacle  jusqu'à  la  hauteur  de  Saint- 
Tron;  mais  refoulées  ensuite  par  des  masses  de  cavalerie,  elles 
revinrent  s'appuyer  sur  l'infanterie  du  centre.  Le  duc  de  Char- 
tres emporta  deux  fois  le  village  de  Nerwinde,  mais  l'aban- 
donna une  troisième  fois  après  avoir  vu  le  général  Desforets, 
son  meilleur  lieutenant,  tomber  à  ses  côtés.  Dumouriez  reprit 
une  quatrième  fois  ce  village  en  sacrifiant  des  colonnes  d'in- 
fanterie. Le  choc  des  masses  autrichiennes  l'obligea  à  l'éva- 
cuer de  nouveau.  Ralliées  par  le  duc  de  Chartres  et  par  le  gé- 
néral en  chef  à  cent  pas  du  village,  l'infanterie  et  la  cavalerie 
du  centre  et  de  la  droite,  réunies,  reçurent  à  plusieurs  reprises 
les  charges  de  quinze  mille  hommes  de  cavalerie  autrichienne. 
Valence,  combattant  en  soldat,  reçut  un  coup  de  sabre  et  fut 
emporté  du  champ  de  bataille.  Thouvenot,  faisant  ouvrir  les 
rangs  pour  laisser  passer  les  escadrons,  démasqua  des  pièces  de 
canon  chargées  à  mitraille  et  repoussa  cette  cavalerie  mutilée. 
La  bataille  semblait  gagnée  ou  hésitante  ainsi  devant  Nerwinde, 
à  la  droite  et  au  centre  des  Français. 
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Mais  la  gauche,  composée  de  Tolontaires  et  commandée  par 
Miranda,  fléchit  après  avoir  perdu  la  plupart  de  ses  généraux 
et  de  ses  officiers  par  le  canon.  Miranda,  sans  avertir  le  général 
en  chef,  se  retira  avec  sa  division  à  plus  de  deux  lieues  en  ar- 
rière de  la  ligne  de  bataille.  La  gauche  de  Tarmée,  sur  laquelle 
la  bataille  tout  entière  pivotait  dans  le  plan  de  Dumouriez, 
manquant  au  centre  et  à  la  droite,  le  mouvement  sur  Nerwinde 
et  sur  Saint-Tron  devenait  impossible.  L'armée  n*avaitplus  de 
base.  Dumouriez,  s*apercevant  vers  le  soir  que  des  masses 
d'infanterie  et  de  cavalerie  ennemies  se  portaient  de  la  droite  à 
la  gauche  du  prince  de  Gobourg,  commença  à  soupçonner  a 
catastrophe  ou  la  défection  de  Miranda.  Laissant  son  confident 
Thouvenot  pour  surveiller  le  centre  et  la  droite,  il  s'élança 
presque  seul,  au  galop,  vei^  les  positions  qu'il  avait  assignées 
à  Miranda.  Il  les  trouva  abandonnées  par  ses  troupes,  occupées 
par  Clairfayt,  et  n'échappa  que  par  la  vitesse  de  son  cheval  aux 
hussards  autrichiens.  Poursuivant  son  aile  gauche  en  retraite 
par  des  chemins  détournés,  seul,  au  milieu  de  la  nuit,  étonné  de 
ce  silence  et  de  cette  solitude,  il  rencontra  aux  portes  de  Tirle- 
mont  quelques  bataillons  de  volontaires,  sans  artillerie  et  sans 
cavalerie,  bordant  le  grand  chemin. 

XIII 

Ces  fuyards  lui  apprirent  la  perte  de  trois  mille  de  leurs 
compagnons  laissés  sur  le  champ  de  bataille.  Le  général, 
étonné  de  l'attitude  immobile  et  insouciante  de  Miranda  dans 
Tirlemont,  lui  fit  de  sévères  reproches  et  passa  la  nuit  à  donner 
des  ordres  de  retraite  au  duc  de  Chartres  et  à  Valence.  Ces 
deux  corps  avaient  déjà  trois  généraux  et  deux  mille  hommes 
tués,  des  canons  perdus,  six  mille  volontaires  débandés  et 
fuyant  vers  Louvain. 

Danton  et  Lacroix,  au  bruit  de  la  déroute,  arrivèrent  à  Lou-  \ 
vain  au  moment  où  Dumouriez  rentrait  vaincu  dans  cette  ville. 
Ils  revenaient  de  Paris  en  médiateurs,  conjurer  le  général  en 
chef  de  rétracter  la  lettre  impérieuse  qu'il  avait  écrite  à  la 
Coufention.  Ils  oassèrent  la  nuit  à  vouloir  lui  persuader,  dans 
III.  7 
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riniérêt  de  sa  situation  et  dans  Tintérêt  de  leur  ambition  com- 
mune, de  conserver  encore  quelques  ménagements  avec  la  Con- 
vention. Dumouriez  leur  remit  un  billet  de  six  lignes,  qui, 
sans  être  une  rétractation,  était  un  tempérament.  Danton  repartit 
la  nuit  même,  sentant  fléchir  Tappui  que  sa  politique  prenait 
sur  Dumouriez,  et  comprenant,  avec  son  instinct  sûr,  mais 
rapide,  qu'une  défaite  était  un  mauvais  prélude  de  dictature. 

XIV 

A  peine  Danton  était-il  reparti  que  le  colonel  Mack,  chef 
d'état-major  du  prince  de  Coboarg,  entra  à  Louvain  comme 
parlementaire,  et  conclut  avec  Dumouriez  une  convention  se- 
crète qui  réglait  pas  à  pas  les  marches  des  deux  armées  jusqu'à 
Bruxelles.  Les  Impériaux  devaient  respecter  la  retraite  des 
Français^  et  borner  leurs  hostilités  à  ces  rencontres  insigni^ 
fiantes  d'avant-garde  et  d'arrière-garde  nécessaires  seulement 
pour  masquer  aux  troupes  la  connivence  des  généraux.  Malgré 
ces  précautions,  qui  assuraient  aux  Impériaux  la  restitution  de 
la  Belgique,  et  à  Dumouriez  la  sécurité  de  sa  retraite,  cette 
retraite  de  Louvain  se  changea  en  déroute  pour  les  Français.  A 
peine  Dumouriez,  qui  n'osa  pas  résister  dans  Bruxelles  avec 
une  armée  débandée,  put-il  former  avec  la  garnison  de  cette  ca- 
pitale et  avec  ses  meilleurs  régiments  une  arrière-garde  solide 
d'environ  quinze  mille  hommes  pour  couvrir  la  marche  des 
restes  de  son  armée  vers  la  France.  Il  fit  arrêter  le  général 
Miranda  et  l'envoya  à  Paris,  sur  l'ordre  de  la  Convention, 
comme  une  victime  expiatoire  de  nos  désastres. 

Le  même  jour,  une  dernière  et  fatale  conférence  eut  lieu  à 
Ath  entre  le  colonel  Mack  et  Dumouriez.  Le  duc  de  Chartres, 
le  colonel  Montjoie  et  le  général  Valence  y  étaient  présents. 
C'était  à  l'armée  le  parti  d'Orléans  tout  entier,  assistant,  par 
ses  plus  hautes  tètes,  à  l'acte  qui  devait  renverser  la  république 
et  faire  tomber,  par  la  main  du  peuple  et  des  soldats,  la  cou- 
ronne constitutionnelle  sur  le  front  d'un  prince  de  cette  mai- 
son. Dumouriez  oubliait  qu'une  couronne  ramassée  dans  la  dé- 
fection au  milieu  d'une  déroute,  soutenue  par  les  Autrichiens 
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d*un  côté,  de  Tautre  par  un  général  traître  à  sa  patrie,  ne  pou- 
vait jamais  tenir  sur  le  front  d'un  roi.  Pendant  que  Dumou- 
riez  marcherait  sur  Paris  pour  renverser  la  constitution,  les 
Autrichiens  s'avanceraient  en  auxiliaires  sur  le  sol  français  et 
prendraient  Condé  en  gage. 

XV 

Dans  ce  traité  secret,  la  démence  rivalisait  avec  la  trahison. 
Dumouriez,  qui  croyait  passer  le  Rubicon  et  qui  avait  sans  cesse  \ 
le  rôle  de  César  devant  les  yeux,  oubliait  que  César  n'avait  pas 
amené  les  Gaulois  à  Rome.  Faire  prendre  parti  à  son  armée  dans 
une  des  factions  qui  divisaient  la  république  après  avoir  vaincu 
l'étranger  et  assuré  la  sûreté  des  frontières,  marcher  sur  Paris 
et  s'emparer  de  la  dictature,  c'était  un  de  ces  attentats  politi- 
ques que  la  liberté  ne  pardonne  pas,  que  le  succès  et  la  gloire 
excusent  quelquefois  dans  les  temps  extrêmes;  mais  livrer  son 
armée,  ouvrir  ses  places  fortes  à  l'empire,  guider  soi-même 
contre  son  pays  les  légions  ennemies  que  sa  patrie  l'avait  chargé 
de  combattre,  imposer  à  l'aide  de  l'étranger  un  gouvernement 
à  son  pays,  c'était  dépasser  mille  fois  le  tort  des  émigrés,  car 
les  émigrés  n'étaient  que  des  transfuges,  les  confédérés  d'Ath 
étaient  des  traîtres. 

A  l'issue  de  cette  conférence  nocturne,  Dumouriez  se  rendit 
à  Tournay  avec  son  état-major.  Il  réunit  autour  de  lui  six  mille 
hommes  de  cavalerie  les  plus  dévoués  à  sa  personne  ;  il  distri- 
bua dans  les  places  fortes  voisines  de  Lille,  de  Valenciennes,dc 
Condé,  ainsi  qu'aux  camps  de  Maulde  et  de  Saint-Amand,  les 
généraux  et  les  troupes  qu'il  espérait  le  plus  facilement  en- 
traîner, et  il  prépara  tout  pour  la  grande  perfidie  dont  il  voulait 
étonner  l'Europe  et  écraser  la  Convention. 

Cependant,  comme  il  était  tout  à  la  fois  obligé  de  cacher  son 
dessein  et  de  le  révéler  à  demi  pour  y  préparer  l'esprit  des 
troupes,  le  bruit  sourd  de  la  trahison  qu'il  méditait  transpira 
autour  de  lui  et  se  répandit  jusque  dans  Paris  comme  le  pres- 
sentiment de  quelque  grand  crime.  Danton  et  Lacroix  se  te- 
naient immobiles^  et  affectaient  la  défiance  envers  un  général 
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envers  elle  un  culie.)q)ij  donnait  à  Tarmée  l'exemple  du  respect. 

Ail  milieu  de.cés  Xemmes  exilées  et  de  cette  société  suspecte 
à  la  républic^Hé-,  jdumouriez  attendait  oisif  que  son  armée  lui  fit 
violence  et  PeDftratnât  d'elle-même  contre  Paris.  De  sourds 
symptQ^iés*.lui  annonçaient  cependant  de  toutes  parts  la  défec- 
tion 4<î*S6s" généraux,  révoltés  à  Tidée  de  marcher  contre  la  pa- 
tries; Où  mécontentement  d'une  armée  à  l'acte  de  tourner 
.  sêvarmes  contre  son  propre  pays,  il  y  a  aussi  loin  que  du  mur- 
•/•\'m\ire  au  crime.  Dumouriez  avait  pris  le  murmure  des  soldats 
'  '•.  *pour  une  opinion,  et  l'insubordination  pour  la  révolte.  On  savait 
déjà  à  Saint-Amand  que  la  Convention  délibérait  sur  le  parti 
qu'elle  devait  prendre  à  l'égard  du  général  rebelle,  et  qu'elle 
allait  l'appeler  à  sa  barre  pour  lui  demander  compte  de  sa  con- 
duite. Danton,  Robespierre^  et  même  Marat,  craignant  de  dis- 
loquer l'armée  en  présence  de  l'ennemi  victorieux,  et  se  refusant 
à  croire  à  la  trahison,  avaient  obtenu  avec  peine  que  cette  mer 
siïre  fût  suspendue  quelques  jours.  En  attendant,  le  camp  était 
rempli  d'espions  de  la  Convention;  et  les  volontaires,  moins 
soldats  que  citoyens,  épiaient  eux-mêmes  les  démarches  de  leur 
général. 

Six  de  ces  volontaires  d'un  bataillon  de  la  Marne,  l'esprit 
agité  par  les  chuchotements  de  l'armée,  osèrent  se  présenter 
en  armes  à  l'audience  du  général  :  le  mot  de  république  était 
écrit  à  la  craie  sur  leurs  chapeaux.  Ils  sommèrent  leur  chef 
d'obéir  aux  ordres  qu'il  allait  recevoir  de  la  Convention,  et  lui 
déclarèrent  qu'imitateurs  de  Brutus,  ils  avaient  juré  de  le 
poignarder  s'il  hésitait  à  obéir  à  la  voix  de  la  patrie.  Le  gé- 
néral leur  ayant  répondu  de  manière  à  confirmer  leurs  soup- 
çons, ils  avancèrent  pour  l'entourer;  mais  le  fidèle  Baptiste, 
qui  épiait  de  l'œil  leurs  mouvements,  s'élança  le  sabre  à  la 
main  entre  son  maître  et  les  soldats  en  appelant  la  garde. 
Les  volontaires,  saisis  et  désarmés,  furent  emprisonnés.  Du- 
mouriez, exagérant  à  dessein  le  péril  qu'il  avait  couru,  répandit 
le  bruit  d'une  tentative  d'assassinat  contre  lui,  afin  de  rappeler 
l'attachement  par  l'indignation.  11  y  réussit.  Des  adresses  si- 
gnées par  tous  les  corps  protestèrent  de  leur  horreur  pour  cet 
attentat  et  de  leur  confiance  inébranlable  dans  leur  chef. 
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XVIII 


Cependant  la  Convention,  longtemps  hésitante,  aTait  rendu 
enfln  le  décret  qui  arrachait  le  général  à  son  armée,  et  qui 
rappelait  à  Paris  pour  s'expliquer  sur  ses  griefs  et  sur  ses  plans. 
Dumouriez  ne  se  faisait  point  illusion  sur  la  portée  d'un  tel 
décret.  Il  se  sentait  trop  coupable  pour  affronter  Texamen 
de  sa  conduite  ;  il  voyait  bien  qu'une  fois  séparé  de  ses  soldats, 
on  ne  rendrait  pas  à  Tarmée  un  général  qui  avait  fait  trembler 
la  république  ;  iLaimait  mieux  succomber  dans  une  tentative 
armée  contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie  que  d'aller  humble- 
ment leur  offrir  sa  tête  sans  défense  et  sans  vengeance.  D'ail- 
leurs, lors  même  que  la  ruse  de  ses  discours,  l'audace  de  son 
attitude  et  l'influence  de  Danton  l'eussent  fait  absoudre,  son 
absence  seule  déconcertait  tous  les  plans  convenus  entre  Mack 
et  lui.  Il  était  donc  fermement  résolu  a  refuser  l'obéissance  à 
la  Convention  ;  et,  s'il  ne  pouvait  la  tromper  plus  longtemps, 
il  se  préparait  à  accomplir  son  dernier  acte  de  rébellion  contre 
les  commissaires  qu'on  oserait  envoyer  vers  lui. 

Les  choses  en  étaient  là  quand,  le  2  avril,  à  midi,  on  annonça  \ 
l'arrivée  au  camp  du  ministre  de  la  guerre  lui-même  :  c'était 
Beurnonville,  ami  personnel  de  Dumouriez.  Beurnonville  des- 
cendit de  voiture,  accompagné  des  quatre  commissaires  Camus, 
Lamarque,  Bancal  et  Quinette.  Camus,  homme  austère,  por- 
tant dans  la  révolution  la  rigueur  du  jansénisme  et  les  scru- 
pules de  la  probité  ;  Lamarque,  avocat  verbeux  et  déclamateur, 
accoutumé  à  vociférer  le  patriotisme  dans  les  armées;  Bancal,  \ 
négociateur  prudent  et  tempéré ,  propre  à  s'interposer  avec 
■modération  entre  les  passions  des  partis;  Quinette,  chez  qui 
l'instinct  de  l'ordre  balançait  la  passion  de  la  liberté,  s'effor- 
çant  toujours  d'arrêter  la  théorie  aux  limites  du  vrai  et  le  pa- 
triotisme aux  limites  du  juste. 

XIX 

Beurnonville-  se  précipita,  en  entrant,  dans  les  bras  de  Du- 
mouriez, comme  pour  témoigner  aux  spectateurs  par  ce  geste 
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qu*il  ne  voulait  enchaîner  le  général  à  la  patrie  que  par  ses  sen- 
timents et  ses  souvenirs.  Il  lui  dit  qu'il  avait  voulu  accompa- 
gner lui-même  les  commissaires  porteurs  du  décret  de  la  Con- 
vention, pour  ajouter  Tentrainement  de  Tamitié  à  la  voix  du 
devoir.  Camus,  pour  éviter  à  Dumouriez  Tembarras  d'un  entre- 
tien public,  et  pour  que  les  intercessions  confidentielles  des 
commissaires  eussent  plus  de  latitude  et  d'intimité,  supplia  le 
général  d'écarter  les  témoins  qui  gênaient  l'épanchement  des 
âmes,  ou  de  passer  dans  un  appartement  plus  secret.  Un  mur- 
mure des  généraux  et  des  officiers  présents  s'éleva  à  ces  paroles, 
comme  si  on  eût  voulu  soustraire  leur  général  à  la  protection 
de  leurs  regards  et  de  leurs  sabres.  Dumouriez  calma  d'un 
geste  ce  soulèvement.  Il  conduisit  Beurnonvillc  et  les  commis- 
saires dans  son  cabinet;  mais  les  généraux  exigèrent  que  la 
porte  restât  ouverte  pour  surveiller  sinon  les  paroles,  du  moins 

!^        la  sûreté  de  l'entretien.  Camus  présenta  le  décret  à  Dumouriez. 

I  Le  général  le  lut  avec  une  impassibilité  voisine  du  dédain; 
puis,  le  rendant  au  commissaire,  il  répondit  qfie  Texécution  de 
ce  décret  serait  la  dissolution  de  l'armée  et  la  perte  de  la  patrie  ; 
qu'il  ne  refusait  pas  d'obéir,  mais  qu'il  voulait  obéir  à  son  heure  et 
non  à  l'heure  de  ses  ennemis.  Il  offrit  ironiquement  sa  démission. 
L'ironie  sentie  dans  ces  paroles  n'échappa  point  aux  commis- 
saires. ttMais,après  avoir  donné  votre  démission,  que  ferez  vous? 
lui  demanda  avec  anxiété  Camus.  —  Ce  qu'il  me  plaira,  répon- 
dit fièrement  le  général.  Seulement,  je  vous  déclare  que  je  n'irai 
pas  me  faire  avilir  et  condamner  à  Paris  par  un  tribunal  révolu- 
tionnaire. —  Vous  ne  reconnaissez  donc  pas  ce  tribunal?  reprit 
Camus.  —  Je  le  reconnais  pour  un  tribunal  de  sang  et  de 
crime,  répliqua  Dumouriez;  et  tant  que  j'aurai  un  pouce  de  fer, 
dans  la  main,  je  ne  m'y  soumettrai  pas.  n 

XX 

Les  autres  commissaires,  craignant  que  l'aigreur  des  paroles 
entre  Camus  et  Dumouriez  n'amenât  un  dénoûment  violent, 
s'interposèrent  en  médiateurs  affectueux  et  conjurèrent  le  gé- 
néral d'obéir  pour  la  forme  à  l'ordre  qui  l'appelait  à  Paris,  lui 
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promettant  sur  leurs  tètes  que  la  Convention  satisfaite  le  ren- 
verrait immédiatement  à  son  armée.  Quinettc  s'oiïrit  ù  l'accom- 
pagner, à  le  couvrir  de  son  corps  et  «i  le  ramener  à  son  quartier 
général.  Banc  I  lui  cita  les  beaux  exemples  d'obéissance  à  la    /s 
patrie  des  grands  hommes  de  Tantiquité.  «  Les  Romains,  ré- 
pondit Dumouriez,  n*ont  pas  tué  Tarquin  ;  ils  n'avaient  ni  clubs 
des  Jacobins  ni  tribunal  révolutionnaire  :  des  tigres  veulent  ma 
tête,  et  je  ne  veux  pas  la  leur  donner.  Puisque  vous  me  citez  les 
Romains,  je  vousdéclare  que  j'ai  souvent  joué  le  rôle  de  Décius,  i 
mais  que  je  ne  serai  jamais  Curtius,  et  que  je  ne  me  jetterai  pas  ^ 
dans  le  gouffre.  —  Vous  ne  voulez  donc  pas  obéir  à  la  Conven- 
tion? demanda  catégoriquement  Camus.  —  Je  vous  jure,  dit 
Dumouriez,  que,  quand  ma  patrie  aura  un  gouvernement  et 
des  lois,  je  lui  rendrai  compte  de  mes  actes  et  je  les  soumet- 
trai à  son  jugement  ;  à  présent^  ro  serait  un  acte  de  démence,  rt 

Les  commissaires  se  retirèrent  dans  une  autre  |)ièce  pour  dé- 
libérer. Dumouriez  resta  seul  un  moment  avec  Beurnonville  ;  il 
tenta  de  séduire  le  ministre  en  lui  montrant  le  danger  qu'il 
couraitàPariSy  eten  lui  offrant  le  commandement  de  son  avant- 
garde,  tt  Je  sais,  répondit  héroïquement  Beurnonville,  que  je 
dois  succomber  sous  mes  ennemis;  mais  je  mourrai  à  mon  , 
poste.  Ma  situation  est  horrible  !  Je  vois  que  vous  êtes  décidé, 
que  vous  allezprendre  un  parti  désespéré  ;  je  vous  demande  pour 
unique  grâce  de  me  faire  partager  le  sort,  quel  qu'il  soit,  que 
vous  réservez  aux  députés.  —  N'en  doutez  pas,  répondit  Dumou- 
riez, et  je  croirai,  en  agissant  ainsi,  vous  servir  et  vous  sauver.» 

Dumouriez  et  Beurnonville  rentrèrent  dans  la  salle  où  l'état- 
major  était  assemblé.  Le  colonel  des  hussards  de  Bercheny, 
Nordmann,  dont  le  régiment  était  en  bataille  devant  le  loge- 
ment du  général,  avait  reçu  l'ordre  de  tenir  trente  hommes 
d*élite  de  son  régiment  à  la  porte  et  prêts  à  exécuter  ce  qui  . 
leur  serait  commandé.  Ces  hussards  étaient  tous  Allemands  ou 
Alsaciens.  La  différence  de  langue  les  garantissait  contre  l'é- 
loquence patriotique  des  commissaires;  ils  ne  connaissaient 
que  la  voix  de  leur  colonel. 

Après  une  heure  de  délibération  secrète,  pendant  laquelle 
l'inflexible  Camus  combattit  avec  intrépidité  les  tempéraments 
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que  cherchaîent  encore  ses  collègues  pour  éviter  ce  déchirement 
à  la  patrie,  les  députés  entrèrent.  Le  calme  de  la  résolution, 
Tautorité  de  la  loi,  la  tristesse  mâle  de  leur  mission,  éclataient 
sur  leur  visage.  Ils  sommèrent  encore  une  fois  le  général  d'obéir 
au  décvet.  Le  général  éluda  de  nouveau  Tobéissance.  «Eh  bien, 
dit  Camus,  je  vous  déclare  suspendu  de  toutes  vos  fonctions; 
vous  n'êtes  plus  général,  je  défends  qu'on  vous  obéisse  ;  j'or- 
donne qu'on  s'empare  devons,  et  je  mets  les  scellés  sur  vos  pa- 
piers. y>  Le  sourd  murmure  de  l'état-major  et  le  mouvement 
des  officiers  qui  se  rapprochaient,  la  main  sur  leurs  armes, 
pour  couvrir  leur  général,  apprirent  aux  commissaires  que 
leur  voix  était  méconnue  et  leur  vie  peut-être  menacée  :  ils  l'a- 
vaient dévouée  à  leur  devoir.  «  Ceci  est  trop  fort,  s'écria  Dumou- 
riez,  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  tant  d'audace  ;  x>  et  il  cria 
^  I  en  allemand  aux  hussards  d'entrer,  a  Arrêtez  ces  quatre  hom- 
mes, dit-il  à  l'officier  qui  les  commandait,  et  qu'on  ne  leur 
fasse  pas  de  mal  ;  arrêtez  aussi  le  ministre  de  la  guerre,  et 
[  qu'on  lui  laisse  ses  armes.  —  Général  Dumouriez!  s'écria  Camus, 
';  vous  perdez  la  république!»  Les  hussards  entraînèrent  les  com- 
missaires de  la  Convention,  et  des  voitures ,  préparées  pendant 
l'entretien  etescortécs  par  un  escadron  de  hussards  de  Bercheny, 
les  conduisirent  à  Tournay,  où  ils  furent  remis  en  otage  entre 
les  mains  du  général  autrichien  Clairfayt. 

XXI 

y  Aussitôt  après  l'acte  qui  déchirait  le  dernier  voile  de  ses  ma- 
noeuvres, Dumouriez  fit  demander  de  nouvelles  conférences  aux 
généraux  ennemis,  pour  concerter  sa  marche  avec  la  leur.  Il 
monta  à  cheval  le  lendemain  et  se  rendit  à  son  camp.  Là,  il 
harangua  les  soldats  en  leur  présentant  l'événement  de  la 
veille  comme  un  attentat  des  Jacobins,  qui  voulaient  enlever  le 
général  à  son  armée,  et  le  père  à  ses  enfants.  Les  troupes  cou- 
!  vrirent  leur  général  d'acclamations.  L'humiliation  de  la  loi  ci- 
vile devant  le  sabre  réjouit  toujours  le  soldat.  Pour  témoigner 
mieux  de  sa  confiance  dans  l'attachement  de  ses  troupes,  Du- 
mouriez coucha  dans  le  camp.  Son  projet  était  de  porter  ses 
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troupes  à  Orchies,  d*où  il  aurait  menacé  à  la  fois  Lille,  Douai 
et  Bouchain.  Il  voulait  aussi  s'assurer  de  Condé,  gage  qu'il 
avait  promis  de  livrer  aux  Autrichiens.  Il  partit  de  Saint- 
Amand  le  4  avril  pour  accomplir  ce  premier  acte  de  trahison. 
Cinquante  hussards  devaient  former  son  escorte,  mais  cette 
escorte  se  fit  attendre.  Il  monta  à  cheval,  accompagné  seule* 
ment  du  duc  de  Chartres,  du  colonel  Thouvenot,  de  l'adjudant 
général  Montjoie,  de  ses  aides  de  camp  et  de  huit  hussards 
d'ordonnance,  et  prit  avec  ses  trente  chevaux  la  route  de  Condé. 
Il  avait  laissé  l'ordre  au  camp  de  faire  suivre  cette  même  route 
à  son  escorte  quand  elle  serait  prête.  Il  marchait  ainsi  en  par- 
faite sécurité,  et  roulant  dans  sa  pensée  les  chances  désespérées 
de  son  entreprise,  quand,  à  une  demi-lieue  de  Condé,  un  aide 
de  camp  du  général  Neuilly,  qui  commandait  cette  ville,  ac- 
courut de  la  part  de  son  général  annoncer  la  fermentation  de 
la  garnison  et  la  difficulté  de  contenir  les  troupes.  Elles  com- 
mençaient à  se  sentir  trahies.  Elles  s'indignaient  des  pourpar- 
lers suspects  entre  leurs  généraux  et  les  généraux  ennemis  ; 
elles  déclaraient  hautement  qu'elles  répondaient  de  Condé  à  la 
patrie,  et  qu'elles  ne  laisseraient  entrer  dans  la  place  aucun 
nouveau  corps  qui  pût  en  compromettre  la  défense.  Dumouriez, 
descendu  de  son  cheval  au  bord  de  la  route,  réfléchit  sur  la 
gravité  d'un  incident  qui  faisait  manquer  son  projet.  En  ce 
moment,  trois  bataillons  de  volontaires  marchant  sur  Condé, 
de  leur  propre  mouvement,  avec  leur  artillerie,  passèrent  de- 
vant lui:  l'officier  qui  les  commandait  fut  depuis  le  maréchal 
Davoust.  Étonné  d'une  marche  qu'il  n'avait  point  ordonnée, 
Dumouriez  interrogea  vivement  les  officiers  de  ces  bataillons 
et  leur  ordonna  de  s'arrêter. 

XXII 

Les  bataillons  firent  halte.  Dumouriez,  s'écartant  d'une  cen- 
taine de  pas  de  la  route,  entrait  dans  une  chaumière  pour 
écrire  un  ordre,  quand  des  cris  tumultueux  partis  du  sein  des 
bataillons  et  un  mouvement  subit  et  confus  de  la  colonne,  qui 
rebroussait  chemin,  l'avertirent  qu'il  était  temps  de  penser  à  sa 
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sûreté.  Les  volontaires,  saisis  d^unc  illumination  soudaine  à  la 
vue  de  Dumouriez  et  à  Tincohérence  des  ordres  et  des  contre- 
ordres,  allaient  déconcerter  la  trahison  en  saisissant  les  traî- 
tres. Quelques-uns,  tenant  déjà  en  joue  le  général,  menaçaient 
de  faire  feu  s'il  ne  les  attendait  pas.  Dumouriez,  remonté  pré- 
cipitamment à  cheval,  s'enfuit  au  galop  à  travers  champs, 
avec  sa  faible  escorte,  sous  les  imprécations  et  les  coups  de  feu. 
Un  canal  qui  bordait  un  terrain  marécageux  arrête  son  cheval. 
Déjà  une  grêle  de  balles  décime  le  groupe  qui  l'environne.  Deux 
hussards  sont  frappés  à  mort.  Deux  domestiques  qui  portaient 
le  portefeuille  et  le  manteau  du  général  tombent  à  ses  côtés. 
Thouvenot  a  son  cheval  tué  sous  lui  et  saute  en  croupe  sur  ce- 
I  lui  du  brave  Baptiste.  Le  général  alors  abandonne  son  cheval 
de  bataille,  qui  s'élance  épouvanté  dans  les  bataillons,  et  qui 
fut  conduit  en  triomphe  par  eux  à  Valenciennes.  La  plus  jeune 
l  des  filles  de  M.  de  Fernig  est  également  démontée.  Sa  sœur  Fé- 
I  licite  descend  de  son  cheval  et  le  donne  à  Dumouriez.  Les  deux 
jeunes  filles  s'élancent  d'un  bond  de  l'autre  côté  du  canal,  et 
remontent  sur  les  chevaux  de  suite  du  duc  de  Chartres.  Le  se- 
crétaire du  général,  Cantin,  tombe,  en  franchissant  le  fossé, 
engagé  sous  le  corps  de  son  cheval.  Cinq  cadavres  d'hommes, 
huit  cadavres  de  chevaux,  un  prisonnier,  les  équipages  et  les 
papiers  secrets  du  général  restent  dans  le  canal.  Le  reste  du 
groupe  fugitif  s'enfuit  à  toute  course,  à  travers  les  marais, 
coupé  des  camps  de  Breuille,  que  Dumouriez  voulait  rejoindre, 
et  poursuivi  jusqu'à  l'Escaut  par  les  balles  des  volontaires.  Les 
rdeux  jeunes  amazones,  qui  connaissaient  les  passages,  con- 
'  duisirent  le  général  jusqu'au  bac,  sur  lequel  il  passa  le  fleuve 
avec  elles  et  le  duc  de  Chartres.  Les  chevaux  furent  abandonnés. 
La  suite ,  que  la  barque  ne  pouvait  contenir ,  s'enfuit  en 
longeant  l'Escaut,  et  regagna  le  camp  de  Maulde.  Baptiste  y 
sema  le  bruit  de  l'assassinat  de  son  général  par  des  volontaires 
insurgés,  et  ranima  en  faveur  de  Dumouriez  le  vieil  attache- 
ment des  troupes  de  ligne. 

Cependant  le  général,  après  avoir  traversé  l'Escaut,  s'enfonça 
à  pied,  exténué  de  fatigue,  dans  les  terres  fangeuses  qui 
bordent  le  fleuve.  11  frappa  à  la  porte  d'un  petit  château,  dont 
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on  lui  refusa  d*abord  Ventrée;  mais  ses  compagnons  l'ayant 
nommé  ,  il  reçut  Thospitalité  et  quelque  nourriture  de  ces 
mêmes  Belges  qu*il  venait  de  conquérir  six  mois  auparavant. 
Baptiste  le  rejoignit  à  la  chute  du  jour.  Il  lui  apprit  Tindigna- 
tion  du  camp,  soulevé  de  nouveau  en  sa  faveur.  Mack  arriva 
dans  la  nuit.  11  donna  au  général  fugitif  une  escorte  de  cin- 
quante dragons  impériaux,  qui  le  ramena  à  son  camp  de 
Maulde.  A  l'exception  de  quelques  visages  sombres  et  de  quel- 
ques regards  où  le  soupçon  luttait  avec  l'attachement,  tous  les 
corps  reçurent  Dumouriez  comme  un  chef  encore  adoré.  Ayant 
rappelé  autour  de  lui  le  régiment  des  hussards  de  Bercheny  et 
((uelques  escadrons  dévoués  de  cuirassiers  et  de  dragons,  il  s'a- 
vança à  la  tête  de  cette  cavalerie  jusqu'à  Rumigies,  à  une  lieue 
(le  son  camp  de  Saint-Amand.  11  croyait  avoir  ressaisi  son  ar- 
mée et  s'obstinait  à  accomplir  le  plan  de  surprise  de  Gondé, 
manqué  la  veille. 

Mais  l'artillerie  du  camp  de  Saint-Amand,  sur  le  faux  bruit 
de  la  mort  de  Dumouriez,  noyé  dans  l'Escaut,  avait  chassé  ses 
généraux,  attelé  ses  pièces,  et  s'était  mise  en  marche  pour  Va- 
lenciennes.  Des  divisions  entières,  déposant  ou  entraînant  leurs 
ofGciers,  abandonnèrent  ce  camp,  où  la  perfidie  de  leur  gé- 
néral en  chef  les  faisait  servir  d'instrument  à  des  trames  in- 
connues. 

A  ces  nouvelles,  apportées  coup  sur  coup  à  Rumigies,  Du- 
mouriez laissa  tomber  la  plume  qui  dictait  les  ordres  à  sou 
armée  évanouie.  Il  sentit  la  faiblesse  d'un  homme  contre  une 
|)atrie,  et  d'une  intrigue  contre  une  révolution.  Il  monta  à 
cheval  avec  les  deux  frères  Thouvenot,  le  duc  de  Chartres,  le 
colonel  Montjoie,  le  lieutenant-colonel  Barrois,  M.  de  Feruig 
et  ses  deux  filles,  et  se  rendit  sans  escorte  à  Tournav,  où  le 
général  Clairfayt  l'accueillit,  non  comme  un  général  ennemi,/ 
mais  comme  un  allié  malheureux.  L'attachement  que  Dumou- 
riez avait  su  inspirer  à  ses  soldats  était  tel  que  les  huit  cents 
hommes  du  régiment  de  Bercheny  et  les  hussards  de  Saxe  le 
rejoignirent  d'eux-mêmes  à  Tournav.  Ces  soldats  préférèrent 
la  honte  du  nom  de  transfuges  à  la  douleur  de  se  séparer  de 
leur  général. 
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Un  reste  de  l'armée  française  rompue  en  faisceaux,  et  ralliai 
à  peine  dans  les  places  fortes,  demeura  exposé  aux  coups  pié- 
médités  de  Glairfayt.  Le  sang  des  soldats  fut  livré  par  le  gé* 
néral,  mais  les  transfuges  n'emmenèrent  pas  à  renneml  b 
trésor  de  Tarmée.  Dumouriez  arriva  les  mains  vides,  et  se 
confia  au  hasard  et  à  la  reconnaissance  des  souverains  ooi- 
lisés.  Arrivé  à  Tournay,  il  n'avait  que  quelques  pièces  d'or 
dans  sa  bourse.  Ses  compagnons  de  fuite  étaient  presque  toos 
dans  le  même  dénûment.  Le  duc  de  Chartres,  Thouvenot, 
Nordmann,  Montjoie,  le  fidèle  Baptiste  et  jusqu'aux  deux  in* 
trépides  héroïnes  Fernig,  entraînées  sans  crime  dans  une  dé- 
sertion qui  ressemblait  pour  elles  à  la  fidélité,  se  cotisèrent 
à  rinsu  de  Dumouriez,  et  lui  donnèrent  les  premiers  le  pain 
amer  de  l'exil. 

XXIII 

Tel  fut  le  dénoûment  de  ce  long  drame  politique  et  militaire, 
qui  avait  élevé  en  trois  mois  Dumouriez  jusqu'à  la  hauteur  des 
plus  grands  hommes,  pour  le  faire  descendre  tout  à  coup  jus- 
qu'au niveau  du  plus  misérable  aventurier.  C'est  que  l'élévation 
de  ses  sentiments  ne  répondait  pas  à  la  grandeur  de  son  cou- 
rage et  à  l'étendue  de  son  esprit.  Nourri  dans  les  légèretés  des 
cours  et  trop  accoutumé,  par  sa  vie  de  diplomate,  à  voir  l'eovers 
des  choses  politiques  et  à  attribuer  les  grands  résultats  aux 
petites  causes,  il  n'eut  dans  l'âme  ni  assez  de  sérieux  pour  com- 
prendre la  république,  ni  assez  de  longanimité  pour  la  servir 
au  péril  de  sa  tête.  Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  qu'à 
demi.  Son  sang  répandu  pour  la  liberté  sur  un  champ  de  ba- 
taille, ou  versé  sur  un  échafaud  par  l'ingratitude  de  la  répu- 
blique, aurait  crié  une  éternelle  vengeance  à  la  postérité,  et 
consacré  pour  tous  les  siècles  une  des  plus  belles  mémoires  de 
la  Révolution.  Sa  vie  sauvée  par  une  défection,  sa  trahison  dé- 
masquée, jettent  l'ombre  du  regret  sur  l'éclat  de  ses  campagnes 
et  de  ses  batailles.  Son  nom  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  bril- 
lante  apparition  dans  l'histoire  et  un  éblouissement  de  la 
patrie.  Tète  de  politique,  bras  de  héros,  cœur  d'intrigant,  on 
s'afflige  de  ne  pas  l'admirer  tout  entier.  La  tristesse  se  mêle  à 
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Tenthousiasme  dans  Timpression  que  fait  son  nom.  On  évite 
de  le  prononcer  parmi  les  noms  glorieux  de  la  patrie,  car  il  n'y 
a  pas  de  pire  honte  pour  l'esprit  humain  que  le  spectacle  des 
grandes  destinées  remises  à  de  petites  âmes,  et  des  grandes 
qualités  qui  ne  se  respectent  pas.  L'œuvre  des  peuples  veut  des 
hommes  sérieux  comme  la  pensée  qui  les  agite.  Le  crime  dans 
les  révolutions  offense  moins  Tesprit  que  la  légèreté;  plus  cou- 
pable et  plus  odieux,  le  crime  est  cependant  un  moins  grand 
contre-sens  dans  les  catastrophes  humaines. 

XXIV 

Depuis  ce  jour,  Dumouriez,  maudit  dans  son  pays,  toléré 
chez  l'étranger,  erra  de  royaume  en  royaume,  sans  retrouver 
une  patrie.  Objet  d'une  dédaigneuse  curiosité,  presque  indi- 
gent, sans  compatriotes  et  sans  famille,  pensionné  par  TÂn-j 
glcterre,  il  faisait  pitié  à  tous  les  partis.  Comme  pour  le  punir 
davantage.  Je  ciel,  qui  lui  destinait  une  longue  vie,  lui  avait^ 
laissé  tout  son  génie  pour  le  tourmenter  dans  l'inaction.  11  ne^  ^ 
cessa  d'écrire  des  mémoires  et  des  plans  militaires  pour  toutes 
les  guerres  que  l'Europe  fit  à  la  France  pendant  trente  ans  ;  il 
offrit  sonépée,  toujours  refusée,  à  toutes  les  causes.  Assis,  vieux 
et  importun,  au  foyer  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  il 
n'osa  pas  rompre  son  exil,  même  quand  la  France  se  rouvrit 
aux  proscrits  de  tous  les  partis  ;  il  craignit  que  le  sol  même  ne 
lui  reprochât  sa  trahison.  H  mourut  à  Londres.  Sa  patrie  laissa 
ses  cendres  dans  l'exil,  et  n'éleva  même  pas  sa  tombe  vide  sur 
le  champ  de  bataille  où  il  avait  sauvé  son  pays. 
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Événements  à  l'intérieur,  —  Marat.  —  Organisation  des  comités.  —  Insti- 
tutions populaires.  —  Séditions.  —  Assignats.  —  Considérations*  —  Le 
maximum.  —  Décret  d'accusation  contre  Marat.  —  Lyon.  —  La  Vendée. 

—  L'armée.  —  Danton  à  la  frontière.  —  Robespierre.  —  Les  Girondins. 

—  Comité  insurrectionnel.  —  Mort  de  la  femme  de  Danton.  —  Les 
Tingt-deux  députés  girondins.  —  Complot  contre  eux.  —  Danton.  — 
Discours.  —  Le  tribunal  révolutionnaire.  —  Vergniaud.  —  Discours. 

—  Les  Girondins  repoussent  les  avances  de  Danton.  —  Comité  do  salut 
public.  — Madame  Roland. 


I 

Reprenons  le  cours  des  événements  de  l'intérieur,  que  nous 
avons  laissés  en  arrière  pour  ne  point  faire  diverger  le  récit 

La  concession  que  les  Girondins  avaient  faite  de  la  tête  du 
roi  n'avait  point  étouffé  les  germes  de  dissension  dans  le  gou- 
vernement. Les  partis  s'étaient  un  moment  confondus  ;  ils  ne 
s'étaient  pas  réunis.  La  faiblesse  ne  désarme  pas,  elle  encou- 
rage à  de  nouvelles  exigences.  Les  Girondins  s'étaient  dépouil- 
lés, en  livrant  la  vie  du  roi,  de  la  seule  force  d'opinion  qui  pût 
lutter  pour  eux  dans  la  nation  et  au  dehors.  Le  secret  de  leur 
faiblesse  une  fois  révélé,  on  savait  d'avance  le  dernier  mot  de 
leur  résistance.  On  n'allait  pas  tarder  à  le  leur  demander. 

Cependant,  satisfaits  de  la  grande  victoire  qu'ils  venaient 
de  remporter  sur  leurs  adversaires,  les  Jacobins  laissèrent  un 
moment  respirer  leurs  ennemis.  Un  certain  accord  s'établit 
même,  en  apparence,  entre  les  comités  de  la  Convention  et  la 
commune  de  Paris,  pour  refréner  les  excès  et  concentrer  une 
grande  force  dans  le  gouvernement.  On  s'entendit  pour  faire 
rentrer  dans  son  lit  le  flot  populaire  qui  venait  de  submerger 
le  trône. 
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II 


Danton  se  tenait  à  Técart,  dans  une  réserve  et  dans  une 
iière  indépendance,  qui  seitihlait  devoir  faire  de  lui  l'arbitre 
des  partis.  Robespierre  attendait  qu'une  nouvelle  crise  vînt  le 
soulever  et  le  porter  plus  loin  et  plus  haut.  Ni  l'un  ni  l'autre 
alors  ne  fomentaient  les  désordres  et  les  agitations  sans  but  de 
la  multitude.  Un  seul  homme  dans  la  Convention  troublait  le 
concours  apparent  de  toutes  les  volontés.  Cet  homme  était 
Marat,  véritable  incarnation  de  l'anarchie.  Danton  personni- 
fiait la  force  convulsive  qui  essaye  de  sauver  le?  n  itions  en 
leur  donnant  des  accès  de  patriotisme  poussés  jusqu'au  meur- 
tre; Robespierre,  l'obstination  de  la  foi  philosophique  qui  mar- 
che à  travers  tous  les  événements  à  son  but.  Marat  personni- 
fiait en  lui  ces  rêves  vagues  et  fiévreux  de  la  multitude  qui 
souffre,  qui  gémit,  qui  s'agite  au  fond  de  toutes  les  sociétés  ; 
classe  qui,  sans  voix  pour  se  faire  entendre,  sans  action  régu- 
lière pour  se  faire  place,  s'émeut  comme  un  élément  au  souffle 
de  toutes  les  factions,  se  fanatise  d'espérances  trompées,  change 
ses  déceptions  en  fureurs,  et  brise  sans  cesse  les  gouvernements, 
sans  avoir  pu  briser  encore  les  conditions  de  travail,  d'oppres- 
sion et  de  misère  qui  la  retiennent  dans  la  dégradation.  Marat 
était  le  représentant  du  prolétariat  moderne,  sorte  d'escUvage 
tempéré  par  le  salaire.  Il  introduisait  sur  la  scène  politique 
cette  multitude  juscpie-là  reléguée  dans  son  impuissance  et 
souillée  de  ses  haillons.  La  passion  qui  portait  Marat  à  ce 
rôle  n'était  pas  seulement  la  passion  de  la  domination,  c'était 
aussi  en  lui  la  passion  de  la  réhabilitation  des  classes  soulTrantes 
çt  dégradées  de  l'espèce  humaine.  Il  avait  adopté  celte  cause 
désespérée.  Il  voulait  qu'elle  s'appelât  dans  l'avenir  de  son  nom. 
Il  voulait  délivrer  les  classes  souffrantes  de  leurs  maux,  et  re* 
tourner  contre  les  classes  riches  tous  les  fléaux  qui  pesaient 
depuis  tant  de  siècles  sur  la  partie  opprimée  du  peuple;  il  aspi- 
rait à  lui  restituer  sa  place  dans  le  bien-être.  Il  prétendait  y 
conduire  les  prolétaires.  Seulement  il  les  conduisait  en  bar- 
bares qui  font  invasion,  le  fer  et  le  feu  à  la  main,  dans  leurs 
IIL  8 
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droits  reconquis,  et  qui  ne  savent  trouver  place  pour  eux  sur  la 
terre  qu'en  incendiant  et  en  exterminant  tout  ce ^qui  l'occupait 
avant  eux. 

Depuis  le  10  août,  Marat  ne  faisait  plus  seulement  sortir  sa 
voix  des  souterrains  qu'il  habitait,  comme  un  gémissement  du 
fond  du  peuple;  il  se  montrait  avec  affectation  à  la  multitude, 
aux  Jacobins,  aux  Cordeliers,  à  l'Hôtel  de  ville,  aux  sections, 
dans  tous  les  tumultes.  Il  commençait  à  s'affranchir  de  la  tu- 
telle de  Danton,  qu'il  avait  longtemps  briguée  et  subie.  11  com- 
mençait à  disputer  à  Robespierre  les  applaudissements  des  Ja- 
cobins. Robespierre  ne  promettait  au  peuple  que  le  règne  des  lois 
populaires,  qui  répartiraient  plus  équitablement  le  bien-être  so- 
cial entre  toutes  les  classes.  Marat  promettaitdes  renversements 
complets  et  des  dépouilles  prochaines.  L'un  retenait  le  peuple 
par  sa  raison,  l'autre  l'entraînait  par  sa  folie.  Robespierre  de- 
vait être  plus  respecté,  Marat  plus  redouté.  Il  sonlait  ce  rôle, 
et  voici  en  quels  termes  il  se  caractérisait  lui-même  dans  ÏAmi 
du  peuple: 

III 

«  Que  mes  lecteurs  me  pardonnent  si  je  les  entretiens  aujour- 
d'hui de  moi.  Ce  n'est  ni  amour-propre  ni  fatuité,  mais  désir 
de  mieux  servir  la  chose  publique.  Comment  me  faire  un  crime 
de  mo  montrer  tel  que  je  suis,  quand  les  ennemis  de  la  liberté 
ne  cessent  de  me  représenter  comme  un  fou,  comme  un  anthro- 
pophage, comme  un  tigre  altéré  de  sang,  afin  d'empêcher  le  bien 
que  je  voudrais  faire?  Né  avec  un  cœur  sensible,  une  imagina- 
tion de  feu,  un  caractère  bouillant,  franc,  tenace,  un  esprit 
droit,  un  cœur  ouvert  à  toutes  les  passions  exaltées,  et  surtout  à 
l'amour  delà  gloire;  élevé  avec  les  soins  les  plus  tendres  dans 
la  maison  paternelle,  je  suis  arrivé  à  la  virilité  sans  m'être  ja- 
mais abandonné  à  la  fougue  des  passions.  A  vingt  bï  un  ans 
j'étais  pur,  et  depuis  longtemps  déjà  livré  à  l'étude  et  à  la  mé- 
ditation. 

«  C'est  à  la  nature  que  je  dois  la  trempe  de  mon  âme;  mais 
c'est  à  ma  mère  que  je  dois  le  développement  de  mon  carac- 
tère, c'est  elle  qui  fît  éclorc  dans  mon  cœur  l'amour  de  la  jus- 
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tîcc  et  des  hommes.  C'est  par  mes  mains  qu'elle  faisait  passer 
les  secom's  qu'elle  donnait  aux  indigents;  l'accent  d'intcnH 
qu'elle  avait  eu  parlant  aux  misérables  m'inspira  de  bonne 
heure  la  tendresse  qu'elle  avait  pour  eux.  A  huit  ans  j'avais 
déjà  le  sens  moral  formé.  A  cet  âge  je  ne  pouvais  supporter  la 
vue  des  mauvais  traitements  exercés  contre  mes  semblables. 
L'aspect  d'une  cruauté  me  soulevait  d'indignation,  le  spectacle 
d'une  injustice  faisait  bondir  mon  cœur  comme  un  outrage 
personnel. 

«  Pendant  ma  première  jeunesse  mon  corps  était  débile.  Je 
n'ai  connu  ni  la  joie,  ni  l'étourderie,  ni  les  jeux  des  enfants. 
Docile  etappliqué,  mes  maîtres  obtenaient  toutde  moi  par  la  dou- 
ceur. Je  n'ai  jamais  été  châtié  qu'une  fois.  J'avais  alors  onze  ans. 
Le  châtiment  était  injuste.  On  m'avait  enfermé  dans  une  cham- 
bre, j'ouvris  la  fenêtre  et  je  me  précipitai  dans  la  rue. 

«  L'amour  de  la  gloire  fut  à  tout  âge  ma  principale  passion. 
A  cinq  ans  j'aurais  voulu  être  maître  d'école,  à  quinze  ans 
professeur,  à  dix-huit  auteur,  à  vingt  génie  créateur,  comme 
j'ambitionne  aujourd'hui  la  gloire  de  m'immoler  pour  ma  pa- 
trie! Penseur  dès  mon  adolescence,  le  travail  de  l'esprit  est 
devenu  le  seul  besoin  pour  moi,  même  dans  la  maladie.  Mes 
plus  doux  plaisirs,  je  les  ai  trouvés  dans  la  méditation,  dans  ces 
moments  paisibles  où  Tâme  contemple  avec  admiration  le 
spectacle  des  cieux  ;  ou  lorsque,  repliée  sur  elle-même,  elle 
semble  s'écouter  en  silence,  peser  à  la  balance  de  la  vraie  féli- 
cité la  vanité  des  grandeurs  humaines,  percer  le  sombre  ave- 
nir, chercher  l'homme  au  delà  du  tombeau,  et' porter  une  in- 
quiète curiosité  sur  les  destinées  éternelles. 

«  J'ai  passé  vingt-cinq  ans  dans  la  retraite,  dans  la  lecture, 
dans  la  méditation  des  meilleurs  livres  sur  la  morale,  la  philo- 
sophie et  la  politique,  pour  en  tirer  les  meilleures  conclusions. 
Dans  huit  volumes  de  recherches  métaphysiques,  vingt  de  dé- 
couvertes sur  les  sciences  physiques,  j'ai  porté  dans  mes 
recherches  un  sincère  désir  d'être  utile  à  l'humanité,  un  saint 
respect  pour  la  vérité,  le  sentiment  des  bornes  de  l'humiaine 
sagesse.  Les  charlatans  du  corps  scientifique,  les  d'Alembert, 
les  Condorcet,  les  Laplace,  les  Lalande,  les  Monge,  les  Lavoi- 
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sier,  voulaient  être  seuls  sur  le  chandelier.  Je  ne  pouvais  même 
faire  prononcer  les  titres  de  mes  ouvrages.  Je  gémissais  depuis 
cinq  ans  sous  cette  lâche  oppression,  quand  la  Révolution 
s^annonça  par  la  convocation  des  états  généraux.  J'entrevis 
bientôt  où  les  choses  en  viendraient,  et  je  commençai  à  respi- 
rer, dans  l'espoir  de  voir  enfin  Thumanité  vengée,  de  concourir 
à  rompre  ses  fers,  et  de  monter  à  ma  vraie  place. 

<c  Ce  n'était  encore  qu'un  beau  rêve  !  il  fut  prêt  à  s'évanouir. 
Une  maladie  cruelle  me  menaçait  d'aller  l'achever  dans  1^ 
tombe.  Ne  voulant  pas  quitter  la  vie  sans  avoir  fait  quelque 
chose  pour  l'humanité,  je  composai  sur  mon  lit  de  douleur 
\ Offrande  à  la  patrie...  Rendu  à  la  vie,  je  ne  m'bccupai  plus 
que  des  moyens  de  servir  la  cause  de  la  liberté!  et  ils  m'accu- 
sent d'être  un  scélérat  vendu  !  Mais  je  pouvais  amasser  des  mil- 
lions en  venda:it  simplement  mon  silence,  et  je  suis  dans  la 
misère!...» 

IV 

Ces  lignes  révélaient  l'âme  de  Marat,  une  frénésie  de  gloire, 
une  explosion  perpétuelle  de  vengeance  contre  les  inégalités 
sociales,  et  un  amour  pour  les  classes  souffrantes,  perverti  jus- 
qu'à la  férocité  envers  les  riches  et  les  heureux. 

Une  telle  soif  de  justice  absolue  et  de  nivellement  soudain  ne 
pouvait  s'apaiser  qu'avec  du  sang.  Marat  ne  cessait  d'en  de- 
mander au  peuple,  par  suite  de  cet  endurcissement  de  l'esprit 
qui  jouit  d'immoler  par  la  pensée  ce  qui  résiste  à  l'implacabi- 
.lité  de  ses  systèmes. 

Sa  vie  était  pauvre  et  laborieuse  comme  l'indigence  qu'il  re- 
présentait. Il  habitait  un  appartement  délabré  dans  une  maison 
obscure  de  la  rue  des  Cordeliers  ;  il  gagnait  son  pain  par  sa 
plume.  Un  infatigable  travail  d'esprit,  une  colère  chronique, 
des  veilles  prolongées,  enflammaient  son  sang,  cavaient  ses 
yeux,  jaunissaient  sa  peau,  et  donnaient  à  sa  physionomie  l'ar- 
deur maladive  et  les  tressaillements  nerveux  de  la  fièvre.  Il  pro- 
diguait sa  vie  comme  la  vie  des  autres.  Même  quand  ses 
'  longues  et  fréquentes  maladies  le  retenaient  cloué  sur  son  lit 
de  douleur,  il  ne  cessait  pas  d'écrire,  avec  la  rapidité  de  la  fou- 
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dre,  toutes  les  pensées  soudaines  que  le  bouillonnement  de  ses 
rêves  faisait  monter  dans  son  imagination.  Des  ouvriers  d'im- 
primerie emportaient  une  à  une  à  Tatelier  les  feuilles  imbi- 
bées de  sa  haine;  une  heure  après,  les  crieurs  publics  et  des  af- 
fiches  placardées  au  coin  des  rues  les  répandaient  dans  tout 
Paris.  Sa  vie  était  un  dialogue  furieux  et  continu  avec  la  foule. 
Il  semblait  regarder  toutes  ses  impressions  comme  des  inspi- 
rations, et  les  recueillait  à  la  hâte  comme  des  hallucinations  de 
la  sibylle  ou  les  pensées  sacrées  des  prophètes.  La  femme  avec 
laquelle  il  vivait  le  considérait  comme  un  bienfaiteur  méconnu 
du  monde,  dont  elle  recevait  la  première  les  confidences.  Marat, 
brutal  et  injurieux  pour  tout  le  monde,  adoucissait  son  accent 
et  attendrissait  son  regard  pour  cette  femme.  Elle  se  nommait 
Albertine.  Il  n'y  a  pas  d'homme  si  malheureux  ou  si  odieux  sur 
la  terre  à  qui  le  sort  n'ait  ainsi  attaché  une  femme  dans 
son  œuvre,  dans  son  supplice,  dans  son  crime  ou  dans  sa 
vertu. 

Marat  avait,  comme  Robespierre  et  comme  Rousseau,  une 
foi  surnaturelle  dans  ses  principes.  Il  se  respectait  lui-même  dans 
ses  chimères  comme  un  instrument  de  Dieu.  Il  avait  écrit  un 
livre  en  faveur  du  dogme  de  l'immortalité  de  l'àme.  Sa  biblio- 
thèque se  composait  d'une  cinquantaine  de  volumes  philo- 
sophiques, épars  sur  une  planche  de  sapin  clouée  contre  le 
mur  nu  de  sa  chambre.  On  y  remarquait  Montesquieu  et  Ray- 
nal  souvent  feuilletés.  L'Evangile  était  toujours  ouvert  sur  sa 
table.  <c  La  Révolution,  disait- il  à  ceux  qui  s'en  étonnaient,  est 
tout  entière  dans  l'Évangile.  Nulle  part  la  cause  du  peuple  n'a 
été  plusénergiquementplaidée,  nulle  part  plus  de  malédictions 
n'ont  été  infligées  aux  riches  et  aux  puissants  de  ce  monde. 
Jésus-Christ,  répétait-il  souvent  en  s'inclinant  avec  respect  à 
ce  nom,  Jésus-Christ  est  notre  maître  à  tous  !  » 

Quelques  rares  amis  visitaientMarat  dans  sa  morne  solitude  : 
c'étaient  Armonville,  le  septembriseur  d'Amiens;  PonsdeVer- 
dun,poete adulateur  de  toutes  les  puissances;  Vincent,Legendre, 
quelquefois  Danton;  car  Danton,  qui  avait  longtemps  protégé 
Marat,  commençait  à  le  craindre.  Robespierre  le  méprisait 
comme  un  caprice  honteux  du  peuple.  11  en  était  jaloux,  mais 
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il  ne  s'abaissait  pas  à  mendier  si  bas  sa  popularité.  Quand  Ma- 
rat  et  lui  se  coudoyaient  à  la  Convention,  ils  échangeaient  des 
regards  pleins  d'injure  et  de  mépris  mutuel  :  c(  Lâche  Aypo- 
crite  !  murmurait  Marat.  -^  Vil  scélérat  !  »  balbutiait  Robes- 
pierre.Maistousdeux  unissaient  leur  haine  contre  les  Girondins. 
Le  costume  débraillé  de  Marat  à  cette  époque  contrastait 
également  avec  le  costume  décent  de  Robespierre.  Une  veste 
de  couleur  sombre  rapiécée,  les  manches  retroussées  comme 
celles  d'un  ouvrier  qui  quitte  son  ouvrage  ;  une  culotte  de  ve- 
lours tachée  d'encre,  des  bas  de  laine  bleue,  des  souliers  atta- 
chés sur  le  coude-pied  par  des  ficelles  ;  une  chemise  sale  et 
ouverte  sur  la  poitrine,  des  cheveux  collés  aux  tempes  et  noués 
par  derrière  avec  une  lanière  de  cuir,  un  chapeau  rond  à  larges 
bords  retombant  sur  les  épaules  :  tel  était  l'accoutrement  de 
Marat  à  la  Convention.  Sa  tète  d'une  grosseur  disproportion- 
née à  l'extrême  petitesse  de  sa  taille,  son  cou  penché  sur  l'é- 
paule gauche,  l'agitation  continuelle  de  ses  muscles,  le  sourire 
sardonique  de  ses  lèvres,  l'insolence  provocante  de  son  regard, 
l'audace  de  ses  apostrophes,  le  signalaient  à  l'œil.  L'humilité  de 
son  extérieurn'étaitqucl'afQchedeses opinions.  Le  sentimentdc 
son  importance  grandissait  en  lui  avec  le  pressentiment  de  sa 
puissance.  Il  menaçait  tout  le  monde,  même  ses  anciens  amis. 
11  raillait  Danton  sur  son  luxe  et  sur  ses  goûts  voluptueux, 
a  Danton,  disait-il  à  Legendre,  va-t-il  toujours  disant  que  je 
suis  un  brouillon  qui  gâte  tout?  J'ai  demandé  autrefois  pour 
lui  la  dictature,  je  l'en  croyais  capable.  Il  s'est  amolli  dans  les 
délices.  Les  dépouilles  de  la  Belgique  et  l'orgueil  de  ses  mis- 
sions l'ont  enivré.  Il  est  trop  grand  seigneur  aujourd'hui  pour 
s'abaisser  jusqu'à  moi.  Camille  Desmoulins,  Chabot,  Fabre 
d'Eglantine  et  ses  flatteurs  me  dédaignent.  Le  peuple  et  moi 
nous  les  surveillons.  » 


La  Convention  s'efl'orça  pendant  quelque  temps,  par  l'orga- 
nisation de  ses  comités,  de  classer  les  lumières,  les  aptitudes  et 
les  dévouements  individuels  dont  elle  était  remplie,  et  d'appli- 
quer chacun  de  ses  membres  à  la  fonction  pour  laquelle  sa  na- 
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tare,  ses- facultés  et  ses  études  semblaient  le  désigner.  C'était 
le  gouvernement  et  Tadminislration  nommes  pour  ainsi  dire 
par  racclamation  publique.  La  constitution,  Tinstruclion  pu- 
blique, les  finances,  les  armées,  la  marine,  la  diplomatie,  la 
sûreté  générale  des  citoyens,  le  salut  public  eniin,  cette  attribu- 
tion suprême  qui  donne  à  une  nation  la  souveraineté  de  ses 
propres  destinées,  formèrent  autant  de  comités  distincts  où  s'é- 
laboraient, dans  des  discussions  intimes  et  dans  des  rapports 
approfondis,  les  différentes  matières  du  gouvernement,  d'éco- 
liomie  politique  ou  d'administration.  La  Convention  utilisait 
ainsi  toutes  les  aptitudes  en  les  concentrant  sur  les  objets  spé- 
ciaux à  leur  compétence.  Elle  réservait  aux  séances  publiques 
les  grandes  luttes  de'  théories  ou  de  passions  politiques  qui 
ébranlaient  l'empire,  et  qui  faisaient  tour  à  tour  triompher  ou 
succomber  les  partis.  Mais  le  nerf  de  l'administration  inté-  ' 
rieure  ou  de  la  défense  extérieure  fut  placé  dans  les  comités. 
Ce  ressort  continuait  à  agir  sourdement,  pendant  que  la 
Convention  paraissait  déchirée  par  ses  convulsions  publi- 
ques. 

L'organisation  du  gouvernement  républicain,  dans  un  pays 
accoutumé  depuis  tant  de  siècles  à  Tunité  et  à  l'arbitraire  du 
gouvernement  monarchique,  fut  la  première  nécessité  et  la  pre- 
mière pensée  de  la  Convention.  Elle  appela  au  comité  de  con- 
stitution les  hommes  qu'elle  supposait  doués  à  un  plus  haut 
degré  du  génie  onde  la  science  des  institutions  humaines.  Elle 
ne  fit  pas  acception  de  parti,  mais  de  mérite,  dans  ces  premiers 
choix.  Les  Girondins  y  dominaient,  mais  y  dominaient  à  titre 
de  lumières  plus  qu'à  titre  de  faction.  C'était  Sieyès,  c'était 
Thomas  Payne,  c'était  Brissot,  c'était  Pétion,  c'était  Vergniaud, 
c'était  Gensonné,  c'était  Barère  qui  communiquait  l'enthou- 
siasme en  le  simulant  ;  c'était  Condorcet,  c'était  Danton  enfin. 
Robespierre,  odieux  aux  Girondins  et  suspect  d'anarchie,  n'en 
fut  pas.  Il  en  conçut  une  humiliation  profonde  et  un  ressenti- 
ment qu'il  déguisa  sous  l'apparence  du  dédain. 
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VI 

Le  comité  d'instruclion  publique,  le  plus  important  après 
celui,  de  la  constitution,  dans  un  moment  où  il  fallait  trans- 
former les  mœurs  du  peuple  comme  on  transformait  ses  lois, 
se  composait  des  philosophes,  des  lettrés  et  des  artistes  de  la 
Convention.  Condorcet,  Prieur,  Chénier,  Hérault  de  Séchclles, 
Lanjuinais,  Ronime,  Lanthenas,  Dusaulx,  Mercier,  David,  Le- 
quinio,  Faucliet,  en  étaient  les  principaux  membres.  Gambon 
régnait  au  comité  des  finances  :  jacobin  par  sa  passion  pour 
la  république,  girondin  par  sa  haine  des  anarchistes,  probe 
comme  la  main  du  peuple  dans  son  propre  trésor,  inflexible 
comme  un  chiffre.  Le  comité  de  salut  public,  qui  devait  ab- 
sorber tous  les  autres  et  se  placer  au-dessus  de  toutes  les  lois 
comme  la  fatalité,  ne  fut  organisé  que  deux  mois  plus  tard  et 
ne  régna  que  six  mois  après. 

Pendant  que  ces  comités  préparaient  dans  le  silence  la  con- 
stitution et  les  systèmes  d'éducation,  de  guerre,  de  finance  et 
de  bienfaisance  publique,  Tagitation  du  peuple  de  Paris  rappe- 
lait sans  cesse  la  Convention  à  l'urgence  et  à  l'imprévu.  La 
guerre  et  la  faim  poussaient  également  le  peuple  à  la  sédition. 
Par  une  fatale  coïncidence,  les  années  de  troubles  pour  la 
France  avaient  été  des  années  de  stérilité  pour  la  terre  ;  des 
hivers  longs  et  âpres  avaient  gelé  les  blés  ;  les  saisons  avaient 
été  rudes.  On  eût  dit  que  les  éléments  eux-mêmes  combattaient 
contre  la  liberté.  La  panique,  en  exagérant  la  rareté  des  grains, 
avait  assombri  l'imagination  publique;  les  fleuves  étaient  gla- 
cés, le  bois  rare,  le  pain  cher;  le  prix  élevé  de  toutes  les 
subsistances  présentait  la  détresse  et  la  mort  sous  la  forme  où 
elle  soulève  le  plus  de  griefs  dans  le  peuple  :  la  famine.  Le 
travail  manquait  aux  ouvriers;  le  luxe  avait  disparu  avec  la 
sécurité  qui  le  fait  naître  ;  les  riches  affectaient  l'indigence  pour 
échapper  à  la  spoliation  ;  les  nobles  et  les  prêtres  avaient  em- 
porté dans  leur  fuite  ou  enfoui  dans  les  caves,  dans  les  jardins, 
dans  les  murs  de  leurs  demeures,  une  partie  considérable  de 
l'or  et  de  l'argent  monnayés,  signes  de  la  valeur,  moyens  d'é- 
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change,  mobiles  de  circulation,  sources  du  travail  et  du  salaire. 
Les  confiscations  ou  les  séquestres  paralysaient  entre  les  mains 
de  la  république  une  masse  immense  de  terres  incultes  et  de 
maisons  inhabitées. 

Pour  suppléer  à  l'or  et  à  Targent,  qui  semblaient  avoir  tari 
tout  à  coup,  rAssemblée  constituante  avait  créé  une  monnaie 
de  papier  sous  le  nom  d'assit/nats.  Cette  monnaie  de  confiance, 
si  le  peuple  avait  voulu  la  comprendre  et  l'adopter,  aurait  eu 
les  mêmes  effets  que  la  monnaie  métallique  ;  elle  aurait  mul- 
tiplié les  transactions  entre  les  particuliers,  alimenté  le  travail, 
payé  l'impôt,  représenté  le  prix  des  terres.  Une  monnaie,  quoi 
que  disent  quelquefois  des  économistes,  n'a  jamais  d'autre  va- 
leur que  celle  de  la  convention  qui  l'a  créée  et  du  crédit  qu'elle 
porte  avec  elle.  Il  suffit  que  la  proportion  entre  les  choses 
achetées  et  le  signe  qui  les  achète  ne  puisse  pas  être  soudaine- 
ment et  arbitrairement  changée  par  une  multiplication  désor- 
donnée de  ce  signe  monétaire;  le  prix  réel  et  vrai  de  toutes 
choses  s'établit  d'après  cette  proportion.  La  loi  seule,  une  loi 
probe  et  prudente,  peut  donc  frapper  monnaie.  Que  la  loi 
frappe  monnaie  en  or,  en  argent,  en  cuivre,  en  papier,  peu 
importe,  pourvu  que  la  proportion  soit  religieusement  gardée, 
et  que  le  peuple  conserve  ainsi  confiance  dans  la  sincérité  et 
dans  le  crédit  de  ce  signe.  La  lettre  de  change,  monnaie  indi- 
viduelle qui  n'a  d'autre  valeur  que  la  signature  de  celui  qui  la 
crée,  supplée  entre  les  particuliers  à  un  numéraire  incalcula- 
ble. Elle  a  tous  les  effets  de  l'or  et  de  l'argent.  Ce  n'est  qu'une 
monnaie  frappée  par  chacun  et  représentative  de  la  confiance 
qu'on  a  dans  l'individu.  Comment  l'État,  qui  représente  la  for- 
tune et  le  crédit  de  tous,  ne  frapperait-il  pas  une  monnaie  de 
papier  aussi  inviolable  et  aussi  accréditée  que  celle  des  simples 
citoyens? 

Vil 

Mais  le  peuple  avait  l'habitude  de  l'or.  Il  voulait  peser  et  i 
palper  sa  valeur.  Il  n'avait  pas  de  foi  dans  le  papier.  Tant  que 
I(B8  vérités  ne  sont  pas  devenues  des  habitudes,  elles  paraissent 
des  pièges  au  peuple. 


122  HISTOIRE  DES  GlttOiNDINS. 

De  plus,  le  gouvernement,  pressé  par  des  nécessités  crois- 
santes, avait  multiplié  trop  soudainement  le  nouveau  signe 
monétaire  de  papier.  De  là,  dépréciation  du  signe  et  évanouis- 
sement de  la  richesse  monétaire  entre  les  mains  de  celui  qui 
la  possédait  ou  qui  Tacceptait  ;  de  là  aussi  des  lois  implacables 
contre  ceux  qui  refusaient  de  l'accepter;  de  là,  enfin,  ralentis- 
sement de  circulation,  dépression  du  commerce,  danger  des 
affaires,  suspension  des  échanges,  cessation  du  travail  libre, 
disparition  du  salaire,  exténuation  de  l'ouvrier;  les  proprié- 
taires et  les  riches  vivaient  des  produits  directs  de  leurs  terres 
ou  de  sommes  réservées  en  or  et  en  argent,  dont  ils  ne  lais- 
saient échapper,  d'une  main  avare,  que  la  quantité  nécessaire 
à  la  satisfaction  de  leurs  besoins  les  plus  urgents.  On  cultivait 
mal.  On  consommait  peu.  On  ne  bâtissait  plus.  Les  voitures, 
les  chevaux, avaient  disparu.  Les  meubles  n'étaient  plus  renou- 
velés. Les  vêtements  affichaient  la  peur,  l'avarice  ou  la  misère. 
La  vie,  réduite  au  plus  étroit  nécessaire,  retranchait  tout  em- 
ploi et  tout  salaire  à  ces  innombrables  artisans  que  nourrissent 
les  besoins  factices  d'une  société  calme. 

VIII 

Les  commerçants  des  grandes  villes,  ces  intermédiaires  entre 
le  consommateur  qui  veut  acheter  à  bas  prix  et  le  producteur 
qui  veut  vendre  cher,  ajoutaient  encore  l'usure  de  leurs  spécu- 
lations et  de  leurs  accaparements  aux  prix  des  denrées.  Le  com- 
merce profite  de  tout  pour  s'enrichir,  même  de  la  faim  ;  ce 
n'est  pas  son  vice  seulement,  c'est  sa  nature.  La  soif  de  l'or  en- 
durcit comme  la  soif  du  sang. 

Une  lutte  violente  s'animait  tous  les  jours  davantage  entre 
le  bas  peuple  de  Paris  et  le  commerce  de  détail.  La  haine 
contre  les  épiciers,  ces  débitants  des  petites  consommations 
journalières  des  masses,  était  devenue  aussi  ardente  et  aussi 
sanguinaire  que  la  haine  contre  les  aristocrates.  Les  boutiques 
étaient  assiégées  d'autant  d'imprécations  que  les  châteaux.  De 
continuelles  émeutes  à  la  porte  des  boulangers,  des  marchands 
de  vin,  et  sur  le  seuil  des  magasins  d'épiciers,  troublaient  la 
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rue.  Des  bandes  affamées,  à  la  tête  desquelles  marchaient  des 
femmes  et  des  enfants,  enseignes  de  détresse,  sortaient  tous  les 
matins  des  quartiers  populeux  et  des  faubourgs  pour  se  répan- 
dre dans  les  quartiers  riches  et  stationner  devant  les  maisons 
suspectes  d'accaparement.  Ces  bandes  entouraient  la  Conven- 
tion et  en  forçaient  quelquefois  les  portes  pour  demander  à 
grands  cris  du  pain  ou  l'abaissement  violent  du  prix  des  den- 
rées. Ces  légions  de  femmes  qui  habitent  les  bords  ou  les  ba- 
teaux du  fleuve,  et  qui  gagnent  leur  vie  et  celle  de  leurs  enfants 
à  blanchir  le  linge  d'une  grande  ville,  venaient  sommer  la 
Convention  de  réduire  le  prix  du  savon,  élément  de  leur  pro- 
fession, de  l'huile,  de  la  chandelle,  du  bois,  nécessaires  à  leur 
ménage. 

Elles  demandaient  le  maximum^  c'est-à-dire  la  taxe  des 
marchandises,  l'arbitraire  du  gouvernement,  placé  entre  le 
commerçant  et  le  consommateur  pour  modérer  les  gains  de 
l'un,  pour  favoriser  les  besoins  de  l'autre.  Si  la  pensée  du 
maximum  était  légitime,  l'exécution  en  était  impossible.  La 
justice  qu'on  prétendait  faire  ainsi  au  consommateur  nécessi- 
teux pouvait  à  chaque  instant  devenir  une  injustice  ou  une  0|>- 
pression  envers  le  commerçant.  La  loi  allait  agir  à  tâtons  et 
substituer  l'arbitraire  à  la  liberté  des  échanges.  Le  maximum^ 
pour  être  juste,  aurait  dû  changer  aussi  souvent  son  chiffre 
qu'il  y  avait  de  variations  dans  les  prix  d'acquisition  des  mar- 
chandises. Or  nul  ne  pouvait  parvenir  à  cette  appréciation. 
Toute  spéculation  se  trouvait  détruite.  La  spéculation  est 
rame  du  commerce.  Le  commerce,  assujetti  à  ces  interventions 
inquisitoriales,  devait  cesser  d'approvisionner  la  France  ;  c'é- 
tait la  mort  des  transactions  que  le  peuple  demandait.  Ces  me- 
sures, vivement  combattues  par  la  haute  raison  des  Girondins, 
par  Robespierre,  par  Hébert  et  Chaumette  même,  allaient  por- 
ter dans  les  approvisionnements  de  Paris  et  dans  les  rapports 
du  peuple  et  du  marchand  le  trouble  et  la  disette  qu'elles 
avaient  pour  objet  de  prévenir.  Mais  si  le  peuple  comprend 
vite  les  questions  purement  politiques  et  les  vérités  nationales, 
parce  qu'il  les  comprend  par  le  cœur  et  qu'il  les  résout  par  la 
passion,  il  est  lent  à  comprendre  les  questions  économiques. 
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parce  qu'elles  exigent  l'application  d'une  intelligence  exercée 
et  les  lumières  de  l'expérience.  L'économie  politique  est  une 
science,  la  politique  n'est  qu'un  sentiment  :  aussi  est-ce  par  ce 
côté  qu'il  est  plus  aisé  d'égarer  les  masses,  surtout  quand  la 

misère  et  la  faim  \iennent  passionner  les  sophismes. 

« 

IX 

Marat  et  ses  partisans  avaient  adopté  fanatiquement  cette 
cause  du  maximum.  Ils  poussaient  le  peuple  par  la  faim  à  la 
taxe  et  au  pillage  des  riches.  Les  feuilles  de  Marat  sonnaient 
tous  les  jours  le  tocsin  de  la  famine. 

«  Il  est  incontestable,  disait-il  dans  VAmi  du  peuple  du  23  fé- 
vrier, que  les  capitalistes,  les  agioteurs,  les  monopoleurs,  les 
marchands  de  luxe,  les  suppôts  de  la  chicane,  les  ex-robins, 
les  ex-nobles,  sont,  à  quelques  exceptions  près,  les  suppôts  de 
l'ancien  régime,  qui  regrettent  les  abus  dont  ils  profitaient  pour 
s'engraisser  des  dépouilles  publiques.  Dans  l'impossibilité  de 
changer  leur  cœur,  vu  la  vanité  des  moyens  employés  jusqu'ici 
pour  les  rappeler  au  devoir,  et  désespérant  de  voir  nos  législa- 
teurs prendre  les  grandes  mesures  pour  les  y  forcer,  je  ne  vois 
que  la  destruction  totale  de  cette  engeance  maudite  qui  puisse 
rendre  la  tranquillité  à  l'Etat  :  les  voilà  qui  redoublent  de  scé- 
lératesse pour  affamer  le  peuple  par  l'élévation  extraordinaire 
du  prix  des  denrées  de  première  nécessité,  et  par  la  perspective 
de  la  disette.  Le  pillage  des  magasins,  à  la  porte  desquels  on 
pendrait  quelques  accapareurs,  mettrait  bientôt  fin  à  ces  mal- 
versations, qui  réduisent  cinq  millions  d'hommes  au  désespoir, 
et  qui  en  font  mourir  des  milliers  de  misère.  Les  députés  du 
peuple  ne  sauront-ils  donc  jamais  que  bavarder  sur  ses  maux, 
sans  jamais  lui  présenter  le  remède?  Laissons  là  les  lois,  il  est 
évident  qu'elles  ont  été  toujours  sans  effet!  Au  reste,  cet  état  de 
choses  ne  peut  durer  plus  longtemps  ;  un  peu  de  patience,  et  le 
peuple  sentira  enfin  cette  grande  vérité,  qu'il  doit  se  sauver 
y  lui-même.  Les  scélérats  qui  cherchent,  pour  le  remettre  aux 
fers,  à  le  punir  de  s'être  défait  d'une  poignée  de  traîtres  les 
2,3  et  4  septembre,  qu'ils  tremblent  d'être  mis  eux-mêmes  au 
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nombre  des   membres  pourris  qu'il  est  utile  de  retrancher  du 
corps  politique  ! 

«  Infâmes  hypocrites,  qui  vous  efforcez  de  perdre  la  patrie, 
sous  prétexte  de  relever  le  règne  de  la  loi,  montez  donc  à  la 
tribune  !  osez  me  dénoncer  !  Cette  feuille  à  la  main,  je  suis  prêt 
à  vous  confondre  !  » 


On  ne  pouvait  prêcher  en  termes  plus  formels  le  pillage  et 
l'assassinat.  Le  lendemain,  le  peuple,  dont  la  feuille  de  Marat 
était  la  tribune  à  quarante  mille  voix,  obéit  au  signe  de  son 
apôtre  ;  des  bandes  affamées  sortirent  des  faubourgs,  des  ate- 
liers, des  lieux  suspects,  se  répandirent  comme  une  invasion 
dans  les  riches  quartiers  de  Paris,  forcèrent  la  porte  des  bou- 
langers, enfoncèrent  les  magasins  d'épiciers,  se  distribuèrent, 
en  les  taxant,  les  denrées  de  première  nécessité,  le  pain,  le 
savon,  rhuile,  la  chandelle,  le  café,  le  sucre,  le  fromage,  et  pil- 
lèrent ensuite  quelques  boutiques  de  comestibles. 

Le  lendemain,  Barère,  organe  des  centres,  demanda  que  la  loi 
fût  vengée!  «Tant  que  je  serai  représentant  du  peuple,  dit -il, 
je  ferai  imperturbablement  la  guerre  à  ceux  qui  violent  les  pro- 
priétés, et  qui  mettent  le  pillage  et  le  vol  à  la  place  de  la  mo- 
rale publique,  couvrant  ces  crimes  du  masque  du  patriotisme.  » 

Le  Girondin  Salles  lit  à  la  tribune  la  provocation  sanguinaire 
de  Marat.  a  Le  décret  d'accusation  contre  ce  monstre!  »  s'é- 
crient une  foule  de  députés.  Marat  s'élance  à  la  tribune  aux 
applaudissements  de  ses  amis,  apostés  par  lui  dès  le  matin 
parmi  les  spectateurs,  o  Les  mouvements  populaires  qui  ont  eu 
lieu  hier,  dit-il  en  regardant  Salles  et  Brissot,  sont  l'œuvre  de 
cette  faction  criminelle  et  de  ses  agents;  ce  sont  eux  qui  en- 
voient dans  les  sections  des  émissaires  pour  y  fomenter  des 
troubles.  Dans  l'indignation  de  mon  âme,  j'ai  dit  qu'il  fallait 
piller  les  magasins  des  accapareurs  et  les  pendre  à  la  porte 
de  leur  maison,  seul  moyen  efficace  de  sauver  le  peuple;  et  on 
ose  demander  contre  moi  le  décret  d'accusatiôu  !  »  A  ces  mots, 
l'indignation  soulève  la  salle  presque  entière.  Les  imprécations 
étouffent  la  voix  de  l'orateur.  Marat  sourit  de  dédain  pour  ces 
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âmes  faibles,  a  Les  imbéciles  !  »  dit-il  en  abandonnant  la  tri- 
bune. 

«Laréveillère-Lépaux,  homme  intègre  et  neutre  entre  les 
partis,  rend  témoignage  de  l'intégrité  de  Roland  et  le  justifie 
des  calomnies  de  Marat.  a  11  est  temps  de  savoir,  s'écrie  Laré- 
veillère-Lépaux, si  la  Convention  saura  se  décider  entre  le  crime 
et  la  vertu!  — Qui  oserait  défendre  Marat!  raurmure-t-on  de 
toutes  parts.  —  Moi  !  répond  Thirion.  — Je  ne  veux  pas  de  dé- 
fenseur, répond  Vami  du  peuple  ;  c'est  là  une  manœuvre  de 
la  cabale  qui  poursuit  en  moi  la  députation  de  Paris.  Us  veulent 
m'éloigner  de  l'Assemblée,  parce  que  je  les  importune  en  dé- 
voilant leurs  complots.  —  Marat  est  crédule,  dit  Carra,  il  fait 
tort  par  ses  emportements  à  ses  amis,  il  jette  de  la  défaveur  sur 
la  Montagne.  »  Marat  interrompt  Carra.  «Le  perfide  coramen- 
iairc  de  Carra  ne  tendrait  qu'à  conduire  à  l'échafaud  les  meil- 
leurs patriotes.  »  Buzot  demande  ironiquement  la  parole  pour 
Marat.  «  Je  suis  assez  fort  pour  me  défendre  moi-même,  dit 
audacieusement  l'accusé.  —  Pourquoi,  continue  Buzot,  accuse- 
riez-vous  cet  homme?  il  n'écrit  dans  son  journal  que  ce  qui  se 
dit  tous  les  jours  à  cette  tribune;  il  n'est  que  l'organe  impu- 
dent des  calomnies  qu'on  ne  cesse  de  vomir  contre  nous  et  contre 
les  meilleurs  citoyens;  il  n'est  que  le  précurseur  de  cette  anar- 
chie qui  contient  dans  ses  derniers  fléaux  la  royauté.  Le  décret 
que  vous  porteriez  contre  lui  ne  ferait  que  donner  de  l'impor- 
tance à  un  homme  qui  n'agit  pas  de  lui-même,  mais  qui  n'est 
que  l'instrument  d'hommes  pervers.  »  Les  murmures  de  la 
Montagne  grondent  contre  Buzot,  et  changent  en  fureur  contre 
les  Girondins  l'indignation  contre  Marat.  Salles,  Valazé,  Boileau, 
Fonfrède,  demandent  le  décret  d'accusation.  Bancal  l'expul- 
sion, Pereyres  la  déclaration  de  démence.  La  Convention,  de- 
bout, se  divise  en  deux  groupes  inégaux,  d'où  partent  les  excla- 
mations, les  dérisions,  les  invectives.  «  L'appel  nominal  !  s'écrie 
Boileau.  Que  l'on  connaisse  enfin  les  amis  de  Marat  et  les  lâches 
qui  craignent  de  le  frapper  !  —  Qu'il  parle  !  s'écrie-t-on,  il  e»t 
accusé,  il  a  le  droit  de  parler.  » 

Marat  s'adressant  alors  aux  Girondins  :  «  11  n'y  a  ici  ni  justice 
ni  pudeur!  »  Les  Girondins  se  lèvent  comme  un  seul  homme» 
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et  semblent  écraser  du  geste  et  de  la  voix  rinsolence  de  Tora- 
teur.  «  Oui,  décrétcz-in«i  d*accusation,  poursuit  Marat  avec  un 
sourire  de  défi,  mais  en  même  temps  décrétez  de  démence  ces 
hommes  d'État.  »  C'était  le  nom  dont  les  démagogues  de  la 
commune  et  Robespierre  lui-même  qualifiaient  les  amis  de 
Roland.  Tallien,  un  des  premiers  disciples  de  Marat,  s'obstiue 
en  vain  à  défendre  son  maître,  les  vociférations  des  centres 
couvrent  la  voix  de  Tallien.  Un  dernier  mot  de  Vergniaud  fait 
renvoyer  Faccusation  aux  tribunaux  ordinaires,  et  charge  le 
ministre  de  la  justice  de  poursuivre  les  auteurs  et  les  instiga* 
teurs  de  pillage. 

a  C'est  une  scélératesse  !  »  s'écrie  Marat;  et  il  sort  protégé 
par  les  applaudissements  de  la  Montagne.  Tout  en  flétrissant 
les  doctrines,  la  Montagne  couvrait  l'homme.  Ce  qu'elle  aimait 
dans  Marat,  c'était  l'ennemi  des  Girondins. 

XI 

C'est  peu  de  jours  après  ces  désordres  qu'on  apprit  les  troubles 
de  Lyon  et  l'insurrection  en  masse  de  la  Vendjéc,  premiers 
symptômes  de  guerre  civile.  Ces  symptômes  éclataient  au  mo- 
ment où  Dumouriez  flécliissait  et  trahissait  aux  frontières,  et  où  ! 
l'anarchie  déchirait  Paris  ;  mais  l'attention  de  la  Convention  • 
se  portait  tout  entière  aux  frontières. 

Là,  les  désastres  succédaient  aux  désastres.  On  apprit  coup 
sur  coup  les  revers  de  Custîne  en  Allemagne,  la  déroute  de 
l'armée  du  Nord  et  les  conspirations  trailsparentes  de  Dumou- 
riez. L'Espagne  commença  les  hostilités.  La  Convention,  sur  le 
rapport  de  Barère,  répondit  sans  hésitation  par  une  déclaration 
de  guerre  à  la  cour  de  Madrid.  La  Convention,  loin  de  déguiser 
ses  périls  a  la  nation,  chercha  le  salut  dans  le  péril  même. 
Elle  le  dévoila  tout  entier.  Quatre-vingt-treize  commissaires 
furent  nommés  à  l'instant  pour  porter  dans  les  différentes  sec- 
tions de  Paris  la  nouvelle  de  la  défaite  de  nos  armées  et  des 
dangers  de  nos  frontières.  La  commune  fit  arborer  un  drapeau 
noir,  signe  de  deuil  et  de  mort,  au  sommet  des  tours  de  la  ca- 
thédrale. Les  théâtres  se  fermèrent.  Le  rappel  fut  battu  comme 
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un  tocsin  de  guerre,  pendant  vingt  heures  de  suite,  dans  tous 
les  quartiers.  Des  orateurs  ambulants  Ivrent  sur  les  places  pu- 
bliques une  proclamation  du  conseil  qui  empruntait  à  Thymnc 
des  Marseillais  son  impétuosité  :  k  Aux  armes,  citoyens!  aux 
armes  !  si  vous  tardez,  tout  est  perdu  !  »  Les  sections,  dont  cha- 
cune était  devenue  une  municipalité  agissante  et  une  Conven- 
tion délibérante,  votèrent  des  mesures  désespérées.  Elles  de- 
mandèrent la  prohibition  de  la  vente  du  numéraire,  la  peine  de 
mort  contre  le  commerce  de  l'argent  monnayé,  la  création 
d'une  taxe  sur  les  riches,  la  destitution  du  ministre  de  la  guerre, 
Taccusation  contre  Dumouriezet  ses  complices,  enfin  la  créa- 
tion d'un  tribunal  révolutionnaire  pour  juger  Brissot,  Pétion, 
Roland,  Buzot,  Guadet,  Vcrgniaud  et  tous  les  Girondins,  dont 
la  modération  perfide  perdait  la  patrie  sous  prétexte  de  sauver 
la  légalité. 

XII 

I    ilf  \id'v     !      Danton,  tour  à  tour  à  la  Convention  ou  aux  camps,  s'élevant 

'  au-dessus  dos  deux  partis  par  Télan  de  son  caractère,  chassa  de 
'  la  voix  et  du  geste  le  peuple  aux  frontières,  et  sembla  comman- 

'.  der  h  la  Convention  la  concorde,  pour  concentrer  toute  l'énergie 
contre  l'étranger.  Robespierre,  au  nom  des  Jacobins,  adressa 
au  peuple  une  proclamation  qui  imputait  aux  Girondins  tous 
nos  revers.  Il  les  accusait  d'avoir  été  les  instigateurs  du  pillage 
pour  déshonorer  les  doctrines  populaires,  et  pour  ranger  les 
riches,  les  propriétaires  et  les  commerçants,  du  côté  de  la 
contre-révolution.  Il  demanda  un  rempart  de  tètes  entre  la 
nation  et  ses  ennemis,  et  d'abord  celles  des  Girondins. 
Mais  au-dessous  de  ce  mouvement  visible  des  Jacobins  de  la 

/  commune,  des  Cordelierset  des  sections,  qui  bouillonnait  contre 
les  maîtres  de  la  Convention,  un  conciliabule  souterrain,  quel- 
quefois public,  quelquefois  caché,  s'occupa  de  réunir  et  d'en- 
flammer les  éléments  d'une  insurrection  du  peuple  contre  la 
majorité  de  la  Convention.  Ce  comité  insurrectionnel  se  ras- 
semblait tantôt  dans  une  salle  de  Tllôtel  de  ville,  tantôt  en  plus 
petit  nombre  dans  une  maison  du  faubourg  Saint-Marceau.  On 

/  y  comptait  Marat,  Dubois-Crancé,  Duquesnoy,  Drouct,  Chou- 
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dieu,  Pache,  maire  de  Paris;  Chaumette,  Hébert,  Momoro, 
Panis,  Dubuisson,  TEspagnol  Gusman,  Proly,  Pereyres,  Dop- 
sent,  président  de  la  section  de  la  Cité,  un  des  organisateurs 
des  massacres  des  prisons  ;  HassenCratz,  Hanriot,  Dufourny, 
Les  agents  secondaires  étaient  pour  la  plupart  des  hommes  du 
6  octobre,  du  20  juin,  du  10  août,  du  2  septembre  ;  cadre  révo- 
lutionnaire que  la  commune  avait  conservé.  Ces  hommes  de 
main,  après  avoir  obéi  à  Timpulsion  de  Pétion  et  de  ses  amis, 
étaient  prêts  à  obéir  à  l'impulsion  de  Pachc,  de  Marat  et  de 
Robespierre  :  flot  révolutionnaire  dont  la  nature  était  de  dé- 
border sans  cesse.  Tout  ce  qui  tendait  à  fixer  la  Révolution  leur 
était  insupportable.  On  retrouvait  parmi  ces  hommes  d'exécu- 
tion Maillard,  le  président  des  massacres  de  TAbbayc  ;  Cerat, 
qui  avait  dirigé  les  assassinats  aux  Carmes  et  qui  était  mainte- 
nant juge  de  paix  de  la  section  du  Luxembourg  ;  Gonchon,  le 
Danton  du  faubourg  Saint-Antoine  ;  Xarlet;  le  teinturier  Ma- 
lard,  ami  de  Billaud-Varennes  ;  le  coiffeur  Sirct,  qui  depuis  la 
prise  de  la  Bastille,  où  il  avait  essayé  son  courage,  n'avait  man- 
qué à  aucun  des  combats  de  la  Révolution;  le  tanneur  Gibon, 
patriote  entraîné  par  Hanriot,  et  confondant  comme  lui  le  pa- 
triotisme et  le  crime;  Lareynie,  l'ancien  grand  vicaire  de 
Chartres,  poursuivant  jusqu'au  bout,  dans  la  Révolution,  la 
ruine  des  institutions  qu'il  avait  abjurées;  Alexandre,  qui  al- 
fectait  dans  son  faubourg  l'ascendant  militaire;  et  enfin  le  cor- 
donnier Chalandon,  président  du  comité  révolutionnaire  de 
la  section,  et  dont  le  célèbre  avocat  Target  mendiait  lâchement 
la  protection,  fréquentait  la  table  et  rédigeait  les  harangues.    * 

XIII 

Le  6  mars,  dans  la  nuit,  le  comité  d'insurrection  générale 
se  réunit  plus  mystérieusement  que  de  coutume.  Les  membres 
d'une  implacable  résolution  et  d'un  secret  à  toute  épreuve  y 
avaient  été  seuls  convoqués.  Us  étaient  las  du  nom  d'asse^ssins 
que  Vergniaud  et  ses  amis  leur  lançaient  du  haut  de  la  tribune.  '  ^ 
Us  espéraient  que  Danton,  qui  avait  été  leur  complice  et  sur 
qui  rejaillissaient  les  injures  des  Girondins,  s'unirait  à  eux  pour 
III.  9 
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écraser  ces  ennemis  communs.  Ils  étaient  prêts  à  lui  décerner 
la  dictature  du  patriotisme.  Ils  attendaient  d'heure  en  6eure 
son  retour  de  Tarmée,  où  il  avait  couru  une  troisième  fois  pour 
raffermir  les  troupes  ébranlées. 


XIV 


^  Danton,  informé  par  une  lettre  de  son  beau-frère,  Charpen- 
tier, de  la  maladie  de  sa  femme,  était  reparti  précipitamment 
i/*t.  :\ui^'  de  Condé  pour  venir  recueillir  le  dernier  soupir  de  la  compa- 
{;nede  sa  jeunesse.  La  mort  l'avait  devancé.  En  descendant  de 
voiture  à  la  porte  de  sa, maison,  on  lui  annonça  que  sa  femme 
venait  d'expirer.  On  voulut  l'éloigner  de  ce  funèbre  spectacle; 
mais  Danton,  qui,  sous  l'impétuosité  de  ses  passions  politiques 
et  sous  les  débordements  de  sa  vie,  nourrissait  une  tendresse 
mêlé(î  de  respect  pour  la  mère  de  ses  deux  enfants,  écarta  les 
amis  qui  lui  disputaient  le  seuil  de  sa  maison,  monta  éperdu 
dans  la  chambre,  se  précipita  vers  le  lit,  souleva  le  linceul,  et, 
couvrant  de  baisers  et  de  larmes  le  corps  à  demi  refroidi  de  sa 
femme,  passa  toute  la  nuit  en  gémissements  et  en  sanglots. 

Nul  n'osa  interrompre  sa  douleur  et  l'arracher  à  ce  cercueil 
pour  l'entraîner  à  la  sédition.  Les  projets  des  conjurés  furent 
ajournés  à  défaut  de  chef.  Cependant  Dubuisson  harangua  le 
comité  et  lui  démontra  l'urgence  de  prévenir  les  Girondins,  qui 
parlaient  tous  les  jours  dé  venger  les  meurtres  de  septembre. 
i(  La  mort,  dit-il  en  finissant,  à  ces  hypocrites  de  patriotisme 
et  de  vertu  !  » 

XV 

Les  bras  levés  et  les  gestes  de  mort  furent  le  silencieux  ap- 
/  plaudissemcnt  de  ce  discours  de  Dubuisson.  Les  noms  de  vingt- 
deux  députés  girondins  furent  débattus  et  leurs  tètesdévouées.Ce 
chiffre  de  vingt-deux  têtes  correspondait,  par  une  sorte  de  ta- 
lion, a  celui  de  vingt-deux  Jacobijis  que  Dumouriez  avait  pro- 
mis, dit-on,  de  livrer  à  la  vengeance  de  son  armée  et  à  la  co- 
lère de  l'étranger.  Les  uns  proposèrent  de  pendre  Vergniaud, 
Brissot,  Guadel,  Pétion,  Barbaroux  et  leurs  amis,  aux  branches 
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des  arbres  des  Tuileries;  les  autres,  de  les  conduire  à  l'Abbaye,  i 
el  de  renouveler  sur  eux  la  justice  anonyme  de  septembre.  "^ 
Marat,  dont  le  nom  n'ayait  rien  à  craindre  d'un  forfait  de  plus, 
et  pour  qui  la  gloire  n'était  que  l'éclat  du  crime,  écarta  ces  scru-  \ 
pules  :  a  On  nous  appelle  buveurs  de  sang,  dit-il;  eh  bien,  mé- 
ritons ce  nom  en  buvant  le  sang  de  nos  ennemis  !  La  mort  des 
tyrans  est  la  dernière  raison  des  esclaves.  César  fut  assassiné  en 
plein  sénat,  traitons  de  même  les  représentants  tratlres  à  la  pa- 
trie, et  immolons-les  sur  leurs  bancs,  théâtre  de  leurs  crimes.  » 
Mamin,  qui  avait  promené  la  tète  de  la  princesse  de  Lamballe 
au  bout  de  sa  pique,  se  proposa,  lui,  et  quelques-uns  de  ses 
cgorgeurs,  pour  assassiner  les  Girondins  dans  leur  propre  de- 
meure. Hébert  appuya  ce  dernier  parti.  «  La  mort  sans  bruit, 
donnée  dans  les  ténèbres,  vengera  aussi  bien  la  patrie  des  traî- 
tres, et  montrera  la  main  du  peuple  suspendue  à  toute  heure 
sur  la  tête  des  conspirateurs.  »  On  s'arrêta  à  ce  plan,  sans 
exclure  néanmoins  l'idée  de  Marat,  si  l'occasion  d'un  meurtre 
plus  solennel  se  présentait,  au  milieu  des  désordres,  dans  l'as- 
saut que  le  peuple  donnerait  à  la  Convention.  On  distribua  les 
quartiers  à  soulever  aux  agitateurs,  et  on  Oxa  pour  l'exécution 
la  nuit  du  9  au  10  mars. 

XVI 

Pendant  que  les  conjurés  du  comité  d'insurrection  recru- 
taient leurs  forces,  une  révélation  fortuite  informait  les  Giron- 
dins de  la  nature  du  complot  tramé  contre  leur  vie.  Le  coiffeur  \ 
Siret,  avec  l'indiscrétion  habituelle  à  sa  profession,  avait  confié 
au  président  de  la  section  de  l'île  Saint-Louis,  Mauger,  que  le 
lendemain,  à  midi,  les  Girondins  auraient  cessé  de  vivre.  Mau- 
ger, ami  de  Kervélégan,  député  du  Finistère,  et  un  des  plus  fer- 
mes courages  de  la  faction  de  Roland,  se  rendit,  à  la  nuit  tom- 
bante, chez  Kervélégan,  et  le  conjura,  au  nom  de  sa  sûreté 
personnelle,  de  ne  pas  aller  le  lendemain  à  la  séance  de  la  Con- 
vention, et  de  ne  pas  coucher  dans  sa  maison  pendant  la  nuit 
du  9  au  10.  Kervélégan,  qui  attendait  ce  soir-là  les  principaux 
chefs  de  la  Gironde  à  souper,  leur  transmit  l'avis  de  Mauger,  et 
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envoya  prévenir  tous  les  députés  du  même  parti  de  s'abstenir 
d*aller  à  la  Convention,  et  de  s'absenter  de  leurs  demeures  pen- 
dant la  journée  et  la  nuit  suivantes.  Il  courut  lui-même  chez 
Gamon,  un  des  inspecteurs  de  la  salle,  pour  provoquer  les  me- 
sures nécessaires  à  la  sûreté  de  la  Convention.  Il  alla  ensuite 
réveiller  le  commandant  du  bataillon  des  fédérés  du  Finistère  à 
la  caserne,  et  Dt  prendre  les  armes  à  ce  bataillon.  Déjà  quelques 
groupes  étaient  en  marche. 

Louvet,  le  courageux  accusateur  de  Robespierre,  logeait 
alors  dans  la  rue  Saint-Honoré,  non  loin  du  club  des  Jacobins. 
Il  savait  que  le  premier  soulèvement  du  peuple  le  choisirait 
pour  première  victime.  Il  menait  d'avance  la  vie  d'un  proscrit, 
ne  sortant  que  pour  se  rendre  à  la  Convention,  toujours  armé, 
demandant  asile  à  des  toits  différents  pour  passer  la  nuit,  et  ne 
fréquentait  furtivement  sa  propre  demeure  que  pour  visiter 
la  jeune  femme  qui  s'était  dévouée  à  lui.  C'était  cette  Lodoïska 
dont  il  a  immortalisé  dans  ses  récits  la  beauté,  le  courage  et 
l'amour.  Cette  femme,  dont  l'œil  épiait  sans  cesse  les  moindres 
symptômes,  entendit,  au  commencement  de  la  nuit,  un  tumulte 
inaccoutumé  dans  la  rue,  et  des  vociférations  qui  partaient  du 
sein  des  groupes  plus  nombreux  qu'à  l'ordinaire  sur  le  seuil  des 
Jacobins.  Elllc  y  courut  ;  elle  pénétra  dans  la  salle  ;  du  haut  des 
tribunes  où  les  femmes  étaient  admises,  elle  assista,  inconnue, 
aux  sinistres  préliminaires  des  attentats  réservés  à  la  nuit.  Elle 
vit  éclater  la  conjuration,  désigner  le  but,  donner  le  mot  d'or- 
dre, proférer  les  serments,  éteindre  les  flambeaux,  tirer  les  sa- 
bres. Aussitôt,  se  confondant  dans  la  foule,  elle  s'échappa  pour 
prévenir  son  amant.  Louvet,  sortant  de  sa  retraite,  court  chez 
Pétion,  où  quelques-uns  de  ses  amis  étaient  réunis.  Ils  délibé- 
raient tranquillement  sur  des  projets  de  décrets  qu'ils  se  propo- 
saient de  présenter  le  lendemain.  Louvet  les  décida  avec  peine 
à  s'abstenir  d'aller  à  la  séance  de  nuit  de  la  Convention.  Ver- 
gniaud  se  refusait  à  croire  au  crime.  Pétion,  indifférent  à  son 
sort,  aimait  mieux  l'attendre  dans  sa  maison  que  de  le  fuir.  Les 
autres  se  dispersèrent  et  allèrent  demander  sûreté  jusqu'au  jour  à 
l'hospitalité.  Louvet  courut  dans  la  nuit  de  porte  en  porte  aver- 
tir Barbaroux,  Buzot,  Salles,  Valazé,  de  se  soustraire  à  la  hâte 
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aux  piques  des  assassins.  Brissot,  déjà  informe,  était  allé  ins- 
truire les  ministres  et  les  animait  de  son  intrépidité. 

XVll 

Pendant  que  les  députés  girondins  échappaient  ainsi  à  leurs 
ennemis,  des  bandes  parties  des.Cordeliers,  armées  de  pistolets 
et  de  sabres,  se  portèrent  à  l'imprimerie  de  Gorsas,  rédacteur 
de  la  Chronique  de  PariSy  forcèrent  les  portes,  déchirèrent  les 
feuilles,  brisèrent  les  presses  et  pillèrent  les  ateliers.  Gorsas, 
armé  d'un  pistolet,  passa  inconnu  au  milieu  des  assassins  qui  de- 
mandaient sa  tète.  Puis,  arrivé  à  la  porte  de  la  rue  et  la  trouvant 
gardée  par  des  hommes  armés,  il  escalada  le  mur  de  la  cour 
et  se  jeta  dans  une  maison  voisine,  d'où  il  se  réfugia  à  la  sec- 
tion. 

Une  autre  colonne,  d'environ  mille  hommes  du  peuple,  sortant 
d'un  repas  civique  sous  les  piliers  des  halles,  marcha  à  la  Con- 
vention et  défila  dans  la  salle  aux  cris  de  :  Vivre  libres  ou  mou- 
rir! Les  bancs  vides  des  Girondins  déconcertèrent  les  projets  de 
leurs  ennemis.  Les  Girondins,  bravant  les  huées  et  les  menaces 
de  la  foule  et  des  tribunes,  se  rendirent  le  jour  suivant  à  leur 
poste.  Un  attroupement  d'environ  cinq  mille  hommes  des  fau- 
bourgs encombrait  la  rue  Saint-Honoré,  la  cour  du  Manège,  la 
terrasse  des  Feuillants.  Les  sabres,  les  pistolets,  les  piques  s'a- 
gitaient sur  les  têtes  des  députés  au  cris  de  :  Mari  à  Brissot  et  à 
PétionIVowvxùtv  l'Américain,  Varlet,  Champion,  et  des  vocifé- 
rateurs  connus  du  peuple,  demandèrent  les  tètes  de  trois  cents 
députés  modérésj  ils  se  rendirent  en  députation  au  conseil  de 
la  commune  pour  exiger  qu'on  fermât  les  barrières  de  Paris  et 
qu'on  proclamât  l'insurrection.  Le  conseil  rejeta  ces  demandes. 
Marat  lui-même  désavoua  et  gourmanda  Fournier  et  ses  com- 
plices. 

La  Convention  fut  tumultueuse  comme  le  peuple  lui-même. 
On  se  lançait  les  outrages  et  les  provocations.  Barère,  indécis 
entre  les  Girondins  et  les  Montagnards,  et  par  là  même  toléré^ 
des  deux  partis,  assoupit  un  moment  la  fureur  générale  en  s'é- 
garant  dans  les  généralités  patriotiques  et  en  protestant  à  la 
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foiscontrel'aristocralie  des  Girondins,  contre  Tanarchie  desMon- 
tagnards,  contrerinsurrection municipale  de  Paris.  «Onaparlé, 
dit-il,  du  projeldecoupercettenuitdestêlesdedéputés?Citoyens! 
les  têtes  des  députés  sont  bien  assurées;  les  têtes  des  députés  sont 
posées  sur  tous  les  départements  de  la  république  :  qui  donc  oserait 
y  toucher?  Le  jour  de  ce  crime  impossible,  la  république  serait 
dissoute  !  »  D'unanimes  applaudissements  couvrirent  la  voix  de 
Barère  et  semblèrent  garantir  la  vie  des  représentants  de  la  nation 
contre  les  poignards  du  peuple  de  Paris.  Robespierre  présenta 
comme  remède  au  mal  la  concentration  du  pouvoir  exécutif 
dans  lescomités.  II  fit  pressentir  le  comité  de  salut  public, 
c'est-à-dire  la  dictature  sans  intermédiaire  de  la  Convention. 
«  Les  considérations  générales  qu'on  vous  présente  sont 
vraies,  dit  Danton  ;  mais  quand  l'édifice  est  en  feu,  on  ne  s'at- 
tache pas  aux  fripons  qui  volent  les  meubles.  J'éteins  d'abord 
l'incendie.  Voulons-nous  être  libres?  Si  nous  ne  le  voulons  pas, 
périssons,  car  nous  l'avons  tous  juré.  Faites  donc  partir 
vos  commissaires,  qu'ils  partent  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'ils 
disent  à  la  classe  opulente  :  «  Il  faut  que  l'aristocratie  de  l'Eu- 
«  rope,  succombant  sous  nos  efforts,  paye  notre  dette  ou  que 
«  vous  la  payiez.  Le  peuple  n'a  que  du  sang,  il  le  prodigue, 
a  Allons,  misérables!  prodiguez  vos  richesses.  »  (On  applaudit 
sur  la  Montagne  et  dans  les  tribunes.)  Voyez,  citoyens,  reprend 
Danton  avec  une  physionomie  où  rayonne  la  prévision  prophé- 
tique du  bonheur  public,  voyez,  citoyens,  les  belles  destinées 
qui  vous  attendent;  quoi  !  vous  avez  une  nation  entière  pour  le- 
vier, la  raison  pour  point  d'appui,  et  vous  n'avez  pas  encore 
bouleversé  le  monde?  (Les  applaudissements  suspendent  un 
instant  l'emportement  de  son  enthousiasme.)  Dans  des  cir- 
constances plus  difficiles,  quand  l'ennemi  était  aux  portes  de 
Paris,  j'ai  dit  à  ceux  qui  gouvernaient  alors  :  a  Vos  discussions 
«  sont  misérables,  je  ne  connais  que  l'ennemi,  battons  l'en- 
«  nemi.  »  (Applaudissements  prolongés.)  Vous  qui  me  fatiguez 
de  vos  contestations  particulières,  reprend-il  en  regardant  tour 
à  tour  Marat,  ftobespierre,  les  Girondins,  au  lieu  de  vous  occu- 
per du  salut  de  la  république,  je  vous  regarde  tous  comme  des 
tiaitres,  je  vous  mets  tous  sur  la  même  ligne.  Eh!  que  m*im- 
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porte  ma  réputation?  que  la  France  soit  libre,  et  que  mon  nom 
soit  flétri  !  » 

Cambacérès  appuya  la  demande  présentée  par  la  commune 
pour  l'organisation  d'un  tribunal  révolutionnaire.  Buzot  s'écria 
qu'on  voulait  conduire  la  France  à  un  despotisme  plus  sinistre 
que  le  despotisme  même  de  l'anarchie.  Il  protesta  contre  la 
réunion  de  tous  les  pouvoirs  dans  une  seule  main,  a  II  ne  pro- 
testait pas,  murmura  Marat,  quand  tous  les  pouvoirs  étaient 
dans  la  main  de  Roland.  » 

Robert  Lindet  lut  le  projet  de  décret  qui  instituait  un  tribu- 
nal révolutionnaire,  a  II  sera  composé  de  neuf  juges,  dit 
Lindet.  Il  ne  sera  soumis  à  aucune  forme.  Son  code  sera  sa 
conscience;  ses  moyens  de  conviction,  l'arbitraire.  Il  y  aura 
toujours  dans  la  salle  de  ce  tribunal  un  membre  chargé  de  re- 
cevoir les  délations.  Il  jugera  tous  ceux  que  la  Convention  lui 
enverra.  »  La  Montagne  applaudit  à  ces  dispositions.  Vergniaud, 
indigné,  se  lève  :  a  C'est  une  inquisition  mille  fois  plus  redou- 
table que  celle  de  Venise;  nous  déclarons  que  nous  mourrons 
plutôt  que  d'y  consentir.  » 

XVllI 

Cambon  et  Barère  parurent  d  abord  épouvantés  de  l'arme 
qu'on  leur  présentait,  a  Les  Lacédémonieos,  dit  Barcre,  ayant 
vaincu  les  Athéniens,  les  mirent  sous  le  gouvernement  de  trente 
tyrans.  Ces  hommes  condamnèrent  d'abord  à  mort  les  plus 
grands  scélérats  qui  étaient  en  horreur  à  tout  le  monde,  le  peu- 
ple applaudit  à  leur  supplice  ;  bientôt  ils  frappèrent  arbitraire- 
ment les  bons  et  les  méchants.  Sylla,  victorieux,  fit  égorger  un 
grand  nombre  de  citoyens  qui  s'étaient  élevés  par  leurs  crimes 
et  par  le  mal  qu'ils  avaient  fait  à  la  République,  tout  le  monde 
applaudit  :  on  disait  partout  que  ces  criminels  avaient  bien  mé- 
rité leur  supplice  ;  mais  ce  supplice  fut  le  signal  d'un  affreux 
carnage.  Dès  qu'un  homme  enviait  une  maison  ou  quelque 
terre,  il  dénonçait  le  possesseur  et  le  faisait  mettre  au  nombre 
des  proscrits.  » 

La  Convention  décréta  que  les  jurés  de  ce  tribunal  révolu- 
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tionnairc  seraient  nommes  par  elle-même,  et  pris  dans  tous  les 
départements.  Ces  dispositions,  qui  tempéraient  la  dictature 
de  vie  ou  de  mort  du  tribunal,  impatientaient  visiblement  Dan- 
ton ;  on  allait  lever  la  séance,  il  bondit  sur  son  banc  et  s'élança 
à  la  tribune  :  son  geste  impérieux  força  à  se  rasseoir  les  députés 
déjà  debout. 

«  Je  somme,  dit  Danton  d'une  voix  de  commandement,  tous 
les  bons  citoyens  de  ne  pas  quitter  leur  poste.  (Tous  les  mem- 
bres reprennent  silencieusement  leur  place.)  Quoi,  citoyens, 
dit-il,  vous  pouvez  vous  séparer  sans  prendre  leg  grandes  me- 
sures qu'exige  le  salut  de  la  république!  Je  sens  combien  il  est 
important  de  prendre  des  mesures  judiciaires  qui  punissent  les 
contre-révolutionnaires,  car  c'est  pour  eux  que  le  tribunal  est 
nécessaire,  c'est  pour  eux  que  ce  tribunal  doit  suppléer  au  tri- 
bunal suprême  de  la  vengeance  du  peuple.  Arracbez-les  vous- 
mêmes  à  la  vengeance  populaire,  l'humanité  vous  Tordonne; 
rien  n'est  plus  difficile  que  de  définir  un  crime  politique  :  mais 
n'est-il  pas  nécessaire  que  des  lois  extraordinaires,  mises  en  de- 
hors des  institutions  sociales,  épouvantent  les  rebelles  et  attei- 
gnent les  coupables?  Ici  le  salut  public  exige  de  grands  moyens 
et  des  mesures  terribles  :  je  ne  vois  pas  de  milieu  entre  les 
formes  ordinaires  et  un  tribunal  révolutionnaire.  Soyons  ter- 
ribles pour  dispenser  le  peuple  d'être  cruel.  Organisons  un  tri- 
bunal, non  pas  bien,  cela  est  impossible,  mais  le  moins  mal 
qu'il  se  pourra,  afin  que  le  glaive  de  la  loi  pèse  sur  la  tête  de  ses 
ennemis.  Ce  grand  œuvre  terminé,  je  vous  rappelle  aux  armes, 
aux  commissaires  que  vous  devez  faire  partir,  au  ministère  que 
vous  devez  organiser.  Le  moment  est  venu,  soyons  prodigue» 
d'hommes  et  d'argent.  Prenez-y  garde,  citoyens!  vous  répondez 
au  peuple  de  nos  armées,  de  son  sang,  de  ses  assignats.  Je  de- 
mande donc  que  le  tribunal  soit  organisé  séance  tenante.  Je  de- 
mande que  la  Convention  juge  mes  raisonnements  et  méprise 
les  qualifications  injurieuses  qu'on  ose  me  donner.  Ce  soir,  oi- 
ganisation  du  tribunal  révolutionnaire,  organisation  du  pouvoir 
exécutif;  demain,  mouvement  militaire.  Que  demain  vos  com- 
missaires soient  partis,  que  la  France  entière  se  iè>e,  coure  aux 
a:mes,  marche  à  l'ennemi!  que  la  Hollande  soit  envahie!  que 
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la  Belgique  soit  libre  !  que  le  commerce  anglais  soit  ruiné  !  que 
les  arais  de  la  liberté  triomphent  de  cette  contrée  !  que  nos 
armes,  partout  victorieuses,  apportent  aux  peuples  la  délivrance 
et  le  bonheur,  et  que  le  monde  soit  vengé  !  » 

XIX 

Le  cœur  national  de  la  France  semblait  battre  dans  la  poi- 
trine de  Danton.  Ses  paroles  pressées  retentissaient  dans  les  âmes 
comme  le  pas  de  charge  des  bataillons  sur  le  sol  de  la  patrie. 
II  descendit  de  la  tribune  dans  les  bras  de  ses  collègues  de  la 
Montagne.  Le  soir,  le  tribunal  révolutionnaire  fut  déûnitive- 
ment  décrété.  Cinq  juges  et  unjury  nommés  par  la  Convention, 
un  accusateur  public  nommé  aussi  par  elle,  la  mort  et  la 
confiscation  des  biens  au  profit  de  la  république,  tel  était  ce 
tribunal  d'État,  seule  institution  capable,  croyait-on,  de  défen- 
dre dans  un  pareil  moment  la  république  contre  Tanarchie,  la 
contre-révolution  et  TEuropc.  La  Convention,  résumé  du  peu- 
ple, rappelait  tout  à  soi,  même  la  justice,  un  des  attributs  de 
la  souveraineté  suprême.  L'arme  qu'elle  saisissait  dans  le  péril 
pouvait  être  salutaire  ou  funeste,  selon  Tusage  qu'elle  en  ferait. 
Si  elle  n*eût  fait  qu'en  couvrir  les  frontières,  la  sûreté  des 
citoyens  et  sa  propre  puissance  j  cette  arme  pouvait  sauver  à 
la  fois  la  nation  et  la  liberté  ;  si  elle  la  livrait  aux  partis  pour 
s'entre-détruire,  elle  perdait  et  elle  déshonorait  la  Révolution. 
Les  Girondins  n'osèrent  pas  refuser  cette  mesure  à  l'impatience 
publique  et  à  l'urgence  de  la  nécessité.  Par  une  étrange  déri- 
sion des  choses  humaines,  Barère,  qui  refusait  celte  loi,  devait 
en  faire  lui-même  le  plus  sanglant  usage,  et  Danton,  qui  l'im- 
plorait, devait  lui  porter  sa  tète.  C'était  la  victime  qui  forgeait 
le  glaive  :  c'était  le  sacrificateur  qui  le  repoussait. 

XX 

Le  peuple,  soulevé  par  le  danger  public  et  par  le  comité 
d'insurrection,  assiégeait  encore  la  Convention  :  un  second  pro- 
jet d'égorgement  des  Girondins  à  domicile  fut  tramé  dans  le 
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conciliabule  du  faubourg  Saint-Marceau.  Danton,  confident  par 
ses  agents  de  toutes  ces  trames  nouées  et  dénouées  à  sa  volonté, 
fit  avertir  les  députés  menacés  de  quitter  une  seconde  fois  leurs 
demeures.  Il  intimidait  d'une  main,  il  protégeait  de  Taulre;  il 
se  ménageait  des  appuis,  des  espérances,  des  reconnaissances 
dans  les  trois  partis  ;  il  voulait  être  nécessaire  et  terrible  à  tous 
à  la  fois  ;  seul  il  empêchait  le  choc  entre  la  Gironde  et  la  Mon- 
tagne :  en  se  décidant,  il  décidait  la  victoire. 

Mais  Torgueil  des  Girondins  soufi^rait  de  cette  supériorité 
d'attitude  de  Danton  ;  ils  répondaient  à  ses  avances  par  des 
mépris,  ils  poursuivaient  Robespierre  jusque  dans  son  silence, 
ils  attribuaient  à  ces  deux  hommes  toute  la  démence  de  Marat, 
tous  les  délires  deTanarchie.  Ils  excusaient  presque  Marat  pour 
verser  tout  l'odieux  des  attentats  du  peuple  sur  Robespierre  et 
sur  Danton.  <(  Marat,  disait  Isnard  à  la  tribune,  n'est  pas  la 
tête  qui  conçoit,  mais  le  bras  qui  exécute;  il  est  l'instrument 
d'hommes  perfides  qui  se  jouent  avec  adresse  de  sa  sombre  cré- 
dulité, enveniment  ses  dispositions  naturelles  à  voir  tous  les 
objets  sous  des  couleurs  funèbres,  lui  persuadent  ce  qu'ils  veu- 
lent, et  lui  font  faire  ce  qui  leur  plaît  :  une  fois  qu'ils  ont  monté 
sa  tête,  cet  homme  extravague  et  délire  à  leur  gré.  » 

Les  membres  de  ce  parti,  réunis  en  conseil  chez  Roland,  se 
décidèrent  enfin  à  profiter  de  l'indignation  que  l'insurrection 
du  peuple  contre  la  Convention  venait  d'exciter  parmi  les 
citoyens  de  Paris  pour  reconquérir  un  ascendant  qui  leur  échap- 
pait. Vergniaud,  qui  se  taisait  depuis  longtemps,  céda  aux  sol- 
licitations de  ses  collègues,  et  prépara  un  discours  pour  deman- 
der vengeance  à  l'opinion  des  poignards  de  Marat.  Mais  déjà 
la  division  s'était  introduite  dans  la  faction  die  la  Gironde. 
Vergniaud,  aimé  et  admiré  de  tous  les  Girondins,  n'exprimait 
plus  la  politique  de  son  parti  ;  il  aff'ectait  le  rôle  de  modérateur, 
et  se  rapprochait  ainsi  de  Danton.  Ces  deux  hommes,  qui  se 
touchaient,  n'avaient  plus  entre  eux  que  le  sang  de  septembre. 
Ainsi  parla  Vergniaud  : 

«  Sans  cesse  abreuvé  de  calomnie,  je  me  suis  abstenu  de  la 
tribune  tant  que  j'ai  pensé  que  ma  présence  pourrait  y  exciter 
des  passions,  et  que  je  ne  pouvais  y  porter  l'espérance  d'être 
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utile  à  mon  pays  ;  mais  aujourd'hui  que  nous  sommes  tous,  je 
le  crois  du  moins,  réunis  par  le  sentiment  d'un  danger  devenu 
commun  à  tous,  aujourd'hui  que  la  Convention  nationale  entière 
se  trouve  sur  les  bords  d'un  abfme,  où  la  moindre  impulsion 
peut  la  précipiter  à  jamais  avec  la  liberté,  aujourd'hui  que  les 
émissaires  de  Catilina  ne  se  présentent  plus  seulement  aux  por- 
tes de  Rome,  mais  qu'ils  ont  l'insolente  audace  de  venir  jusque 
dans  cette  enceinte  déployer  les  signes  de  l'insurrection,  je  ne 
puis  plus  garder  un  silence  qui  devient  une  véritable  trahison. 
Je  dirai  la  vérité  sans  crainte  des  assassins,  car  les  assassins  sont 
lâches,  et  je  sais  défendre  ma  vie  contre  eux.  »  Après  avoir  rap- 
pelé les  attentats  à  la  propriété  des  mois  de  février  et  de  mars  : 
«  Aiusi  de  crimes  en  amnistie  et  d'amnistie  en  crimes,  un  grand 
nombre  de  citoyens  en  est  venu  à  confondre  les  insurrections 
séditieuses  avec  les  insurrections  pour  la  liberté.  On  a  vu  se 
développer  cet  étrange  système  de  liberté  d'après  lequel  on  vous 
dit  :  «Vous  êtes  libres,  mais  pensez  comme  nous,  ou  nous  vous 
c(  dénonçons  aux  vengeances  du  peuple;  vous* êtes  libres,  mais 
((  courbez  la  tête  devant  l'idole  que  nous  encensons,  ou  nous 
t<  vous  dénonçons  aux  vengeances  du  peuple;  vous  êtes  libres, 
<t  mais  associez-vous  à  nous  pour  persécuter  les  hommes  dont 
<c  nous  redoutons  la  probité  et  les  lumières,  ou  nous  vous  dési- 
«  gnons  par  des  dénominations  ridicules  et  nous  vous  dénonçons 
<(  aux  vengeances  du  peuple  !  » 

a  Alors,  citoyens,  il  a  été  permis  de  craindre  que  la  Révo- 
lution,  comme  Saturne,  ne  dévorât  successivement  tous  ses 
enfants. 

a  Une  partie  des  membres  de  la  Convention  nationale  a  re- 
gardé la  Révolution  comme  unie,  du  jour  où  la  France  a  été 
constituée  en  république  ;  dès  lors,  elle  a  pensé  qu'il  convenait 
d'arrêter  le  mouvement  révolutionnaire,  de  rendre  la  tranquil- 
lité au  peuple  et  de  faire  promptement  les  lois  nécessaires 
pour  que  cette  tranquillité  fût  durable  ;  d'autres  membres,  au 
contraire,  alarniés  des  dangers  dont  la  coalition  des  rois  nous 
menace,  ont  cru  qu'il  importait  de  perpétuer  l'effervescence. 
La  Convention  avait  un  grand  procès  à  juger.  Les  uns  ont  vu 
dans  l'appel  au  peuple  ou  dans  la  simple  réclusion  du  coupable 
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utt  moyen  d'éviter  une  guerre  qui  allait  faire  répandre  des  flots 
de  sang,  et  un  hommage  solennel  rendu  à  la  souveraineté 
nationale.  Les  autres  ont  vu  dans  cette  mesure  un  germe  de 
guerres  mtestincs  et  une  condescendance  pour  le  tyran,  ils  ont 
appelé  les  premiers  royalistes  ;  les  premiers  ont  accusé  les 
seconds  de  ne  se  montrer  si  ardents  à  faire  tomber  la  tête  de 
Louis  que  pour  placer  la  couronne  sur  le  front  d'un  nouveau 
tyran.  Dès  lors,  le  feu  des  passions  s'est  allumé  avec  fureur 
dans  le  sein  de  cette  Assemblée,  et  l'aristocratie,  ne  mettant 
plus  de  bornes  à  ses  espérances,  a  conçu  l'infernal  projet  de 
détruire  la  Convention  par  elle-même.  L'aristocratie  s'est  dit  : 
«  Enflammons  encore  les  haines,  faisons  en  sorte  que  la  Con- 
«  vention  nationale  elle-même  soit  le  cratère  brûlant  d'où  sor- 
a  tcnt  ces  expressions  sulfureuses  de  conspiration,  de  trahison, 
u  de  contre-révolution,  notre  rage  fera  le  reste  ;  et  si  dans  le 
c(  mouvement  que  nous  aurons  excité  périssent  quelques  mem- 
«  bres  de  la  Convention,  nous  présenterons  ensuite  à  la  France 
c(  leurs  collègues*  comme  des  assassins  et  des  bourreaux.  » 

Après  avoir  dénoncé  tous  les  faits  qui  révélaient  un  plan 
d'insurrection  et  d'assassinat  dans  les  journées  des  9  et  10 
mars  :  «  Citoyens,  poursuivit  Vergniaud,  telle  est  la  profondeur 
de  l'abime  qu'on  avait  creusé  sous  vos  pas.  Le  bandeau  est-il 
enfin  tombé  de  vos  yeux  ?  Aurez-vous  appris  enfin  à  reconnaître 
les  usurpateurs  du  titre  d'amis  du  peuple  ?  • 

c<  Et  toi,  peuple  infortuné,  seras-tu  plus  longtemps  la  dupe  des 
hypocrites  qui  aiment  mieux  obtenir  les  applaudissements  que- 
les  mériter? Les  contre-révolutionnaires  te  trompent  avec  les 
mots  d'égalité  et  de  liberté  !  Un  tyran  de  l'antiquité  avait  un  lit 
de  fer  sur  lequel  il  faisait  étendre  ses  victimes  ;  mutilant  celles 
qui  étaient  plus  grandes  que  le  lit,  disloquant  douloureusement 
celles  qui  l'étaient  moins  pour  leur  faire  atteindre  le  niveau. 
Ce  tyran  aimait  l'égalité,  et  voilà  celle  des  scélérats  qui  te  dé- 
chirent par  leur  fureur.  L'égalité  pour  l'homme  social  n'est  que 
celle  des  droits,  elle  n'est  pas  plus  celle  des  fortunes  que  celle 
des  tailles,  celle  des  forces,  de  l'esprit,  de  l'activité,  de  l'industrie 
et  du  travail  :  c'est  la  licence  qu'on  représente  sous  l'apparence 
de  la  liberté  ;  elle  a,  comme  les  faux  dieux,  ses  druides  qui  veu- 
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lent  la  nourrir  de  \ictimes  humaioes.  Puissent  ces  prètrescruels 
subir  le  sort  de  leurs  prédécesseurs  !  puisse  Tinfamie  scellera 
jamais  la  pierre  déshonorée  qui  couvrira  leur  cendre  ! 

tt  Et  vous,  mes  collègues,  le  moment  est  venu  :  il  faut  choisir 
enfin  entre  une  énergie  qui  vous  sauve  et  la  faiblesse  qui  perd  tous 
les  gouvernements;  si  vous  mollissez,  jouets  de  toutes  les  fac- 
tions, victimes  de  tous  les  conspirateurs,  vous  serez  bientôt  es- 
claves. Citoyens,  profitons  des  leçons  de  Texpérience  ;  nous 
pouvons  bouleverser  les  empires  par  des  victoires,  mais  nous 
ne  ferons  des  révolutions  chez  les  peuples  que  par  le  spectacle 
de  notre  bonheur.  Nous  voulons  renverser  les  trônes,  prouvons 
que  nous  savons  être  heureux  avec  une  république.  Si  nos  prin- 
cipes se  propagent  avec  tant  de  lenteur  chez  les  nations  étran- 
gères, c'est  que  leur  éclat  est  obscurci  par  des  sophismes,  par 
des  mouvements  tumultueux,  et  surtout  par  un  crêpe  ensan- 
glanté. Lorsque  les  peuples  se  prosternèrent  pour  la  première 
fois  devant  le  soleil,  pour  l'appeler  père  de  la  nature,  pensez-vous 
qu'il  fût  voilé  par  les  nuages  destructeurs  qui  portent  les  tem- 
pêtes ?  Non,  sans  doute  :  brillant  de  gloire,  il  s'avançait  alors 
dans  l'immensité  ^e  l'espace  et  répandait  sur  l'univers  la  fécon- 
dité et  la  lumière. 

tt  Eh  bien,  dissipons  par  notre  fermeté  ces  nuages  qui  enve- 
loppent notre  horizon  politique,  foudroyons  l'anarchie,  non 
moins  ennemie  de  la  liberté  que  le  despotisme,  fondons  la  li- 
berté sur  les  lois  et  sur  une  sage  constitution  ;  bientôt  vous  ver- 
fez  les  trônes  s'écrouler,  les  sceptres  se  briser,  et  les  peuples, 
étendant  leurs  bras  vers  nous,  proclamer  par  des  cris  de  joie  la 
fraternité  universelle.  » 

Ce  discours  éloquent,  qui  faisait  applaudir  l'orateur,  ne  pro- 
duisit qu'un  vain  retentissement  de  paroles  qui  agita  l'âme  de 
l'Asssemblée sans  lui  donner  aucune  direction. 

Marat  succéda  à  l'orateur  des  Girondins.  Le  cynisme  de  sa 
contenance  à  la  tribune  disait  assez  qu'il  méprisait  celte  élo- 
quence et  qu'il  n'y  prétendait  pas. 

«  Je  ne  me  présente  pas,  dit-il,  avec  des  discours  fleuris, 
avec  des  phrases  parasites,  pour  mendier  des  applaudissements; 
je  me  présente  avec  quelques  idées  lumineuses,  faites  pour  dis- 
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siper  tout  ce  vain  batelage  que  vous  venez  d'entendre.  Personne 
plus  que  moi  ne  s'afflige  de  voir  ici  deux  partis,  dont  l'un  ne 
veut  pas  sauver  la  Révolution,  et  dont  l'autre  ne  sait  pas  la  sau- 
ver. )V  A  ces  mots,  la  salle  et  les  tribunes  éclatent  en  applaudis- 
sements, comme  pour  enfoncer  dans  l'âme  des  Girondins  le 
trait  que  Marat  vient  de  lancer.  Celui-ci  montre  de  la  main  le 
banc  de  Vergniaud  et  de  ses  amis.  «  Ici,  dit-il,  sont  les  hommes 
d'État  ;  je  ne  leur  fais  pas  à  tous  un  crime  de  leur  égarement,  je 
n'en  veux  qu'à  leurs  chefs  ;  mais  il  est  prouvé  que  les  hommes 
qui  ont  fait  l'appel  au  peuple  voulaient  la  guerre  civile,  et  que 
ceux  qui  ont  voté  pour  la  conscrvalion  du  tyran  votaient  pour  la 
conservation  de  la  tyrannie.  Ce  n'est  pas  moi  d'ailleurs  qui  les 
poursuis,  c'est  l'indignation  publique.  Je  m'oppose  à  l'impres- 
sion d'undiscoursqui  porterait  dans  les  départements  le  tableau 
de  nos  dissensions  et  de  nosalarmes.  «L'Assemblée,  déjà  parta- 
gée en  deux  moitiés  égales,  dont  chacune  voulait  effacer  la  vic- 
toire pour  ne  pas  paraître  vaincue,  vota  à  la  fois  l'impression  du 
discours  de  Vergniaud  et  celle  du  discours  de  Marat.  Une  telle 
approbation  ressemblait  tellement  à  une  injure,  que  Vergniaud 
offensé  déclara  que  son  im  provisation  s'était  effacée  de  sa  mémoire. 

XXI 

Danton,  à  cette  époque,  avait  des  conférences  fréquentes  avec 
Guadet,Gensonnéet  Vergniaud  ;  il  inclinait  évidemment  vers  le 
i'arti  de  ces  hommes  dont  les  lumières,  l'éloquence  et  les  mœurs 
promettaient  à  la  république  un  gouvernement  moins  anarchi- 
que  au  dedans,  plus  imposant  au  dehors.  Sa  conduite  avec  ce 
parti  se  ressentait  tous  les  jours  davantage  de  ses  dispositions 
secrètes.  Sanscesse  attaqué  par  Brissot,  parValazé,  parLouvet, 
parBarbaroux,  par  Isnard,  par  Buzot,  par  tous  ceux  des  jeunes 
Girondins  que  dirigeait  la  vertueuse  indignation  de  Roland  et 
que  soufflait  la  colère  de  sa  femme,  Danton  souffrait  en  silence 
leurs  insinuations  contre  lui.  11  affectait  de  ne  pas  entendre.  Il 
ne  répondait  jamais.  Soit  magnanimité,  soit  prudence,  il  conte* 
nait  en  lui  sa  fougue  et  ne  cessait  de  refuser  le  combat  que  les 
imprudents  de  la  Gironde  ne  cessaient  de  lui  offrir.  Danton  dé- 
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ployait  de  jour  en  jour  dayantage  le  génie  d'un  homme  d'État. 
Homme  d'action  surtout,  il  apportait  aux  Girondins  la  puissance 
de  volonté  et  d'unité  qui  leur  manquait;  il  avait  le  cœur  du 
peuple,  dont  Vergniaud  et  ses  amis  n'avaient  que  l'oreille;  il 
eût  donné  la  foule  aux  Girondins^  qui  avaient  déjà  les  proprié- 
taires avec  eux  ;  unis,  ils  auraient  comprimé  l'anarchie  au  cœur 
de  la  France  en  soulevant  le  sol  national  et  en  lançant  la  Révo- 
lution au  delà  des  frontières.  Danton  avait  l'instinct  de  cette 
mission  ;  il  déplorait  amèrement  l'obstination  des  amis  de  Ro- 
land à  s'éloigner  de  lui  :  Leur  haine  contre  moi  les  perd  et 
me  perdra  peut-être  après  eux  !  disait-il  aux  négociateurs  qui 
s'interposaient  entre  eux  et  lui  ;  les  insensés  !  ils  ne  savent  pas 
co  qu'ils  repoussent  !  »  Mais,  malgré  les  rapprochements  sou- 
vent tentés  par  les  modérés  de  la  Gironde,  la  réconciliation 
échouait  toujours.  Le  passé  de  Danton  frappait  de  stérilité  son 
génie  ;  sa  complicité  avec  les  exécuteurs  de  septembre  le  pour- 
suivait, et  poursuivait  en  lui  la  république. 

XXII 

C'est  à  cette  époque  que  fut  institué,  sur  la  proposition  d'is-^ 
nard,  le  premier  comité  de  salut  public.  Les  membres  furent 
nommés  avec  impartialité.  C'étaient  Dubois-Crancé,  Pétion, 
Gensonné,  Guyton  de  Morveau,  Robespierre,  Barbaroux,  Ruhl, 
Vergniaud,  Fabre  d'Églantine,  Buzot,  Delmas,  Guadet,  Con- 
dorcet,  Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Camille-Des- 
nioulins,  Barère,  Quinette,  Danton,  Sieyès,  Lasource,  Isnard, 
Cambacérès,  Jean  Debry.  Les  membres  suppléants  étaient 
Treilhard,  Aubry,  Garnier  (de  Saintes),  Lindct,  Lefebvre,  Laré- 
veillère-Lépaux,  Ducos,  Sillery,  Lamarque  et  Boyer-Fonfrède. 
Les  forces  des  partis  s'y  balançaient.  Un  redoublement  d'éner- 
gie caractérisa  les  actes  du  gouvernement  et  de  la  commune 
pendant  cette  courte  période  de  conciliation.  Le  danger  de  la 
patrie  tendait  toutes  les  pensées  vers  la  guerre.  Le  tocsin  son- 
nait dans  Paris,  le  rappel  battait,  les  sections  couraient  aux 
armes.  Santerre  était  à  la  tête  de  deux  mille  citoyens  armés. 
La  Convention  ordonnait.  Le  comité  de  salut  public  dirigeait. 
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La  commune  exécutait  des  \isites  domiciliaires  pour  arrêter  les 
conspirateurs,  désarmer  les  aristocrates,  exiler  de  la  capitale  les 
nobles,  les  prêtres  suspects.  Le  tribunal  révolutionnaire  com- 
mençait à  siéger  et  à  rendre  ses  premiers  jugements.  L'instru- 
ment des  supplices  se  dressait  sur  la  place  de  la  Révolution 
comme  une  institution  complémentaire  de  la  république.  Mais 
les  Girondins  détournaient  le  couteau  sur  les  tètes  des  émigrés 
et  des  aristocrates,  et  n'osaient  frapper  leurs  véritables  en- 
nemis. 

XXllI 

Depuis  la  retraite  de  son  mari,  madame  Roland  désespérait 
de  la  liberté.  Les  froides  théories  de  Robespierre  glaçaient  son 
cœur.  Les  haillons  de  Marat  offensaient  ses  yeux.  Renfermée 
dans  la  solitude,  elle  se  demandait  déjà  si  Fidéal  de  la  Révolu- 
tion qu'elle  avait  rêvée  n'était  pas  un  de  ces  mirages  de  l'âme 
qui  trompent  par  des  perspectives  séduisantes  les  imaginations 
altérées  de  bien,  et  qui  se  convertissent  en  aridité  et  en  soif 
quand  on  en  approche.  Il  lui  eût  été  doux  de  mourir  avant  son 
désenchantement.  L^ardeur  de  la  lutte  et  la  grandeur  de  son 
courage  avaient  soutenu  son  âme  pendant  que  son  mari  était 
au  pouvoir.  Maintenant  l'activité  de  sa  pensée  se  retournait 
contre  elle-même  et  la  dévorait.  L'ingratitude  du  peuple  venait 
avant  la  gloire.  De  toutes  les  promesses  de  la  république,  ma- 
dame Roland  n'avait  vu  se  réaliser  que  des  ruines  et  des  crimes. 
La  calomnie,  qui  s'acharnait  sur  elle  et  sur  son  mari,  l'ef- 
frayait plus  que  l'échafaud.  Elle  avait  conservé  ses  amis  Barba- 
roux,  Pétion,  Louvet,  Brissot,  Buzot.  Elle  se  préparait  à  quitter 
Paris  et  à  se  retirer  de  nouveau  avec  son  mari  et  son  enfant 
dans  sa  maison  du  Beaujolais. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  fuir  le  bruit  menaçant 
que  ses  ennemis  faisaient  autour  de  son  nom  qu'elle  allait  s'a- 
briter dans  ses  montagnes  :  c'était  pour  se  fuir  elle-même.  Les 
dangers  que  couraient  ses  amis  lui  révélaient  la  force  des  sen- 
timents (jumelle  éprouvait  pour  eux.  Chaste  comme  les  statues 
de  l'antiquité  dont  elle  avait  fait  son  modèle,  elle  craignit  de 
profaner  son  âme,  par  le  feu  d'un  amour  vulgaire,  le  feu  pur 
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€t  surnaturel  de  sa  liberté.  Elle  résolut  de  s'éloigner.  Elle  avait 
besoin  de  sa  propre  estime  plus  encore  que  de  gloire.  Elle 
voulait  offrir  une  victime  sans  tache  à  la  mort. 

Mais  Tagitation  du  moment,  les  comptes  que  Roland  avait  à 
rendre  de  sa  gestion,  les  dangers  tous  les  jours  croissants  sus- 
pendaient ce  départ  de  semaine  en  semaine.  L'âme  partagée 
entre  son  culte  pieux  pour  Roland,  son  amour  pour  sa  fille,  ses 
inquiétudes  sur  ses  amis,  sa  vigilance  sur  ses  sentiments  et  sa 
douleur  sur  les  maux  de  sa  patrie,  elle  subissait  à  la  fois  toutes 
les  douleurs  de  Tépouse,  de  la  mère  et  du  chef  de  parti.  Elle 
connaissait  à  son  tour  Tamertume  de  la  haine  du  peuple,  les 
poisons  de  la  calomnie,  la  froideur  du  foyer  conjugal,  les 
alarmes  nocturnes  sur  la  vie  d'un  époux  et  des  enfants,  et 
toutes  ces  angoisses  qu'elle  n'avait  pas  su  plaindre  dans  la 
reine.  Son  logement,  caché  dans  une  sombre  rue  du  quartier 
du  Panthéon,  contenait  autant  de  troubles  et  de  gémissements 
qu'un  palais. 


m.  *^ 
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Danton  et  Robespierre.  —  Second  mariage  de  Danton.  —  Danton  accuse 
les  Girondins.  —  Robespierre  demande  leur  jugement.  —  Vergniaud 
se  défend.  —  Danton  réplique.  —  Marat.  —  Théories  de  Robespierre. 
—  Appréciations. 


I 

Les  événements  se  pressaient,  coup  sur  coup,  comme  dans 
une  fortune  qui  s'écroule.  L'influence  des  Girondins  dans  les 
départements,  artificiellement  ioulcimo  par  les  journaux  à  la 
solde  de  Roland,  croissait  chaque  jour.  Les  dangers  de  la  pa- 
trie donnaient  le  peuple  aux  partis  extrêmes.  Les  commissaires 
de  la  Convention  couraient  de  ville  en  ville,  installant  ou  ren- 
versant, selon  leurs  caprices,  les  autorités  locales,  les  uns  dans 
le  sens  du  Jacobinisme,  les  autres  dans  Tespiît  de  la  Gironde. 
Bourdon  de  l'Oise,  en  mission  à  Orléans,  où  il  prêchait  les 
doctrines  de  Hobespicrrc  et  remplaçait  la  municipalité  modé- 
rée par  une  municipalité  jacobine,  recevait  vingt  coups  de 
baïonnette  dans  la  salle  de  rhùtel  de  ville;  relevé  et  sauvé  par 
les  démagogues,  il  envoyait  ses  assassins  à  Paris,  au  tribunal 
révolutionnaire.  Manuel,  l'ancien  procureur-syndic  de  Paris, 
relire  à  Montargis,  sa  patrie,  était  arraché  de  sa  demeure  par  le 
peuple,  traîné  au  pied  de  l'arbre  de  la  liberté,  dépouillé  de  ses 
vêtements,  criblé  de  blessures,  défiguré  de  coups,  inondé  de 
sang,  et  la  municipalilé,  qui  accourait  pour  le  délivrer,  ne 
trouvait  plus  d'asile  pour  lui  qu'un  cachot. 

La  majorité  de  la  Convention,  décidée  par  la  Plaine,  flottait 
au  gré  de  Barère.  Robespierre  s'éloignait  de  Danton,  su»pectde 
complicité  dans  les  trahisons  de  Dumouriez.  Legendre  entre- 
prit de  les  réconcilier. 
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II 

• 

Danton  et  Robespierre  se  rencontrèrent  à  la  table  de  Legen- 
drc.  Danton,  qui  avait  dans  le  caractère  la  franchise  de  la  force 
et  la  haine  facile  h  fléchir  des  hommes  violents,  s'avança  le  pre- 
mier vers  Robespierre  et  lui  tendit  la  main.  Robespierre  retira 
la  sienne,  et  resta  pendant  tout  le  repas  dans  une  contrainte  et 
dans  une  observation  taciturne.  A  la  fin  du  dîner  il  laissa  échap- 
per quelques  mots  h  double  tranchant,  qui,  sans  désigner  di- 
rectement Danton,  exprimaient  la  défiance  et  le  mépris  pour 
les  hommes  qui  ne  voient  dans  les  révolutions  que  des  échelons 
sanglants  de  fortune,  et  dans  la  victoire  que  les  dépouilles. 
C'était  une  allusion  trop  claire  aux  soupçons  de  concussion  qui 
pesaient  sur  la  conscience  de  Danton  et  aux  souvenirs  de  sep- 
tembre. Danton  y  répondit  par  quelques  sarcasmes  sur  les 
hommes  qui  prenaient  leur  orgueil  pour  de  lu  vertu  et  leur 
lâcheté  pour  de  la  modération.  Ces  deux  rivaux  se  séparèrent 
plus  aigris  et  plus  antipathiques  qu'avant  ce  rapprochement. 
Danton  se  rejeta  de  nouveau  vers  les  Girondins,  et  s'humilia 
jusqu'à  demander  l'amnistie  de  son  passé.  Un  député  de  ce 
parti,  nommé  Meilhand,  supplia  ses  amis  de  profiter  de  ces 
dispositions  pour  s'attacher  ce  colosse,  qui  portait  avec  lui  la 
popularité  et  la  victoire. 

Un  jour,  ayant  rencontré  Danton  dans  un  des  comités  de  la 
Convention,  Meilhand  s'entretenait  avec  lui.  Marat  traversa 
la  salle,  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  Danton  et  s'éloigna. 
«(  Le  misérable!  dit  Danton  à  Meilhand;  du  sang,  du  sang,  tou- 
jours du  sang,  il  ne  lui  faut  que  du  sang  !  Sortons  d'ici.  Ces 
hommes  me  font  horreur!  »  Et  il  entraîna  Meilhand  dans  le 
jardin  des  Tuileries.  Meilhand,  en  voyant  son  ami  oppressé  par 
le  remords,  et  son  esprit  prêt  à  s'ouvrir  à  des  conseils  de  modéra- 
tion, lui  représenta  que  Marat  déshonorait  sa  politique,  et  que 
Robespierre,  après  avoir  use  sa  popularité,  menacerait  jusqu'à 
sa  vie;  il  lui  montra  le  besoin  qu'avait  la  république  d'une  main 
puissante  qui  saisit  les  affaires,  qui  donnât  à  la  fois  un  frein  à 
la  populace,  une  impulsion  à  la  nation,  une  direction  à  la 
Convention,  et  qui  écrasât,  comme  de  vils  reptiles,  Marat  dans 


i48  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

son  sang  et  Robespierre  dans  son  orgueil,  a  Tu  es  cet  homme, 
ajouta-t-il  ;  prononce-toi  pour  nous,  nous  oublierons  le  passe  et 
nous  te  suivrons  ;  ton  ambition  sera  le  salut  de  la  patrie.  » 
Danton  écoutait  sans  répugnance  et  se  taisait  comme  un 
homme  qui  délibère  en  lui-même.  Son  regard  interrogeait 
celui  de  Meilhand,  pour  voir  si  le  Girondin  avait  dans  Tâme  ce 
qu'il  exprimait  des  lèvres,  a  Si  je  pouvais  m'y  fier!  dit-il  enfin 
avec  un  soupir.  Au  nom  de  qui  me  parles-tu  ainsi  ?  —  Au  nom 
de  ceux,  répondit  le  Girondin,  qui  méprisent  Marat  et  qui  dé- 
testent Robespierre  autant  que  toi.  —  Et  qui  t'a  dit  que  je  dé- 
testais Robespierre?  —  Qui  me  l'a  dit?  Ton  intérêt.  Robes- 
pierre a  déjà  murmuré  contre  toi  des  paroles  sinistres  ;  si  tu  ne 
le  préviens  pas,  il  te  préviendra.  »  Danton  réfléchit  encore  un 
moment,  puis  avec  le  geste  d'une  résolution  désespérée  et  qui 
coûte  à  l'âme  :  a  N'en  parlons  plus,  dit-il,  c'est  impossible!  Tes 
amis  n'ont  pas  de  confiance  en  moi.  Je  me  perdrais  pour  eux, 
et  ils  me  livreraient  ensuite  à  nosennemis  communs.  Le  sortes! 
jeté,  que  la  mort  décide  !  » 

Danton  répugnait  aux  Girondins  à  cause  de  ses  violences,  et 
à  Robespierre  à  cause  de  son  immoralité.  La  crainte  qu'il  ins- 
pirait le  protégeait  seule  alors  contre  le  mépris.  11  bravait 
effrontément  sa  mauvaise  renommée.  Il  affichait  la  licence  à 
l'abri  du  patriotisme.  Entouré  d'hommes  corrompus  et  servîtes, 
il  avait  une  cour  et  des  courtisans.  Hébert,  Fabre,  Merlin, 
Chabot,  Lacroix,  Westermann,  Brune,  Bazire,  Camille  Des- 
moulins, s'asseyaient  à  sa  table.  On  y  passait  des  conjurations 
aux  plaisirs.  On  donnait  à  la  Révolution  le  caractère  d'une 
orgie  de  patriotisme.  Les  vers,  les  arts,  la  musique,  l'amour 
complaisant,  y  délassaient  Danton  de  la  tension  des  affaires  et 
des  fougues  de  l'éloquence.  L'insouciance  voluptueuse  et  l'a- 
théisme sans  lendemain  étaient  la  philosophie  de  ces  réunions. 
C'étaient  les  disciples  d'Helvétius  pratiquant  la  morale  du 
plaisir  sur  les  ruines  d'un  empire. 

Danton  avait  de  plus  acheté  et  meublé  une  maison  de  cam- 
pagne aux  bords  de  la  Seine,  sur  le  coteau  de  Sèvres.  Là,  à 
l'exemple  de  Mirabeau,  il  se  relirait  souvent  avec  ses  confidents 
les  plus  intimes  pour  méditer  des  coups  d'État. 
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Depuis  la  mort  de  sa  femme  il  souffrait  de  son  isolement. 
Déjà  son  âme,  promptement  assouvie  de  tout,  se  lassait  de  ces 
voluptés  sensuelles  et  rêvait  un  pur  attachement.  Une  jeune 
fille,  d'une  famille  sans  tache  et  d'une  touchante  l)eauté,  avait 
attiré  ses  regards  et  fixé  son  choix.  Elle  se  nommait  Louise 
Gély.  Elle  avait  seize  ans.  Il  songeait  à  Tépouser.  Sa  première 
femme,  mourante,  l'avait  désignée  elle-même  5  Danton  comme 
propre  à  servir  de  mère  à  ses  enfants.  Danton  n'avait  que  trente- 
troisans.  11  voulait  se  retirer  du  tumulte  et  se  refaire  un  bonheur 
conjugal.  L'influence  de  cet  amour,  le  désir  de  se  purifier  aux 
yeux  de  sa  fiancée  du  contact  de  Robespierre  et  de  Marat,  le 
besoin  de  fixer  la  Révolution  pour  fixer  son  propre  sort,  étaient 
au  nombre  des  motifs  qui  poussaient  en  ce  moment  Danton 
vers  les  Girondins;  le  parti  de  ces  hommes  éloquents,  modé- 
rés, le  réhabilitait  à  ses  propres  yeux.  L'idée  obstinée  de  se 
rattacher  à  eux  le  poursuivait;  même  après  y  avoir  renoncé, 
il  y  revenait  sans  cesse  comme  à  un  regret  ou  à  un  pressenti- 
nient. 

III 

Le  père  de  mademoiselle  Gély  avait  été  huissier  audiencier 
au  parlement.  La  protection  de  Danton  Tavait  fait  nommer  à 
une  place  lucrative  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  marine. 
Cett«  famille  conservait  une  vive  reconnaissance  de  ce  bienfait; 
mais  si  la  renommée  de  Danton  avait  son  prestige,  elle  avait 
aussi  son  horreur.  La  mère  de  la  jeune  fille  refusa  longtemps 
de  consentir  à  ce  mariage.  Elle  adressa  à  Danton  des  reproches 
amers  sur  sa  conduite  dans  les  journées  de  septembre,  et  sur 
son  vote  dans  le  procès  du  roi.  Danton  s'humilia  devant  cette 
femme,  confessa  ses  torts  dans  les  premières  crises  de  la  Révo- 
lution, les  attribua  à  la  fougue  de  son  patriotisme  et  de  sa  jeu- 
nesse,  témoigna  un  repentir  sincère  d'avoir  voté  la  mort  de 
Louis  XVI,  attribua  ce  vote  à  la  pression  des  circonstances  et  à 
la  conviction  qu'il  avait  eue  de  l'impossibilité  de  sauver  le  roi. 
Il  affirma  que  les  excès  de  la  démagogie  lui  inspiraient  de  jour 
en  jour  plus  d'horreur;  que  l'établissement  de  la  république 
au  sein  d'une  pareille  conception  lui  paraissait  une  chimère, 
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et  que  tous  ses  efforts  secrets  tendaient  depuis  longtemps  au 
rétablissement  d'une  monarchie  constitutionnelle.  L'accent  de 
franchise  et  de  douleur  qui  éclatait  dans  les  aveux  de  Danton 
fléchit  la  famille  Gély,  et  la  jeune  fille  lui  fut  accordée.    . 

IV 

L'amour  qu'inspirait  à  Danton  sa  fiancée  poussa  sa  com- 
plaisance encore  plus  loin.  Il  consentit  à  donner  à  son  union  le 
caractère  religieux  qu'exigeaient  les  croyances  et  les  habitudes 
pieuses  de  la  famille  dans  le  sein  de  laquelle  il  allait  entrer. 
Au  moment  même  où  les  cérémonies  du  culte  catholique  étaient 
le  plus  proscrites  et  ses  ministres  le  plus  persécutés,  Danton  Gt 
célébrer  son  mariage  dans  la  chambre  et  par  le  ministère  d'un 
prêtre  non  assermenté,  nommé  M.  de  Kéravenan,  mort  depuis 
curé  de  Saint-Germain  des  Prés.  Avant  la  cérémonie,  Danton 
passa  dans  le  cabinet  du  prêtre^  s'agenouilla  à  ses  pieds  et  accom- 
plit  ou  simula  l'acte  de  la  confession. 

L'immense  fortune  qu'on  lui  supposait,  et  qu'on  attribuait  à 
ses  concussions  en  Belgic^ue,  parut  également  démentie  par  la 
modicité  du  douaire  qu'il  reconnut  à  sa  nouvelle  épouse.  11 
n'apporta  en  mariage  qu'une  somme  de  trente  mille  francs  en 
assignats,  qui  ne  représentèrent  bientôt  après  que  douze  mille 
francs.  Il  donna  à  sa  femme  pour  unique  présent  de  noce  une 
bourse  contenant  cinquante  louis  en  or. 


C'était  le  moment  où  Danton  couvait  avec  le  plus  de  mystère 
dans  sa  pensée  le  dégoût  de  la  république,  et  la  restauration, 
par  l'armée,  de  la  monarchie  constitutionnelle  dans  la  famille 
d'Orléans.  Quelques  jours  après  son  mariage,  il  demanda  à  sa 
femme  si  elle  avait  dépensé  les  cinquante  louis  qu'il  lui  avait 
donnés  le  jour  de  ses  noces.  «  Non,  lui  répondit  la  jeune  femme, 
je  les  ai  conservés  pour  te  les  rendre  dans  un  moment  extrême. 
—  Eh  bien,  prête-les-moi,  dit  Danton,  j'en  ai  besoin  pour  un 
usage  que  je  ne  puis  révéler  qu'à  toi  seule.  x>  Il  lui  confia  alors 
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qu'un  complot  pour  modifier  la  république  et  pour  arracher 
le  gouvernement  à  Tanarchie  était  mûr;  qu'un  mouvement  de 
Paris,  coïncidant  avec  un  mouvement  de  Tarmée,  proclamerai  1 
bientôt  la  nécessité  de  la  centralisation  du  pouvoir  et  appellerai! 
le  duc  d'Orléans  au  trône  de  la  Révohition  ;  qu'il  ne  manquait 
plus  à  ce  plan  que  le  consentement  et  le  concours  du  duc  d'Or^ 
léans  lui-même,  absent  alors  de  Paris  ;  qu'il  fallait  envoyer  un 
agent  discret  et  sûr  pour  sonder  ce  prince  ;  qu'il  avait  choisi 
pour  celte  mission  son  secrétaire,  nommé  Miger,  et  que  les 
cinquante  louis  étaient  destinés  à  payer  son  voyage. 

Les  cinquante  louis  furent  donnés  par  madame  Danton  à  son 
mari.  Miger  partit.  Le  duc  d'Orléans  refusa  sa  coopération  et 
son  nom  à  une  entreprise  qui  lui  parut  ou  coupable  ou  préma- 
turée. Danton  ajourna  le  mouvement,  non  la  pensée. 

Remontons  de  quelques  semaines  pour  bien  comprendre  la 
situation  de  Danton  dans  les  mouvements  qui  précédèrent  le  31 
mai. 

Quelques  jours  après  la  défection  de  Dumouriez,  Lasource, 
le  plus  ombrageux  des  amis  de  Roland,  insinua  dans  un  dis- 
cours que  Lacroix  et  Danton  étaient  complices  de  la  trahison 
du  général  leur  ami,  dans  le  but  de  rétablir  la  royauté.  t<  Voilà 
le  nuage  qu'il  faut  déchirer,  dit  en  terminant  Lasource,  la  main 
tendue  vers  le  banc  où  siégeait  Danton.  Je  demande  que  vous 
nommiez  une  commission  pour  découvrir  et  frapper  le  cou- 
pable. 11  y  a  assez  longtemps  que  le  peuple  voit  le  trône  et  le 
Capitole,  il  veut  voir  maintenant  la  roche  Tarpéienne  et  l'écha- 
faud  !  (On  applaudit.)  Je  demande  de  plus  l'arrestation  d'Ega- 
lité et  de  Sillery  ;  je  demande  enfin,  pour  prouver  que  nous  ne 
capitulons  jamais  avec  un  tyran,  que  chacun  de  nous  prenne 
l'engagement  de  donner  la  mort  à  celui  qui  tenterait  de  se  faire 
roi  ou  dictateur.  »  L'Assemblée,  se  levant  tout  entière,  répéta 
le  serment  de  Lasource.  Les  tribunes,  entraînées  par  le  mouve- 
ment de  la  Convention,  jurèrent  la  mort  du  dictateur  en  regar- 
dant Danton.  Le  soupçon  qui  couvait  dans  toutes  les  âmes  sem- 
bla avoir  éclaté  enfin  parla  voix  de  Lasource,  et  purifié  l'air  de 
la  Convention. 
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VI 


L'attitude  de  Danton  avait  révélé  pendant  le  discours  do 
Lasource  tout  ce  qui  s'agitait  dans  son  àme,  Tétonnemeni 
d'abord  d'un  orgueil  qui  se  croyait  inattaquable,  puis  la  colère 
prête  à  bondir  sur  un  insolent  ennemi,  puis  le  dédain  d'une 
popularité  qui  pouvait  braver  toute  atteinte,  puis  l'énergie  con* 
tenue  d'une  résolution  prise  de  combattre  à  mort,  puis  enfin 
l'immobilité  affectée  de  l'indifférence  qui  prend  en  pitié  ses 
accusateurs,  et  qui  retourne  dans  sa  pensée  les  armes  dont  il  va 
les  frapper.  Jamais  la  figure  de  Danton  n'avait  en  si  peu  de 
minutes  parcouru  toutes  les  gammes  de  la  physionomie 
humaine.  L'esprit  s'y  troublait  comme  sur  un  abime.  L*œil  y 
était  emporté  comme  dans  une  trombe  de  passions.  Quand 
•  /  Lasource  fut  descendu  de  la  tribune,  Danton  se  leva  ;  en  passant 
devant  les  bancs  de  la  Montagne,  où  il  siégeait,  il  se  pencha  vers- 
les  amis  de  Robespierre,  et  leur  dit  à  demi-voix  en  montrant 
du  poing  les  Girondins  :  a  Les  scélérats,  ils  voudraient  rejeter 
leurs  crimes  sur  nous  !  »  Les  Montagnards  comprirent  que 
Danton,  enfin  arraché  à  sa  longue  hésitation,  se  décidait  pour 
eux  et  allait  écraser  leurs  ennemis.  Tous  les  veux  le  suivirent  à 
la  tribune.  Il  se  tourna  en  s'inclinant  avec  l'expression  d'une 
fièrc  déférence  vers  la  Montagne,  et  d'une  voix  dont  la  gravité 
étouffiiit  mal  l'éuiotion  : 

((  Citoyens,  dit-il  en  indiquant  du  geste  qu'il  s'adressait  aux 
Montagnards  seuls,  je  dois  commencer  par  vous  rendre  hom- 
mage. Vous  qui  êtes  assis  sur  cette  montagne,  vous  aviez  mieux 
jugé  que  moi.  J'ai  cru  longtemps  que,  quelle  que  fût  l'impé- 
tuosité de  mon  caractère,  je  devais  tempérer  les  moyens  que 
la  nature  m'a  départis  pour  employer,  dans  les  circonstances 
difficiles  où  m'a  placé  ma  mission,  la  modération  que  les  événe- 
.  mcnts  me  paraissaient  commander.  Vous  m'accusiez  de  faiblesse, 
vous  aviez  raison  ;  je  le  reconnais  devant  la  France  entière. 
C'est  nous  qu'on  accuse  !  nous,  faits  pour  dénoncer  l'imposture  et 
la  scélératesse  !  et  ce  sont  les  hommes  que  nous  ménageons  qui 
prennent  aujourd'hui  l'attitude  insolente  de  dénonciateurs  !  » 

Sa  voix  tonnante  résonnait  comme  le  tocsin  au-dessus  des  mur- 
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mures  des  Girondins  et  des  applaudissements  anticipés  de  la  Mon  • 
tagne.  Après  avoir  justifié,  par  des  démentis  et  par  des  affirma- 
tions, sa  conduite  dans  ses  rapports  avec  Dumouriez,  ilsetutun 
moment,  comme  pour  juger  de  Teffet  de  sa  justification,  sonder 
le  terrain  sous  ses  pieds  et  recueillir  sa  colère;  puis  reprenant  : 

<c  Et  aujoud'hui,  dit-il,  parce  que  j'ai  été  trop  sage  et  trop 
circonspect;  parce  qu'on  a  eu  l'art  de  répandre  que  j'avais  un 
parti,  que  je  voulais  être  dictateur;  parce  que  je  n'ai  pas  voulu, 
en  répondant  jusqu'ici  à  mes  adversaires,  produire  de  trop 
rudes  combats,  opérer  des  déchirements  dans  cette  assemblée, 
on  m'accuse  de  mépriser  et  d'avilir  la  Convention  !  Avilir  la 
Convention  !  Et  qui  donc  plus  que  moi  a  cherché  à  relever  sa 
dignité,  à  fortifier  son  autorité  ?  j\'ai-je  pas  parlé  de  mes  enne- 
mis mêmes  avec  respect?  Et  pourquoi  ai-je  abandonné  ce  sys- 
tème de  silence  et  de  modération?  Parce  qu'il  est  un  terme  à  la 
prudence,  parce  que,  attaqué  par  ceux-là  mêmes  qui  devaient 
s'applaudir  de  ma  circonspection,  il  est  permis  d'attaquer  à  son 
tour  et  de  sortir  des  limites  de  la  patience  !  Nous  voulons  un 
roi  ?  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  la  lâcheté  de  vouloir  sauver  le 
tyran  par  l'appel  au  peuple  qui  peuvent  cire  justement  soupçon- 
nés de  vouloir  un  roi!  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  voulu  punir 
Paris  de  son  hé!X>!sme  en  soulevant  contre  Paris  les  départe- 
ments, il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  fait  des  soupers  clandestins 
avec  Dumouriez  quand  il  était  à  Paris,  oui  !  il  n'y  a  que  ceux-là 
qui  sont  les  complices  de  sa  conjuration  !  » 

A  chacune  de  ces  insinuations  directes  contre  Lasource,  Ver- 
gniaud,  Barbaroux,  Brissot,  la  Montagne  répondait  par  des  tré- 
pignements de  joie  qu'entrecoupaient  les-aposlrophes  et  la  voix 
aigre  de  Ma  rat. 

«Nommez  ceux  que  vous  désignez,  crient  Gensonné  et  Guadet 
à  l'orateur.  —  Eh  bien,  écoutez  !  répond  Danton  en  se  tournant 
vers  la  Gironde.  —  Ecoutez,  répèle  Marat,  les  noms  de  ceux 
qui  veillent  égorger  la  patrie  !  —  Voulez-vous  entendre  un  moi 
qui  contient  tout?  reprend  Danton.  —  Oui,  oui  !  »  lui  crie-t-on 
de  toutes  parts.  Danton  alors,  avec  l'accent  et  le  geste  d'un 
homme  qui  dépouille  tout  ménagement  :  «  Eh  bien,  dit-il,  je 
crois  qu'il  n'y  a  plus  de  trêve  entre  la  Montagne  et  les  patriotes 


ii>4  HISTOIRE  DES  GIROiNDINS. 

qui  ont  voulu  la  mort  du  lyrau,  et  les  lâches  qui,  en  voulant  le 
sauver,  nous  ont  calomniés  par  toute  la  France  !  » 

La  Montagne,  acceptant  ce  signe  de  séparation  entre  elle  et 
les  Girondins,  se  lève  comme  un  seul  homme  et  pousse  une  Ion- 
/  gue  exclamation.  «  J'ai  vécu  de  calomnie,  reprend  douloureu- 
sement Danton  ;  elle  s'est  repliée  de  cent  façons  sur  mon 
compte,  et  toujours  elle  s'est  elle-même  démentie  par  ses  con- 
tradictions. J'ai  soulevé  le  peuple  au  début  de  la  Révolution,  et 
j'ai  été  calomnié  par  les  aristocrates  ;  j'ai  fait  le  10  août,  et  j'ai 
été  calomnié  par  les  modérés  ;  j'ai  poussé  la  France  aux  fron- 
tières et  Dumouricz  à  la  victoire,  et  j'ai  été  calomnié  par  de 
faux  patriotes;  aujourd'hui  les  homélies  misérables  d'un  vieil- 
lard cauteleux,  Roland,  sont  le  texte  de  nouvelles  inculpations  : 
tel  est  l'excès  de  son  délire,  et  ce  vieillard  a  tellement  perdu  la 
tête,  qu'il  ne  voit  que  la  mort,  et  qu'il  s'imagine*  que  tous  les 
citoyens  sont  prêts  à  le  frapper!  11  rêve  avec  ses  amis  l'anéan- 
tissement de  Paris.  Eh  bien,  quand  Paris  périra,  il  n'y  aura  plus 
de  République  !  » 

Vil 

Les  tribunes  à  ces  mots  retentissent  de  battements  de  mains 
prolongés.  On  veut  leur  imposer  silence.  Danton  les  justifie  et 
adresse  un  hymne  au  peuple  de  Paris  et  de  l'empire,  qui  du 
haut  de  ces  tribunes  a  mis  lui-même  son  cœur,  sa  main  et  sa 
voix  dans  l'œuvre  de  sa  liberté.  Il  entre  dans  quelques  détails 
pour  sa  propre  justification  ;  puis,  se  tournant  encore  vers  la 
Montagne  :  «t  Je  prouverai  que  je  suis  un  révolutionnaire  im- 
muable, que  je  résisterai  à  toutes  les  atteintes,  et  je  vous  prie, 
citoyens,  d'en  accepter  l'augure.  »  La  Montagne,  du  haut  de  ses 
bancs,  ouvre  ses  bras  à  Danton  comme  pour  embrasser  son 
nouveau  chef.  Une  voix  s'élève  de  la  Plaine  et  prononce  le  nom 
de  CromwelL  «  Quel  est  le  scélérat  qui  a  osé  me  dire  que  je 
ressemble  àCromwcll?  s'écrie  l'orateur  en  s'intcrrompant.  Oui, 
je  demande  que  ce  vil  calomniateur  soit  puni  et  conduit  à 
l'Abbave.  Moi  Cromv^rell  !  mais  Cromwell  fut  l'allié  de?  rois  ! 
quiconque  a  frappé  comme  moi  un  roi  à  la  tête  devient  à  jamais 
l'exécration  de  tous  les  rois  !...  Ralliez-vous,  reprend-il  enOn 
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d^une  voix  qui  semble  arracher  la  Montagne  de  sa  base,  ralliez- 
vous,  vous  qui  avez  prononcé  Tarrèt  du  tyran,  contre  les  lâches 
qui  ont  voulu  l'épargner  !  Serrez-vous,  appelez  le  peuple  à  écra- 
ser nos  ennemis  communs  du  dedans  ;  conrondez  par  la  vigueur 
et  rimperturbabilité  de  votre  caractère  tous  les  scélérats,  tous 
les  aristocrates,  tous  les  modérés,  tous  ceux  qui  vous  ont  calom- 
niés dans  fes  départements.  Plus  de  paix^  plus  de  trêve,  plus  de 
transaction  avec  eux  !...  »  La  fureur  de  son  âme  semble  avoir 
passé  dans  la  Montagne.  «  Vous  voyez  par  la  situation  où  je  me 
trouve  en  ce  moment  la  nécessité  où  vous  êtes  d'être  fermes,  et 
de  déclarer  la  guerre  à  vos  ennemis,  quels  qu'ils  soient.  Il  faut 
former  une  phalange  indomptable.  Je  marche  à  la  république, 
marchons-y  ensemble;  nous  verrons  qui  de  nous  ou  de  nos 
lâches  détracteurs  atteindra  le  but.  Je  demande  que  la  commis-, 
sion  des  six,  que  vous  venez  de  nommer  sur  la  proposition  de 
Lasource,  examine  non-seulement  la  conduite  de  ceux  qui  nous 
ont  calomniés,  qui  ont  conspiré  contre  l'indivisibilité  de  la 
république,  mais  de  ceux  aussi  qui  ont  cherché  à  sauver  le 
tyran  !  » 

Danton  descendit  dans  les  bras  de  ses  collègues  de  la  Monta- 
gne. Ses  paroles  répondaient  à  l'impatience  de  lutte  qui  existait 
entre  les  Jacobins  et  les  Girondins,  et  que  son  attitude  avait 
seule  contenue  jusque-là.  Ce  discours  brisait  la  digue  entre  les       «^^ 
deux  partis  :  la  colère  et  le  sang  étaient  libres  de  couler. 

^     Vin 

A  son  tour,  Marat  accusa  tout  le  monde.  Santcrre  annonça 
que  cent  bataillons  formés  par  Carnot  et  par  lui  allaient  sortir  | 
de  Paris  et  combler  le  vide  que  la  trahison  venait  de  faire  sur  i 
nos  frontières  du  Nord.  Custine  écrivit  qu'il  commençait  sa  re- 
traite. Les  Cordeliers,  les  Jacobins,  la  commune,  les  sections 
redoublèrent  d'énergie  et  se  répandirent  en  imprécations  contre 
les  Girondins,  qui  jetaient  la  division  entre  Paris  et  les  départe- 
ments, et  qui,  incapables  de  diriger  la  république,  conspiraient, 
dans  les  conciliabules  de  Roland,  la  perte  des  meilleurs  pa- 
triotes et  le  rétablissement  de  la  royauté.  Le  tribunal  révolu- 
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tionnaire  lui-mcmc,  récemment  nommé  par  la  Convention, 
vint  se  plaindre  à  la  barre  de  n'avoir  encore  ni  conspirateurs 
ni  traîtres  à  juger.  On  ne  tarda  pas  à  lui  envoyer  en  masse  les 
aristocrates,  les  émigrés,  les  généraux  de  l'armée  de  Dumou- 
riez,  coupables,  non  de  sa  trahison,  mais  de  sa  défaite.  Carnot, 
envoyé  à  la  frontière  du  Nord,  y  |)orta  avec  lui  le  génie  de  l'or- 
ganisation militaire  dont  il  était  doué  ;  les  places  fdVtes  furent 
armées,  les  garnisons  réparties,  les  approvisionnements  prépa- 
rés, les  ateliers  d'armes  et  de  canons  mis  en  activité,  les  géné- 
raux nommés  à  l'acclamation,  et  l'armée  reforma  ses  lignes 
en  face  d'un  ennemi  qui  s'étonnait  de  retrouver  une  autre  mu- 
raille de  baïonnettes  derrière  celle  qu'il  avait  détruite. 

IX 

Ces  nécessités  du  salut  public  confondirent  en  apparence 
quelques  jours  les  actes,  les  votes,  les  discours  dans  la  Conven- 
tion ;  les  cœurs  paraissaient  unanimes,  mais  ils  s'étaient  refer- 
més surdes  ambitions  et  sur  des  haines  qui  n'attcndaiertt  qu'une 
occasion  pour  éclater.  Depuis  le  discours  de  Danton,  le  parti 
de  Marat,  sûr  d'un  appui  si  redoutable,  devenait  de  jour  en  jour 
plus  audacieux. 

Cet  homme,  qui  n'était  plus  rien  par  lui-même,  s'était  fait 
le  drapeau  de  la  Montagne  ;  la  Montagne  ne  pouvait  l'abandon- 
ner sans  paraître  faiblir  ou  transiger  devant  les  Girondins. 
Marat  sentait  sa  force,  il  en  abusait  pour  engager  sur  son  nom 
des  luttes  nouvelles,  où  il  grandissait  aux  yeux  du  peuple  de 
toute  l'importance  du  combat.  Idole  du  bas  peuple,  agitateur 
des  sections,  sûr  de  la  commune,  orateur  des  Cordeliers,  il 
était  soutenu  de  jdus  par  ce  club  central  d'insurrection  dont  il 
avait  fait  le  pouvoir  exécutif  de  l'anarchie,  et  qui  siégeait  dans 
la  salle  de  l'Archevêché.  Là  se  réunissaient,  à  un  signe  de 
Marat,  pour  rédiger  des  pétitions  incendiaires,  ou  pour  attrouper 
les  faubourgs,  ces  hommes  dont  la  sédition  était  devenue  le  mé- 
tier ;  les  pétitionnaires  des  sections  ne  cessaient  de  demander  à  la 
Convention  la  mise  en  accusation  des  Guadet,  des  Vergniaud, 
desGensonné,  desBrissot,  desBarbaroux,  desLouvet,  des  Roland. 

Pétion  dénonça  à  la  Convention  une  de  ces  adresses  qui  pro- 
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Yoqiiait  au  mcurlfc  d'une  partie  de  la  représentation  nationale  : 
m  Qui  mérite  mieux  Téchafaud  que  Roland?  disait  cette  adresse, 
et  cependant  il  respire.  Partout  où  nous  portons  nos  regards 
nous  ne  voyons  que  des  conspirateurs.  Législateurs,  <.^ffrayez 
par  le  supplice  !  Montagne  de  la  Convention,  sauvez  la  répu- 
blique! ou  si  vous  ne  vous  sentez  pas  assez  forts  pour  le  faire, 
osez  nous  le  dire  avec  franchise,  nous  nous  chargerons  de  le 
faire.  »  Danton,  dépassant  toutes  les  bornes,  proposa  une  men- 
tion, honorable  à  cette  adresse.  Il  s'élança  à  la  tribune,  avec 
Fabre  d'Eglantine  et  plusieurs  membres  de  la  Montagne,  pour 
en  précipiter  Pétion.  <t  Reste,  Pétion  !  lui  cric  Duperret;  nous 
avons  des  enfants,  ils  nous  vengeront.  —  Vous  êtes  des  scélé- 
rats! »  répond  Danton.  Des  cris  :  «  A  bas  le  dictateur!  )>  s'élè- 
vent de  la  Plaine.  Les  députés  descendent  de  leurs  bancs,  se 
précipitent  en  deux  torrents  contraires  autour  de  la  tribune. 
Un  Girondin  tire  un  poignard  de  son  fourreau.  Un  Montagnard 
met  le  canon  d'un  pistolet  sur  la  poitrine  de  Duperret.  Le  pré- 
sident se  couvre.  Pétion  continue  à  commenter  l'adresse  et  à 
demander  vengeance  ^es  outrages  dirigés  contre  les  membres 
de  la  représentation  nationale.  Des  murmures,  des  éclats  de 
rire  l'interrompent  à  chaque  mot.  David,  l'ami  de  Robespierre 
et  de  Marat,  s*avance  au  milieu  de  la  salle,  et  défie  Pétion  du 
geste  et  de  la  voix.  Pétion  persiste.  11  fait  rougir  la  Convention 
de  garder  dans  son  sein  un  homme  auprès  duquel  personne  ne 
voulait  s'asseoir  peu  de  mois  avant,  et  qui  aujourd'hui  obte- 
nait plus  de  faveur  et  de  silence  que  les  meilleurs  citoyens  ;  un 
homme  qui  prêche  ouvertement  le  despotisme,  qui  provoque 
au  pillage,  qui  demande  des  tètes,  Marat  enGn  ! 

Danton  succède  à  Pétion.  «  Avez-vous  le  droit,  dit-il,  d'exi- 
ger du  peuple  plus  de  sagesse  que  nous  n'en  montrons  nous- 
mêmes?  Le  peuple  u'a-t-il  pas  le  droit  de  sentir  les  bouillon- 
nements qui  le  conduisent  au  délire  patriotique,  quand  cette 
tribune  semble  une  arène  de  gladiateurs?  N'ai-je  pas  été  tout 
à  rheure  moi-même  assiégé  à  cette  place?  Ne  m'a-t-on  pas 
dit  que  je  voulais  être  dictateur?  levais  examiner  froide- 
ment la  proposition  de  Pétion.  Moi,  je  n'y  mettrai  aucune 
passion,  j^y  conserverai  mon  impassibilité,  quels  que  soient 
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les  flots  d'indignation  qui  se  pressent  dans  mon  sein.  Je  sais 
quel  sera  le  dénoûment  de  ce  grand  drame.  Le  peuple  sera  le 
but.  Je  veux  la  république;  je  prouverai  que  je  marche  con- 
stamment à  ce  but.  Pétion  se  plaint  qu'on  ait  demandé  sa  tctel 
et  n'a-t-on  pasdemandé  la  mienne  dans  quelques  départements? 
J'en  appelle  à  Pétion  lui-même,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il 
se  trouve  dans  les  orages  populaires;  il  sait  bien  que,  lorsqu'un 
peuple  brise  la  monarchie  pour  arriver  à  la  république,  îl  dé- 
passe son  but  par  la  force  de  projection  qu'il  s'est  donnée.  Que 
devez-vous  répondre  au  peuple  quand  il  vous  dit  des  vérités 
sévères  ?  Vous  devez  lui  répondre  en  sauvant  la  république.  La 
constitution  sera  d'autant  plus  belle  qu'elle  sera  née  dans  les 
orages  de  la  liberté.  Ainsi  un  peuple  de  l'antiquité  construisait 
les  murs  en  tenant  d'une  main  la  truelle  et  de  l'autre  l'épée 
qui  devait  le  défendre.  Que  l'on  ne  vienne  donc  plus  nous  ap- 
porter des  dénonciations  exagérées,  comme  si  l'on  craignait  la 
mort!  11  vous  sied  bien  de  vous  élever  contre  le  peuple  parce 
qu'il  vous  dit  des  vérités  énergiques  !  je  demande  qu'on  néglige 
la  motion  de  Pétion.  Si  Paris  montre  de  l'indignation,  il  a  bien 
le  droit  de  reporter  la  guerre  à  ceux  qui  l'ont  tant  de  fois  ca- 
lomnié après  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  patrie.  » 

Fonfrède  indigné  se  lève  et  appuie  la  motion  de  Pétion.  «  Je 
ne  prends  pas,  dit-il,  quelques  hommes  pour  le  peuple.  Ou 
accuse  la  majorité  de  cette  assemblée  de  complicité.  Et  qui  l'ac- 
cuse? C'est  Dumouriez.  Qui  veut  la  dissoudre?  C'est  d'Orléans, 
quand  il  passe  à  l'ennemi.  Qui  Taccusc?  Les  royalistes,  qui 
vous  redemandent  le  tyran  dont  vous  avez  abattu  la  tête.  Qui 
l'accuse  enfin  ?  Tous  les  nobles,  tous  les  prêtres,  tous  les  rois. 
Ils  nous  accusent  de  complicité,  parce  qu'ils  n'osent  pas  nous 
accuser  d'avoir  fondé  la  république,  d'avoir  déclaré  la  guerre 
à  la  royauté,  d'avoir  enfin  banni  ces  Bourbons  dont  le  chef  mé- 
prisable nous  fait  ainsi  ses  adieux  :  et  sans  doute  il  faut  mar- 
cher droit  au  but,  il  faut  d'une  main  repousser  l'ennemi  et  de 
l'autre  fonder  une  constitution.  Citoyens!  ne  laissez  pas  avilir 
la  nation  en  vous.  —  Citoyens  !  dit  à  son  tour  Guadet,  la  répu- 
blique est  perdue  si  vous  souffrez  que  ces  scélérats  viennent 
vous  dire  impunément  que  la  Convention  est  corrompue.  »  Ro- 
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bespierre  se  lève  :  a  Ceux  qui  prétendent,  dit-il,  que  la  majorité 
de  la  Convention  est  corrompue  sont  des  insensés;  mais  ceux 
qui  nieraient  que  la  Convention  puisse  être  quelquefois  égarée 
par  une  coalition  composée  de  quelques  hommes  profondé- 
ment corrompus  seraient  des  imposteurs...  Je  vais  lever  une 
partie  du  voile!...  d 

A  ces  mots  Vergniaud  s*indigne  et  demande  lui-même  que 
Robespierre  soit  entendu.  «  Quoique  nous  n'ayons  pas,  dit-il, 
de  discours  artificieusement  préparé,  nous  saurons  répondre  et 
confondre  les  scélérats.  » 


Robespierre  accuse  Vergniaud  et  son  parti  avec  la  dernière 
véhémence.  Il  conclut  en  demandant  leur  jugement.  La  Mon- 
tagne applaudit  les  conclusions  de  ce  discours.  Vergniaud 
monte  après  Robespierre  à  la  tribune,  et  parvientdifOcilemeiit 
à  se  faire  entendre. 

XI 

tt  J'oserai  répondre,  dit-il,  à  Robespierre,  qui,  par  un  roman 
perfide,  artificieusement  écrit  dans  le  silence  du  cabinet,  et  par 
de  froides  ironies,  vient  prodiguer  de  nouvelles  discordes  dans 
le  sein  de  la  Convention  ;  j'oserai  lui  répondre  sans  méditation. 
Je  n'ai  pas  comme  liii  besoin  d'art,  il  suffit  de  mon  âme.  Ma 
voix,  qui  de  celte  tribune  a  porté  plus  d'une  fois  la  terreur 
dans  ce  palais,  d'où  elle  a  concouru  à  précipiter  le  tyran^  la 
portera  aussi  dans  l'ftme  des  scélérats  qui  voudraient  substituer 
leur  tyrannie  à  celle  de  la  royauté.  En  vain  on  cherche  à  m'ai- 
grir,  je  veillerai  sur  moi.  Je  ne  seconderai  pas  les  projets  in- 
fâmes de  ceux  qui  s'efforcent  de  nous  faire  entr'égorger  comme 
les  soldats  de  Cadmus,  pour  livrer  notre  place  vacante  aux  des- 
potes qu'ils  nous  préparent.  Robespierre  nous  accuse  de  nous 
être  opposés  dans  le  mois  de  juillet  à  la  déchéance  de  Louis  Capel? 
Je  réponds  que  c'est  moi  qui,  le  premier  à  cette  tribune,  al 
parlé  de  déchéance  le  3  juillet,  et  j'ajouterai  que  peut-être  Té- 
nergie  de  ce  discours  ne  contribua  pas  peu  au  renversement  du 


160  histoire:  DDS  GIHONDIiNS. 

trône.  Dans  h\  commission  du  21,  dont  j'étais  membre,  nous 
ue  voulions  ni  d'un  nouveau  roi  ni  d'un  nouveau  régent,  nous 
voulions  la  république,  et  ce  fut  moi  qui,  après  avoir  présidé 
toute  la  nuit  du  9  au  10  août  au  bruit  du  tocsin^  vins,  pendant 
que  Guadet  présidait  le  matin  au  bruit  du  canon,  proposer  la 
république  au  nom  de  1* Assemblée  législative.  Je  le  demande, 
citoyens,  est-ce  là  avoir  composé  avec  la  cour?  est-ce  à  nous 
qu'elle  doit  de  la  reconnaissance,  ou  bien  à  ceux  qui,  par  les 
persécutions  qu'ils  nous  font  éprouver,  la  vengent  si  bien  du 
mal  que  nous  lui  avons  fait? 

c(  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  inséré  dans  le  décret  de 
suspension  un  article  portant  qu'il  serait  nommé  un  gouverneur 
au  prince  royal?  Le  17  août  je  quittai  le  fauteuil  du  président 
vers  neuf  heures  du  matin,  pour  rédiger  en  dix  minutes  le  dé- 
cret de  déchéance.  Je  suppose  que  les  motifs  sur  lesquels  je  me 
fondais  pour  y  insérer  l'article  qu'on  me  reproche  m'aient 
trompé,  peut-être  dans  les  circonstances  graves  où  nous  nous 
trouvions,  peut-cire  au  milieu  des  inquiétudes  qui  devaient  nô'a- 
gitcr  pendant  le  combat,  peut-être  serais-je  excusable  de  n'avoir 
pas  été  infaillible.  Au  moins  ne  conviendrait-il  pas  à  Robes- 
pierre, qui  alors  s'était  prudemment  enseveli  dans  une  cave,  de 
me  témoigner  tant  de  rigueur  pour  un  moment  de  faiblesse. 
Mais  quand  je  rédigeais  h  la  hâte  le  projet  de  décret,  la  victoire 
flottait  incertaine  entre  le  peuple  et  le  château.  Cette  nomina- 
tion d'un  gouverneur  au  prince  royal,  dans  le  cas  de  la  victoire 
du  tyran,  isolait  constitutionnellement  le  fils  du  père,  et  livrait 
ainsi  un  otage  au  peuple  contre  les  vengeances  de  la  cour. 

tt  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  loué  La  Fayette  et  Nar- 
bonne?  C'est  Guadet  et  moi  qui,  malgré  les  murmures  de  l'As- 
semblée législative,  avons  attaqué  La  Fayette  à  cette  barre  quand 
il  a  tenté  de  faire  le  petit  César. 

c<  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  fait  déclarer  la  guerre  à 
l'Autriche?  La  question  n'était  pas  de  savoir  alors  si  nous  au- 
rions la  guerre  :  la  guerre  nous  était  déclarée  par  le  fait.  Il  s'a- 
gissait de  savoir  si  nous  attendrions  paisiblement  que  nos  enne- 
mis eussent  consommé  les  préparatifs  qu'ils  faisaient  à  notre 
porte  pour  nous  écraser,  si  nous  leur  laisserions  transporter  lo 
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théâtre  de  la  guerre  sur  notre  territoire,  ou  si  nous  le  transport 
lerions  sur  le  leur.  Le  courage  des  Français  a  répondu  pour  nous 
à  cette  accusation. 

c(  Nous  avons,  dit-on,  calomnié  Paris.  Robespierre  seul  et 
ses  amis  calomnient  cette  yille  célèbre.  Ma  pensée  s'est 
toujours  arrêtée  avec  effroi  sur  les  scènes  déplorables  qui 
ont  souillé  la  Révolution;  mais  j'ai  constamment  soutenu 
qu'elles  étaient  Touvrage  non  du  peuple,  mais  de  quelques  scé- 
lérats accourus  de  toutes  les  parties  de  la  république  pour  vivre 
de  pillage  et  de  meurtre  dans  une  ville  dont  Timmensité  et  les 
agitations  ouvraient  la  plus  grande  carrière  à  leurs  crimes. 
Pour  la  gloire  même  du  peuple,  j'ai  demandé  qu'ils  fussent 
livrés  au  glaive  des  lois.  D'autres,  au  contraire,  pour  assurer 
l'impunité  des  brigands,  et  leur  ménager  sans  doute  de  nou- 
veaux massacres  et  de  nouveaux  pillages,  ont  fait  l'apologie  de 
leurs  excès,  et  les  ont  attribués  au  peuple.  Or,  qui  est-ce  qui 
calomnie  le  peuple,  ou  de  l'homme  qui  le  soutient  innocent  des 
crimes  de  quelques  brigands  étrangers,  ou  de  celui  qui  s'obstine 
à  imputer  au  peuple  entier  l'odieux  de  ces  scènes  de  sang?  — 
Ce  sont  des  vengeances  nationales,  »  s'écrie  Marat. 

Vergniaud  continue  sans  le  regarder,  (c  Nous  avons  voulu 
fuir  Paris!  nous  dit  Robespierre,  lui  qui  avait  voulu  fuir  à  Mar- 
seille. Quant  à  moi,  je  déclare  que,  si  l'Assemblée  législative 
sortait  de  Paris,  ce  ne  pourrait  être  que  comme  Thémislocle 
sortit  d'Athènes,  c'est-à-dire  avec  tous  les  citoyens,  en  ne  lais- 
sant à  nos  ennemis  pour  conquête  que  des  cendres  et  des  décom- 
bres, et  en  ne  fuyant  un  moment  devant  eux  que  pour  mieux 
creuser  leur  tombeau. 

«  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  voté  l'appel  au  peuple.  Lui 
devais-je  le  sacrifice  d'une  opinion  que  je  croyais  bonne  et  qui 
pouvait  éviter  à  la  nation  une  nouvelle  guerre,  dont  je  redoutais 
les  calamités  ? 

«  Et  nous  sommes  des  intrigants  et  des  meneurs  !  poursuit 
Vergniaud  ;  mais  nous  a-t-on  vus  le  10  août  proposer  de  pren- 
dre les  ministres  dans  le  sein  de  l'Assemblée  législative?  L'oc- 
casion était  belle  pourtant;  nous  pouvions  croire  sans  présomp- 
tion que  les  choix  tomberaient  sur  quelques-uns  d'entre  nous; 
m.  11 
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OÙ  sont  donc  les  preuves  de  celte  passion  de  fortune,  de  cette  soif 
de  pouvoir  qu'on  nous  attribue  ?  Danton  s'est  glorifié  d'avoir  sol- 
licité et  obtenu  des  places  pour  des  hommes  qu'il  croyait  de  bons 
citoyens  :  si,  ce  que  j'ignore,  quelqu'un  de  nous  a  suivi  la 
même  règle  de  conduite,  comment  pourrait-on  lui  faire  un 
crime  de  ce  qui  n'a  pas  paru  blâmable  en  Danton? 

«  Mais  nous  sommes  des  modérés,  des  Feuillants.  Nous,  mo- 
dérés! Je  ne  l'étais  pas  le  10  août,  Robespierre,  quand  tu  étais 
caché  dans  ta  cave  !  Des  modérés  !  Non,  je  ne  le  suis  pas  dans 
ce  sens  que  je  veuille  éteindre  l'énergie  nationale  :  je  sais  que 
la  liberté  est  toujours  active  comme  la  flamme;  qu'elle  est  in- 
conciliable avec  un  calme  parfait,  qui  ne  convient  qu'à  des 
esclaves.  Je  sais  aussi  que,  dans  les  temps  révolutionnaires,  il  y 
aurait  autant  de  folie  à  prétendre  calmer  à  volonté  l'effer- 
vescence du  peuple  qu'à  commander  aux  flots  d'être  tran- 
quilles quand  ils  sont  battus  par  les  vents.  Mais  c'est  au  légis- 
lateur à  prévenir,  autant  qu'il  peut,  les  désastres  de  la  tempête 
par  de  sages  conseils,  et  s'il  faut,  pour  être  patriote,  se  dé- 
clarer le  protecteur  du  brigandage  et  du  meurtre,  oui  !  je  suis 
modéré  ! 

Cl  Depuis  l'abolition  de  la  royauté^  j'ai  beaucoup  entendu 
parler  de  révolutions  ;  je  me  suis  dit  :  «  11  n'y  en  a  plus  que  deux 
«  possibles,  celle  des  propriétés,  ou  la  loi  agraire,  et  celle  qui 
«  nous  ramènerait  à  la  royauté.  »  J'ai  pris  la  ferme  résolution 
de  combattre  l'une  et  l'autre;  si  c'est  être  modéré,  oui!  je  suis 
modéré. 

«J'ai  aussi  beaucoup  entendu  parler  d'insurrection,  et,  je  l'a- 
voue, j'en  ai  gémi.  Ou  l'insurrection  a  un  objet,  ou  elle  n'en  a  pas. 
Dans  le  dernier  cas,  c'est  une  convulsion  pour  le  corps  politique, 
qui,  ne  pouvant  lui  faire  aucun  bien,  doit  nécessairement  lui 
faire  beaucoup  de  mal.  Si  l'insurrection  a  un  objet  déterminé, 
quel  peut-il  être  si  ce  n'est  d'arracher  le  pouvoir  à  la  représen- 
tation nationale  pour  le  transporter  sur  la  tète  d'un  seul 
citoyen  ?  Dans  les  deux  cas,  les  hommes  qui  prêchent  l'insurrec- 
tion conspirent  contre  la  république  et  la  liberté;  et  s'il  faut  ou 
les  approuver  pour  être  patriote,  ou  être  modéré  en  les  combat- 
tant, je  suis  modéré  !  Quand  la  statue  de  la  liberté  est  sur  le  trône, 
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rinsurrectionnepeulètreprovoquéeqneparlesamisde la  royauté. 

«  J'ai  voulu  aussi  des  mesures  terribles,  mais  contre  les  seuls 
ennemis  de  la  patrie;  des  punitions  et  non  des  proscriptions. 
Quelques  hommes  ont  paru  faire  consister  leur  patriotisme  à 
tourmenter,  à  faire  verser  des  larmes;  j'aurais  voulu  que  le  pa- 
triotisme ne  fît  que  des  heureux.  On  cherche  à  consommer  la 
Révolution  par  la  terreur,  j'aurais  voulu  la  consommer  par  l'a- 
mour. Enfin  je  n'ai  pas  pensé  que,  semblables  aux  prêtres  et  aux 
farouches  ministres  de  l'inquisition,  qui  ne  parlent  de  leur  Dieu 
de  miséricorde  qu'à  la  lueur  des  bûchers,  nous  dussions  parler 
delà  liberté  au  milieu  des  poignards  et  des  bourreaux.  Ah! 
qu'on  nous  rende  grâces  de  notre  modération  !  si  nous  avions  ac- 
cepté le  combat  qu'on  ne  cesse  de  nous  présenter  ici,  je  le  dé- 
clare à  mes  accusateurs,  de  quelque  soupçon  dont  on  nous  en- 
vironne, de  quelques  calomnies  dont  on  veuille  nous  flétrir,  nos 
noms  sont  encore  plus  estimés  que  les  leurs,  et  l'on  aurait  vu 
accourir  de  tous  les  départements  des  hommes  également  re- 
doutables à  l'anarchie  et  aux  tvrans.  Nos  accusateurs  et  nous, 
nous  serions  déjà  consumés  par  le  feu  de  la  guerre  civile  !  » 

Après  avoir  ainsi  répondu  à  tous  les  chefs  d'accusation  de  Ro- 
bespierre, Vergniaud,  examinant  la  pétition  de  Pélion,  poursuit 
ainsi: 

tt  Vous  avez  ordonné  par  votre  décret  que  les  coupables 
du  10  mars  seraientrenvovés  devant  le  tribunal  révolutionnaire  : 
le  crime  est  avéré.  Quelles  tcles  sont  tombées?  Aucune.  Quel 
compliceaété  arrêté?  Aucun.  Vous  avez  ordonné  qu'un  des  cou- 
pables serait  remis  en  liberté  pour  être  entendu  comme  témoin: 
c'est  à  peu  près  comme  si  à  Rome  le  sénat  eût  décrété  que  Len- 
tulus  pourrait  servir  de  témoin  dans  la  conspiration  de  Catilina. 
Vous  avez  mandé  à  votre  barre  des  membres  du  comité  central 
d'insurrection.  Ont-ils  obéi?  sont- ils  venus?  Qui  êles-vous 
donc?  Dans  la  pétition  de  la  Halle  aux  blés,  on  verse  à  pleines 
coupes  l'opprobre  sur  la  Convention  nationale  ;  ce  n'est  pas  une 
pétition  que  l'on  vient  vous  soumettre,  ce  sont  des  ordres  qu'on 
vient  vous  dicter:  l'on  vous  propose  insolemment  l'ordre  du 
jour.  Citoyens  !  si  vous  n'étiez  pas  de  simples  individus,  je  vous 
dirais  :  a  Êles-vous  des  lâches  ?  eh  bien,  abandonnez-vous  au 
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<c  hasard  des  événements,  attendez  a\ec  stupeur  que  l'on  vous 
a  chasse  ou  que  Ton  vous  égorge,  et  déclarez  que  vous  serez 
«  les  esclaves  du  premier  brigand  qui  voudra  vous  enchaîner  !  v> 
Vous  cherchez  des  complices  de  Dumouriez,  les  voilà  !  les  voilà! 
ce  sont  eux  qui  ont  formé  le  comité  central  d'insurrection,  ce 
sont  eux  qui  ont  provoqué  la  criminelle  adresse  signée  par  quel- 
ques scélérats  intrigants  au  nom  de  la  section  de  la  Halle  aux 
blés  :  tous  ces  hommes  veulent,  comme  Dumouriez,  Tanéantis- 
sement  de  la  Convention  ;  tous  ces  hommes,  comme  Dumou- 
riez, veulent  un  roi,  et  c'est  nous  qu'on  appelle  les  complices 
le  Dumouriez!  On  a  donc  oublié  que  nous  avons  sans  cesse 
dénoncé  la  faction  d'Orléans  !  Nous,  les  complices  de  Dumou- 
riez !  On  a  donc  oublié  qu'au  milieu  des  orages  d'une  séance 
de  huit  heures  nous  fîmes  rendre  le  décret  qui  bannissait  tous  les 
Bourbons  de  la  république  !  Nous,  les  complices  deDumouricz! 
On  a  donc  oublié  quels  furent  ceux  (en  montrant  du  geste  Ro- 
bespierre) qui  firent  rapporter  ce  décret  !  Quoi  !  Dumouriez 
conspire  pour  un  Bourbon,  nous  luttons  pour  obtenir  le 
bannissement  des  Bourbons,  et  c'est  nous  qu'on  accuse! 

«  J'ai  répondu  à  tout,  j'ai  confondu  Robespierre,  j'attendrai 
tranquillement  que  la  nation  prononce  entre  moi  et  mes  enne- 
mis! Citoyens,  je  termine  cette  discussion  aussi  douloureuse 
pour  mon  àme  que  fatale  pourla  chose  publique  ;  je  pensais  que 
la  trahison  de   Dumouriez  produirait  une  crise  heureuse  en 
nous  ralliant  tous  parle  sentiment  d'un  danger  commun  :  je 
pensais  qu'au  lieu  de  nous  acharner  à  nous  perdre  les  uns  les 
autres,  nous  ne  nous  occuperions  que  de  sauver  la  patrie.  Par 
quelle  fatalité  des  représentants  du  peuple  ne  cessent-ils  de 
faire  de  cette  enceinte  le  fover  de  leurs  calomnies  et  de  leurs 
passions  ?  Vous  savez  si  j'ai  dévoré  en  silence  les  amertumesdont 
on  m'abreuve  depuis  six  mois,  si  j'ai   su  sacrifier  à  ma  patrie 
les  plus  justes  ressentiments!  Vous  savez  si,  sous  peine  de  lâ- 
cheté, sous  peine  de  m'avouer  coupable  ,  sous  peine  de  com- 
promettre le  peu  de  bien  qu'il  m'est  permis  d'espérer  de  faire, 
j'ai  pu  me  dispenser  de  mettre  dans  tout  leur  jour  la  perfidie 
et  les  impostures  de  Robespierre  !  Puisse  cette  journée  être  la 
dernière  que  nous  perdions  en  scandaleux  débats  !  » 


LIVRE  TRENTE-NEUVIÈME.  1C5 


XII 

Ce  discours,  en  soulageant  l'âme  de  Vergnîaud,  rallia  à  lui 
le  nombreux  parti  des  modérés  ;  Paris  et  la  France  entière  reten- 
tirent pendant  quelques  jours  de  cette  éloquence.  Les  Girondins 
résolurent  de  profiter  de  ce  retour  de  la  faveur  publique  pour 
écraser  leurs  ennemis  ;  mais  ils  n'avaient  que  des  discours.  ^  y^i 
Danton  et  Robespierre  avaient  le  peuple  de  Paris  dans  leurs  ! 
mains.  Les  jours  suivants,  les  esprits  étaient  si  animés,  que 
Duperret  mit  l'épée  à  la  main  et  fondit  sur  les  membres  de  la 
Montagne.  Revenu  à  lui  aux  cris  d'horreur  de  la  Convention, 
il  s'excusa,  et  déclara  que,  s'il  avait  eu  le  malheur  de  porter  la 
main  sur  un  représentant  du  peuple,  il  lui  restait  une  autre 
arme  pour  se  tuer  lui-même.  L'Assemblée  attribua  son  empor- 
tement à  la  démence  et  lui  pardonna. 

Pétion  fit  entendre  ensuite  un  discours  qui  ressemblait  ;iux 
cris  de  désespoir  de  sa  popularité  perdue.  Guadct  lui  succéda  et 
se  défendit  comme  Vergniaud  de  toute  complicité  avec  d'Or-i 
léans  et  Dumouriez.  «cU  estvrai,  dit-il,  Dumouriez  est  vcnuàK 
Paris,  il  était  précédé  de  la  réputation  de  grand  général,  il  était  ' 
entouré  de  l'éclat  de  ses  victoires  ;  je  ne  l'ai  point  recherché,  je 
Tai  vu  qiielquefois  au  comité  dont  j'étais  membre.  Je  l'ai  vu  une 
autre  fois  daiis  une  maison  tierce,  où  on  lui  offrit  une  fête  à 
laquelle  je  fus  invité  et  à  laquelle  je  me  rendis  par  amitié  pour 
celui  qui  la  donnait,  Talma.  J'y  restai  une  demi-heure  seule- 
ment. Il  a  demeuré  plusieurs  jours  à  Paris,  je  n'ai  pas  su  où  il      ,     »    t»  .'„, 
logeait;  mais  qui  a-t-on  vu  assidûment  à  côté  de  Dumouriez      '•   ^   1/ «  »/ 
dans  tous  les  spectaclesde  Paris  ?  qui  était  sans  cesse  à  ses  côtés  ? 
Votre  Danton  !....» 

A  ces  mots,  Danton  se  réveillant  comme  en  sursaut  :  «  Ah  !  tu 
m'accuses,  moi  !  tu  ne  connais  pas  ma  force.  Je  te  répondrai, 
je  prouverai  tes  crimes.  A  l'Opéra  j'étais  dans  une  loge  à  côté  ^ 
de  Dumouriez  et  non  dans  la  sienne  ;  tu  y  étais  aussi,  toi.  » 
Guadet  reprend  :  «  Oui,  Danton,  Fabre  d'Églantine,  le  gêné  • 
rai  Santerre,  formaient  la  cour  du  général  Dumouriez  ;  et  toi, 
Robespierre,  tu  nous  accuses  d'intelligence  avec  La  Fayette  I 
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Mais  où  <'tais-ln  donc  caché  le  jour  où  on  le  vit,  dans  tout  Tcclat 
de  ga  puissance,  porté  du  château  des  Tuileries  jusqu'à  celte 
harre,  au  hruit  des  acclamations  qui  se  faisaient  entendre  sur 
cette  terrasse,  comme  pour  en  imposer  aux  représentants  du 
peuple?  Moi,  tout  seul,  je  me  présentai  à  la  tribune,  et  je  Fac- 
cusai,  non  pas  ténébreusement  comme  toi,  mais  publiquement; 
il  était  là,  et  cependant,  éternel  calomniateur  que  tu  es,  tu 
nrnccuses  de  corruption,  tu  dis  que  la  conspiration  dont  nous 
faisons  partie  est  une  chaîne  dont  le  premier  anneau  est  à 
Londres  et  le  dernier  à  Paris,  et  que  cet  anneau  est  d'or!  Eh 
/bi<»n,  où  sont-ils  donc  ces  trésors?  Venez,  vous  qui  m'accusez, 
\enez  dans  ma  maison,  venez  y  voir  ma  femme  et  mes  enfants 
80  nourrissant  du  pain  du  pauvre;  venez  y  voir  Thonorable 
médiocrité  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons.  Allez  dans  mon 
ilépartenient ,  voyez-y  si  mes  minces  domaines  sont  accrus; 
voyez-moi  arriver  à  l'Assemblée,  y  suis-je  traîné  par  des  cour- 
siers su|)erl)es  ? 

(i  A  tpii  donc  devait  profiter  la  trahison  de  Diimouriez?  A 
d'Orléans.  Klibien,  ce  nVsl  pas  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  en  con- 
lidenee  que  j'aidit  à  d'Orléans  ce  que  je  pensais  de  lui.  Je  l'ai 
accusé  ici,  un  soir,  d'aspirer  à  la  royauté  ;  le  lendemain,  à  sept 
heures  du  matin,  je  vis  entrer  chez  moi  d'Orléans.  Ma  surprise 
fut  grande.  Il  [uotesta  que  sa  renonciation  à  la  royauté  était 
sincère,  lime  demanda  si  j'avais  entendu  le  désigner,  il  me 
pria  de  m'evpliquer  franchemenl.  i<  Vous  me  priez  de  m'expli- 
«  (pier  franchement,  lui  dis-je,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  m'en 
«  prier,  je  coimais  votre  nullité,  et,  s'il  n'y  avait  que  vous,  je  ne 
«  vous  redouterais  pas  ;  mais  je  vois  derrière  vous  des  hommes  qui 
iionl  besoin  de  vous,  et  je  les  crains.  »  J^ajoutai  :  «  Vous  avez 
M  un  uioven  bien  simple  de  faire  cesser  ces  soupçons  ;  deman- 
a  iWi  Muis-mème  à  la  Convention  nationale  le  décret  qui  tous 
u  bannisse  tlo  la  république,  vous  et  votre  famille.  »  D'Orléans 
n)0  repondit  (|ue  déjà  Rubaut  Saint-Étieune  lui  avait  donué  ce 
conseil.  I.esurlendomain  jedis  à  Sillery  que  d'Orléans  n'avait 
que  ce  parti  à  pi-endre.  Sillery  me  K'pondit  :  *  Oui,  je  le  sens 
vk  connue  \ous;  et  je  vais  lui  préparer  un  discours  par  lequel  il 
«c  deiuauderu  sou  expulsion  >  car  il  ne  sait  rien  faire  de  lui* 
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même.  Y)  Quelle  ne  fat  pas  ma  surprise  quand,  dans  la  séance 
où  Ton  proposait  le  décret  de  bannissement,  j^entcndis  Siliery 
demander  la  parole  pour  combattre  ce  décret  !  (^ette  contra- 
diction augmenta  les  soupçons  que  j*avais  sur  d*Orléans.  Ainsi, 
citoyens,  cela  est  démontré,  la  conjuration  du  10  mars  se  lie  à 
la  conjuration  de  d'Orléans.  Eh  bien,  qui  a  ourdi  la  conjura- 
tion du  10  mars?  Qui  Ta  ourdie?  Citoyens!  j'aurai  U  courafçe 
de  dire  la  vérité  tout  entière:  c*est  Robespierre.  Tandis  que  ce 
nouveau  Mahomet  enveloppait  ainsi  dans  une  mystérieuse  dési- 
gnation les  victimes  qu*il  fallait  frapper,  son  Omar  les  nom- 
mait dans  ses  feuilles  et  d'autres  se  chargeaient  de  les  égorger. 
Mais,  citoyens,  ce  danger  auquel  vous  avez  échappé^  croyez- 
vous  qu'on  ne  vous  le  prépare  pas  encore?  Détrompez-vous  et 
écoutez....» 

Guadet  lit  à  la  Convention  une  adresse  des  Jacobins  à  leurs 
frères  des  départements  :  a  Aux  armes!  disent-ils,  aux  armes  ! 
nous  sommes  trahis!  vos  plusgrands  ennemis  sont  au  milieu 
de  vous,  ils  dirigent  vos  opérations,  ils  disposent  de  vos  moyens 
de  défense;  oui,  frères  et  amis,  c'est  dans  le  sénat  que*  des 
mains  parricides  déchirent  vos  entrailles;  oui,  la  contre- 
révolution  est  dans  le  gouvernement,  dans  la  Convention  na- 
tionale; c'est  là,  c'est  au  centre  de  votre  sûreté  et  de  votre 
confiance,  que  de  criminels  représentants  tiennent  les  fils  de 
la  trame  qu'ils  ont  ourdie  avec  la  horde  de  despotes  qui  vient 
nous  égorger;  mais  déjà  l'indignation  vous  enflamme.  Allons, 
républicains,  armons-nous!  n 

XIII 

«  C'est  vrai!  »  s'écrie  Marat.  A  ces  mots  le  côlé  droit  et  le  | 
centre  se  lèvent  saisis  d'une  indignation  électrique,  et  deman- 
dent à  grands  cris  que  Marat  soit  mis  en  accusation.  Marat, 
appuyé  par  l'immobilité  de  la  Montagne  et  par  les  encourage- 
ments des  tribunes,  afTronte  la  colère  de  la  majorité  et  s'é- 
lance à  la  tribune  :  a  Pourquoi  ce  vain  batelage,  dit-il  inso- 
lemment, et  à  quoi  bon?  On  cherche  à  jeter  parmi  vous  le 
soupçon  d'une  conjuration  chimérique  pour  étouffer  une  con- 
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spiralion  trop  réelle.  —  Le  décret  d'accusation  contre  Marat  !  » 
crient  d'une  seule  voix  trois  cents  membres.  Marat  s'efforce 
d'être  entendu.  Ces  mêmes  cris  étouffent  sa  voix. 

Danton  descend  alors  de  la  Montagne  et  vient  couvrir  Marat 
de  son  dédain,  mais  de  sa  protection.  «  Marat,  reprend-il, 
n'est-il  pas  représentant  du  peuple?  Devez-vous  entamer  la 
Convention  avant  d'avoir  contre  un  de  ses  membres  des  preu- 
ves évidentes?  Quel  est  le  coupable,  de  Marat  ou  des  hommes 
(F État?  Le  temps  le  dira.  Mais  le  vrai  coupable,  c'est  d'Or- 
léans. Envoyez-le  d'abord  au  tribunal  révolutionnaire,  mettez 
à  prix  la  tête  de  tous  les  Bourbons  émigrés.  —  Et  nos  com- 
missaires arrêtés  par  Dumouriez,  quel  sera  leur  sort?  lui  de- 
mande une  voix  de  la  Montagne.  —  Vos  commissaires,  re- 
prend Danton,  sont  digues  de  la  nation  et  de  la  Convention 
nationale  ;  ils  ne  doivent  pas  craindre  le  sort  de  Régulus.  » 

Bover-Foufrèdc  insiste  sur  la  mise  en  accusation  de  Marat. 

XIV 

La  Convention  mit  aux  voix  le  lendemain  l'accusation  de 
Marat;  elle  fut  décrétée  par  deux  cent  vingt  voix  contre 
quatre-vingt-douze.  Les  Jacobins  poussèrent  un  cri  d'indigna- 
tion. L'ostracisme  de  Marat  commença  son  triomphe. 

XV 

/  Marat,  entouré  de  nombreux  Cordeliers  en  sortant  de  la  salle, 
ne  fut  ni  arrêté  ni  conduit  à  l'Abbaye.  Nul  n'osa  porter  la  main 
sur  l'idole  du  peuple,  il  s'évada  sans  obstacle,  et  une  foule 
immense  le  porta  le  lendemain  à  la  barre  de  la  Convention. 
L'orateur  des  sections  était  un  jeune  homme  inspiré  par  Dan- 
ton. «  Nous  venons  vous  demander  vengeance  des  traîtres  qui 
souillent  la  représentation  nationale.  Le  peuple  a  poursuivi  les 
traîtres  sur  le  trône;  pourquoi  les  laisserait-il  impunis  dans  la 
Convention?  Le  temple  de  la  liberté  serait-il  comme  ces  asiles 
d'Italie  où  les  scélérats  trouvent  l'impunité?  La  république 
aurait-elle  renoncé  au  droit  de  puriûer  la  représentation  na- 
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tionale?  Nous  demandons  Tcxpulsion  de  Brissot,  de  Guadet,  de 
Vergûiaud,  de  Gensonné,  de  Grangeaeuve,  de  Buzot,  de  Bar- 
baroux,  de  Salles,  de  Biroleau,  de  Pontécoulant,  de  Pétion,  de 
Lanjuinais,  de  Valazé,  de  Hardy,  de  Lehardy,  de  Louvet,  de 
Gorsas,  de  Fauchet,  de  Lanthenas,  de  Lasource,  de  Valady  et 
de  Cambon.  »  L'Assemblée  écoutait  en  silence  sa  propre  pro- 
scription. Quand  Torgane  de  Danton  eut  achevé  de  la  lire,  un 
jeune  homme  se  leva  du  milieu  des  membres  proscrits  :  c'était 
Fonfrède.  a  Citoyens,  dit-il,  vous  m'avez  oublié,  j'ai  le  droit  de 
m'ofTenser  de  ne  pas  entendre  mon  nom  sur  la  liste  glorieuse 
qu'on  vient  devons  présenter.  —  Et  nous  aussi,  et  nous  tous  !  » 
s  écrièrent,  dans  un  courageux  défi  au  peuple,  les  membres  de 
la  Gironde. 

La  Convention,  oubliant  ses  dissensions  pour  faire  face  à 
l'Europe,  adressa  à  tous  les  peuples  une  adresse  rédigée  par 
Condorcet.  C'était  un  appel  à  l'insurrection  générale.  On  reprit 
la  discussion  des  articles  de  la  constitution. 

Robespierre  continuait  à  développer  chaque  soir,  aux  Jaco- 
bins, les  théories  de  la  philosophie  sociale  dont  il  demandait 
le  lendemain  l'introduction  dans  la  constitution.  Les  Jacobins 
devenaient  ainsi,  par  lui,  les  inspirateurs  de  la  Convention.  La 
déclaration  des  droits,  qui  avait  servi  de  base  à  la  constitution 
de  91,  devait,  en  s'élargissant  sous  la  main  de  Robespierre, 
servir  de  base  à  la  nouvelle  constitution.  C'était  le  décalogue 
populaire  qui  devait  contenir  toutes  les  vérités  sociales  dont 
les  conséquences  découleraient  en  institutions.  Le  peuple  avait 
ainsi  le  moyen  de  comparer  les  principes  de  sa  philosophie 
avec  les  dispositions  de  ses  lois  et  la  pratique  de  son  gouverne- 
ment. Ces  axiomes  sociaux,  rédigés  par  Robespierre,  confon- 
daient, comme  ceux  de  Jean-Jacques  Rousseau,  les  instincts 
naturels  de  l'homme  avec  les  droits  légaux  créés  et  garantis 
par  la  société.  Robespierre  oubliait  que  l'état  de  nature  était 
l'absence  ou  l'anarchie  de  tous  les  droits  ;  que  la  société  seule, 
en  triomphant,  de  siècle  en  siècle,  de  la  force  brutale  de  chaque 
individu,  créait  lentement,  et  en  retranchant  quelque  chose  au 
droit  de  chaque  être  isolé,  ce  vaste  système  de  rapports,  de 
droits,  de  facultés,  de  garanties  et  de  devoirs  dont  se  compose 
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f  ce  droit  social  que  la  société  distribue  et  garantit  ensuite  à  ses 
,;  membres. 

Mais,  si  la  science  manquait  à  la  déclaration  des  droits  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Robespierre,  l'esprit  social,  phi- 
losophique et  chrétien,  respirait  dans  chacune  de  ses  formules. 
C'était  ridéal  de  l'égalité  et  de  la  fraternité  entre  les  hommes. 
C'était  la  vérité  des  rapports  entre  l'Elat  et  les  citoyens.  C'était 
la  société  intellectuelle  et  morale,  au  lieu  de  la  société  égoïste 
et  tyrannique  ;  l'Etat  devenait  famille  humaine,  la  patrie  mère, 
au  lieu  de  marâtre,  de  tous  ses  enfants.  Un  instinct  sûr  aver- 
tissait Robespierre  et  ses  disciples  de  s'arrêter  dans  ce  projet 
d'organisation  de  la  société  à  ce  qui  pouvait  se  réaliser  immé- 
diatement. Us  respectaient  la  famille  et  la  propriété.  Sembla- 
I  blés  aux  architectes  de  l'antiquité^  qui,  en  bâtissant  aux  dieux 
'^  '  un  temple,  conservaient  toujours  dans  l'édifice  nouveau  quel- 
ques pans  de  murs  ou  quelques  piliers  du  vieil  édifice,  Robes- 
pierre conservait  les  traditions  de  l'ancienne  société  dans  la 
nouvelle.  11  allait  aussi  loin  que  la  réforme  pouvait  aller.  Il 
s'arrêtait  à  l'utopie.  Il  donnait  Dieu  pour  source  et  pour  garant 
de  tous  les  droits.  On  sentait  dès  les  premiers  mots  qu'il  ^tait 
remonté  à  la  vérité  suprême,  pour  en  faire  découler  les  vérités 
secondaires.  Pour  réfuter  ses  doctrines  il  fallait  ainsi  commen- 
cer par  réfuter  Dieu.  «  La  Convention  nationale ,  disait-il,  pro- 
clame à  la  face  de  l'univers,  et  sous  les  yeux  du  législateur  im- 
mortel, la  déclaration  suivante  des  droits  de  l'homme  et  du 
citoven  : 

c(  Art.  V\  Le  but  de  toute  association  politique  est  le  main- 
tien des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme,  et  le 
développement  de  toutes  ses  facultés. 

«  Art.  2.  Les  principaux  droits  de  l'homme  sont  de  pourvoir 
à  la  conservation  de  son  existence  et  de  sa  liberté. 

c(  Art.  3.  Ces  droits  appartiennent  également  à  tous  les  hom- 
mes, quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  forces  physiques  et 
morales.  L'égalité  des  droits  est  établie  par  la  nature.  La  so- 
ciété, loin  d'y  porter  atteinte,  ne  fait  que  la  garantir  contre 
l'abus  de  la  force,  qui  la  rend  illusoire. 

«  Alt.  4.  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appartient  à  chaque 
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homme  d'exercer  à  son  gré  toutes  ses  facultés;  elle  a  la  justice 
pour  règle,  les  droits  d'autrui  pour  bornes,  la  nature  pour  prin- 
cipe, et  la  loi  pour  sauvegarde. 

tt  Art.  5.  La  loi  ne  peut  défendre  que  ce  qui  est  nuisible  à 
la  société,  elle  ne  peut  ordonner  que  ce  qui  lui  est  utile. 

a  Art.  7.  La  propriété  est  le  droit  qu'a  chaque  citoyen  de 
jouir  de  la  portion  de  bien  qui  lui  est  garantie  par  la  loi. 

<c  Art.  8.  Le  droit  de  propriété  est  borné,  comme  tous  les 
autres,  par.  l'obligation  de  respecter  la  propriété  d'autrui. 

<c  Art.  1 1.  Là  société  est  obligée  de  pourvoir  à  la  subsistance 
de  tous  ses  membres,  soit  en  leur  procurant  du  travail,  soit  en 
assurant  les  moyens  d'exister  à  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  tra- 
vailler. 

«  Art.  42.  Les  secours  nécessaires  à  l'indigence  sont  une  dette 
du  riche  envers  le  pauvre  ;  il  appartient  à  la  loi  de  déterminer 
la  manière  dont  cette  dette  doit  être  acquittée. 

tt  Art.  13.  Les  citoyens  dont  le  revenu  n'excède  pas  ce  qui 
est  nécessaire  à  leur  subsistance  sont  dispensés  de  contribuer 
aux  dépenses  publiques;  les  autres  doivent  les  supporter  pro- 
gressivement selon  l'étendue  de  leur  fortune. 

«  Art.  14.  La  société  doit  favoriser  de  tout  son  pouvoir  le 
progrès  de  la  raison  publique,  et  mettre  l'instruction  à  la  portée 
de  tous  les  citoyens. 

«  Art.  16.  Le  peuple  est  souverain,  le  gouvernement  est  son 
ouvrage  et  sa  propriété,  les  fonctionnaires  publics  sont  ses 
commis.  Le  peuple  peut,  quand  il  lui  plait,  changer  son  gouver- 
nement et  révoquer  ses  mandataires. 

«  Art.  18.  La  loi  est  égale  .pour  tous. 

((Art.  19.  Tous  les  citoyens  sont  admissibles  à  toutes  les 
fonctions,  sans  aucune  autre  distinction  que  celles  des  vertus  et 
des  talents. 

a  Art.  20.  Tous  les  citoyens  ont  un  droit  égal  de  concourir  à 
la  nomination  des  mandataires  du  peuple  et  à  la  formation  de 
la  loi. 

«  Art.  21 .  Pour  que  ces  droits  ne  soient  pas  illusoires  et  l'éga- 
lité chimérique,  la  société  doit  salarier  les  fonctionnaires  publics, 
et  pourvoir  à  ce  que  tous  les  citoyens  qui  vivent  de  leur  travail 
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puissent  assister  aux  assemblées  publiques  où  la  loi  les  appelle, 
sans  compromettre  leur  existence  et  celle  de  leurs  familles. 

«  Art.  2o.  La  résistance  à  l'oppression  est  la  conséquence  des 
autres  droits  de  Thomme  et  du  citoyen  :  il  y  a  oppression  contre 
le  corps  social  quand  un  seul  de  ses  membres  est  opprimé. 

«Art.  34.  Les  hommes  de  tous  les  pays  sont  frères,  et  les  dif- 
lérents  peuples  doivent  s'cntr'aider  selon  leur  pouvoir  comme 
les  citoyens  du  même  État. 

a  Art.  3o.  Celui  qui  opprime  une  seule  nation  est  Tennemi  de 
toutes. 

«  Art.  37.  Les  rois,  les  aristocrates,  les  tyrans,  quels  qu'ils 
soient,  sont  des  esclaves  révoltés  contre  le  souverain  de  la  terre, 
qui  est  le  genre  humain^  et  contre  le  législateur  de  Tunivers, 
qui  est  la  nature.  » 

XVI 

Cettedéclaratiohétait  plutôt  un  recueil  de  maximes  qu'un  code 
de  gouvernement;  elle  révélait  cependant  la  pensée  du  mouve- 
ment qui  s'accomplissait.  Ce  qui  rend  la  Révolution  sigrandeau 
milieu  même  de  ses  orages,  de  ses  anarchieset  de  ses  crimes,  c'est 
qu'elle  était  une  doctrine.  Ses  auteurs  étaient  en  même  temps 
ses  apôtres.  Ses  dogmes  étaient  si  sains,  que,  si  l'on  avait  effacé 
de  ce  code  l'impression  de  la  main  sanglante  qui  les  avait  signés, 
on  aurait  pu  les  croire  rédigés  par  le  génie  de  Socrate  ou  par  la 
charité  de  Fénelon.  C'est  par  cette  raison  que  les  théories  révo- 
lutionnaires, un  moment  dépopularisées  par  les  douleurs  dont 
leur  enfantement  a  travaillé  la  France,  revivent  et  revivront  de 
plus  en  plus  dans  les  aspirations  des  hommes.  Elles  ont  été 
souillées,  mais  elles  sont  divines.  Effacez  le  sang,  il  reste  la 
vérité. 

XVII 

Les  vérités  fondamentales  de  la  théorie  de  la  Convention  se 
traduisaient  en  institutions  empreintes  de  cet  esprit  démocrati- 
que, à  chaque  séance  où  elle  s'occupait  de  la  constitution  ou  de 
la  discussion  des  lois  populaires.  Aussitôt  que  l'Assemblée  se 
calmait,  ses  dogmes  éclataient  avec  ses  actes  ;  la  colère  de  ses 
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orateurs  acharnes  les  uds  contre  les  autres  se  changeait  en  un 
immense  amour  de  la  vérité  sociale,  du  peuple,  du  genre  hu- 
main. Cet  amour  inexpérimenté  du  bien  avait  ses  ignorances, 
ses  impatiences,  ses  erreurs.  C'était  quelquefois  la  folie  de  la 
Tcrité,  mais  c'était  encore  la  vérité.  C'est  pour  cela  qu'il  a  été  et 
qu'il  sera  dans  Tavenir  tant  pardonné  à  ce  temps.  Nul  travail 
liumain  n'est  perdu,  nul  sang  répandu  pour  Tidée  n'est  stérile, 
nul  rêve  de  la  vertu  n'est  trompé.  Les  aspirations  obstinées  du 
genre  humain  sont  pour  la  société  ce  que  la  boussole  est  pour  le 
navire  ;  elle  ne  voit  pas  le  rivage,  mais  elle  y  conduit. 

XVlll 

Le  projet  de  constitution  émané  des  Girondins  et  rédigé  par  \ 
Condorcet,  quoique  aussi  démocratique  dans  son  mécanisme, 
était  moins  populaire  dans  son  esprit  que  la  constitution  de 
Robespierre.  11  se  bornait  à  établir  la  souveraineté  du  peuple 
dans  son  acception  la  plus  indéfinie,  et  à  restituer  à  chaque 
citoyen  la  part  de  la  liberté  la  plus  large  compatible  avec  l'ac- 
tion collective  de  l'État.  L'unité  de  la  société  en  était  égale- 
ment la  base;  mais  dans  l'esprit  des  Girondins  cette  unité  était 
Tunité  nationale  ;  dans  l'esprit  de  Robespierre,  c'était  Tunite 
humaine.  La  constitution  présentée  par  les  Girondins  était  une 
institution  française;  la  constitution  conçue  par  les  Monta- 
gnards était  une  institution  universelle. 

XIX 

La  démocratie  constituée  en  gouvernement  se  formulait  en 
institutions  populaires  dans  toutes  les  applications.  La  Conven- 
tion ne  voulait  pas  que  la  démocratie  fût  une  lettre  morte. 
L'âme  du  peuple  animait  toutes  les  lois  proposées.  Ainsi  l'a- 
bolition de  la  mendicité  par  des  maisons  de  travail,  par  des 
refuges  et  par  des  secours  donnés  à  la  partie  indigente  du 
peuple  ;  ainsi  des  emprunts  sur  les  riches  pour  les  forcer  à  un 
concours  proportionnel  à  leur  aisance;  ainsi  l'adoption  parla 
république  de  tous  les  enfants  trouvés  ou  abandonnés;  des 
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encouragements,  humains  dans  leur  intention,  immoraux  dans 
leur  effet,  à  la  maternité  des  filles  non  mariées  ;  des  maximum 
sur  la  valeur  des  denrées  les  plus  nécessaires  au  peuple  ;  des 
restrictions  à  la  liberté  et  à  la  cupidité  de  la  concurrence  chez 
les  marchands;  TEtat  s'interposant  comme  arbitre  entre  le 
producteur,  le  commerçant  et  le  consommateur,  pour  tenter 
vainement  de  faire  justice  à  tous  en  plaçant  son  arbitraire 
entre  les  uns  et  les  autres;  une  organisation  générale  de  l'in- 
struction publique,  faisant  distribuer  par  TEtat  la  lumière 
morale  à  tous  les  citoyens. 

A  regard  de  Téducation  publique,  Robespierre  demandait 
plus  encore.  En  rendant  cotte  éducation  primaire  obligatoire 
pour  toutes  les  familles,  et  en  jetant  dans  le  même  moule  toute 
la  génération  de  cinq  à  douze  ans,  il  établissait,  à  défaut  du 
communisme  des  biens,  le  communisme  des  enfants  et  le 
communisme  des  idées.  Il  considérait  le  genre  humain  comme 
un  përe  qui  devait  faire  aux  générations  de  la  patrie  le  legs 
égal  de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les  croyances,  de  toutes  les 
opinions  dont  le  temps  l'avait  lui-même  enrichi.  L'éducation 
pour  la  Convention  était  comme  l'air,  que  la  société  doit  gra- 
tuitement à  la  respiration  de  tous  les  citoyens. 

Le  travail,  selon  cette  théorie,  devait  faire  partie  de  l'éduca- 
tion. Les  écoles  étaient  des  ateliers.  La  culture  des  champs  était 
le  premier  des  travaux.  Robespierre,  ainsi  que  tous  les  légis- 
lateurs de  l'antiquité,  considérait  le  travail  appliqué  à  la  terre 
comme  le  plus  moral  et  le  plus  social  des  travaux  de  l'homme, 
parce  qu'il  "nourrit  jdus  directement  le  travailleur,  qu'il  excite 
moins  l'àpre  cupidité  du  gain,  et  qu'il  crée  moins  de  yices  et 
moins  de  misère  que  le  travail  des  manufactures.  La  discipline 
à  laquelle  cette  éducation  commune  devait  plier  de  bonne 
heure  les  oufimls  était  une  habitude  du  joug  des  devoirs 
auxquels  les  citoyens  sont  plus  tard  assujettis.  Cette  discipline 
avait  quelque  chose  de  lacédéinonien.  Elle  rappelait  les  insti- 
tutions de  Fénclon  dans  sa  république  de  Salcnte,  et  les  plans 
de  Jean-Jacques  Rousseau  dans  son  livre  de  VEtnile. 

Quant  aux  connaissances  que  la  patrie  devait  à  l'enfant,  ces 
connaissances  consistaient  à  apprendre  à  lire,  à  écrire^  àcomp- 
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1er,  à  mesurer,  et  à  inculquer  les  principes  de  morale  univer- 
selle passés  dans  la  civilisation  à  Fétat  de  dogmes,  à  enseigner 
les  lois  du  pays,  à  orner  la  mémoire  des  récils  de  Thisloirc  dos 
peuples,  à  développer  dans  l'esprit  de  l'enfant  le  sentiment  du 
beau,  si  voisin  du  sentiment  de  la  vertu,  par  la  récitation  des 
plus  admirables  fragments  de  philosophie,  de  poésie,  d'élo- 
quence, légués  aux  siècles  par  Tesprit  humain. 

Quant  à  la  religion  enfin,  l'enfant,  d'après  ce  système,  devait 
en  choisir  une,  lorsque  cette  éducation  aurait  suffisamment  dé- 
veloppé son  intelligence  et  sa  raison,  afîn  que  la  religion  ne  fût 
pas  dans  l'homme  une  habitude  irréfléchie  de  son  enfance,  mais 
un  choix  délibéré  de  l'être  intelligent. 

XX 

Robespierre,  pour  subvenir  aux  frais  de  ces  clablissemenls, 
à  la  nourriture  des  enfants,  aux  salaires  des  instituteurs  et  des 
institutrices,  proposait  une  taxe  proportionnelle,  appelée  taxe 
des  enfants.  Il  demandait  aussi  une  taxe  des  pauvres,  au  moyen 
de  laquelle  les  communes  entretiendraient  les  vieillards  et  les 
infirmes  indigents.  Le  riche  dépouillé  graduellement  de  son 
superflu,  le  pauvre  gratuitement  élevé  h  l'instruction,  à  la  fa- 
culté du  travail,  à  la  profession  d'un  métier  ;  tout,  dans  ce  plan 
de  Robespierre,  tendait  évidemment  à  la  communauté  des  biens 
et  à  l'égalité  des  conditions.  C'était  l'esprit  du  communisme 
primitif,  idéal  des  premiers  chrétiens  redevenu  idéal  des  phi- 
losophes. 

Ce  partage  égal  des  lumières,  des  facultés  et  des  dons  de  la 
nature  est  évidemment  la  tendance  légitime  du  cœur  humain. 
Les  révélateurs,  les  poêles  et  les  sages  ont  roulé  éternellement 
cette  pensée  dans  leur  âme,  et:  l'ont  perpétuellement  montrée 
dans  leur  ciel,  dans  leurs  rêves  ou  dans  leurs  lois,  comme  la 
perspective  de  l'humanité.  C'est  donc  un  instinct  de  la  justice 
dans  l'homme,  par  conséquent  un  plan  divin  que  Dieu  fait  en- 
trevoir à  ses  créatures.  Tout  ce  qui  contrarie  ce  plan,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qui  tend  à  constituer  des  inégalités  de  lumières, 
de  rang,  de  condition,  de  fortune  parmi  les  hommes,  est  impie. 
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Tout  ce  qui  tend  à  niveler  graduellement  ces  inégalités,  qui 
.  sont  souvent  des  injustices,  et  à  répartir  le  plus  cquitablement 
rhéritage  commun  entre  tous  les  hommes,  est  divin.  Toute  po- 
litique peut  être  jugée  à  ce  signe  comme  tout  arbre  est  jugé  à 
ses  fruits  :  Tidcal  n'est  que  la  vérité  à  distance. 

Mais  plus  un  idéal  est  sublime,  plus  il  est  difficile  à  réaliser 
en  institutions  sur  la  terre.  La  difficulté  jusqu'ici -a  été  de 
concilier  avec  l'égalité  des  biens  les  inégalités  de  vertus,  de  fa- 
cultés et  de  travail,  qui  différencient  les  hommes  entre  eux. 
Entre  l'homme  actif  et  l'homme  inerte,  l'égalité  de  bieffg  de- 
vient une  injustice  :  car  l'un  crée  et  l'autre  dépense.  Pour  que 
cette  communauté  des  biens  soit  juste,  il  faut  supposer  à  tous 
les  hommes  la  même  conscience,  la  même  application  au  tra- 
vail, la  même  vertu.  Cette  supposition  est  une  chimère.  Or  quel 
ordre  social  pourrait  reposer  solidement  sur  un  tel  mensonge? 
De  deux  choses  l'une.  Ou  bien  il  faudrait  que  la  société,  par- 
tout présente  et  partout  infaillible,  pût  contraindre  chaque 
individu  au  même  travail  et  à  la  même  vertu  ;  mais  alors  que 
devient  la  liberté?  La  société  n'est  plus  qu'un  universel 
esclavage. 

Ou  bien  il  faudrait  que  la  société  distribuât  de  ses  propres 
mains,  tous  les  jours,  à  chacun  selon  ses  œuvres,  la  part  exac- 
tement proportionnée  à  l'œuvre  et  au  service  de  chacun  dans 
l'association  générale.  Mais  alors  quel  sera  le  juge? 

La  sagesse  humaine  imparfaite  a  trouvé  plus  facile,  plus  sage 
et  plus  juste  de  dire  à  l'homme  :  «  Sois  toi-même  ton  propre 
juge,  rétribue-toi  toi-même  par  ta  richesse  ou  par  ta  misère.  » 
La  société  a  institué  la  propriété,  proclamé  la  liberté  du  travail 
et  légalisé  la  concurrence. 

Mais  la  propriété  instituée  ne  nourrit  pas  celui  qui  ne  pos- 
sède rien.  Mais  la  liberté  du  travail  ne  donne  pas  les  mêmes 
éléments  de  travail  à  celui  qui  n'a  que  ses  bras  et  à  celui  qui 
possède  des  milliers  d'arpents  sur  la  surface  du  sol.  Mais  la 
concurrence  n'est  que  le  code  de  l'égoïsme,  et  la  guerre  à  mort 
entre  celui  qui  travaille  et  celui  qui  fait  travailler,  entre  celui 
qui  achète  et  celui  qui  vend,  entre  celui  qui  nage  dans  le  su- 
perflu et  celui  qui  a  faim  !  Iniquité  de  toutes  parts!  Incorrigi- 
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bles  inégalités  de  la  nature  et  de  la  loi  !  La  sagesse  du  législa- 
teur parait  être  de  les  pallier  une  à  une,  siècle  par  siècle,  loi 
par  loi.  Celui  qui  veut  tout  corriger  d*un  coup  brise  tout.  Le 
possible  est  la  condition  de  la  misérable  sagesse  humaine.  Sans 
prétendre  résoudre  par  une  seule  solution  des  iniquités  com- 
plexes, corriger  sans  cesse,  améliorer  toujours,  c'est  la  justice 
d'êtres  imparfaits  comme  nous.  Dans  les  desseins  de  Dieu,  le 
temps  paraît  être  un  élément  de  la  vérité  elle-même  ;  demander 
la  vérité  définitive  à  un  seul  jour,  c'est  demander  à  la  nature 
des  choses  plus  qu'elle  ne  peut  donner.  L'impatience  crée  des 
illusions  et  des  ruines  au  lieu  de  vérités.  Les  déceptions  sont 
des  vérités  cueillies  avant  le  temps. 

XXI 

La  vérité  est  évidemment  la  communauté  chrétienne  et  phi- 
losophique des  biens  de  la  terre  ;  les  déceptions,  ce  sont  les 
violences  et  les  systèmes  par  lesquels  on  a  cru  vainement  pou- 
voir établir  cette  vérité  et  l'organiser  jusqu'ici.  Le  nivellement 
social,  loi  de  justice,  parait  être  le  plan  de  la  nature  dans  l'or- 
dre politique.  Accompli  en  un  moment,  ce  serait  un  cataclysme 
semblable  à  ceux  qui  déjà  ont  englouti  tous  les  êtres  vivants  sur. 
la  surface  de  ce  globe  :  lent,  gradué  et  insensible,  au  contraire, 
il  rétablira  l'égalité  de  niveau  et  de  fertilité  sans  écraser  une 
fourmi.  Découvrir  la  loi  de  Dieu  dans  les  sociétés,  et  y  confor- 
mer la  loi  du  législateur,  en  ne  devançant  pas  la  vérité  parla 
chimère  et  le  temps  par  l'impatience,  voilà  la  sagesse;  prendre 
le  désir  pour  la  réalisation  et  sacrifier  à  l'inconnu,  voilà  la 
folie  ;  s'irriter  contre  l'obstacle  et  contre  la  nature,  et  écraser 
des  générations  entières  sous  les  débris  d'institutions  impar- 
faites, au  lieu  de  les  conduire  en  sûreté  d'une  société  à  une 
autre,  voilà  le  crime  ! 

11  y  a\ait  de  ces  trois  choses  dans  l'âme  de  la  Convention  : 
un  idéal  vrai  et  pratiquement  accessible;  des  chimères  qui  s'é- 
vanouissaient à  l'application;  des  accès  de  fureur  qui  voulaient 
arracher  par  la  torture  la  réalisation  d'un  ordre  de  choses  que 
la  nature  humaine  ne  contenait  nas  encore.  De  saints  désirs^ 
nu  1 2 
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de  vaines  utopies,  d*atroces  moyens,  tels  étaient  les  éléments 
dont  se  composait  la  politique  sociale  de  cette  Assemblée,  pla- 
cée entre  deux  civilisations,  pour  exterminer  Tune  et  pour  de- 
vancer Tautre.  Robespierre  personnifiait  ces  tendances  plus 
qu'aucun  de  ses  collègues.  Ses  plans,  religieux  dans  le  but, 
chimériques  dans  leurs  dispositions,  devenaient  sanguinaires 
au  moment  où  ils  se  brisaient  contre  les  impossibilités  de  la 
pratique.  La  fureur  du  bien  saisissait  Tulopiste  :  la  fureur  du 
bien  a  les  mêmes  effets  que  la  fureur  du  mal.  Robespierre  s' obs- 
tinait aux  chimères  comme  aux  vérités.  Plus  éclairé,  il  eût  été 
plus  patient.  Sa  colère  naquit  de  ses  déceptions.  Il  voulait  être 
l'ouvrier  d'une  régénération  sociale  :  la  société  résistait;  il  prit 
le  glaive,  et  crut  qu'il  était  permis  à  l'homme  de  se  faire  bour- 
reau de  Dieu.  Il  communiqua,  moitié  par  fanatisme,  moitié  par 
terreur,  son  esprit  aux  Jacobins,  au  peuple,  à  la  Convention. 
De  là  ce  contraste  d'une  Assemblée  s'appuyant  d'une  main  sur 
le  tribunal  révolutionnaire  et  l'instrument  du  supplice,  et  de 
l'autre  écrivant  une  constitution  qui  rappelait  les  républiques 
pastorales  de  Platon  ou  de  Télémaque,  et  qui  respirait  dans 
toutes  ses  pages  Dieu,  le  peuple,  la  justice  et  l'humanité.  Ja- 
mais il  n'y  eut  tant  de  sang  sur  la  vérité.  L'œuvre  de  l'histoire- 
est  de  laver  ces  taches,  et  de  ne  pas  rejeter  la  justice  sociale, 
parce  que  des  flots  de  sang  sont  tombés  sur  les  dogmes  de  la 
liberté,  de  la  charité  et  de  la  raison. 
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Robespierre  et  Danton  s'unissent  contre  les  Girondins.  ~  Triomphe  do 
Morat.  —  Les  Girondins  apostrophent  leh  Jacobins.  —  Pamphlet  de 
Camille  Desmoulins.  —  Le  duc  d'Orléans  arrêté.  —  Essais  de  constitu- 
tion. —  Dangers  de  la  république.  — -  Isnard.  —  Commission  des  Douze. 
—  Hébert  arrêté.  — Divisions.  —  Hanriot.  —  Garât.  —  Accusation.  — 
Les  vingt-deux  Girondins. 

1 

Ces  discussions,  en  ouvrant  à  la  Convention  les  perspectives 
du  bonheur  de  rhumanitQ,  détendirent  quelques  jours  ces  âmes 
irritées.  Divisés  sur  le  présent,  Vergniaud,  Robespierre,  Con-  i 
dorcet,  Danton,  Pétion,  se  rencontraient  dans  Tavcnir.  Les' 
physionomies  des  Girondins,  des  Jacobins,  des  Cordeliers  s'a- 
paisaient et  présentaient  aux  spectateurs,  dans  ces  séances,  le 
caractère  delà  sérénité.  Danton  lui-même,  le  moins  chimérique 
de  ces  hommes  d'État,  semblait,  avec  ivresse  et  sur  le  lointain, 
reposer  ses  regards  du  sang  qu'il  avait  fait  répandre  :  a  Cela 
me  console,  disait-ii  avec  un  soupir  en  sortant  de  l'Assemblée. 
On  ne  sait  pas  ce  que  le  triomphe  d'une  doctrine  coûte  au  cœur 
des  hommes  qui  la  lèguent  à  la  postérité  !  x> 

1) 

Ces  principes  de  l'école  de  Robespierre  furent  développés 
par  Saint-Just  dans  un  discours  où  ce  jeune  orateur  se  rendit 
l'oracle  des  théories  de  son  maître,  a  L'ordre  social,  dit  Saint- 
Just  dans  ce  discours,  est  dans  la  nature  même  des  choses  et 
n'emprunte  à  l'esprit  humain  que  le  soin  d'en  combiner  le  mé- 
canisme; l'homme  naît  pour  la  paix  et  pour  la  vérité  :  ce  sont 
les  mauvaises  lois  qui  le  corrompent.  Lui  trouver  des  lois  con 
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formes  à  la  nature  de  son  cœur,  c'est  le  rétablir  dans  son  bon- 
heur et  dans  ses  droits.  Mais  Tart  de  gouverner  n'a  presque  pro- 
duit que  des  monstres,  et  les  peuples  ont  perdu  leur  route.  Notre 
œuvre  est  de  la  retrouver.  L'élat  social  est  le  rapport  vrai  des 
hommes  entre  eux.  L'état  politique  est  le  rapport  du  peuple  au 
peuple.  Le  vice  des  gouvernements,  c'est  qu'ils  emploient  pour 
opprimer  les  citoyens  au  dedans  la  force  dont  ils  sont  armés  et 
dont  ils  ont  besoin  pour  défendre  les  nations  contre  leurs  enne- 
mis du  dehors.  Divisez  donc  le  pouvoir,  si  vous  voulez  que  la 
liberté  subsiste.  Le  pouvoir  exécutif  empiète  peu  à  peu  dans  le 
gouvernement  le  plus  libre  du  monde;  mais  si  cette  autorité 
délibère  et  exécute  à  la  fois,  elle  devient  bientôt  souveraine  :  la 
royauté  n'est  pas  dans  le  nom  de  roi,  elle  est  dans  tout  pouvoir 
qui  délibère  et  exécute  à  la  fois.  »  Cette  série  de  maximes  inco- 
hérentes et  le  nuage  dont  Saint-Just  enveloppait  sa  pensée  lais- 
sent à  peine  discerner  s'il  voulait  attaquer  ou  fortifier  Tunitéde 
puissance  de  la  Convention. 

III 

Marat,  Hébert  et  Chau mette  se  servaient  seuls  de  l'amorce  de 
la  communauté  des  biens  pour  flatter  et  pour  fanatiser  le  peuple. 
Encore  la  communauté,  dans  leur  pensée,  était-elle  plutôt  le 
déplacement  violent  que  la  destruction  de  la  propriété.  La  pro- 
priété et  la  famille  étaient  tellement  passées  en  habitude  et  en 
droit  dans  l'esprit  des  hommes  de  toute  condition,  qu'une  ten- 
tative de  loi  agraire  eût  paru  un  blasphème  contre  l'homme 
lui-même.  Ce  principe,  purement  spéculatif,  pouvait  servir  de 
texte  à  quelques  dissertateurs  chimériques  ;  il  ne  pouvait  rallier 
aucune  faction.  Elles  le  désavouaient  toutes  pour  ne  pas  faire 
horreur  à  l'opinion.  Les  programmes  des  partis  commençaient 
toujours  par  un  acte  de  foi  et  par  une  profession  de  respect  pour 
la  propriété.  Ils  prodiguaient  la  mort  sans  se  dépopulariser,  ils 
ménageaient  les  biens.  Cest  que  l'homme  moderne  tient  plus 
à  ses  biens  qu'à  sa  vie  même,  car  ses  biens  sont  sa  vie  d'abord, 
puis  la  vie  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  sa  postérité.  En  mou- 
rant pour  défendre  ses  biens,  il  meurt  pour  se  défendre  dans  le 
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présent  et  jusque  daos  TaTenir.  La  RéTolution  française  était 
laite  pour  rendre  la  propriété  plus  ^le  et  plus  accessible  à  tons 
les  hommes,  et  non  pour  la  détroire. 

IV 

Pendant  que  la  Convention  ajonmait  la  lutte  par  ces  excur- 
sions philosophiques  et  par  ces  institutions  populaires,  la  com-  . 
mu  ne,  les  Jacobins  et  les  G>rdeliers  profitèrent  du  temps  pour 
ameuter  les  faubourgs  contre  les  Girondins,  seul  ob$t«icle« 
selon  leurs  orateurs,  au  bonheur  du  peuple  et  à  la  siireté  de  la 
patrie. 

Réduire  les  départements  à  subir  le  joug  des  opinions  de  ' 
Paris;  asserrir  la  représentation  nationale  par  la  terreur; 
faire  de  la  G>nTention  Fiostrument  passif  et  avili  delà  com- 
mune; dominer  la  commune  elle-même  par  les  sections,  et  les 
sections  par  une  poignée  d'agitateurs  aux  ordres  de  deux  ou  trois 
démagogues,  entre  lesquels  le  peuple  choisirait  un  dictateur 
implacable  pour  remédier  à  sa  propre  anarchie  :  tel  était  le  plan 
confus  de  Marat,  de  Chaumette,  d'Hébert  et  de  leurs  parti- 
sans. 

Robespierre  et  Danton  servaient  ce  plan  avec  répugnance. 
Se  fiant  Tun  et  Vautre  à  Tinstabilité  de  la  faveur  publique  et  à 
leur  profond  mépris  pour  Tidole  du  jour,  Marat,  ils  pensaient 
avec  raison  que  le  pouvoir  tomberait  de  lui-même  de  ce  front 
ignoble  et  insensé,  et  qu'une  fois  les  Girondins  détruits  par 
Marat,  et  Marat  détruit  par  lui-même,  la  nation  n'aurait  plus 
qu'à  choisir  entre  eux  deux  pour  la  sauver  d'elle-même  et  de 
ses  ennemis.  Chacun  d'eux  se  croyait  certain  de  l'emporter 
facilement  alors  sur  son  rival  :  Danton  par  la  supériorité  de 
courage,  Robespierre  parla  supériorité  de  pensée.  Ils  feignaient 
l'un  et  l'autre  contre  les  Girondins  une  haine  qu'ils  ne  ressen- 
taient pas,  et  pour  la  cause  de  Vomi  du  peuple  proscrit  un  in- 
térêt dont  ils  rougissaient  en  secret.  Quant  au  peuple,  l'expul- 
sion de  Marat  de  la  Convention,  sa  mise  en  jugement,  sa  fuite, 
ses  doctrines,  le  mystère  qui  environnait  son  asile,  et  enfin  le 
bruit  répandu  des  maladies  qu'il  avait  contractées  par  le  travail 
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et  dans  les  souterrains  pour  servir  la  cause  des  opprimés,  tout 
exaltait  jusqu'à  Tidolatrie  la  passion  de  la  multitude  pour  celui 
qu'elle  croyait  son  \engeur. 

Marat  sortit  de  sa  retraite  et  comparut,  le  24  avril,  devant  le 
tribunal  révolutionnaire.  L'audace  de  son  attitude,  le  défi  qu'il 
jeta  aux  juges,  la  foule  qui  Tescorta  au  tribunal,  les  acclama- 
tions du  peuple  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  palais  de 
justice,  donnèrent  d'avance  aux  jurés  Tordre  de  reconnaître  son 
innocence.  Elle  fut  proclamée.  Un  cri  de  triomphe,  parti  de 
Tenceintc  du  tribunal  et  prolongé  par  les  groupes  jusqu'aux 
portes  de  la  Convention,  apprit  aux  Girondins  l'acquittement 
de  leur  ennemi.  Les  Cordeliers  et  les  faubourgs,  qui  avaient 
commandé  le  jugement,  avaient  d'avance  préparé  le  triomphe. 
Marat  acquitté  fut  hissé  dans  les  bras  de  quatre  hommes  qui 
rélevèrent  au-dessus  de  leurs  tètes  pour  le  montrer  à  la  foule. 
Ces  hommes  portèrent  Vami  du  peuple  sur  une  estrade  sur-r 
montée  d'un  siège  antique  semblable  à  un  trône.  C'était  le 
\  pavois  de  la  sédition,  oii  les  prolétaires  inauguraient  le  roi 
^  de  l'indigence.  Les  femmes  de  la  halle  et  du  marché  aux  fleurs 
ceignirent  sa  tète  de  plusieurs  couronnes  de  laurier.  Marat 
s'en  laissa  décorer  «ans  résistance,  a  C'est  le  peuple,  s'écria- 
t-il,  qui  se  couronne  sur  ma  tète.  Puissent  toutes  les  tètes  qui 
dépasseront  le  niveau  du  peuple  tomber  bientôt  à  ma  voix!  >» 
Le  cortège  se  mit  en  marche  vers  la  Convention  aux  cris 
de  :  a  Vive  l'ami  du  peuple!  »  L'attroupement,  composé 
d'hommes  en  haillons,  de  femmes,  d'enfants,  d'indigents,  s'a- 
vança lentement  par  les  quais  et  par  le  pont  Neuf  vers  la  rue 
Saint-Honoré,  grossi  dans  sa  route  par  la  foule  innombrable 
des  ouvriers  de  tous  les  métiers  qui  avaient  suspendu  leurs 
travaux  pour  défendre  et  pour  honorer  le  représentant  des 
prolétaires.  Les  porteurs  se  relevaient.  Des  députations  des 
dilTérents  métiers  attendaient  Marat  sur  les  ponts,  sur  les  places 
cl  à  rentrée  des  principales  rues.  A  chaque  station,  ces  groupes 
se  joignaient  à  la  colonne  de  peuple  qui  précédait  ou  qui  sui- 
vait le  brancard.  Les  fenêtres  des  maisons  étaient  garnies  de 
femmes  qui  laissaient  tomber  sur  la  tète  du  triomphateur  une 
pluie  de  rubans,  de  couronnes  et  de  fleurs.  On  battait  des  mains 


LIVRE  QUARANTIEME.  183 

sur  son  passage,  en  sorte  que  toute  sa  marche,  depuis  le  Palais 
jusqu'au  Manège,  ne  fut  qu'un  long  applaudissement,  a  Mes 
amis,  épargnez-moi,  épargnez  ma  sensibilité,  s'écriai/  Marat  ; 
j*ai  trop  peu  fait  pour  le  peuple,  je  ne  puis  m*acquitler  qu'en 
lui  donnant  désormais  ma  Tie  !  » 


Au.  milieu  de  la  rue  Saint-Honoré,  les  femmes  des  marchés 
de  Paris,  réunies  pour  s'associer  à  cette  fête,  arrêtèrent  le  cor- 
tège, et  ensevelirent  sous  des  monceaux  de  bouquets  le  pavoii^, 
le  trône  et  Vami  du  peuple.  Marat,  le  front  surchargé  de  cou- 
ronnes, les  épaules,  les  bras,  le  corps,  les  jambes  enchaînés  de 
festons  de  feuillage,  disparaissait  pour  ainsi  dire  sous  les  fleurs. 
A  peine  apercevait-on  son  habit  noir  râpé,  son  linge  sale,  sa 
poitrine  débraillée,  ses  cheveux  flottants  sur  ses  épaules.  Ses 
bras  s'ouvraient  sans  cesse  comme  pour  embrasser  la  foule. 
La  hideuse  sordidité  de  son  costume  contrastait  avec  la  fraî- 
cheur de  ces  guiriandes  et  de  ces  festons.  Sa  flgure  hâve,  sa 
physionomie  égarée,  les  sourires  pétrifiés  sur  ses  lèvres,  le  b^i- 
iancement  de  l'estrade  sur  laquelle  il  était  porté,  l'agitation 
saccadée  de  sa  t£te  et  la  gesticulation  de  ses  mains  donnaient 
à  toute  sa  personne  quelque  chose  de  machinal  et  de  contraint 
qui  ressemblait  à  la  démence, et  qui  laissait  le  spectateur  in- 
décis entre  un  suppliée  et  un  triomphe.  C'était  une  convulsion 
du  peuple  personnifiée  dans  Marat,  plus  propre  à  dégoûter  de 
l'ivresse  de  la  foule  qu'à  rendre  jaloux  Robespierre  et  Danton. 

Un  peu  plus  loin,  les  hommes  des  halles  et  des  quais  dr 
Paris,au  nombre  de  deux  ou  trois  mille,  haranguèrent  le  députe, 
et  firent  éclater  de  leur  voix  tonnante  de  longs  cris  de  :  **  Vive 
l'ami  du  peuple!  »  Ces  cris  ébranlèrent  les  voûtes  de  la  Con- 
vention. Le  cortège  en  força  les  portes.  Marat,  descendu  de  son 
lauteuii,  mais  soulevé  par  les  bras  du  peuple,  entra  dans  la 
salle,  le  front  encore  couronné  de  lauriers.  La  foule  demanda 
à  défiler  dans  l'enceinte,  et  se  répandit  confusément  avec  les 
députés  sur  les  gradins  de  la  Convention.  La  séance  fut  inter^ 
rompue. 
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Marat,  porté  jusque  sur  la  tribune  par  ses  vengeurs  aux  ap- 
plaudissements de  Tenceinte  et  des  galeries,  tenta  longtemps 
en  vain  d'apaiser  par  ses  gestes  les  battements  de  mains  qui 
étouiïaient  sa  voix.  A  la  fin,  avant  obtenu  le  silence  : 

((  Législateurs  du  peuple  français,  dit-il,  ce  jour  rend  au 
peuple  un  de  ses  représentants  dont  les  droits  avaient  été  YÎolés 
dans  ma  personne.  Je  vous  représente  en  ce  moment  un  ci- 
toyen qui  avait  été  inculpé  et  qui  vient  d'être  justifié.  Il  conti- 
nuera à  défendre  avec  toute  Ténergie  dont  il  est  capable  les 
droits  de  Thomnie  et  les  droits  du  peuple.  »  A  ces  mots  la 
foule  agite  ses  chapeaux  et  ses  bonnets  en  Tair.  Un  cri  unanime 
de  :  ((  Vive  la  république!  d  part  de  Tenceinte  et  des  tribunes, 
et  va  se  répéter  ci  se  prolonger  dans  le  rassemblement  qui 
presse  les  murs  de  la  Convention.  Danton,  feignant  de  par- 
tager Fenthousiasme  de  la  foule  pour  Tidole  qu'il  méprisait, 
demanda  que  le  cortège  de  Marat  reçût  les  honneurs  de  TAs- 
semblée  en  défilant  dans  son  enceinte.  Marat,  tenant  sa  cou- 
ronne à  la  main,  alla  s'asseoir  au  sommet  de  la  Montagne,  à  côte 
du  féroce  Armonville.  u  Maintenant,  dit-il  à  haute  voix  au 
groupe  de  députés  qui  le  félicitaient,  je  tiens  les  Girondins  et 
les  Brissotins;  ils  iront  en  triomphe  aussi,  mais  ce  sera  à  la 
guillotine  !  »  Puis  s  adressant  aux  députés  qui  l'avaient  décrété 
d'accusation,  il  les  appela  par  leur  nom  et  les  apostropha  en 
termes  injurieux.  «  Ceux  que  vous  condamnez,  s'écria-t-il,  le 
peuple  les  acquitte  ;  le  jour  n'est  pas  loin  où  il  fera  justice  de 
ceux  que  vous  respectez  comme  des  hommes  d'Etat.  »  Le  scan- 
dale des  apostrophes  de  Marat  n'excita  dans  la  salle  que  le 
sourire  du  mépris.  Robespierre  haussa  les  épaules  en  signe  de 
I  dégoût.  Marat  lui  lança  un  regard  de  défi  et  l'appela  lâche scé^ 
lérat,  Robespierre  feignit  de  n'avoir  pas  entendu,  et  laissa  pas- 
ser cette  folie  du  peuple.  Marat,  étant  ressorti,  fut  de  nouveau 
promené  en  triomphe  sur  son  palanquin  dans  les  principales 
rues  de  Paris,  (c  Marat  est  l'ami  du  peuple,  le  peuple  sera  tou- 
jours pour  lui!  ))  s'écriait  la  foule  en  l'accompagnant.  Un 
banquet  populaire  lui  fut  offert  sous  les  piliers  des  halles.  On 
le  conduisit  ensuite  au  club  des  Cordeliers. 
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VI 


Lày  Marat  harangua  longtemps  la  foule  et  lui  promit  du  sang. 
La  joie  même  était  sanguinaire  dans  cet  esprit  exterminateur. 
Les  cris  de  :  «  Mort  aux  Girondins  !  d  étaient  Tassaisonnement  1 
de  sou  triomphe.  Après  la  séance,  les  Cordelierset  le  peuple, 
qui  l'attendaient  à  la  porte  du  club,  le  reconduisirent  aux 
flambeaux  jusqu'à  sa  maison.  Les  fenêtres  et  les  toits  de  la  rue 
des  Cordeliers  et  des  rues  voisines  avaient  été  iHuminés  comme 
pour  rentrée  d'un  sauveur  du  peuple.  «  Voici  mon  palais!  dit 
Marat  à  son  ami  Gusman  en  montrant  Tescalier  obscur  de  son 
logement,  et  voici  mon  sceptre  !  ajouta-t-il  en  souriant  et  en 
montrant  sa  plume  qui  trempait  dans  une  écritoire  de  plomb. 
Rousseau,  mon  compatriote,  n'en  eut  jamais  d'autre.  C'est  avec  ^ 
cela  pourtant  que  j'ai  transporté  la  souveraineté  des  Tuileries 
dans  ce  bouge!  Ce  peuple  est  à  moi  parce  que  je  suis  à  lui.  Je 
n'abdiquerai  que  lorsque  je  l'aurai  vengé.  » 

Telle  fut  l'ovation  de  Marat.  Mais  déjà  l'incendie  de  son  àme 
consumait  sa  vie.  Ce  jour  de  gloire  et  de  règne  pour  lui,  en 
faisant  bouillonner  son  sang,  alluma  la  Fièvre  qui  minait  son- 
corps.  La  maladie  ne  ralentit  pas  ses  travaux,  mais  le  retint 
souvent  sur  son  lit.  L'approche  de  la  mort  et  la  concentration 
de  ses  pensées  n'apaisèrent  point  ses  provocations  au  meurtre. 
Ce  Tibère  moderne  envoyait  ses  ordres  à  la  multitude  du  fond 
de  son  indigente  Caprée.  Ses  insomnies  coûtaient  du  sang  au 
lendemain.  11  ne  semblait  regretter  dans  la  vie  que  le  temps 
d'immoler  les  trois  cent  mille  têtes  qu'il  ne  cessait  de  deman- 
der à  la  vengeance  de  la  nation.  Sa  porte,  nuit  et  jour  assiégée 
de  délateurs,  recevait,  comme  la  bouche  de  fer  de  Venise,  les  \ 
indices  du  soupçon.  Sa  main,  déjà  glacée  par  la  mort,  ajoutait 
toujours  de  nouveaux  noms  à  la  liste  de  ses  proscriptions,  tou- 
jours ouverte  sur  son  lit. 

VII 

Cette  journée,  en  montrant  au  peuple  sa  force,  à  la  Convention 
son  asservissement,  aux  Girondins  leur  impuissance,  encou- 
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ragea  aux  dernières  entreprises  contre  eux.  Les  progrès  dcfî 
Vendéens,  qui  avaient  repousse  les  républicains  de  toute  ia 
rive  gauche  de  la  Loire  ;  le  partage  de  la  France,  que  les  gé- 
néraux et  les  plénipotentiaires  des  puissances  délibéraient  ou- 
vertement dans  un  conseil  de  guerre  tenu  à  Anvers;  Gustine 
qui  se  repliait  sous  Landeau  devant  cent  mille  confédérés 
allemands;  Mayence  bloquée  et  paralysant  dans  ses  inurs  vingt 
mille  soldats  d'élite  de  notre  armée  du  Rhin  ;  les  premiers 
chocs  de  Tarméedes  Pyrénées  et  de  Tannée  espagnole;  Servau, 
qui  commandait  là  nos  troupes,  attaqué  ù  la  fois  dans  ses  trois 
camps;  Lyon,  où  les  sections,  toutes  royalistes,  résistaient  à 
Tinstallation  d'un  régime  révolutionnaire  et  menaçaient  d'une 
imminente  insurrection;  Marseille,  indignée  des  outrages  du 
peuple  de  Paris  à  ses  fédérés  et  à  Barbaroux,  levant  du  nouveaux 
bataillons  pour  venger  ses  fils;  Arles,  Nîmes,  Toulon,  Mont- 
pellier, Bordeaux  se  déclarant  ennemies  de  la  Montagne,  et  ju- 
laiit  dans  leurs  adresses  d'envoyer  leur  jeunesse  contre  Paris; 
les  accusations  réciproques  de  fédéralisme  et  d'anarchie  sans 
cesse  renvoyées  des  Montagnards  aux  Girondins  et  des  Giron- 
dins aux  Montagnards;  la  disette  aux  portes  des  boulangers;  le 
peuple  sans  autre  travail  que  celui  de  sa  perpétuelle  agitation 
dans  les  rues;  les  clubs  en  ébuUition;  les  feuilles  publiques 
écrites  avec  du  fiel  ;  les  factions  en  permanence  ;  les  prisons 
déjà  remplies  ;  la  guillotine  donnant  à  la  multitude  le  goût  du 
sang,  au  lieu  de  l'assouvir  :  tout  imprimait  à  la  population  de 
Paris  ce  frissonnement  de  terreur,  prélude  des  derniers  excès. 

]  Le  désespoir  est  le  conseiller  du  crime.  Le  peuple,  qui  se  sen- 
tait périr,  avait  besoin  de  s'en  prendre  à  quelqu'un  de  sa  perle. 
Les  Jacobins  tournaient  toute  sa  haine  contre  les  Girondins.  Le 
vol  du  Garde-Meuble,  dont  les  millions  et  les  diamants,  di- 

I  sait-on,  avaient  passé  dans  les  mains  de  Roland  et  dans  les 
écrins  de  sa  femme,  imprimait  de  plus  à  l'irritation  populaire 
un  caractère  de  personnalité,  d'insulte  et  de  meurtre. 

/■  Brissot,  Girey-Dupré,  Gorsas,  Gondorcet,  les  principaux 
journalistes  girondins,  appuyés  sur  les  riches,  soutenus  par  le 
commerce  et  la  bourgeoisie,  n'épargnaient  de  leur  côté  ni  les 
calomnies  ni  les  ironies  sanglantes  à  Marat,  à  Robespierre,  à 
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Danton,  aux  Jacobins.  Ces  feuilles,  lues  aux  séances  des  clubs, 
y  étaient  déchirées,  brûlées,  foulées  aux  pieds.  On  jurait  de 
laver  ces'  lignes  dans  le  sang  de  leurs  auteurs.  Marat  osa  de- 
mander insolemment,  en  face  de  Robespierre,  qu'on  lui  ren- 
voyât toutes  ces  pièces  et  toutes  les  délations  des  citoyens  contre 
les  ministres;  pour  en  faire  justice.  Il  personnifiait  hardiment 
le  peuple  en  lui  seul.  Robespierre,  présent,  osa  à  peine  mur- 
murer. Marat  se  constituait  ainsi  lui-même,  depuis  son  triom- 
phe, le  plénipotentiaire  de  la  multitude.  Il  preiyiit  cette  dicta- 
ture qu'il  avait  vingt  fois  conjuré  le  peuple  de  donner  au  plus 
dMerminé  de  ses  défenseurs.  Sa  politique  avait  pour  toute 
théorie  la  mort.  11  était  Thomme  de  la  circonstance,  car  il  était 
ra[)otre  de  l'assassinat  en  masse.  Chaque  fois  qu'il  sortait  de 
sa  demeure,  dans  le  costume  d'un  malade  et  la  tète  enveloppée 
d'un  mouchoir  sale,  pour  paraître  aux  Jacobins  ou  à  la  Con- 
vention, Danton  et  Robespierre  lui  cédaient  la  tribune.  Il  y 
parlait  en  maître,  et  non  en  conseiller  de  la  nation.  Un  mot  de 
lui  tranchait  la  discussion  comme  le  poignard  tranche  le  nœud. 
Les  applaudissements  des  tribunes  le  plaçaient  sous  la  protec- 
tion du  peuple.  Les  murmures  et  les  huées  interrompaient  ceux 
qui  tentaient  de  discuter  avec  lui.  C'était  le  plébiscite  sans  ré- 
plique de  la  multitude. 

VIII 

Déjà  même  à  la  Convention  les  discussions  étaient  changées 
en  pugilat  de  paroles.  A  Toccasioudes  honneurs  funèbres  ren- 
dus par  la  commune  à  Lazouski,  un  des  conspirateurs  du  club 
de  rÀrchevêché,  Guadet  ayant  osé  dire  que  la  postérité  s'éton- 
nerait un  jour  de  ce  qu'on  eût  décerné  une  apothéose  nationale 
à  un  homme  convaincu  d'avoir  été  à  la  tête  des  pillards  et  d'avoir 
voulu  marcher  dans  la  nuit  du  10  mars  pour  dissoudre  la  Con- 
vention, Legendre  s'élança  pour  répondre  à  Guadet.  Les  mur- 
mures du  centre  lui  contestèrent  la  tribune.  «  Je  céderai  la 
tribune  à  ceux  qui  parlent  mieux  que  moi,  s'écria  Legendre  ; 
mais  .dussé-je  occuper  le  poste  du  fourneau  qui  doit  rougir  le 
fer  qui  vous  marquera  tous  d'ignominie,  je  l'occuperai  !  Dusse- 
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je  être  votre  victime,  je  fais  la  molion  que  le  premier  patriote 
qui  mourra  sous  vos  coups  soit  porte  dans  les  places  publiques, 
comme  Brutus  porta  le  corps  de  Lucrèce,  et  qu'on  dise  au 
peuple  :  «  Voilà  l'ouvrage  de  tes  ennemis  !  » 

IX 

/      Le  lendemain,  le  jeune  Dugiûs  essaya  de  faire  comprendre  à 

'    la  Convention  les  dangers  de  Fixer  un  maximum  au  prix  des 

grains  :  les  trépignements,  les   gestes,  les  vociférations  des 

assistants  étoutTèrent  sa  voix  et  le  forcèrent  à  descendre  de  la 

tribune. 

<(  Citoyens,  s'écria  Guadct,  une  représentation  nationale 
avilie  n'existe  déjà  plus.  Tout  palliatif  pour  assurer  sa  dignité 
est  une  lâcheté.  Les  autorités  de  Paris  ne  veulent  pas  que  vous 
soyez  respectés.  Il  est  temps  de  faire  cesser  cette  lutte  entre 
une  nation  entière  et  une  poignée  de  factieux  déguisés  sous  le 
I  nom  de  patriotes.  Je  demande  que  la  Convention  nationale 
décrète  que  lundi  sa  séance  sera  tenue  à  Versailles.  » 

A  cette  proposition  de  Guadct,  tous  les  Girondins  et  une  par- 
.tie  de  la  Plaine  se  lèvent  et  crient  :  ce  Marchons!  enlevons  ce 
qui  reste  de  dignité  et  de  liberté  dans  la  représentation  natio- 
nale aux  outrages  et  aux  poignards  de  Paris.  »  Vigée,  jeune 
homme  intrépide,  qui  puisait,  comme  André  Chénier,  l'hé- 
roïsme dans  le  péril,  s'expose  seul  à  la  tribune  aux  vociféra- 
tions, aux  gestes,  aux  invectives  de  la  Montagne  et  des  spec- 
tateurs. «Ajournera  lundi,  dit-il,  ce  serait  donner  aux  factieux 
le  temps  de  prévenir  notre  déplacement  par  une  émeute  ou  par 
dos  assassinats.  Je  demande  qu'au  premier  murmure  des  tri- 
bunes nous  sortions  de  cette  enceinte,  où  nous  sommes  captifs, 
et  que  nous  nous  retirions  à  Versailles.  » 

Marat,  présent  ce  jour-là  au  sommet  de  la  Montagne,  en 
descend  avecle  geste  souverain  d'un  pacificateur.  Il  craint  que 
^  la  proposition  des  Girondins  ne  dérobe  la  Convention  à  la  pres- 
sion directe  et  impérative  de  la  multitude  dont  il  est  le  roi.  Il 
veut  faire  une  diversion  à  l'émotion  qui  entraîne  les  Girondins 
hors  de  la  salle.  «  Je  propose  une  grande  mesure,  dit-il,  propro 
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à  lever  tous  les  soupçons.  Mettons  à  prix  la  tête  de  tous  les 
Bourbons  fugitifs  et  traîtres  avec  Dumouriez.  J'ai  demandé 
déjà  la  mort  des  d'Orléans,  je  renouvelle  ma  proposition,  afin     à 
que  X^^hommes  dCÈtat  se  mettent  la  corde  au  cou  à  Tcgard des  )      t 
Capets  fugitifs,  comme  les  patriotes  se  la  sont  mise  en  votant  la 
mort  du  tyran  1  » 


Ainsi  les  victimes  mutuellement  sacrifiées  entre  les  deux 
partis  étaient  les  seuls  gages  de  réconciliation  aux  yeux  de 
Marat.  <c  Je  n'appuie  ni  ne  combats  cette  motion  de  Marat, 
répond  Buzot.  On  veut  nous  distraire  de  la  proposition  de 
Guadet.  Examinons,  citoyens,  comment  la  postérité  jugera 
notre  situation.  Il  n'y  a  pas  une  autorité  de  Paris,  pas  un  cluh 
qui  ne  règne  plus  que  nous.  Les  Jacobins  sont  maîtres  partout. 
Armées,  ministères,  départements,  municipalités,  où  ne  domi- 
nent-ils pas?  Dans  les  lieux  publics  qui  touchent  à  notre  en- 
ceinte, dans  nos  avenues,  à  nos  portes,  dans  nojs  tribunaux, 
qu'entend- on?  Des  cris  forcenés!  Que  voit-on?  Des  figures  hi- 
deuses, des  hommes  couverts  de  sang  et  de  crimes  !  Ainsi  l'a 
voulu  la  nature  :  celui  qui  a  voulu  tremper  ses  mains  dans  le 
sang  de  son  semblable  est  un  monstre  qui  ne  peut  plus  vivre 
dans  une  société  régulière.  Il  lui  faut  du  sang,  toujours  du 
sang,  pour  enivrer  ses  remords.  Vous  déplorez  la  situation  où 
nous  sommes,  j'en  suis  convaincu;  j'en  appelle  à  vos  cœurs, 
je  somme  l'histoire  de  le  dire  :  si  vous  n'avez  pas  puni  ces 
grands  forfaits,  c'est  que  vous  ne  l'avez  pas  pu.  Aussi,  voyez  les 
résultats  de  l'impunité.  Demandez-vous  les  causes  de  ces  dé- 
sordres, on  se  rit  de  vous.  Rappelez-vous  à  Texéculion  des  lois, 
on  se  rit  de  vous  et  de  vos  lois.  Punissez-vous  l'un  de  vous, 
on  vous  le  rapporte  en  triomphe  pour  se  jouer  de  vous.  Voyez 
cette  société  ù  jamais  célèbre  (les  Jacobins),  il  n'y  reste  pas 
trente  de  ses  vrais  fondateurs.  On  n'y  voit  que  des  hommes 
perdus  de  dettes  et  de  crimes.  Lisez  les  journaux,  et  voyez  si, 
tant  qu'existeront  ces  abominables  repaires,  vous  pourrez  rester 
ici  !  » 
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A  celte  écrasante  apostrophe  en  face  de  Robespierre,  de 
Marat,  de  Danton,  de  Collot-d'IIcrbois,  de  Billaud-Varennes, 
de  Bazire,  la  Montagne  se  soulève  tout  entière  contre  Buzot. 
((  Nous  sommes  tous  Jacobins  !  »  s'écrient  d'une  seule  voix 
deux  cents  membres.  Durand-Maillane  brave  cet  orage.  Il  an- 
nonce à  la  Convention  qu'à  l'arrivée  du  dernier  courrier  des 
Jacobins  de  Paris  au  club  de  Marseille,  ce  club  mit  à  prix  la 
tête  de  cinq  députés  de  Marseille  qui  ont  demandé  Tappel  au 
peuple  sur  le  jugement  du  roi  :  dix  mille  livres  au  fer  du  pre- 
mier assassin.  «  Ce  département,  ajoute  Durand-Maillane,  est 
dans  l'anarchie  et  dans  la  confusion.  »  Le  tumulte  de  TAssem- 
blée  redouble.  Les  uns  demandent  que  l'on  vote  sur  la  propo- 
sition de  se  retirer  à  Versailles;  les  autres,  que  Ton  passe  avec 
mépris  à  l'ordre  du  jour  sur  la  lâche  terreur  des  Girondins. 

Danton,  qui  depuis  quelque  temps  semblait  écarter  les  me- 
sures extrêmes,  comme  s'il  eût  vu  de  loin  labtme  et  rcdouic 
son  propre  emportement,  monte  à  la  tribune  çt  veut  éteindre 
l'émotion  sous  quelques  mots  de  paix,  a  Nous  sommes  tous 
d'accord,  dit-il,  que  la  dignité  nationale  veut  qu'aucun  citoyen 
ne  puisse  manquer  de  respect  à  un  député  qui  émet  son  opi- 
nion. Nous  sommes  tous  d'accord  qu'il  y  a  eu  manque  de 
respect,  et  que  justice  doit  être  faite  ;  mais  elle  ne  doit  peser 
que  sur  les  coupables.  Vous  voulez  être  sévères  et  justes  à  la 
fois?  eh  bien...  »  L'impatience  de  la  Montagne,  l'indignation 
do  la  Gironde  ne  laissent  pas  Danton  achever  sa  pensée.  Des 
murmures  unanimes  lui  coupent  la  parole  et  le  forcent  à  des- 
cendre de  la  tribune.  Mais  Danton  fait  en  descendant  un  geste 
d'intelligence  aux  spectateurs.  A  ce  geste,  les  tribunes  publi- 
ques sont  évacuées.  L'absence  volontaire  des  coupables  enlève 
tout  prétexte  à  la  discussion  et  toute  occasion  au  châtiment- 
Camille  Desmoulins  publia  quelques  jours  après  un  de  ses 
pamphlets  les  plus  acérés.  Roland,  Pétion,  Condorcet,  Brissot, 
y  étaient  défigurés  par  la  haine.  Madame  Roland  elle-même, 
déjà  errante  et  persécutée,  travestie  dans  ce  pamphlet  en  cour- 
tisane sanguinaire,  était  livrée  aux  sarcasmes  dl;  la  multitude. 
Ambition,  concussion,  conspiration  sourde  et  permanente  con- 
tre la  liberté  ;  intrigues,  trahisons,  complicité  avec  les  étran- 
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gers,  aspirations  au  rétablissement  d'une  royauté  dont  ils 
seraient  les  ministres,  tels  étaient  les  crimes  dont  Camille 
Desmoulins  cherchait  les  preuves  dans  des  anecdotes  controu- 
vées,  dans  des  confidences  trahies,  dans  des  secrets  surpris, 
dans  des  réunions  chimériques  et  dans  des  orgies  imaginaires, 
dont  la  causticité  de  sa  plume  envenimait  le  récit.  Cette  his- 
toire des  Brissotins,  lue  par  Camille  Desmoulins  au\  Jacobins^ 
y  fut  adoptée  comme  le  manifeste  de  la  Montagne  contre  les 
dominateurs  delà  Convention.  Imprimée  aux  frais  de  la  société 
à  plus  de  cent  mille  exemplaires,  elle  fut  répandue  à  profusion 
dans  les  rues  de  Paris,  et  adressée  à  toutes  les  sociétés  affiliées 
des  départements.  Elle  donnait  des  noms  propres  aux  soupçons 
du  peuple. 

Ce  pamphlet,  en  désignant  des  victimes,  désignait  aussi  des 
idoles  à  l'opinion.  Robespierre,  Marat  et  Danton  y  étaient  of- 
ferts en  exemple  aux  patriotes.  Camille  Desmoulins,  assez  intel- 
ligent pour  admirer  les  Girondins,  assez  envieux  pour  les  haïr, 
trop  timide  pour  les  imiter,  se  fit  l'organe  de  ces  basses  pas- 
sions qui  harcèlent  les  hommes  supérieurs.  Le  caractère  de  cet 
écrivain,  inférieur  à  son  esprit,  avait  besoin,  comme  le  reptile, 
de  ramper  et  de  mordre  à  la  fois.  Il  rampait  devant  Danton, 
devant  Robespierre,  devant  Marat.  11  déchirait  Roland  et  Vcr- 
gniaud.  C'est  ainsi  qu'en  adulant  et  en  abandonnant  tour  à 
tour  les  puissants  du  jour,  il  avait  passé  du  cabinet  de  Mirabeau 
et  de  l'intimité  de  Pétion  aux  soupers  de  Danton  et  à  la  do- 
mesticité de  Robespierre.  Haïr  et  flatter,  c'était  cet  homme. 
Muet  à  la  Convention  sous  la  grande  voix  de  Vergniaud,  il  éle- 
vait la  voix  de  la  calomnie  dans  la  rue,  et  provociuait  la  mort  à 
le  venger  du  génie. 

XI 

L'accusation  à'orléanisme  était  dans  ce  moment  l'insulte  f 
oiortelle  qu'échangeaient  entre  eux  les  partis.  Camille  Des-  \ 
moulins  accumulait  toutes  les  circonstances  vraies  ou  controu- 
vées  qui  pouvaient  présenter  les  Girondins  comme  les  com- 
plices des  d'Orléans.  Il  faisait  remonter  cette  conspiration  ima- 
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ginaire  jusqu'à  La  Fayette,  le  plus  incorruptible  ennemi  de 
cette  faction.  11  donnait  un  corps  à  ces  soupçons  par  des  anec- 
dotes propres  à  jeter  sur  cette  prétendue  conjuration  le  demi- 
jour  que  les  historiens  antiques  répandent  sur  les  complots  té- 
nébreux des  grands  conjurés,  comme  pour  faii-e  deviner  a  la 
curiosité  publique  plus  de  mystères  et  de  crimes  qu'on  n'ose 
lui  en  dénoncer. 

a  Un  trait,  dit-il,  acheva  de  nre  convaincre  que^  malgré  la 
haine  apparente  entre  La  Fayette  et  d'Orléans,  la  grande  fa- 
mille des  usurpateurs  se  ralliait  contre  la  république.  Nous 
étions  seuls  un  jour  dans  le  salon  de  madame  de  Sillery  ;  le 
vieux  Sillery  avait  frotté  lui-même  le  parquet  du  salon,  de  peur 
que  le  pied  ne  glissât  aux  charmantes  danseuses.  Madame  de 
Sillery  venait  de  chanter  sur  la  harpe  des  vers  où  elle  invitait 
à  l'inconstance.  Sa  fille  et  son  élève,  la  belle  Paméla,  et  ma- 
demoiselle de  S dansaient  une  danse  russe,  dont  je  n'ai 

oublié  que  le  nom,  mais  si  voluptueuse,  et  exécutée  avec  tant  de 
séduction,  que  je  ne  crois  pas  que  la  jeune  Hérodiade  en  ait 
dansé  devant  son  oncle  une  plus  propre  à  Fenivrer  quand  elle 
voulut  obtenir  la  tête  de  Jean  le  Baptiseur.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise, au  moment  où  la  gouvernante-magicienne  opérait  avec 
le  plus  de  force  sur  mon  imagination,  et  où  la  porte  était  fermée 
aux  profanes,  de  voir  entrer...  qui?  un  aide  de  camp  de  La 
Fayette,  venu  là  tout  exprès,  et  qu'on  fit  asseoir  auprès  de  moi 
pour  me  convaincre  que  La  Fayette  était  redevenu  l'ami  de  la 
maison!  Et  n'est-ce  pas  aussi  le  comble  de  l'art  des  Girondins, 
ajoutait  Camille,  taudis  qu  ils  travaillaient  sourdement  pour  la 
faction  d'Orléans,  de  nous  avoir  envoyé  sûr  la  Montagne  le 
buste  inanimé  de  Philippe,  automate  dont  ils  tenaient  les  fils 
pour  le  faire  mouvoir,  par  assis  et  levé,  au  milieu  de  nous,  et 
faire  croire  ainsi  au  peuple  que,  s'il  y  avait  une  faction  d'Or- 
léans, elle  était  parmi  nous  ?...  N'est-ce  pas  par  un  coup  de  la 
même  tactique  que  les  Girondins  demandèrent,  les  premiers,  le 
bannissement  de  Philippe  ?  Quant  à  d'Orléans,  depuis  quatre  ans 
que  je  l'ai  suivi  de  l'œil,  je  ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  arrivé  une 
seule  fois  d'opiner  autrement  qu'avec  le  sommet  de  la  Mon- 
tagne :  en  sorte  que  je  l'appelais  un  Robespierre  par  assis  ci 
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levé.  II  n'avait  pas  moins  d'imprécations  que  nous  contre 
Sillcry,  son  ancien  confident,  actuellement  rallié  aux  Girondins, 
au  point  que  je  me  suis  dit  quelquefois  à  moi-même  :  «  Il  serait 
fort  singulier  que  Philippe  d  Orléans  ne  fût  pas  de  la  faction 
(^d'Orléans!  »  Mais  la  chose  n'est  pas  impossible;  la  faction 
cependant  existe,  et  elle  siège  dans  le  côté  droit  avec  les  Gi- 
rondins. » 

XII 

Le  peuple,  qui  croit  le  mal  sur  parole,  qui  soupçonne  d'au- 
tant plus  qu'il  ignore  davantage,  se  félicitait  de  trouver  enfin 
dans  les  Girondins  les  coupables  de  tous  ses  maux.  Le  duc  ' 
d'Orléans,  poursuivi  par  eux,  partageait  leur  impopularité. 

L'heure  de  l'ingratitude  avait  déjà  sonné  pour  ce  prince. 
OlTcrl  par  les  Girondins  au  soupçon  du  peuple;  livré  par  les  ' 
Montagnards,  qui  craignaient  que  sa  présence  sur  la  Montagne 
ne  fît  planer  sur  eux  le  même  soupçon,  on  le  proscrivit  una- 
nimement sans  même  lui  chercher  un  crime.  Le  prétexte  de 
son  ostracisme  fut  Jn  fnito  dn  fun  fiH^  entraîné  par  Dumouriez  \  J^  y 
dans  sa  tentative  et  dans  sa  défection.  A  la  voix  de  Barbaroux  et         ,     ' 
de  Boyer-Fonfrède,  la  Convention  avait  décrété  que  Siikty^, ,- 
beau-père  du  général  Valence,  lieutenant  de  Dumouriez,  et  i 
Philippe-Egalité,  père  du  jeune  général,  seraient  gardés  à  vue,  [ 
aveclibertéd'alleroùilsvoudraientdansParissculement.Sillery,  ^  ^/ 
sacrifié  par  ses  amis  les  Girondins,  ne  leur  adressa  aucun  re-   ^^jj,^, 
proche.  «  Quand  il  s'agira  de  punir  les  traîtres,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  le  buste  du  premier  des  Brutus  qui  décorait  la  salle,! 
si  mon  gendre  esjt  coupable,  je  suis  ici  devant  l'image  de  Bru- 
tus. »  Et  il  inclina  la  tête  comme  un  homme  qui  accepte  l'exem- 
ple et  qui  connaît  le  devoir,  a  Et  moi  aussi,  s'écria  le  prince  en 
étendant  la  main  vers  l'image  du  Romain  juge  et  meurtrier  de 
son  fils,  si  je  suis  coupable,  je  dois  être  puni;  si  mon  fils  est 
coupable,  je  vois  Brutus!...  »  11  obéit  sans  murmure  au  décret. 
Soit  qu'il  eût  prévu  d'avance  le  prix  de  ses  services,  soit  qu'il 
eût  compris  sa  fausse  situation  dans  une  république  qu'il  in- 
quiétait en  la  servant,  soit  que  son  esprit,  lassé  d'agitations,  fût 
arrivé  à  cette  impassibilité  des  caractères  sans  ressort,  le  duc 
m.  43 
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d*Orléans  ne  montra  ni  étonnenicnt  ni  faiblesse  deyant  Tin- 
gratitude  de  la  Montagne.  Il  tendit  la  main  à  ses  collègues; 
ceux-ci  refusèrent  de  la  toucher,  comme  s*ils  eussent  craint  le 
soupçon  de  familiarité  avec  ce  grand  proscrit.  11  se  rendit, 
escorté  de  deux  gendarmes,  dans  son  palais,  devenu  sa  prison. 
Innocent  ou  coupable,  le  duc  d'Orléans  embarrassait  les 
deux  partis.  11  fut  bientôt  après  transféré  à  la  prison  de  TAb- 
baye,  et  de  là  à  Marseille,  au  fort  de  Notre-Dame  de  la  Garde, 
n{  avec  le  jeune  comte  de  Beaujolais,  son  fils;  la  duchesse  de 
Uourbon,  sa.  sœur  ;  le  prince  de  Conti,  son  oncle.  Une  seule  ex- 
/  ception  fut  faite  à  ce  décret,  en  faveur  de  la  duchesse  d'Orléans, 
depuis  longtem|)S  séparée  de  son  mari.  La  pitié  et  la  vénération 
publique  la  ])rotégèrent  contre  son  nom  :  on  lui  permit  de  ré- 
sider au  château  de  Vernon,  en  Normandie,  auprès  du  duc  de 
Penthièvre  son  père,  dont  elle  consolait  les  derniers  jours. 

XllI 
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Le  duc  d'Orléans  trouva,  en  arrivant  au  fort  de  Notre-Dame 
de  la  Garde,  le  second  de  ses  fils,  le  jeune  duc  de  Montpensier, 
1  qui  venait  d'être  arrêté  sous  les  drapeaux  de  la  république,  à 
'  l'armée  d'Italie,  le  même  jour  que  son  père.  Le  père  et  les  deux 
fils  s'embrassèrent  dans  une  prison,  un  an  après  le  jour  où  ils 
s'étaient  trouvés  réunis  dans  le  camp  de  Dumouriez  après  la 
victoire  de  Jemmapes.  Le  duc  de  Chartres  seul  manquait  à  ce 
/  spectacle  des  vicissitudes  de  la  fortune;  mais  il  errait  déjà  lui- 
même,  sous  un  nom  dY'niprunt,  dans  les  pays  étrangers.  La 
ùwtv\(4  ^*'^^  uniipie  du  duc  d'Orléans,  séparée  de  sa  mère  et  sans  autre 

I  protectrice  que  madame  de  Sillery-Genlis,  femme  suspecte  à 
toutes  les  opinions,  errait  sur  les  bords  du  Rhin,  atteignait  la 
Suisse  allemande,  et  se  réfugiait,  aussi  sous  un  nom  supposé, 
dans  un  couvent. 

Le  duc  d'Orléans,  au  fort  de  la  Garde,  contemplait  la  disper- 
sion des  sirns  et  sa  propre  chute  comme  un  spectacle  auquel 
il  aurait  été  étranger.  Soit  qu'il  eût  le  sentiment  que  les  grandes 
révolutions  dévorent  leurs  apôtres,  soit  qu'une  sorte  de  philo- 
sophie sans  espérance  et  sans  regrets  lui  fit  accepter,  comme 
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à  un  être  inerte,  les  secousses  de  la  destinée,  sa  sensibilité 
ne  se  ranimait  que  par  le  sentiment  paternel,  qui  semblait  sur- 
vivre le  dernier  dans  son  cœur.  Il  habita  d'abord  le  même  ap- 
partement'que  ses  deux  fils;  il  avait  la  liberté  de  se  promener 
avec  eux  sur  la  terrasse  du  fort,  d'où  les  regards,  libres  du 
moins,  plongeaient,  du  haut  du  rocher,  sur  le  vaste  horizon  de 
la  Méditerranée  et  sur  le  mouvement  et  le  bruit  de  Marseille. 
Le  quatrième  jour  de  sa  détention,  des  administrateurs  et  des 
officiers  de  gsTrdes  nationaux  entrèrent  dans  sa  chambre  au  mo- 
ment où  il  déjeunait  avec  ses  deux  enfants.  Ils  lui  signifièrent 
Tordre  de  se  séparer  du  duc  de  Montpensier,  qu'on  relégua  seul 
dans  une  autre  partie  de  la  prison.  «  Quant  au  plus  jeune  de 
vos  enfants,  lui  dit  Tofficier  chargé  de  Texécution  de  cctordre^ 
on  lui  permet,  à  cause  de  son  âge  tendre,  de  rester  avec  vous; 
mais  il  ne  pourra  plus  voir  son  frère.  »  Le  prince  protesta  en 
vain  contre  la  barbarie  de  cet  ordre.  Le  duc  de  Montpensier  fut 
arraché,  baigné  de  larmes,  des  bras  de  son  père  et  de  son  frère, 
et  entraîné  dans  un  autre  étage  de  la  forteresse. 

Transférés,  après  un  premier  interrogatoire,  au  fort  de  Saint- 
Jean,  prison  plus  sinistre,  à  l'extrémité  du  port  de  Marseille, 
leur  captivité,  plus  étroite^  fut  privée  de  Tair,  de  la  vue  et  de 
Texercice.  Trois  chambres,  superposées  les  unes  aux  autres  dans 
les  murs  épais  de  la  même  tour,  renfermèrent  le  prince  et  ses 
deux  fils.  On  permit  au  plus  jeune,  le  comte  de  Beaujolais,  de 
respirer  quelques  heures  par  jour  Tair  extérieur,  sous  la  sur- 
veillance de  deux  gardiens.  En  descendant  pour  sa  promenade, 
l'enfant  passait  devant  la  chambre  de  son  frère,  placée  au-des- 
sous de  la  sienne.  Le  duc  de  Montpensier  collait  alors  son  visage 
contre  la  porte,  et  les  deux  frères  échangeaient  quelques  mots 
rapides  à  travers  les  serrures  et  les  verrous.  Le  son  de  leurs  voix 
leur  donnait  une  joie  d'un  moment.  Un  jour,  le  comte  de  Beau- 
jolais en  remontant  trouva  la  porte  du  duc  de  Montpensier  ou- 
verte. L'enfant  échappa  d'un  bond  à  ses  gardes  et  s'élança  dans 
les  bras  de  son  frère.  Les  sentinelles  eurent  peine  à  l'en  arra- 
cher. Il  y  avait  deux  mois  que  les  frères  ne  s'étaient  vus.  On  [)rit 
des  mesures  contre  ces  surprises  de  leur  tendresse  comme  contre 
un  complot  de  malfaiteurs.  L'un  avait  treize  ans,  l'autre  dix-huit. 
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Leur  père,  logé  sur  le  même  escalier,  ne  pouvait  ni  les  voir 
ni  les  entendre.  Le  désir  de  contempler  de  près  un  prince  du 
sang  auteur  et  victime  de  la  Révolution,  et  portant  les  chaînes 
du  peuple  qu'il  avait  servi,  attirait  continuellement  de  nou* 
veaux  visiteurs  sur  le  palier  de  son  cachot.  Le  prince,  à  qui  la 
solitude  pesait  plus  que  la  captivité,  et  qui  ne  trouvait  point  de 
société  pire  que  celle  de  ses  pensées,  ne  cherchait  pas  à  se  sous- 
traire aux  regards  ni  aux  interrogations  des  curieux.  Chacun 
d'eux  semblait  lui  enlever  une  partie  du  poids  des  heures. 

Un  jour,  ayant  entendu  la  voix  d'un  de  ses  fils  :  «  Ah  !  Mont- 
pensier,  lui  cria-t-il  du  fond  de  sa  cellule,  c'est  toi,  mon  pau- 
vre enfant!  Que  ta  voix  m'a  fait  de  bien!  »  Ce  fils  entendit  son 
père  qui  s'élançait  de  son  grabat  vers  la  grille  et  qui  suppliait  le 
geôlier  de  lui  laisser  voir  au  moins  ses  enfants  ;  mais  on  lui  re- 
fusa cette  grâce,  et  la  porte  par  oii  le  père  et  le  fils  avaient 
échangé  un  soupir  se  referma  pour  toujours. 

XIV 

Ce  sacrifice  à  la  concorde  et  au  soupçon,  fait  par  la  Gironde 
et  par  la  Montagne,  n'avait  été  qu'une  diversion  à  la  haine  qui 
animait  les  deux  partis  1  un  contre  l'autre.  Ce  fantôme  de  roi  ou 
(le  dictateur  enlevé  du  milieu  de  la  Convention,  l'accusation 
mutuelle  de  trahison  ne  cessa  pas  de  retentir  dans  les  discours 
et  dans  les  journaux.  Saint-Just,  Robespierre,  Guadet,  Ver- 
gniaud,  Isnard,  discutèrent  quelques  théories  constitutionnelles. 
/  u  Achevons  la  constitution,  dit  Vergniaud  dans  la  séance  du  8 
mai;  c'est  par  elle  que  disparaîtra  ce  code  draconien  et  ce  gou- 
vernement de  circonstance  commandés  sans  doute  par  la  néces- 
sité et  justifiés  par  de  trop  mémorables  trahisons,  mais  qui  pè- 
sent sur  les  bons  citoyens  comme  sur  les  mauvais,  et  qui,  s'ils 
se  perpétuaient,  fonderaient  bientôt,  sous  prétexte  de  liberté, 
la  tyrannie.  Ilàtons-nous,  citoyens,  de  rassurer  les  cultivateurs, 
les  négociants,  les  propriétaires,  alarmés  des  dogmes  qu'ils  en- 
tendent retentir  ici.  Les  anciens  législateurs,  pour  faire  respec- 
ter leurs  ouvrages,  faisaient  intervenir  quelque  dieu  entre  eux 
et  le  peuple.  Nous  qui  n'avons  ni  le  pigeon  de  Mahomet,  ni  la 
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nymphe  de  Numa,  ni  le  démon  familier  de  Socrate,  nous  ne  de- 
vons interposer  entre  le  peuple  et  nous  que  la  raison.  Quelle  ré- 
publique voulez-vous  donner  à  la  France?  Voulez-vous  en  pros- 
crire la  richesse  et  le  luxe  qui  en  détruisent,  selon  Rousseau  et 
Montesquieu,  l'égalité?  voulez-vous  lui  créer  un  gouvernement 
austère,  pauvre  et  guerrier  comme  celui  de  Sparte?  dans  ce  cas, 
soyez  conséquents  comme  Lycurgue,  partagez  les  terres  entre 
les  citoyens,  proscrivez  les  métaux  que  la  cupidité  arracha  aux 
entrailles  de  la  terre,  brûlez  même  les  assignats,  flétrissez  par 
l'infamie  l'exercice  de  tous  les  arts  utiles,  ne  laissez  que  la  scie 
et  la  hache  aux  Français;  que  les  hommes  auxquels  vous  aurez 
accordé  le  titre  de  citoyen  ne  payent  plus  d'impôts;  que  d'autres 
hommes,  auxquels  vous  aurez  refusé  ce  titre,  soient  tributaires 
et  fournissent  seuls,  par  leur  travail  forcé,  à  vos  besoins;  ayez 
des  étrangers  pour  faire  le  commerce,  ayez  des  ilotes  pour  cul- 
tiver vos  terres,  et  faites  dépendre  votre  subsistance  de  vos  es- 
claves! il  est  vrai  que  de  pareilles  lois  sont  cruelles,  inhu- 
maines, absurdes  ;  il  est  vrai  que  le  plus  terrible  des  nivcleurs, 
la  mort,  planerait  bientôt  seul  sur  vos  campagnes,  et  je  conçois 
que  la  ligue  des  rois  vous  fasse  souffler  des  systèmes  qui  rédui- 
raient tous  les  Français  à  l'égalité  du  désespoir  et  des  tombeaux. 

«Voulez-vous  fonder  comme  à  Rome  une  république  con- 
quérante? Je  vous  dirai  comme  l'histoire  que  les  conquêtes 
furent  toujours  fatales  à  la  liberté,  et  avec  Montesquieu  que  la 
victoire  de  Salamine  perdit  Athènes,  comme  la  défaite  des  Athé- 
niens perdit  Syracuse.  Pourquoi  d'ailleurs  des  conquêtes?  Vou- 
lez-vous vous  faire  les  oppresseurs  du  genre  humain? 

a  Enfin,  voulez-vous  faire  du  peuple  français  un  peuple  qui 
ne  soit  qu'agriculteur  et  négociant,  et  lui  appliquer  les  institu- 
tions pastorales  de  Guillaume  Penn?  Mais  comment  un  pareil 
peuple  existerait-il  au  milieu  de  nations  presque  toujours  en 
guerre,  et  gouvernées  par  des  tyrans  qui  ne  connaissent  d'autre 
droit  que  celui  de  la  force  ?  )> 

Vergniaud  conclut  contre  toutes  ces  théories  de  constitutions 
ultni-démocratiques  pour  la  France,  et  demanda  d'approprier 
les  institutions  à  la  situation  géographique,  au  caractère  natio- 
nal, à  l'activité  industrieuse,  à  l'état  de  virilité  et  de  civilisation 
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(lu  peuple  auquel  la  Convention  voulait  donner  des  lois.  Il  ef- 
faça les  utopies  antiques  et  n'invoqua  que  l'inspiration  du  boa 
I  sens.  Mais  la  république  de  raison  des  Girondins  ne  répondait 
ni  à  rimagination  allumée  du  peuple,  ni  aux  rêves  surnaturels 
des  Jacobins  pour  la  transformation  complète  de  la  société. 

Isnard,  prévoyant  la  lenteur  que  la  Convention  apporterait 
dans  rétablissement  de  la  constitution,  et  voulant  placer  la  vie 
des  législateurs  eux-mêmes  sous  la  garantie  d'un  droit  invio- 
lable, proposa  de  décréter  en  quelques  articles  un  ^iacle  social, 
avant  de  discuter  les  détails  de  la  constitution.  La  Montagne, 
qui  ne  voulait  d'autre  constitution  que  la  volonté  du  peuple  et 
la  dictature  des  circousiances,  accueillit  par  des  murmures  la 
proposition  d'IsnarJ.  Danton,  l'homme  des  expédients,  la  re- 
poussa. Il  affectait  un  superbe  dédain  des  idées  et  des  paroles, 
cl  poussait  sans  cesse  au  fait  :  le  salut  de  la  patrie. 

XV 

Uobespierre,  l'homme  des  idées  générales,  se  fit  entendre  le 
lendemain  sur  la  constitution.  Son  discours,  profondément 
médité  et  rédigé  dans  h*  style  de  Montesquieu,  élait  l'acte  d'ac- 
cusation d'un  philosophe  contre  les  tyrannies  et  les  vices  de 
tous  les  gouvernements  antérieurs.  Pactiser  avec  ces  tyrannies, 
transiger  avec  ces  vices,  lui  semblait  une  faiblesse  indigne  de  la 
vérité  et  de  la  raison.  L'austérité  de  ses  principes  de  gouverne- 
ment contrastait  avec  la  mollesse  des  Girondins. 

((  Jusqu'ici,  dit  Robespierre,  l'art  de  gouverner  n'a  été  que 
l'art  de  dépouiller  et  d'asservir  le  grand  nombre  au  profit  du 
petit  nombre.  La  société  a  pour  but  la  conservalion  des  droits 
de  l'homme  et  le  perfectionnement  de  son  être,  et  partout  la 
société  dégrade  et  opprime  l'homme.  Le  temps  est  arrivé  de  la 
rap[)eler  à  sa  véritable  fonction.  L'inégalité  des  conditions  et 
des  droits,  ce  préjugé  fruit  de  notre  éducation  dépravée  par  le 
despotisme,  a  survécu  même  à  notre  imparfaite  révolution.  Le 
sang  de  trois  cent  mille  Français  a  déjà  coulé,  le  sang  de  trois 
cent  mille  autres  va  couler  peut-être  encore  pour  empêcher  que 
le  simple  laboureur  ne  vienne  siéger  au  sénat  a  côte  du  riche 
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marchand,  que  Tartisan  ne  puisse  voter  dans  les  assemblées  du 
peuple  à  côté  du  négociant  et  de  l'avocat,  et  que  le  pauvre  intel- 
ligent et  vertueux  ne  puisse  jouir  des  droits  de  riiomme  en 
présence  du  riche  imbécile  et  corrompu.  Croyez-vous  que  le 
peuple,  qui  a  conquis  la  liberté,  qui  versait  son  sang  pour  la 
patrie  pendant  que  vous  dormiez  dans  la  mollesse  ou  que  vous 
conspiriez  dans  les  ténèbres,  se  laissera  ainsi  avilir,  enchaîner, 
affamer,  dégrader,  égorger  par  vous?  Non,  tremblez!  mais  la 
voix  de  la  vérité  qui  tonne  dans  les  cœurs  corrompus  ressemble 
aux  sons  qui  retentissent  dans  les  tombeaux  et  qui  ne  réveillent 
point  les  cadavres  ! 

c(  Ne  cherchez  pas  le  salut  de  la  liberté  dans  une  prétendue 
balance  des  pouvoirs.  Cette  balance  est  une  chimère  métaphysi- 
que. Que  nous  importent  ces  contre-poids  qui  balancent  l'auto- 
rité de  la  tvrannie?  Cest  la  tvrannic  elle-même  qu'il  faut 
extirper;  c'est  le  peuple  qu'il  faut  mettre  à  la  place  de  ses  maî- 
tres et  de  ses  tyrans  !  Je  n'aime  point  que  le  peuple  romain  se 
retire  sur  le  mont  Sacré;  je  veux  qu'il  reste  dans  Rome  et  qu'il 
en  chasse  ses  oppresseurs!  Le  peuple  ne  doit  avoir  qu'un  seul 
tribun,  c'est  lui-même  !  » 

Robespierre  fit  allusion  dans  ce  discours  à  la  nouvelle  salle 
de  l'ancien  palais  des  Tuileries,  où  la  Convention  avait  la  veille 
transporté  ses  séances.  La  république  semblait  prendre  posses- 
sion définitive  du  pouvoir  suprême  en  entrant  avec  la  Conven- 
tion dans  ce  palais  d'où  la  journée  du  10  août  avait  expulsé  la 
royauté.  L'édifice  tout  entier  avait  été  approprié  h  la  nouvelle 
destination  qu'il  recevait.  Depuis  la  salle  de  la  Convention  jus- 
qu'aux salons  du  conseil  des  ministres  et  jusqu'aux  bureaux 
des  grands  services  publics,  les  Tuileries  contenaient  tout  le 
gouvernement,  et  devenaient  véritablement  le  palais  du  peuple. 
On  avait  donné  des  noms  populaires  aux  jardins,  aux  cours, 
aux  pavillons,  aux  corps  de  bâtiment  qu'il  enserrait  dans  sa 
vaste  enceinte.  Partout  la  république  avait  substitué  les  attri- 
buts du  peuple  à  ceux  du  roi,  les  symboles  de  la  liberté  à  ceux 
du  pouvoir  absolu.  Le  pavillon  du  nord  s'appelait  le  pavillon  de 
la  Liberté  ;  celui  du  midi,  le  pavillon  de  l'Egalité  ;  le  pavillon 
du  centre,  le  pavillon  de  l'Unité.  La  salle  de  la  Convention  oc- 
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ciipait  tout  l'espace  compris  entre  le  pavillon  de  l'Unité  et  le 
pavillon  do  la  Liberté.  On  y  montait  par  le  grand  escalier.  Les 
salles  inférieures  étaient  consacrées  aux  différents  postes  des 
troupes  qui  gardaient  les  députés.  Cette  salle  de  la  Convention, 
plus  vaste  et  mieux  appropriée  aux  fonctions  d'une  assemblée 
souveraine,  avait  été  décorée  par  le  peintre  républicain  David. 
Les  souvenirs  du  forum  romain  v  revivaient  dans  les  formes, 
dans  la  tribune,  dans  les  statues.  L*aspect  était  majestueux  et 
austère  ;  mais  elle  inspirait  au  peuple  moins  de  respect  que  les 
salles  improvisées  des  états  généraux  et  de  TAssemblée  natio- 
nale ;  elle  n'était  pas  la  salle  du  premier  mouvement  du  peu- 
ple; elle  n'avait  pas,  comme  le  Jeu  do  paume  de  Versailles,  re- 
tenti du  serment  des  trois  ordres;  elle  n'avait  pas,  comme  le 
Manège,  entendu  la  voix  do  Mirabeau. 

X\  1 

Cependant  les  dangers  de  la  république  s'aggravaient  d*heure 
en  heure.  La  Vendée  était  debout  sous  le  drapeau  contre- 
révolutionnaire.  Santerrc  prenait  le  commandement  des  ba- 
taillons parisiens  qui  allaient  partir  pour  y  étouffer  la  guerre 
civile.  Custine,  replié  à  Landau,  couvrait  à  peine  la  ligne  du 
Rhin.  Wurmsor  et  le  prince  de  Condé  investissaient  Mayence. 
Marseille,  Bordeaux,  Toulon,  Lyon,  la  Normandie,  fermen- 
taient. 
j  La  bourgeoisie,  la  banque,  le  haut  commerce,  les  hommes 
de  lettres,  les  artistes,  les  propriétaires,  étaient  presque  tous  du 
parti  qui  voulait  modérer  et  conlenir  l'anarchie.  Ils  promet- 
taient aux  orateurs  de  la  Gironde  une  armée  contre  les  fau- 
bourgs. Les  deux  partis,  presque  également  sûrs  d'un  triomphe, 
désiraient  une  journée  décisive  qui  les  délivrât  de  leurs  ennemis. 
Bordeaux,  par  une  adresse  menaçante,  donna  à  la  Montagne 
et  à  la  Gironde  l'occasion  de  se  mesurer  et  de  se  compter  dans 
la  séance  du  14  mai.  «  Législateurs,  dit  l'orateur  de  Bordeaux, 
la  Gironde  a  les  yeux  sur  les  périls  de  ses  députés.  Elle  sait 
que  vingt-deux  têtes  de  représentants  sont  vouées  à  la  mort. 
Convention  nationale,  et  vous,  Parisiens,  sauvez  les  députés  du 
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peuple,  ou  nous  allons  fondre  sur  Paris  !  La__Béïohiliûa  li'^sl    ^/    A*^*^^ 
pas  pauiLT^uiacchie,  la  désorganisation,  le  crime,  Tassassinat. 
Nous  périrons  tous  plutôt  que  de  subir  le  règne  des  brigands 
et  des  égorgeurs  !  » 

L'Assemblée  écouta  en  frémissant  ces  menaces.  La  Montagne 
y  reconnut  l'inspiration  de  Guadet  et  de  Vergniaud.  Le  prési-  j  ^**/' 
dent  osa  répondre  aux  pétitionnaires  dans  un  langage  qui  sem- 
blait invoquer  des  vengeurs  aux  Girondins  proscrits  :  «  Allez, 
leur  dit-il,  rassurer  vos  compatriotes;  dites-leur  que  Paris 
renferme  encore  un  grand  nombre  de  citoyens  qui  veillent  sur 
les  scélérats  soudoyés  par  Pitt  pour  opprimer  l'Assemblée  na- 
tionale !  Si  dé  nouveaux  tyrans  voulaient  aujourd'hui  s'élever 
sur  les  débris  de  la  république,  vous  vous  saisiriez  à  votre  tour 
de  l'initiative  de  l'insurrection,  et  la  France  indignée  se  lève- 
rait avec  vous.  » 

Legendre  s'indigna  contre  une  a  pétition  soufflée  et  mendiée 
par  des  députés  perûdes  qui  se  plaignaient  qu'on  voulût  les 
égorger  sans  avoir  une  égratignure  à  montrer.  » 

«  Citoyens,  dit  Guadet,  je  ne  monte  pas  à  la  tribune  pour  ^ 
défendre  les  Bordelais;  les  Bordelais  n'ont  pas  besoin  d'être 
défendus  !  Si  vous  n'envoyez  pas  à  l'échafaud  cette  poignée 
d'assassins  qui  trament  de  nouveaux  crimes  contre  la  représen 
lation  nationale,  oui,  les  départements  fondront  sur  Paris  !  — 
Tant  mieux  !  murmurent  quelques  voix  sur  la  Montagne,  nous 
ne  demandons  que  cela  !  —  Hier,  continua  Guadet,  on  a  fait  la 
motion  aux  Jacobins  de  nous  exterminer  tous  avant  de  partir 
pour  la  Vendée,  et  cette  motion  d'assassins  a  été  couverte  d'ap- 
plaudissements. On  parle  de  scission  de  la  république  !  Ah  ! 
certes,  Paris  le  reconnaîtra  bientôt  lui-même,  il  est  impossible 
que  cela  dure  longtemps  ainsi.  Ceux  qui  veulent  la  scission  sont 
ceux  qui  veulent  dissoudre  la  Convention  et  qui  désignent  une 
partie  de  ses  membres  aux  poignards.  Croyez-vous  que  les  dé- 
partements voient  impunément  tomber  leurs  représentants 
sous  le  poignard?  Et  on  nous  demande  de  montrer  d'avance  nos 
blessures?  Mais  c'est  justement  ainsi  que  Catilina  répondit  à 
Cicéron.  «  Oh  en  veut  à  votre  vie  ?  disait-il  aux  sénateurs.  Mais 
«  vous  respirez  tous  !  »  Eh  bien,  Cicéron  et  les  sénateurs  de- 
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-«r.ifr-Mi   iiinu»;r  sv~-f  h-  fer  des  assassins  la  nuit  même  où  ce  Irai- 

\..  .iirv?îi>tv:»D  oscillait  à  tous  les  discours.  Isnard  fut  nommé 
ij-^'ii-Mi  i  uri^  forte  majorité.  Sa  nomination  redoubla  la  con- 
11. m  •  Ut  IL  <îirc»nde  dans  ses  forces,  et  fut  considérée  par  la 
JcMiK^iiMit  trfiinme  une  déclaration  de  guerre,  et  par  les  mo- 
li-iTv*  nit'niî  comme  un  défi. 

lîii.i-L.  nomme  excessif  en  tout,  avait  dans  le  caractère  la 
i.iLzut  nt  SI:  déclamation.  C'était  l'exagération  de  la  Gironde: 
111  Ut  vi^  t>ommes  que  les  opinions  poussent  à  leur  tête,  quand 

*  -.uiT^Ttîment  du  succès  ou  de  la  peur  les  pousse  elles-mêmes 
iiiî^  urmerjtés,  et  quand  elles  renoncent  à  la  prudence,  ce  salut 
(I*.-  imîlif--  Verpniaud,  dont  la  modération  égalait  la  force,  vit 
.'.•".  i»*'iije  ce  choix.  Il  sentait  que  le  nom  d'Isnard  repousserait 
ii"imv'.ij;'  àhomines  flottants  vers  la  Montagne.  Le  sang-froid 
il*  '»  ♦••iTL^àud  dominait  toujours  ses  plus  éloquentes  improvisa- 
■.  .  :.f.  I.  ->:nniissait  la  puissance  de  la  raison  sur  les  masses,  et 
y.L  -i^tbousiasme  même  était  toujours  habile  et  réfléchi.  Il  au- 
:  AX  \oulu  former  entre  les  deux  extrémités  de  la  Convention 
j  '.*:  majorité  de  bon  sens  et  de  patriotisme  qui  amortit  les  coups 
•".•:  Ir.'S  deux  grandes  factions  allaient  se  porter. 

^Jiaque  jour  de  la  présidence  dlsnard  fut  marqué  par  un 
'.••u;:«r  f^X  aboutit  à  une  catastrophe. 

I^-  j'îrîiM'T  jour,  à  la  séance  du  9  mai,  les  sections  de  Paris 
'».'.  ll  "j.r*  nt  lj  riii«e  en  liberté  d'un  nommé  Roux,  arbitraire- 
V..  •  *:  •::i;j.-f:'?'>nné  par  ordn»  du  comité  révolutionnaire  de  la 
^■  ■'-,;.  'î  j  lV/j'0>n-eil.  v  (JVst  la  faction  des  hommes  d'État, 

•  '.r..\.t  M\r'ii,  qui  \eut  protéger  dans  cet  homme  les  contre- 
''••'.■  iî.ofjfiiir^:-.  —  Sommes-nous  d«)nc,  lui  répondit  Mazuyer, 
i.ii-  'p'iMipj*;  libre  ou  un  de^potismr  populaire?  Quoi!  on 
,'.ii.'  •  1  utr  irr-ï*  h#T  «ans  juî:einent  et  sans  mandat  un  citoyen 
li.  .1"  'f.'-ri    iij  rfii)i<:u  de  la  imit,  et  nous  le  souffririons!  » 

';•!  .'[(.'. m-  Li  rni •<:«:«  liberté.  Legendre  se  lève  et  demande 
ttn'  .r   irf.rt'J  *oti  r<:ndu  par  appel  nominal,  afin  que  le  peuple 

w,f»r..».  ••*:  Irr  tiofn>  de  ceux  qui  protègent  les  conspirateurs. 

t,  *f*i''i  nhttutt'tl  e^t  demarirlé  par  cinquante  membres  de  la 

Vf/,r»f.i^/j#^.  Ij',  pf éf^ident  h\  oppose  et  interrompt  la  séance  ea 
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se  couvrant.  Deux  heures  s'écoulent  dans  une  agitation  tumul- 
tueuse, sans  apaiser  les  cris  de  la  Montagne  et  des  tribunes. 
Vergniaud  demande  que  la  séance  soit  levée  et  le  procès-verbal 
envoyé  aux  départements.  Coutfaon,  second  de  Robespierre, 
veut  parler  de  sa  place.  Les  Girondins  s'y  opposent.  Couthon 
représente  que  la  maladie  qui  paralyse  ses  jambes  rempèchc  de 
monter  au  bureau.  Les  Girondins  ne  compatissent  pas  même  h 
son  infirmité.  Alors  le  député  Maure,  homme  athlétique,  prend 
Couthon  dans  ses  bras  et  le  porte  à  la  tribune.  Les  spectateurs 
applaudissent.  «  On  me  crie  que  je  suis  un  anarchiste,  et  que 
j'ai  mis  mon  département  en  combustion,  s'écrie  Couthon. 
Ah  !  si  ceux  qui  sont  ici  les  seuls  auteurs  des  troubles  qui  vous 
déchirent  étaient  aussi  purs  et  aussi  sincères  que  moi,  ils  vien- 
draient à  rinstant  à  cette  tribune  et  provoqueraient  le  jugement 
de  leur  département  en  donnant  avec  moi  leur  démission.  » 
Couthon  est  rapporté  à  son  banc,  au  milieu  des  applaudis- 
sements. 

Vergniaud,  longtemps  muet  et  immobile,  se  lève.  Il  rétablit  \ 
îes  faits  et  démontre    que  l'individu  arrêté  a  été  emprisonné 
contre  toutes  les  lois.  «  Quant  à  la  doctrine  de  Couthon  sur  les 
majorités  et  les  minorités,  ajoute  Vergniaud,  il  se  trompe.  Au 
reste,  je  ne  reconnais  pas  de  majorité  permanente  :  elle  est 
partout  pour  moi  où  est  la  raison  et  la  vérité;  elle  n'a  de  place 
marquée  ni  à  droite  ni  à  gauche;  mais  partout  où  elle  est,  c'est    '  ^^"    /*'''•' 
un  crime  de  se  révolter  contre  elle.  Couthon  dit  :  «  Supposons       ytv  t  ^  *  *  ' 
une  majorité  perverse,  »  et  moi,  je  dis  :  Supposons  une  mino-    ""-  ^'^^  ^«^  »'    / 
rite  perverse  :  cette  supposition  est  au  moins  aussi  vraisembla-     ^ 
ble  que  l'autre  ;  supposons  une  minorité  ambitieuse  de  pou- 
voir, de  domination,  de  dépouilles;  supposons  qu'elle  veuille 
fonder  sa  puissance  sur  le  désordre  de  l'anarchie,  n'est-il  pas 
évident  que,  si  la  majorité  n'a  pas  un  moyen  de  sauver  la  liberté 
de  l'oppression,  on  pourra,  de  minorité  en  minorité,  arriver 
des  décemvirs  aux  triumvirs  et  même  à  un  roi?  Couthon  de- 
mande que  ceux  qui  sont  soupçonnés  d'être  les  causes  de  nos 
dissensions  donnent  leur  démission.  Citoyens,  nous  sommes 
tous  enchaînés  à  notre  poste  par  nos  serments  et  par  les  dan- 
gers de  la  patrie.  Ceux  qui  se  retireraient  pour  échapper  aux 
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soupçons  des  calomniateurs  seraient  des  lâches!  y>  La  nuit  in- 
.  terrompit  l'orage. 

Dans  la  séance  suivante  il  recommença.  La  Montagne  per- 
sista, par  ses  clameurs,  à  réclamer  le  droit  de  faire  demander 
rappel  nominal  par  la  minorité  sur  toutes  les  questions. 
y  if  Quand  on  voulut  dissoudre,  en  Angleterre,  le  long  parlement, 
(lit  Guadct,  on  prit  les  mêmes  moyens  :  on  exalta  la  minorité 
au-dessus  de  la  majorité,  afin  de  faire  régner  le  petit  nombre 
sur  le  grand  nombre.  Savez-vous  ce  qui  arriva?  C'est  qu'en 
eflet  la  minorité  trouva  le  moyen  de  mettre  la  majorité  sous 
l'oppression.  Elle  appela  à  son  secours  les  patnotes  par 
excellence  (c'est  ainsi  qu'ils  se  qualifiaient),  une  multitude  éga- 
rée à  laquelle  ils  promettaient  le  pillage  et  le  partage  des  terres. 
Le  boucher  Pride  (allusion  h  Legendre)  exécuta  en  leur  nom 
celle  épuralioiLdu  parlement.  Cent  cinquante  membres  furent 
chassés,  et  la  minorité,  composée  de  soixante  patriotes,  resta 
maîtresse  du  gouvernement.  Ces  patriotes  par  excellence^  ins- 
truments de  Cromwell,  furent  chassés  par  lui  à  leur  tour. 
Leurs  propres  crimes  servirent  de  prétexte  à  l'usurpateur.  11 
entra  un  jour  au  parlement,  et  s'adressant  à  ces  prétendus  sau- 
veurs de  la  patrie  :  «  Toi,  dit-il  à  l'un,  tu  es  un  voleur!  Toi, 
«  dit-il  à  l'autre,  tu  es  un  ivrogne  !  Toi,  tu  t'es  gorgé  des  deniers 
«  publics!  Toi,  tu  es  un  coureur  de  mauvais  lieux.  Allez  !  cédez 
((  la  place  à  des  hommes  de  bien.  »  Ils  sortirent,  et  Cromwell 
régna!  Citoyens!  réfléchissez  :  n'est-ce  pas  le  dernier  acte  de 
l'histoire  d'Angleterre  qu'on  veut  nous  faire  jouer  en  ce 
moment    » 

XVII 

/  \1\\  tumulte  de  femmes,  dans  les  tribunes,  interrompit  Gua- 
(let.  Marat,  désignant  du  geste  un  écrivain  du  parti  modéré, 
nommé  Bonncville,  qui  assistait  à  la  séance  :  «  C'est  un  aristo- 
crate infâme,  c'est  l'entremetteur  de  Fauchet  !  s'écriait-il.  — 
Cette  dénonciation  de  Marat  est  un  assassinat,  répond  Lanthe- 
nas,  l'ami  de  madame  Roland.  C'est  toi,  ajouta-t-il  en  montrantie 
poing  à  Marat,  qui  es  un  aristocrate,  car  tu  ne  cesses  de  pousser 
à  la  contre-révolution  en  préchant  le  meurtre  et  le  pillage  I  — 
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Citoyens,  dit  d'une  voix  émue  et  solennelle  le  président  Isnard, 
ce  ç^ui  se  passe-m'onvre  Ipsjymix  !  Peuple!  législateurs  !  écoutez! 
Ces  tumultes  soudoyés  sont  un  plan  de  Taristocratie,  de  l'An- 
gleterre, de  r Autriche,  de  Pill!  (Des  murmures  s'élèvent.)  il 
n'y  a  que  des  ennemis  de  la  patrie  qui  puissent  m'interrom- 
pre.  Ah  !  si  vous  pouviez  ouvrir  mon  cœur,  vous  y  verriez  mon 
amour  pour  ma  patrie  !  Et  dussé-je  être  immolé  sur  ce  fauteuil, 
mon  dernier  soupir  ne  serait  que  pour  elle,  et  mes  dernières 
paroles  :  ((  Dieu,  pardonne  à  mes  assassins,  mais  sauve  la  li- 
«  bcrlé  de  mon  pays  !  »  Nos  ennemis,  ne  pouvant  nous  vaincre 
(|ue  par  nous-mêmes,  projettent  l'insurrection  du  peuple. 
L'insurrection  doit  commencer  par  les  femmes.  On  veut  dis-j 
soudre  la  Convention.  Les  Anglais  profiteront  de  ce  moment' 
pour  dissoudre  la  Convention,  et  la  contre-révolution  sera  faite. 
Voilà  le  projet,  il  m*a  été  révélé  ce  matin.  Ces  agitations  le  con- 
firment. J'en  devais  la  déclaration  à  mon  pays,  je  l'ai  faite; 
j'attends  les  événements.  J'ai  acquitté  ma  conscience.  » 

L'Assemblée,  en  grande  masse,  applaudit  à  cette  insinua- 
tion contre  les  fauteurs  de  troubles.  Vergniaud  demande  que  la' 
déclaration  d'isnard  soit  imprimée  et  affichée  dans  Paris,  a  Dé- 
clarons-nous, s'écrie  Meaulde,  que  nous  ne  nous  quitterons 
pas,  et  que  nous  mourrons  ensemble  !  —  Oui,  oui  !  )>  répond  la 
Convention  d'une  seule  voix.  Gamon,  un  des  inspecteurs  de  la 
salle,  déclare  que  le  comité  chargé  de  la  surveillance  des  tribu- 
nes, averti  des  désordres  que  les  femmes  y  excitaient,  en  a  l'ait 
saisir  plusieurs  et  les  a  interrogées. 

Guadet  profite  dé  l'émotion  et  de  l'indignation  :  «  Pendant 
que  les  hommes,  vertueux  gémissent  sur  les  dangers  de  la  pa- 
trie, les  scélérats  s'agitent  pour  la  perdre.  «  Laissez  parler,  di- 
sait César,  et  moi  j'agis.  »  Guadet  raconte  à  l'Assemblée  les 
plans  de  dissolution  de  la  Convention,  les  réunions  des  conspi- 
rateurs à  la  Mairie,  à  l'Archevêché,  aux  Jacobins,  les  menaces 
d'assassinat  proférées  contre  les  Brissotins,  les  Rolandistes  et 
les  modérés;  enfin  le  tumulte  élevé  par  des  femmes  dans  les 
tribunes,  pour  donner  le  prétexte  et  le  signal  de  regorgement  : 
«  Jusqu'à  quand  dormirez-vous  ainsi,  citoyens,  sur  le  bord  de 
l'abîme?  Hâtez-vous  de  déjouer  les  complots  qui  vous  environ- 
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ncnl  de  toutes  parts!  Jusqu'à  présent  les  conjurés  du  10  mars 
sont  restés  impunis.  Le  mal  est  dans  Fanarchie,  dans  cette  sorte 
d'insurrection  des  autorités  de  Paris  contre  la  Convention,  au- 
torités anarchiques  qu'il  faut...  »  La  fureur  des  tribunes,  plei- 
nes d'agents  de  la  commune,  ne  laisse  pas  entendre  le  dernier 
mot  de  Guadet.  La  Montagne  éclate  en  apostrophes  et  en  gestes 
de  rage.  L'impassible  Guadet  lit,  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence, les  trois  projets  de  décret  prémédités  par  les  Girondins 
pour  attaquer  de  front  la  commune  et  pour  reconquérir  l'em- 
pire à  la  loi  :  «  Les  autorités  de  Paris  sont  cassées.  —  La  munici- 
palité sera  remplacée  dans  les  vingt-quatre  heures  par  les  pré- 
sidents des  sections.  —  Enfin  les  suppléants  de  l'Assemblée  se 
réuniront  à  Bourges  pour  y  former  une  assemblée  nationale  à 
Tabri  des  violences  de  Paris,  et  pour  y  concentrer  le  pouvoir  de 
la  république  aussitôt  qu'ils  apprendraient  un  attentat  sur  la 
liberté  de  la  Convention.  » 

XVlll 

A  la  lecture  de  ces  décrets  :  a  Voilà  donc  la  conspiration  dé- 
couverte par  ses  auteurs  !  »  s'écrie  Collot-d'Herbois.  Barëre, 
l'homme  des  doubles  rôles,  prend  la  parole,  comme  rapporteur 
du  comité  de  salut  public.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  qu'il  existe  un 
plan  de  mouvement  dans  les  départements  pour  perdre  la  ré- 
publique, mais  elle  est  l'ouvrage  de  la  seule  aristocratie.  11  est 
vrai  que  Chaumelte  et  Hébert  ont  applaudi  à  la  commune  à 
des  projets  de  dissolution  de  la  Convention.  Il  est  vrai  que  des 
électeurs,  réunis  au  nombre  de  quatre-vingts  à  l'Archevêché,  y 
traitent  des  moyens  d'épurer  l'Assemblée  nationale.  Nous  en 
avons  averti  le  maire  de  Paris,  Pache.  11  est  vrai  encore  que  des 
hommes  rassemblés  diuis  un  certain  lieu  délibérejit  sur  les 
moyens  de  retrancher  vingt-deux  têtes  de  la  Convention  et  de 
se  servir  pour  cela  de  la  main  des  femmes.  Tout  cela  mérite 
sans  doute  votre  attention  et  provoque  votre  vigilance.  »  Le 
côté  droit  applaudit.  Mais  Barère,  se  tournant  aussitôt  vers  la 
Montagne,  guérit  d'une  main  les  coups  qu'il  vient  de  porter  de 
l'autre,  (c  Mais  que  vous  propose  Guadet?  ajoute- t-il;  de  casser 
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les  autorités  de  Paris  !  Si  je  voulais  Tanarcbie,  j'appuierais  cette 
proposition.  (La  Montagne  applaudit  à  son  tour.)  Vous  m'avez 
mis  en  situation  de  voir  de  près  ces  autorités.  Qu'ai-je  vu?  Un 
département  faible  et  pusillanime,  des  sections  indépendantes  se 
régissantelles-mêmes  comme  autant  de  petites  municipalités,  un 
conseil  général  de  la  commune  dans  lequel  se  trouve  un  homme 
nommé  Chaumette,  dont  je  ne  connais  pas  le  civisme,  mais  qui 
naguère  a  été  moine;  j'ai  vu  une  commune  interprétant  et  exé- 
cutant les  lois  selon  son  caprice,  organisant  une  armée  révo- 
lutionnaire. Quel  remède  à  cet  état  de  choses?  Le  comité  de  salut 
public  n*en  voit  d'autre  que  la  création  d'une  commission  de 
douze  membres  choisis  parmi  vous,  et  chargés  de  prendre  les 
mesures  nécessaires  à  la  tranquillité  publique  et  d'examiner 
les  actes  de  la  commune,  d 

XIX 

Ces  paroles  ambiguës  calmèrent  l'orage  en  ajournant  en  ap- 
parence les  propositions  de  Guadet,  mais  en  laissant  néanmoins 
aux  Girondins  la  certitude  de  triompher  en  choisissant  les 
douze  commissaires  parmi  les  membres  de  leur  parti.  Comme 
cela  arrive  toujours  dans,  les  circonstances  extrêmes,  le  choix 
des  Girondins  écarta  les  hommes  modérés,  tels  que  Vergniaud, 
Ducos,  Condorcet.  Les  membres  de  la  commission  des  Douze 
furent  Boileau,  Lahosdinière,  Vigée,  Boyer-Fonfrède,  Rabaut 
Sainl-Étienne,  Kervélégan,  Saint-Martin-Valogne,  Goinaire, 
Henri  Larivière,  Bergoing,  Gardien,  Mollevault.  Le  soupçon 
de  royalisme  était  écrit  sur  la  plupart  de  ces  noms  aux  yeux  de 

0 

la  Montagne  et  du  peuple.  C'était  le  personnel  d'un  coup  d'Etat. 
La  commission  des  Douze  en  avait  la  tentation  sans  en  avoir 
la  force. 

A  peine  cette  victoire  des  Girondins  à  la  Convention  fut-elle 
connue  dans  Paris,  qu'un  cri  d'alarme  s'éleva  de  toutes  les  sec- 
tions et  de  tous  les  clubs.  La  commune  se  réunit  le  19.  Les 
mesures  le  plus  extrêmes  y  furent  hautement  délibérées.  On  y 
déclara  la  Convention. asservie  et  incapable  de  sauver  la  patrie; 
on  y  proposa  l'arrestation  des  suspects;  on  y  demanda  les  vingt- 
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deux  tètes  des  Giroudiiis  dominateurs  de  la  Convention;  on  osa 
y  présenter  Vassassinat  nocturne  et  le  meurtre  individuel  des 
vingt-deux  tyrans  comme  un  acte  légal  d'urgence  et  de  salut 
public.  La  Saint-Barthélémy  fut  citée  en  exemple  par  un  ora- 
teur. «  A  minuit,  dit-il,  Coligny  était  à  la  cour,  à  une  heure  du 
matin  il  n'existait  plus!  »  On  se  sépara  sans  rien  décider,  si  ce 
n'est  la  résolution  de  la  vengeance. 


\X 


Le  maire  Pachc,  place  entre  la  loi  et  le  peuple  pour  tromper 
l'une  et  flatter  l'autre,  s'acquittait  avec  duplicité  de  ce  double 
rôle  de  magistrat  et  de  factieux.  11  com,battait  tout  haut  les  me- 
sures excessives  qu'il  excitait  tout  bas.  Interposé  par  ses  fonc- 
tions redoutables  entre  la  Convention  et  Paris,  il  était  à  la  fois 
l'agent  de  l'une  et  l'instigateur  de  l'autre.  Guadet,  en  deman- 
dant la  destitution  de  Pache,  avait  frappé  Tanarchic  au  cœur. 
La  commission  des  Douze  ne  pouvait  que  surveiller  ses  trames 
sans  les  déjouer. 

Pache  blâma  tout  haut,  encouragea  tout  bas.  Robespierre  se 
contenta  de  gémir  aux  Jacobins.  Aux  Cordeliers,  Marat,  Varlet, 
des  femmes  même,  demandèrent  la  mort  des  vingt-deux  tyrans. 
La  foule,  qui  se  pressait  tous  les  soirs  dans  l'enceinte  et  aux 
abords  du  club,  semblait  prête  à  s'ébranler. 

La  commission  3es  Douze,  instruite  heure  par  heure  des 
motions  des  clubs  et  de  la  situation  des  esprits,  cherchait  des 
moyens  de  force  pour  abattre  d'un  seul  coup  l'esprit  d'insur- 
rection. Ces  movens  s'évanouissaient  sous  sa  main.  Elle  de- 
mandait  rapport  sur  rapport  au  maire  Pache,  et  préparait 
elle-même  un  rapport  à  la  Convention  pour  la  contraindre  au 
courage  parla  terreur.  Mais  dans  des  circonstances  semblables, 
les  corps  délibérants,  timides  et  indécis  par  leur  nature,  veulent 
qu'on  leur  apporte  de  la  force  et  non  pas  qu'on  leur  en  demande, 
il  faut  se  présenter  à  eux  après  le  succès.  Ils  le  sanctionnent 
toujours.  Avant  ou  pendant  le  combat,  ils  ne  sont  propres  qu'à 
déconcerter  la  victoire. 
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XXI 


Vigée,  au  nom  de  la  commission  des  Douze,  lut  ce  rapport 
le  24  à  TAssemblée.  Chaque  mot  était  un  coup  de  tocsin  pour 
appeler  la  Convention  au  secours  de  ses  membres. 

(c  Vous  avez  institué  une  commission  extraordinaire,  dit  le  ^ 
rapporteur,  et  vous  l'avez  investie  de  grands  pouvoirs.  Vous 
avez  senti  qu'elle  était  la  dernière  planche  jetée  au  milieu  de  la  \ 
tempête  pour  sauver  la  patrie.  (Lies  ricanements  de  la  Montagne  ; 
commencent  à  ces  mots.)  Nous  avons  en  conséquence,  poursuit 
Vigée,  juré  de  sauver  la  liberté  ou  de  nous  ensevelir  avec  elle. 
Dès  le  premier  pas  nous  avons  découvert  une  trame  horrible 
contre  la  république,  contre  votre  vie.  Quelques  jours  plus  tard, 
la  république  était  perdue,  vous  n'étiez  plus.  (Les  rires  d'in- 
crédulité redoublent  sur  la  Montagne.)  Si  nous  ne  prouvons  pas 
ce  que  je  dis,  nous  dévouons  nos  têtes  à  Téchafaud.. .  y>  Le  centre 
et  la  droite  applaudissent.  Le  rapporteur  lit  une  série  de  me- 
sures de  police  plutôt  que  de  politique,  rigoureuses  en  appa- 
rence, impuissantes  en  réalité  :  ce  La  Convention  prend  sous  sa 
sauvegarde  les  bons  citoyens,  la  représentation  nationale  et  la 
ville  de  Paris.  —  Les  citovens  seront  tenus  de  se  rendre  exacte- 
ment  au  rendez-vous  de  leur  compagnie.  —  Le  poste  de  la  Con- 
vention sera  renforcé  de  quelques  hommes.  —  Les  assemblées 
des  sections  seront  fermées  à  dix  heures  du  soir.  —  La  Conven- 
tion enfin  charge  la  commission  des  Douze  de  lui  présenter 
incessamment  de  grandes  mesures  propres  à  assurer  la  tranquil- 
lité publique.  » 

XXII 

Telles  étaient  ces  dispositions  :  puériles,  si  le  danger  était  T 
extrême;  oppressives  et  vexatoires,  si  le  danger  n'existait  pas. 
C'était  provoquer  sans  combattre,  menacer  sans  frapper.  Les 
Girondins  savaient  très- bien  qu'il  n'y  avait,  à  l'exception 
de  Marat,  ni  Cromv^ell,.  ni  complot  d'assassinat  dans  la  Con- 
vention; que  Danton  et  Robespierre  se  tenaient  à  l'écart  des 
complots  subalternes  de  Pache,  de  Chaumette,  d'Hébert  à  la 
commune,  et  des  trames  du  club  de  l'Archevêché  ;  mais  ils 
m.  H 
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!  voulaient,  comme  tous  les  partis,  transformer  leurs  soupçons 
en  crimes,  et  jeter  sur  leurs  ennemis  de  la  Convention  l'horreur 
publique  inspirée  aux  bons  citoyens  par  les  projets  des  scélé- 
rats. A  peine  Vigée  eul-il  fini  de  parler  que  Marat  demanda 
qu'on  motivât  ces  mesures,  fondées,  dit-il,  sur  des  craintes  chi- 
mériques et  sur  une  fable  en  l'air  ;  il  déclara  qu'il  ne  connais- 
sait d'autre  conspiration  en  France  que  celle  qui  se  tramait  dans 

I  les  conciliabules  des  hommes  d'État  réunis  tous  les  jours  chez 
Valazé.  «Je  veux  qu'on  nous  éclaire,  moi!  dit  Thirion.  Les 
uns  nous  disent  qu'il  existe  une  faction  d'anarchistes.  Marat  ac- 
cuse une  faction  d'hommes  d'Etat.  Je  crains  que  ces  hommes 
d'État  ne  veuillent  se  venger  sur  nous  et  faire  le  procès  à  la  ré- 
volution du  10  août,  comme  on  a  voulu  faire,  avant  le  10  août, 
le  procès  à  la  première  révolution.  Où  sont  les  crimes?  Quels 
sont  les  coupables  ?  » 

L'Assemblée  flottait  on  suspens.  Un  membre  de  la  Montagne 
déclara  qu'un  citoyen  était  venu  lui  révéler  qu'un  membre  de 
la  commission  des  Douze  avait  dit  qu'avant  quinze  jours  tous 

'  les  Jacobins  seraient  exterminés.  «Et  moi,  répliqua  Vergniaud, 
on  m'écrit  de  diiïérentes  parties  do  la  république  que  des  émis- 
saires répandent  partout  que  mes  amis  et  moi  aurons  cessé  de 
vivre  avant  peu  d'instants.  »  L'assertion  de  Vergniaud  étant 
contestée  par  la  Montagne,  Boyer-Fonfrède,  désigné  d^avance 
par  ses  amis  de  la  commission  des  Douze  pour  soutenir  le  rap- 
port et  presser  le  décret,  s'élance  à  la  tribune  : 

XX III 

i<  Où  sommes-nous  donc,  citoyens?  dit-il.  Avez-vous  perdu 
depuis  hier  la  mémoire?  N'avez-vous  décrété  tout  à  l'heure 
encore  que  les  sections  de  Paris  qui  sont  venues  vous  dénoncer 
le  péril  avaient  bien  mérité  de  la  patrie?  Le  maire  de  Paris  ne 
vous  a-t-il  pas  dénoncé  lui-même  ces  individus  qui  n'ont  de 
l'homme  que  la  figure  et  qui  ont  voulu  nous  égorger?  N'avez- 
vous  pas  le  bureau  couvert,  les  mains  pleines  de  ces  dénoncia- 
tions? Et  l'on  ne  veut  pas  nous  permettre  de  pouvoir  à  la 
sûreté  des  citoyens  de  Paris  et  à  la  vôtre?  Ah!  ceux  qui  s'y  op- 
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posent  ne  craignenl-ils  pas  d'èire  bientôt  offerts  à  la  France 
indignée  couverts  du  sang  de  leurs  collègues?  Notre  décret  ca- 
lomnie Paris?  Mais  n'est-ce  pas  des  citoyens  de  Paris  que  nous 
vous  demandons  de  vous  entourer?  N'est-ce  pas  les  citoyens  de 
Paris  que  nous  voulons  armer  <;ontre  les  brigands?  Nos  conspi- 
rations ne  sont  qu'une  .chimère!  disent  Marat  et  Thirion. 
Citoyens  !  ceux  qu'on  a  dévoués  à  la  mort  se  dévouent  d'eux- 
mêmes  à  la  calomnie,  lis  veilleront  sur  vous  comme  vous  devez 
veiller  vous-mêmes  sur  la  liberté.  Ils  respirent  encore,  et  c'est 
pour  elle.  Ah!  sauvez  Paris!  sauvez  la  république!  Voyez  nos 
départements!  Ils  sont  debout!  ils  sont  en  armes!  La  repu- ! 
blique  est  dissoute,  si  seuls  en  France  vous  êtes  sans  courage  !  i 
Oui,  si  des  collègues  que  je  chéris  périssent,  je  ne  veux  plus  de  ^ 
la  vie  après  eux!  Si  je  ne  partage  pas  leur  honorable  pro- 
scription, j'aurai  mérité  du  moins  de  périr  avec  eux!  Le  jour 
même  de  cet  attentat,  je  proclamerai  de  cette  tribune  une  scission 
funeste,  abhorrée  encore  aujourd'hui,  fatale  à  tous  peut-être, 
mais  que  la  violation  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre 
aura  rendue  nécessaire.  Oui, je  la  proclamerai;  les  départements  \ 
ne  seront  pas  sourds  à  ma  voix,  et  la  liberté  trouvera  encore 
des  asiles.  »  Cette  allusion  désespérée  à  la  fédération  des  j 
départements  contre  Paris  emporte  les  applaudissements  des 
trois  quarts  de  la  salle.  «  Citoyens  !  continue  Fonfrède,  que  son 
attachement  à  ses  amis  semble  élever  au-dessus  du  sol  de  la 
tribune,  ils  s'envoleront  bien  accompagnés,  les  mânes  de  nos 
collègues  proscrits!  Les  listes  de  proscription  étaient  dressées  ! 
Dix  mille  citoyens  de  Paris  devaient  être  arrêtés,  égorgés! 
Citoyens  de  Paris!  la  cause  de  vos  représentants  proscrits  est  la 
vôtre  !  Réveillez-vous  !  Protégez-vous  vous-mêmes  !  » 

XXIV 

L'Assemblée,  entraînée  par  ce  torrent  d'éloquence  et  de  cou- 
rage, était  prête  à  voter  le  premier  article.  Danton  monte  à  pas 
lents  les  marches  de  la  tribune,  et  cache  sous  une  feinte  im- 
partialité l'indécision  qui  l'agite.  Nier  les  dangers  de  la  repré- 
sentation est  impossible.  Soutenir  les  Girondins,  c'est  se  dé- 
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populariser;  les  perdre,  c'est  jeter  la  dictature  à  Robespierre^ 
qu'il  redoute,  ou  à  Marat,  qu'il  méprise. 

«  Cet  article,  dit-il,  n'a  rien  de  mauvais  en  soi.  Sans  doute 
la  représentation  nationale  a  besoin  d'être  sous  la  sauvegarde  de 
la  nation  ;  mais  cela  est  écrit  dans  toutes  les  lois.  Décréter  ce 
qu'on  vous  propose,  ce  serait  décréter  la  peur  !  La  Convention 
nationale  peut-elle  annoncer  à  la  république  qu'elle  se  laisse 
dominer  par  la  peur?  On  a  calomnié  Paris.  Pache,  que  vous 
accusez  de  ne  vous  avoir  pas  rendu  compté,  est  venu  informer 
le  comité  de  salut  public.  Les  lois  suffisent.  Prenez  garde  de 
céder  à  la  crainte.  Ne  nous  laissons  pas  emporter  aux  passions. 
Tremblons  qu'après  avoir  créé  une  commission  pour  recher- 
cher les  complots  qui  se  trament  dans  Paris,  on  ne  nous  de- 
mande d'en  créer  une  pour  rechercher  les  crimes  de  ceux  qui 
égarent  l'esprit  des  départements!  » 

XXV 

Danton  se  tait.  Vergniaud  se  levé.  «  Je  ne  parlerai  pas,  dit-il^ 
/  avec  moins  de  sang-froid  que  Danton,  car  je  suis  personnelle- 
ment intéressé  dans  la  cons|>iration,  et  je  veux  bien  convaincre 
les  hommes  qui  ont  le  projet  de  m'assassiner  que  je  ne  les 
crains  pas  !  Danton  vous  dit  qu'il  faut  craindre  de  calomnier 
Paris  en  ajoutant  foi  à  ces  complots  !  Si  cette  imputation  de 
calomnier  Paris  s'adresse  à  la  Convention  en  masse,  c'est  une 
imposture!  Si  elle  s'adresse  seulement  à  ceux  qui,  comme 
nous,  n'ont  cessé  de  répéter  qu'il  faut  distinguer  entre  les  ci- 
-  toyens  de  Paris  et  une  horde  de  brigands  qui  s'agitent  dans  le 
sein  de  cette  vaste  cité,  que  cette  horde  seule  est  coupable  des 
crimes  qui  ont  souillé  la  Révolution,  et  que  les  citoyens  en  ont 
gémi,  on  a  calomnié  Paris,  oui!  mais  qui?  Les  hommes  per- 
vers qui,  pour  s'assurer  l'impunité  de  leurs  forfaits,  ont  l'au- 
dace de  se  confondre  avec  le  peuple  ! 

«  Danton  vous  dit  :  «  Ne  montrez  pas  tant  de  frayeur  indigne 
a  de  vous.  i>  Distinguons,  citoyens  !  Comme  hommes,  nous  ne 
devons  pas  penser  à  notre  vie;  mais  comme  représentants, 
vous  devez  à  la  patrie  menacée  en  vous  des  précautions  extraor- 
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• 

dinaires.  On  i?ous  propose  d'agir  avec  modération,  parce  qu'il 
s'agit  dcYotre  sûreté  personnelle,  et  moi  je  réponds  :  C'est  parce 
qu'il  s'agit  de  yotre  sûreté  personnelle  qu'il  faut  agir  avec 
promptitude  et  vigueur.  Si  vous  ne  dissipez  pas  par  voire  courage 
les  dangers  qui  vous  environnent,  si  vous  n'assurez  pas  non-seu- 
lement votre  vie,  mais  encore  votre  indépendance,  vous  trahissez 
la  patrie, vous  livrez  le  peuple,  vous  perdez  l'unitt';  de  la  républi- 
que! Ce  n'est  pas  celui  qui  se  défend  contre  un  assassin  qui  a 
peur,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  punit  le  crime  qui  a  peur,  c'est 
celui  qui  le  laisse  triompher  et  régner!  y>  Vergniaud  justifie 
ensuite,  article  par  article,  le  projet  de  décret,  puis  il  reprend  : 
«  Citoyens,  rappelez-vous  ce  qu'une  des  sections  fidèles  vous 
a  dit  à  votre  barre:  Osez  être  terribles^  ou  vous  êtes  perdus l\ 
Osez  attaquer  de  front  vos  ennemis,  et  vous  les  verrez  rentrer 
dans  la  poussière!  Voulez-vous  attendre  lâchement  qu'ils 
viennent  vous  plonger  le  'couteau  dans  le  sein,  proclamez-le 
bien  haut!  aucun  de  vous  ne  mourra  sans  vengeance.  Nos 
départements  sont  debout.  Sans  doute  la  liberté  survivrait 
à  de  nouveaux  orages,  mais  il  pourrait  arriver  que,  sanglante,  |  : 

elle  allât  chercher  un  asile  dans  les  départements  méridionaux.  ' 
Sauvez  par  votre  fermeté  l'unité  de  la  république.  N'en  avez- 
vous  pas  le  courage,  abdiquez  vos  fonctions  et  demandez  à  la 
France  des  successeurs  plus  dignes  de  sa  confiance.  y> 


XXVI 

L'Assemblée,  éleetrisée  par  ces  paroles,  vota  le  décret  pro- 
posé par  la  commission  des  Douze. 

Les  Girondins  se  hâtèrent  de  se  servir  des  armes  qu'ils  ve- 
naient d'arracher.  A  neuf  heures  du  soir,  Hébert,  un  des  sub-  ^ 
slituts  de  la  commune,  reçut  Tordre  de  comparaître  devant  la 
commission.  Le  conseil  de  la  commune  était  assemblé  en  per- 
manence; Hébert  y  vole  avant  de  se  rendre  aux  ordres  de  la 
Convention.  11  essaye  de  soulever  l'indignation  de  la  commune 
contre  la  nouvelle  tyrannie.  11  rappelle  à  ses'  complices  le  ser- 
ment qu'ils  ont  prêté  de  confondre  leur  cause  et  de  se  considérer 
tous  comme  frappés  dans  un  seul  d'entre  eux;  il  déclare  que 
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ce  nVst  pas  pour  lui-nicnie  qu'il  adjure  leur  souvenir,  qu'il  est 
prêt  à  porter  sa  tète  sur  Féchafaud.  11  sort,  il  rentre,  il  em- 
brasse Chaumette  comme  un  homme  qui  marche  à  la  mort. 
Le  président  et  les  membres  du  conseil  pressent  Hébert  dans 
leurs  bras.  Chaumette  annonce  un  moment  après  que  Michel 
et  Mariiio,  deux  administrateurs  de  police,  viennent  d'être  ar- 
rêtés par  ordre  de  la  commission  des  Douze.  Le  conseil,  inti- 
midé, Hotte  entre  la  consternation  et  la  révolte.  Les  députa- 
tions  des  sections  se  succèdent  à  Tllôtel  de  ville,  et  viennent 
fraterniser  avec  la  commune  et  jurer  vengeance  contre  ses  en- 
nemis. D'heure  en  heure  le  conseil  envoie  des  députationsà  la 
commission  des  Douze  pour  s'informer  du  sort  d'Hébert  et  de 
i^cs  collègues  arrêtés.  Â  minuit,  on  annonce  qu'Hébert  est  in- 
terrogé; il  deux  heures,  qu'il  a  subi  son  interrogatoire; à  trois 
heures,  on  apprend  l'arrestation  de  Varlet,  un  des  plus  fou- 
gueux orateurs  des  Gordelicrs  ;  à  quatre  heures,  un  cri  gcnérdl 
d'indignation  s'élève  à  la  nouvelle  de  l'arrestation  déCnitive 
d'Hébert,  (|uc  la  commission  des  Douze  fait  conduire  à  l'Âbbaye. 
Lesjournaux  du  lendemain  prolongèrent  dans  tout  Paris  le  cri 
de  vengeance  parti  du  conseil  de  la  commune.  Us  publièrent  une 
letlredcVergniaudàsesconciloyensdelaGirondc,datéedePffm, 
sous  le  coiUeau,  k  Je  vous  écrivis  hier,  disait  Vergniaud,  le  cœur 
flétri  non  par  les  dangers  que  je  brave,  mais  par  votre  silence. 
J'attends  mes  ennemis,  et  je  suis  encore  siir  de  les  faire  pâlir. 
On  dit  que  c'est  aujourdluii  ou  demain  qu'ils  doivent  venir  de- 
mander à  s'abreuver  du  sang  de  la  Convention  nationale  ;  Je  doute 
qu'ils  l'osent,  quoique  la  terreur  ait  livré  les  sections  à  une 
poignée  de  scélérats.  Tenez-vous  prêts  :  si  l'on  m'y  force,  je 
vous  appelle  de  la  tribune  ou  pour  venir  nous  défendre,  s'il  en 
est  temps  encore,  ou  pour  venger  la  liberté  en  exterminant 
les  tyrans.  Hommes  de  la  Gironde,  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
pcnlre!...  » 

XXV  II 

La  publication  de  cette  lettre,  les  délibérations  des  sectionS| 
les  nouvelles  sinistres  arrivées  la  nuit  de  la  Vendée  et  des  fron- 
tière, les  manœuvres  de  Pache,  l'exaspération  des  Jacobins, 
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des  Cordclicrs,  de  la  commune,  portèrent  à  ses  dernières  pul- 
sations la  fièvre  du  peuple.  La  commune  décida  qu'une  péti- 
tion serait  présentée  à  la  Convention  pour  demander  le  juge- 
ment immédiat  d'Hébert.  Cette  pétition,  colportée  de  section  en 
section,  ydevint  la  cause  des  débats  les  plus  acliarnés  ;  les  uns 
la  signent,  les  autres  la  déchirent  :1a  grande  majorité  y  adhère 
et  jure  de  faire  cortège  aux  citoyens  qui  oseront  la  porter  à  la 
barre.  Le  cortège  se  grossit,  dans  sa  marche,  de  cette  Ibule 
qu'entraîne  toujours  le  courant  d'une  émotion  publique.  Les 
pétitionnaires,  en  petit  nombre,  sont  introduits  à  la  barre.  Is- 
nard  présidait.  Toute  la  résolution  de  son  parti  éclatait  dans^ 
sa  contenance.  La  dignité  de  son  rôle  de  président  semblait 
seule  contenir  la  fougue  de  son  caractère.  Il  fixait  sur  les  péti- 
tionnaires le  regard  de  Cicéron  sur  Catilina  au  moment  où  il 
méditait  ses  immortelles  apostrophes  contre  le  conspirateur  ro- 
main; il  semblait  attendre  la  sédition  dans  les  paroles  pour  la 
foudroyer  au  nom  de  la  loi. 

Aux  premiers  mots* prononcés  par  l'orateur  de  la  députation, 
le  côté  droit  murmure.  Danton,  en  réclamant  avec  énergie  le 
silence,  affecte  de  couvrir  les  pétitionnaires  de  sa  protection. 
c(  Nous  venons,  dit  l'orateur  de  la  commune,  vous  dénoncer 
l'attentat  commis  sur  la  personne  d'Hébert.  » 

Les  Girondins  s*îndignent  à  ce  mot  d'attentat. 

«  Oui,  poursuit  Torateur,  Hébert  a  été  arraché  du  sein  de 
l'Hôtel  de  ville  et  conduit  dans  les  cachots  de  l'Abbaye.  Le\ 
conseil  général  défendra  l'innocence  jusqu'à  la  mort.  Nous  de- 
mandons qu'il  nous  soit  rendu.  Les  arrestations  arbitraires 
sont  pour  les  hommes  de  bien  des  couronnes  civiques.  »  Les 
tribunes  et  la  Montagne  éclatent  en  applaudissements.  Isnard 
se  lève  et  les  comprime  H'un  geste  impérieux,  a  Magistrats  du 
peuple,  dit-il  aux  pétitionnaires,  la  Convention,  qui  a  fait  une 
déclaration  des  droits  de  l'homme,  ne  souffrira  pas  qu'un  ci- 
toyen reste  dans  les  fers  s'il  n'est  pas  coupable.  Croyez  que  vous 
obtiendrez  une  prompte  justice  ;  mais  écoutez  à  votre  tour  les 
vérités  que  je  veux  vous  dire  :  La  France  a  mis  dans  Paris  le 
dépôt  de  la  représentation  nationale  ;  il  faut  que  Paris  le  res- 
pecte. Si  jamais  la  Convention  était  avilie,  si  jamais  une  de  ces 
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insurrections  qui  depuis  le  10  mars  se  renouvel lent  sans  cesse 
et  dont  vos  magistrats,  ajoute-t-il  en  faisant  allusion  à  Pache, 
n*ont  jamais  averti  la  Convention....  y>  De  violents  murmures 
courent  sur  la  Montagne.  La  Plaine  applaudit. 

Isnard,  impassible,  continue  :  a  Si,  par  ces  insitrrections 
toujours  renaissantes,  il  arrivait  qu'on  portât  atteinte  à  la  re- 
présentation nationale,  je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France 
entière...  —  Non,  non,  non!...  y>  s'écrie  la  Montagne.  Le  resté 
de  FAssemblée  se  lève  pour  soutenir  le  président,  et  trois  cents  - 
membres  s'écrient  à  la  fois  :  a  Oui,  oui,  oui,  dites  au  nom  de  la 
y  France  entière.  —  Oui,  je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France 
^Xw  4ç/  entière,  reprend  Isnard,  Paris  serait  anéanti...  »  Ces  derniers 
/  mots  sont  couverts  à  l'instant  des  imprécations  de  la  Montagne, 

des  huées  et  des  trépignements  des  tribunes.  Les  Girondins  et 
leurs  amis  appuient,  en  les  répétant,  la  main  tendue  comme 
pour  un  serment,  les  menaces  du  président.  «  Descendez  du 
fauteuil,  vocifère  Marat,  vous  désiionorez  l'Assemblée,  vous 
protégez  les  hommes  d'Etat.  ))  Le  président,  sans  regarder  Ma- 
rat, achève  sa  phrase  :  a  Et  l'on  chercherait  bientôt  sur  les  rives 
de  la  Seine  si  Paris  a  existé  !  »  Danton  se  lève  comme  à  un 
I  blasphème  et  demande  à  parler.  Isnard  continue  :  a  Le  glaive  de 
la  loi,  qui  dégoutte  encore  du  sang  du  tyran,  est  prêt  à  frapper  la 
.  tète  de  quiconque  oserait  s'élever  au-dessus  de  la  représentation 
nationale!  » 

XXVIII 

Isnard  se  rassied.  Danton  lui  succède.  «  Assez  et  trop  long- 
/  temps  on  a  calomnie  Paris  en  masse.  Quelle  est  cette  impréca- 
tion du  président  contre  Paris?  Il  est  assez  étrange  qu'on  vienne 
présenter  la  dévastation  de  Paris  par  les  départements,  si  cette 
ville  se  rendait  coupable...  — Oui,  oui,  lui  disent  les  Giron- 
dins, ils  le  feraient.  —  Je  me  connais  aussi,  moi,  en  figures 
oratoires,  reprend  Danton.  11  entre  dans  la  réponse  du  prési- 
dent un  sentiment  d'amertume.  Pourquoi  supposer  qu'on  chei** 
chera  un  jour  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé?  Loin 
de  la  bouche  d'un  président  de  la  Convention  de  pareils  senti- 
ments !  11  ne  lui  appartient  de  présenter  que  des  images  conso- 
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lantes.  Il  est  bon  que  la  republique  sache  que  Paris  ne  déviera 
jamais  de  ses  principes;  qu'après  avoir  détruit  le  trône  d'un 
tyran,  il  ne  le  relèvera  pas  pour  y  asseoir  un  nouveau  despote  ! 
Si  dans  le  parti  qui  sert  le  peuple  il  se  trouve  des  coupables,  le 
peuple  saura  les  punir.  Mais  faites  attention  à  cette  grande 
vérité,  c'est  que,  s'il  fallait  choisir  entre  deux  excès,  il  vaudrait 
mieux  se  jeter  du  côté  de  la  liberté  que  de  rebroussor  vers  l'es- 
clavage. Depuis  quelque  temps  les  patriotes  sont  opprimes  dans 
les  sections.  Je  connais  l'insolence  des  ennemis  du  peuple.  Ils 
ne  jouiront  pas  longtemps  de  leur  avantage.  Le  peuple,  dé- 
trompé, les  fera  rentrer  dans  le  néant.  Parmi  les  bons  citoyens 
il  y  en  a  de  trop  impétueux  :  pourquoi  leur  faire  un  crime  d'une 
énergie  qu'ils  emploient  à  servir  le  peuple?  S'il  n'y  avait  pas 
eu  des  hommes  ardents,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  révolution.  Je 
ne  veux  exaspérer  personne,  parce  que  j'ai  le  sentiment  de  ma 
force  en  défendant  la  raison.  Je  défie  qu'on  trouve  un  crime 
dans  ma  vie.  (Un  sourd  murmure  parcourt  les  rangs  de  la  Gi- 
ronde.) Je  demande  à  être  envoyé  le  premier  devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  si  je  suis  trouvé  coupable.  J'ai  rendu  mes 
comptes!  —  Ce  n'est  pas  la  question  !  »  lui  crie-t-on  du  côté 
droit.  Danton  revient  au  texte  de  ses  idées  :  a  II  faut  rallier  les 
départements;  il  faut  se  garder  de  les  aigrir  contre  Paris  : 
quoi  !  Paris,  qui  a  brisé  le  sceptre  de  fer,  violerait  l'arche  sainte 
de  la  représentation  nationale  qui  lui  est  confiée  !  Non,  Paris 
aime  la  Révolution  ;  Paris  mérite  l'embrassement  de  la  France 
entière!  Le  peuple  français  se  sauvera  lui-même.  Le  masque 
une  fois  arraché  à  ceux  qui  jouent  le  patriotisme  et  qui  servent 
de  rempart  aux  aristocrates,  la  France  se  lèvera  et  terrassera 
ses  ennemis.  »  Cette  allusion  menaçante  aux  Girondins  dans  la 
bouche  de  Danton  fit  entrevoir  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
rapproché  un  nouveau  septembre. 

XXIX 

■ 

Ni  Danton  ni  Robespierre  cependant  ne  méditaient  le  meur- 
tre de  leurs  adversaires  dans  la  Convention.  Danton  flottait  sans 
parti  pris.  Robespierre,    muet,    observait,    comme  avant  le 
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10  août,  les  événements,  sans  pousser  ni  retenir  U  peuple.  Lei 
.  séances  des  Jacobins,  presque  désertes  depuis  que  la  luttete 
^     I  partis  se  concentrait  à  la  Convention,  entendaient  raremefl* 
sa  voix. 

Ce  fut  seulement  la  yeillc  de  Finsurrection  et  quand  la lic^ 
toire  était  certaine  que  Robespierre  éclata  en  menaces  contre  If 
commission  des  Douze. 

Sa  parole  confirma  les  sections  dans  leur  pensée  encore  indé- 
cise. Les  meneurs  de  la  commune  se  réunirent  et  prirent  le 
nom  de  Club  central  ou  de  TUnion  républicaine.  Ils  décidèreol 
qu'ils  sommeraient  la  commune  de  s'insurger,  d'appeler  à  elle 
la  force  armée,  et  de  fermer  les  barrières  de  Paris  jusqu'à  ce 
que  la  Convention  eût  fait  justice  au  peuple.  Henriot,  nommé 
commandant  général  en  remplacement  de  Santerre,  leur  ré- 
pondait des  baïonnettes.  Henriot  était  un  de  ces  hommes  qui 
s'élèvent  sur  la  lie  des  sociétés  quand  on  la  remue.  Ne  dans  la 
banlieue  de  Paris,  mêlé,  au  commencement  de  savie,  à  toutes 
les  professions  suspectes  d'une  capitale,  d'abord  valet  improbe, 
puis  charlatan,  puis  espion  de  police,  la  révolution  de  1792 
lui  ouvrit  les  portés  de  Bicêtre,  où  il  était  enfermé  pour  quelque 
délit.  Il  en  sortit,  comme  les  immondices  sortent  de  Pégout, 
pour  salir  et  infecter  la  ville.  Audacieux  de  front,  mais  sans 
courage  au  cœur,  il  parada  dans  les  rangs  des  assaillants  à  h 
journée  du  10  août,  pilla  après  la  victoire,  et  égorgea  dans  les 
prisons.  A  défaut  d'exploits,  ses  crimes  le  signalèrent  à  la  mul- 
titude. 11  fut  Tentraincur  plutôt  que  le  chef  de  l'armée  des  sec- 
tions. 11  les  disciplina  pour  l'anarchie. 

XXX 

Celte  anarchie  qui  travaillait  les  sections  n'énervait  pas  moins 
le  gouvernement.  La  commission  des  Douze  n'avait  pour  se 
faire  obéir  ni  la  loi  ni  les  armes.  La  commune,  véritable  gou- 
vernement de  Paris,  était  en  révolte,  tantôt  ouverte,  tantôt 
masquée,  contre  la  Convention.  Quant  aux  ministres,  ils  se 
renfermaient  dans  leurs  attributions  administratives  :  esclaves 
et  complaisants  des  comités  dont  ils  recevaient  les  ordres.  Le 
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miuistre  de  l'intérieur,  Garât,  était  seul  chargé  de  la  surveiU 
laace  de  Paris  et  de  la  sûreté  de  la  Convention.  Mais  Garât,  dé- 
placé dans  les  jours  de  crise,  était  de  ces  hommes  qui  plient 
sous  révénement.  Ami  des  Girondins  dans  le  fond  de  son  âme, 
mais  se  ménageant  aussi  la  faveur  éventuelle  de  Danton,  de 
Robespierre  et  de  la  Montagne,  ses  actes  et  ses  paroles  étaient 
toujours  empreints  de  cette  mollesse  qui  laisse  les  espérances 
aux  deux  partis,  et  qui  au  moment  suprême  trahit  le  plus  juste 
pour  le  plus  heureux.  11  se  trouve  toujours  un  de  ces  hommes 
néfastes  à  la  tète  des  partis  qui  vont  périr  :  armes  de  mauvaise 
Irempe  qui  se  brisent  dans  la  main  qui  veut  s*en  servir. 

XXXI 

Dans  la  séance  du  27,  Pache  répondit  de  la  tranquillité  de  la 
capitale  et  de  la  sûreté  de  la  Convention. 

Â  la  suite  de  ce  rapport,  qui  consterna  les  Girondins,  Marat 
demanda  la  suppression  de  la  commission  des  Douze,  comme 
inutile  et  provoquant  à  Tinsurreclion.  «  Et  ce  n^est  pas  seule- 
ment a  la  commission  des  Douze  que  je  fais  la  guerre.  Si  la  na- 
tion tout  entière  était  témoin  de  vos  complots  liberticidcs, 
dit-il  en  s'adressant  à  Vergniaud  et  à  Guadet,  elle  vous  ferait 
conduire  à  Téchafaud.  »  Des  députations  de  sections  étant  ve- 
nues réclamer  des  citoyens  arrêtés  et  demander  insolemment 
que  les  membres  de  la  commission  des  Douze  fussent  envoyés 
au  tribunal  révolutionnaire  :  «  Citoyens,  leur  répondit  le  pré- 
sident Isriard,  TÂssemblée  pardonne  à  votre  jeunesse.  »  La 
Montagne,  indignée,  se  soulève  à  ces  paroles.  Robespierre  se 
précipite  à  la  tribune,  où  les  cris  de  la  majorité  étouffent  sa 
voix.  «  Vous  êtes  un  tyran  !  un  infâme  tyran  !  crie  Marat  à  Is- 
nardi  —  On  veut  égorger  en  détail  tous  les  patriotes,  ajoute 
Charlier.  —  Les  tyrans  à  FAbbajc  !  »  entend-on  de  toutes 
parts.  La  Convention,  divisée  en  deux  camps,  ne  parle  plus 
que  par  gestes,  et  tous  ces  gestes  semblent  porter  le  défi  et  la 
mort  d*hbmme  à  homme,  de  parti  à  parti. 

La  voix  de  Vergniaud  domine  un  moment  le  tumulte,  a  Plus   |  ' 
de  discours,  s'écrie-t-il,  des  actes!  Allons  aux  voix  pour  savoir 
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8Î  les  assemblées  primaires  seront  convoquées,  c'est  le  seul  re- 
mède à  rétat  où  nous  sommes.  La  France  seule  peut  sauver  la 
France  !  » 

Les  Girondins,  à  la  voix  de  Vergniaud,  se  lèvent  et  se  grou- 
pent, témoignant  par  leur  attitude  et  leurs  cris  qu'ils  adhèrent 
à  cette  proposition  désespérée.  Legendre  et  les  jeunes  Monta- 
gnards acceptent  le  défi  du  peuple  et  crient  aussi  :  a  L'appel 
nominal  !  y>  Le  président  se  dispose  à  le  mettre  aux  voix. 

Tremblants  que  Fappel  nominal  ne  donne  la  victoire  aux 
Girondins,  la  Montagne  et  les  patriotes  des  tribunes  éclatent  en 
I  imprécations  contre  Vergniaud.  a  Levons  la  séance!  »  crient 
les  modérés.  Isnard  se  couvre.  Les  voix,  enrouées  de  clameurs, 
se  taisent.  Danton,  en  apparence  impassible  jusque-là,  se 
tourne  vers  les  Girondins  :  «  Je  vous  le  déclare,  dit-il  d'une  voix 
qui  rappelle  le  mugissement  du  canon  du  10  août,  je  vous  le 
!  déclare,  tant  d'impudence  commence  à  nous  peser.  »  Ces  mots 
significatifs  dans  la  bouche  de  l'homme  de  septembre  sont 
couverts  des  battements  de  mains  des  tribunes.  On  demande 
sur  la  Montagne  qu'ils  soient  insérés  dans  le  procès-verbal, 
non  comme  Tacclamation  d'un  membre  isolé,  mais  comme  la 
pensée  de  tout  un  parti.  Danton  le  demande  lui-même,  et 
monte  a  la  tribune,  poussé  par  l'impatience  de  son  âme  et  par 
les  mains  de  ses  amis.  Le  silence  que  Robespierre  n'a  pu  obte- 
nir se  rétablit  à  l'aspect  de  Danton.  Robespierre  n'est  que  la 
parole  du  peuple,  Danton  est  son  bras  levé.  Chacun  regarde 
quel  coup  il  va  frapper. 

tt  Je  déclare,  dit  Danton,  à  la  Convention  et  à  tout  le  peuple 
français  que  si  l'on  persiste  à  retenir  dans  les  fers  des  citoyens 
dont  tout  le  crime  est  un  excès  de  patriotisme,  que  si  on  refuse 
la  parole  à  ceux  qui  veulent  les  défendre,  je  déclare,  dis-je, 
que  s'il  y  a  ici  seulement  cent  bons  citoyens,  nous  résisterons. 
—  Oui,  oui!  lui  répond  d'une  seule  voix  la  Montagne.  —  Je 
déclare,  ajoute-t-il,  que  le  refus  de  la  parole  à  Robespierre  est 
une  lâche  tyrannie  !  La  commission  des  Douze  tourne  les  armes 
que  vous  avez  mises  dans  ses  mains  contre  les  meilleurs  ci- 
toyens !  Le  peuple  français  jugera  !  » 

Danton  descend  ;  Thuriot  lui  succède,  et  couvre  de  ses  in- 
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i^ectives  Tacte  et  les  paroles  du  président.  <c  C'est  lui,  dit-il,  qui 
par  ses  réponses  incendiaires  cherche  à  allumer  le  feu  de  la 
guerre  ci>île  dans  Paris  ;  c'est  lui  qui  menace  cette  capitale 
d'anéantissement!  —  Président,  crie  Lanjuinais  à  Isnard,  no 
Yous  abaissez  pas  jusqu'à  répondre,  i»  On  réclame  de  nouveau, 
des  deux  côtés,  l'appel  nominal  ou  le  jugement  du  peuple. 
Bazire  s'élance  et  monte  les  marches  de  l'escalier  qui  condui- 
sent au  fauteuil  du  président.  Quelques  Girondins  l'arrêtent  et 
couvrent  de  leur  corps  Isnard.  a  Je  veux  arracher  de  sa  main, 
dit  Bazire,  le  signal  de  la  guerre  civile  écrit  dans  sa  réponse 
aux  pétitionnaires.  —  Et  moi,  dit  Bourdon  de  l'Oise,  si  le  pré- 
sident est  assez  audacieux  pour  proclamer  la  guerre  civile,  je 
l'assassine!  i>  On  commence  Tappel  nominal.  11  est  interrompu 
par  la  pression  et  par  le  bruit  de  la  foule  immense  que  la  gra- 
vité de  la  mesure  fait,afQuer  dans  les  couloirs  de  la  Conven- 
tion. «J'ai  voulu  en  vain  sortir,  déclare  le  député  Lidon;  on 
m'a  mis  la  pointe  d'un  sabre  sur  la  poitrine.  » 

La  Montagne  accuse  les  Girondins  d'avoir  appelé  autour  de  , 
la  salle  des  compagnies  dévouées  à  leur  faction.  On  interroge 
le  commandant  Raffet.  Il  déclare  qu'il  a  marché  par  l'ordre  de 
ses  chefs,  et  qu'au  moment  où  il  s'efforçait  de  rétablir  l'ordre  ^i 
dans  les  couloirs,  Marat,  un  pistolet  à  la  main,  s'est  avancé 
vers  lui,  et,  lui  posant  le  canon  de  son  arme  sur  la  tempe.  Ta 
menacé  de  faire  feu  s'il  ne  se  retirait  pas.  u  J'ai  détourné 
l'arme,  et  j'ai  fait  mon  devoir,  i>  ajoute  l'officier.  Marat  dément 
le  fait.  Le  tumulte  redouble.  Les  applaudissements  de  la 
Plaine  vengent  le  commandant  Raffet  des  outrages  de  Marat.  On 
l'admet  aux  honneurs  de  la  séance.  L'opinion,  indignée,  pen- 
che évidemment  pour  la  Gironde. 

XXXII 

L'Assemblée  est  dans  un  de  ces  moments  d'oscillation  où  un 
mot  peut  entraîner  les  grands  auditoires  aux  mesures  les  plus 
décisives.  Le  ministre  de  l'intérieur.  Garât,  entre  tluns  la  salle 
avec  Pache.  Tous  les  regards  se  tournent  sur  eux.  Garât  ob- 
tient la  parole.  U  excuse  les  sections  et  les  conspirateurs. 
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Ces  excuses  et  ces  apologies  de  (larat  soulèvent  le  côte  droit, 
qui  lui  reproche  de  discuter,  au  lieu  de  se  borner  à  rendre 
compte.  La  Montagne  prend  parti  pour  le  ministre.  Legendre 
s'élance  sur  Guadet,  le  bras  levé.  Les  amis  de  Guadet  Tentou* 
/rent  et  le  couvrent.  Des  cris  :  «  A  l'assassin  !  »  s'élèvent  de  la 
Plaine.  Le  président  interrompt  une  troisième  fois  la  délibéra- 
tion par  le  signe  de  détresse.  Ce  signe  rétablit  le  silence.  Garât 
aggrave  ses  insinuations  contre  la  commission  des  Douze. 
m  J'atteste  à  la  Convention,  dit-il,  qu'elle  n'a  aucun  danger  à 
courir  et  que  chacun  de  vous  rentrera  en  paix  dans  sa  maison. 
J'en  prends  la  responsabilité  sur  ma  tète.  r> 

Le  silence  de  la  consternation  succède  sur  les  bancs  des  Gi- 
rondins à  ces  paroles  du  ministre  qui  les  livre  à  leurs  cnDemis, 
Garât  descend  de  la  tribune  couvert  des  applaudissements  de  la 
Montagne,  et  va  se  rasseoir  au  milieu  des  Girondins.  Par  celte 
attitude  de  fausse  générosité.  Garât  affecte  de  partager  les  périls 
de  ses  amis  au  moment  même  où  il  les  trahit. 

Danton  lui  succède.  «  Je  me  flatte,  dit-il  avec  un  visage 
rayonnant,  que  de  cette  grande  lutte  sortira  la  vérité,  comme 
des  éclats  de  la  foudre  sort  la  sérénité  de  l'air!  Il  est  des 
hommes,  ajoute-t-il  avec  un  accent  de  fière  amertume  en  re- 
gardant Vergniaud  et  Guadet,  il  est  des  hommes  qui  ne  peu- 
vent se  dépouiller  d'un  ressentiment  !  Pour  moi,  la  nature  m'a 
fait  impétueux,  mais  exempt  de  haine.  »  Il  semble  ainsi  offrir, 
pour  la  dernière  fois,  sa  neutralité  aux  Girondins.  Us  la 
refusent. 

Pache,  encouragé  par  la  faveur  que  les  tribunes  montrent  à 
Garât,  développe  avec  plus  d'astuce  les  accusations  contre  la 
commission  des  Douze.  «  Je  dois  déclarer,  dit-il  en  finissant, 
que  la  commission  des  Douze  a  donné  ordre  à  trois  sections  af- 
fidées,  celle  de  la  Butte-des-Moulins,  celle  du  Mai^  et  celle  de 
92,  de  tenir  prêts  trois  cents  hommes  armés  !  » 

■ 

XXXIII 

Un  cri  d'indignation  générale  éclate  à  ces  mots  dans  les  tri- 
bunes. Des  députa  tiens  des  sections   se  pressent  en  tumulte 
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aux  portes  de  la  salle.  Pachc  demande  à  la  Convention  de  les 
entendre.  Les  Girondins  veulent  lever  la  séance.  Fonfrède  des- 
cend du  fauteuil.  Hérault  de  Séchelles  le  remplace.  Agréable 
au  peuple  des  tribunes  par  la  grâce  de  son  visage  et  par  sa 
jeunesse,  agréable  à  la  Montagne  par  le  républicanisme  exagéré 
qu'il  aiïecle,  vendu  d'avance  à  toute  popularité  par  son  ambi- 
tion, Hérault  de  Séchelles  est  accueilli  au  fauteuil  par  les  bat- 
tements de  mains  de  la  salle  entière.  Sa  présence  seule  est  le 
signe  d'une  concession.  Beaucoup  se  retirent  pour  ne  pas  être 
témoins  des  outrages  à  la  représentation  nationale.  Les  Monta- 
gnards se  répandent  sur  les  bancs  désertés. 

L'orateur,  au  nom  de  vingt-huit  sections  de  Paris,  rede- 
mande Hébert  à  la  Convention,  a  Nous  gémissons,  dit-il,  sous 
le  joug  d'un  comité  despotique,  comme  nous  gémissions  na- 
guère sous  un  tyran.  Rendez-nous  les  vrais  républicains!  Déli- 
vrez-nous d'une  commission  tyranniquc,  et  que  séance  te- 
nante... —  Oui!  oui!  »  s*écrient  les  membres  de  la  Montagne. 
Hérault  de  Séchelles  laisse  à  peine  l'orateur  des  sections  ache- 
ver sa  phrase. 

((  Citoyens,  répond-il  aux  pétitionnaires,  la  force  de  la  raison 
et  la  force  du  peuple  sont  la  mèmcv  chose.  Comptez  sur  l'é- 
nergie nationale,  dont  vous  voyez  l'explosion  de  toutes  parts. 
La  résistance  à  l'oppression  est  aussi  sacrée  que  la  haine  des 
tyrans  dans  le  cœur  humain.  Représentants  du  peuple,  nous 
vous  promettons  justice,  «t  nous  la  ferons!  » 

Ces  garoles  du  président,  répétées  de  bouche  en  bouche,  du 
pied  de  la  tribune  jusque  dans  les  jardins  et  dans  les  cours, 
apprennent  au  peuple  son  triomphe.  En  quelques  heures  la  ma- 
jorité, personniflée  dans  les  trois  présidents  de  la  séance,  a' 
changé  trois  fois  sous  la  pression  que  le  mouvement  extérieur 
a  exercée  sur  la  salle  :  résolue  d'abord  et  implacable  dans  Is- 
nard,  modérée  et  conciliatrice  dans  Fonfrède,  complice  enfin 
et  séditieuse  dans  Hérault  de  Séchelles.  Encouragés  par  cet 
accueil,  d'autres  orateurs  des  sections  redoublent  d'audace  et 
d'invectives  contre  les  Douze  :  c  Les  patriotes  sont  dans  les 
fers.  Les  scènes  du  17  juillet  se  préparent.  —  La  république 
est  anéantie.  —  Nous  n'aurons  pas  fait  en  vain  le  serment  de 
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vivre  libres  ou  de  mourir.  —  Le  foyer  de  la  contre- révolui'on 
est  dans  \otrc  sein.  Ce  palais  serait-il  encore  le  château  des 
Tuileries?  —  Députés  de  la  Montagne,  vous  ne  pouvez  aborder 
'  cette  salle  sans  marcher  sur  des  milliers  de  cadavres,  sans  voir 
le  sang  des  patriotes  qui  vous  ont  conquis  ce  palais!  Cent  mille 
bras  armés  ici  sont  à  vous.  Nous  vous  demandons  la  liberté 
d'Hébert,  le  procès  de  Tinfâme  Roland, et  la  suppression  de 
la  commission  des  Douze! 

—  Quand  les  droits  de  Thomme  sont  violés,  répond  de  nou- 
veau Hérault  de  Séchelles,  il  faut  dire  :  «  La  réparation  ou  la 
«  mort!  » 

Cette  provocation  du  haut  de  la  tribune  à  rinsurrection,  par 
la  bouche  du  président,  au  nom  de  la  majorité,  devient  un 
ordre.  Les  demandes  des  pétitionnaires,  converties  en  décret 
par  Lacroix,  sont  votées  par  la  Convention.  Les  pétitionnaires 
se  mêlent  aux  députés  pour  combler  les  vides  laissés  par  la 
(îironde,  et  votent  avec  eux.  Hébert,  Varlet  et  leurs  complices 
sont  rendus  à  la  liberté.  La  commission  des  Douze  est  suppri- 
mée. A  minuit  la  Convention  lève  la  séance,  et  le  peuple,  satis- 
fait, se  retire  aux  cris  de  :  «  Vive  la  Montagne  !»  et  de  :  «  Mort 
aux  vingt-deux!  » 
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Complots.  —  Lanjuinais.  —  Danton.  —  Hébert  ramené  en  triomphe.  — 
Calamités  publiques.  —  Politique  de  Vergniaud.  —  Divisions.  —  Le 
31  mai.  —  Robespierre  prononce  l'acte  d'accusation  contre  les  Giron- 
dins. —  Votes  accordés  aux  pétitionnaires.  —  La  Convention.  —  Le 
peuple.  «-  Les  Girondins. 


I 

La  nuit  fut  pleine  d'agitations,  de  paniques,  de  conciliabules. 
Tandis  que  les  Girondins,  réunis  chez  Valazé,  concertaient 
entre  eux  les  moyens  de  ressaisir  une  victoire  que  les  Monta- 
gnards ne  devaient  qu*à  une  surprise,  Marat,  Hébert,  Dobsent, 
Varlet,  Vincent,  Poumier  FÂméricain,  l'Espagnol  Gusman,  1 
qui  était  à  Marat  ce  que  Saint-Just  était  à  Robespierre,  Hen- 
riot  et  une  soixantaine  de  membres  les  plus  exaltés  des  sections 
se  réunirent  à  rArchevèché,  dans  une  salle  interdite  au  public. 
Là,  ils  déplorèrent  les  résultats  d'une  victoire  qui  ne  leur  don- 
ntiii  ni  dépouilles  ni  victimes;  qui  laissait  à  leurs  ennemis  la 
vie,  la  tribune,  la  parole,  la  presse,  des  partisans  dans  quelques 
sections  du  centre  de  Paris,  et  les  occasions  de  ressaisii  leur 
ascendant.  Qu'importaient  à  ces  hommes  de  sang  de  vaines  os- 
cillations de  majorité  dans  une  Convention  encore  libre?  Ils 
voulaient  une  Convention  esclave,  instrument  docile  de  leurs 
fureurs,  et  ne  conservant  le  nom  de  représentation  nationale 
que  pour  masquer  Tasservissement  des  départements.  Chacun 
de  ces  hommes  rêvait  pour  lui-même  le  rôle  des  Gracques,  de 
Clodius,  de  Marius,  de  Sylla,  de  Catilina,  et  se  croyait  plus 
grand  politique  à  proportion  qu'il  rêvait  de  plus  sinistres  exé- 
<:utions.  Mille  plans  furent  débattus.  Un  jeune  homme,  plus 
dépravé  que  cultivé  par  les  lettres,  Varlet,  obscur  encore,  dé-  \ 
roula  tout  un  projet  d'égorgements  individuels,  évidemment 
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inspiré  par  les  souvenirs  de  septembre.  Varlet  avait  fabriqué 
{ de  fausses  correspondances  des  Girondins  avec  le  prince  de  Co- 
bourg,  pièces  destinées  à  jeter  rinfamie  et  Texécrationdu  peu- 
ple sur  ces  prétendus  traîtres  à  la  patrie.  Dans  la  huit  on  irait 
les  arrêter  un  à  un  dans  leurs  demeures.  Conduits  sans  appa- 
j  reil  dans  une  maison  isolée  du  faubourg  Saint-Jacques,  on 
i  s*en  déferait  à  huis  clos.  Des  fosses,  creusées  d'avance  dans  un 
jardin  attenant  à  cette  maison,  devaient  recouvrir  les  restes  des 
victimes  et  dérober  au  public  les  causes  de  leur  disparition.  Le 
lendemain,  la  publication  des  correspondances  fabriquées  dé- 
vouerait leurs  noms  à  Texécration  publique.  On  répandrait  le 
bruit  de  leur  fuite  en  pays  étranger;  et,  quand  la  vérité  tardive 
démentirait  toutes  ces  suppositions,  la  république  serait  sau- 
vée, la  commune  régnerait,  et  le  peuple  remercierait  ses  ven- 
geurs. 
Tel  était  le  plan  de  Varlet.  Il  souriait  aux  exécuteurs  de  sep- 
I  tembre  ;  mais  il  fut  repoussé  par  Dobsent  et  par  Marat  lui- 
'  même  :  d'abord  comme  entaché  d'une  supercheiie  indigue  du 
peuple,  et  ensuite  comme  réduisant  les  victimes  à  un  nombre 
trop  restreint.  On  résolut  de  faire  exécuter  Tépuration  par  le 
peuple  lui-même,  et  de  lui  désigner  autant  de  victimes  qu'il  en 
faudrait  à  sa  vengeance.  Les  uns  portaient  le  nombre  de  tètes 
proscrites  à  trente,  les  autres  jusqu'à  quatre-vingts.  On  laissa 
au  hasard  le  soin  de  compter.  Les  conjurés  ^e  séparèrent  pour 
aller  donner  le  mot  d'ordre,  dans  les  sections  et  dans  les  fau- 
bourgs. Ce  mot  d'ordre  sorti  de  la  bouche  de  Marat,  était  : 
«  Pas  de  dcmi-mcsurcs.  »  On  a  écrit  que  dans  la  même  nuit  un 
autre  comité  supérieur  d'exécution,  composé  de  Robespierre, 
de  Danton,  de  Fabre,  de  Pache  et  de  quelques  autres  membres 
principaux  de  la  commune  et  de  la  Convention,  s'était  réuni  à 
Charenton  dans  la  maison  où  avaient  été  tramés  le  20  juin  et  le 
10  août,  et  que,  là,  les  grands  chefs  de  la  Montagne  s'étaient 
réciproquement  livré  leurs  ennemis,  comme  Octave,  Antoine 
et  Lépide.  Cela  n'a  jamais  été  prouvé. 
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Danton,  entraîné  malgré  lui  dans  la  lutte,  aurait  désiré  que 
la  victoire  se  bornât  à  rbumiliation  des  Girondins.  Il  était  loin 
de  conspirer  la  mort  des  rivaux  qu'il  admirait  le  plus  et  qu'il 
craignait  le  moins  dans  la  Convention.  Il  avait  sur  eux  le  pas 
de  la  popularité.  Cet  avantage  lui  suffisait.  Son  cœur  penchait 
de  leur  côté,  a  Non,  disait-il  la  veille  en  parlant  d'eux,  ces 
beaux  parleurs  ne  méritent  pas  tant  de  colère  ;  ils  sont  enthou- 
siastes et  légers  comme  la  femme  qui  les  inspire.  Que  ne  pren- 
nent-ils un  homme  pour  chef?  Cette  femme  les  perdra.  C'est  la 
Circé  de  la  république,  v  Danton  faisait  allusion  à  madame 
Roland,  qui  avait  humilié  son  orgueil. 

Robespierre,  inquiet  et  troublé  des  suites  de  ce  grand  déchi- 
rement de  la  Convention,  se  renferma,  la  veille  de  cette  crise, 
dans  la  retraite  la  plus  profonde,  comme  un  homme  qui  craint 
de  toucher  à  un  événement,  de  peur  de   le  faire  dévier  ou  | 
avorter.  Il  ne  jeta  dans  la  balance  que  quelques  paroles  com- 
mandées à  sa  situation  par  le  soin  de  sa  popularité.  Marat  seul  ^ 
souffla  la  colère  du  peuple  et  prit  corps  à  corps  les  Girondins,  '   ^t 
ses  ennemis  personnels,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  terrassés.     ? 
Était-ce  yengeance,  ambition,  vanité  d'un  grand  rôle,  inquié- 
tude d'un  esprit  qui  ne  s'arrêtait  jamais?  11  y  avait  de  tout  cela 
dans  le  caractère  de  Marat.  Il  jouissait  surtout  d  être  en  scène, 
et  de  représenter  le  peuple  luttant  à  mort  contre  ses  prétendus 
ennemis. 


III 

Les  Girondins  réunis  chez  Valazé  furent  informés  des  réso- 
lutions du  comité  par  un  hasard.  Un  fédéré  breton  de  leur 
parti,  arrivé  depuis  peu  de  jours  à  Paris,  passait  la  nuit  du 
devant  l'Archevêché.  Quelques  groupes  se  pressaient  à  la  porte. 
On  était  admis  en  montrant  une  médaille  de  cuivre  au  con- 
cierge. Le  fédéré  breton,  poussé  par  la  curiosité,  tira  de  sa 
poche  une  pièce  de  monnaie  de  bronze,  que  le  gardien  prit 
pour  le  signe  de  reconnaissance,  il  fut  introduit.  A  peine  la 
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délibération  fut-elle  commencée  que  Timprudent  reconnut  son 
erreur  et  trembla  d*ètre  découvert.  La  confusion  du  moment 
et  l'agitation  des  esprits  le  sauvèrent.  Il  sortit  sans  avoir  été 
soupçonné  et  courut  avertir  un  député  de  son  département.  Ce 
député  le  conduisit  chez  Valazé.  Valazé  et  ses  amis  conjurèrent 
cet  homme  de  retourner  la  nuit  suivante  au  foyer  de  la  conjura- 
tion et  de  leur  rapporter  ce  qu'il  aurait  vu  et  entendu.  Il  se  dé- 
voua de  nouveau.  Son  visage  déjà  connu  enleva  tout  ombrage 
aux  conspirateurs.  Il  revint  instruire  Valazé;  mais  il  avait  été 
suivi.  Le  lendemain  on  trouva  son  cadavre,  percé  de  coups, 
flottant  sur  la  Seine;  il  portait  encore  sur  lui  la  pièce  à  Taide  de 
laquelle  il  avait  surpris  le^  conjurés. 

IV 

Malgré  le  décret  de  la  veille,  qui  la  supprimait,  la  commis- 
sion des  Douze  avait  encore  siégé  pendant  la  nuit.  On  avait 
délibéré  sur  les  mesures  de  résistance  que  les  Girondins  se  pro- 
posaient d'enlever  le  lendemain  à  la  Convention.  .Tous  les 
membres  de  ce  parti  et  tous  les  membres  de  la  Plaine  se  rendi- 
rent de  grand  matin  à  la  séance.  Isnard  remonta  au  fauteuil 
du  président,  décidé  à  reprendre  l'ascendant  sur  la  majorité 
ou  à  mourir  à  son  poste.  Les  rangs  de  la  Montagne  étaient  dé- 
garnis ;  les  députés  vainqueurs  la  veille  se  reposaient  sur  leur 
victoire  et  ne  voulaient  pas  laisser  supposer,  par  leur  empres- 
sement à  se  rendre  à  la  séance,  que  cette  vicloire  pouvait  être 
remise  en  question.  Lanjuinuis  cependunl  demanda  hardiment 
la  parole. 

Lanjuinais  n'était  pas  Girondin.  Il  n'avait  ni  l'ambition  ni 
^  les  torts  de  ce  parti  ;  il  n'avait  trempé  ni  dans  les  complots  du 
20  Juin,  ni  dans  ceux  du  10  août,  ni  dans  la  condamnation  de 
Louis  XVI.  Né  à  Rennes  d'une  honorable  famille  du  barreau, 
avocat  distingué  lui-même,  philosophe  chrétien,  ses  idées  révo- 
lutionnaires n'étaient  qu'une  forme  de  sa  foi  évangélique.  L'é- 
galité était  un  de  ses  dogmes  :  a  La  noblesse,  écrivait-il  dans 
un  de  ses  premiers  ouvrages,  n'est  pas  un  mal  nécessaire.  »  Il 
s'était  exercé  aux  luttes  parlementaires  dans  les  conflits  du 
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iicrs-état  de  la  Bretagne  contre  raristocratie,  le  clergé  et  le 
parlement  de  Rennes.  Ce  même  esprit  d*opposition  à  Tancien 
ordre  de.  choses  Favait  fait  nommer  député  aux  états  généraux.  11 
avait  été  un  des  fondateurs  du  club  breton.  Homme  de  TOuest 
et  non  du  Midi,  il  avait  cette  âpreté  de  conscience  et  cette  obs- 
tination de  caractère  qui  ne  font  pas  les  orateurs,  mais  qui 
font  les  héros  d'opinion.  Religieux  comme  un  Breton,  contro- 
vcrsiste  comme  un  parlementaire,  plus  républicain  de  mœurs 
que  de  conviction,  Lanjuinais  était  un  de  ces  hommes  que  la 
pureté  de  leur  âme  isole  au  milieu  des  partis,  et  que  la  géné- 
rosité de  leur  cœur  dévoue  aux  causes  abandonnées,  quand  ils 
croient  y  voir  la  justice  et  la  vérité.  Il  avait  de  plus  un  courage 
qui  grandissait  devant  le  tumulte  des  assemblées  et  devant  la 
sédition  du  peuple,  comme  celui  du  soldat  devant  le  feu.  L  op- 
pression des  Girondins  par  la  Montagne  et  par  le  peuple  Tavait 
indigné  la  veille.  Pour  compter  Lanjuinais  dans  ses  rangs,  il  1 
suffisait  à  un  parti  d*élre  opprimé.  A  son  aspect,  la  Montagne 
s'attendit  à  une  protestation  et  refusa  de  Tentendre. 

c(  J'ai  le  droit  d'être  entendu  sur  l'existence  du  prétendu  dé- 
cret d'hier,  dit  Lanjuinais.  Je  soutiens  qu'il  n'y  a  pas  eu  décret; 
s'il  y  en  a  eu,  je  demande  qu'il  soit  révoqué.  »  Les  murmures 
de  la  Montagne  l'interrompent. 

c(  Tout  est  perdu,  citoyens,  reprend  Lanjuinais  avec  le  geste 
d'un  homme  qui  contemple  la  ruine  de  sa  patrie,  tout  est  perdu  ! 
et  je  vous  dénonce,  dans  le  décret  d'hier,  une  conspiration 
mille  fois  plus  atroce  que  toutes  celles  qui  ont  été  tramées  jus- 
qu'ici. Quoi  !  depuis  trois  mois  vos  commissaires  ont  commis 
plus  d'arrestations  arbitraires  dans  les  départements  qu'en 
trente  ans  de  despotisme!  Des  hommes  prêchent  depuis  six  mois 
l'anarchie  et  le  meurtre,  et  ils  resteront  impunis  !  —  Si  Lan- 
juinais ne  se  tait  pas,  crie  Legendre,  je  déclare  que  je  monte 
là-haut,  que  je  le  précipite  de  la  tribune,  et  que  je  l'assomme  ! 
—  Fais  donc  décréter  que  je  suis  un  bœuf,  réplique  Lanjuinais 
(par  allusion  au  métier  de  boucher  de  Legendre).  —  Et  moi, 
dit  Barbaroux,  je  demande  que  le  mot  de  Legendre  soit  consi- 
gné au  procès-verbal,  pour  attester  la  liberté  dont  nous  jouis- 
sons I  «—  Tu  as  protégé  les  aristocrates  de  ton  département,  tu 
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es  un  scélérat!  d  vocifèrent  contre  Lanjuinaîs  les  membres  de 
la  Montagne.  Levasseur  déclare  que  la  commission  des  Douze  a 
été  instituée  non  pour  prévenir,  mais  pour  exécuter  un  complot 
contre-révolutionnaire.  Les  plus  violentes  apostrophes  sont 
échangées  entre  les  Girondins  et  leurs  ennemis  ;  les  uns  niant, 
les  autres  affirmant  que  le  décret  a  été  rendu. 

Guadet  obtient  la  parole,  a  Vous  parlez  de  légitimer  un  dé- 
cret rendu  au  moment  où  les  législateurs  emprisonnés  dans 
cette  enceinte,  après  la  dispersion  de  leur  garde,  délibéraient 
sous  le  couteau,  au  milieu  des  menaces,  des  outrages  et  des 
violences  !  quand  plusieurs  d*entre  nous,  notamment  Pétion  et 
Lasource,  ont  été  dans  Timpuissance  de  percer  la  foule  qui  les 
environnait  et  d'arriver  jusqu'à  leur  poste  !  quand  enfin  des  pé- 
titionnaires séditieux  étaient  encouragés  par  le  président  lui- 
même  (ce  n'était  plus  Isnard)  à  faire  plier  la  volonté  de  la  Con- 
vention sous  la  volonté  du  peuple  ameuté!  » 

Robespierre,  affectant  une  voix  éteinte  et  des  forces  épuisées, 
prononce  quelques  phrases  amères  et  larmoyantes  sur  la  tyran- 
nie des  Douze.  Le  bruit  de  la  Plaine  couvre  la  parole  de  l'ora- 
teur. On  met  aux  voix  la  révocation  du  décret  de  la  veille,  qui 
abolit  la  commission  des  Douze.  Une  faible  majorité  annule  ce 
décret.  L'étonnement  pétrifie  la  Montagne.  <&  11  faut  voiler  la 
statue  de  la  liberté  !  »  s'écrie  CoUot-d'Herbois. 

Danton,  qui  cherche  encore  à  éluder  la  rupture  définitive  de 
la  représentation,  se  lève  et  veut  présenter  habilement  un  der- 
nier moyen  de  conciliation  aux  Girondins  vainqueurs  :  «  Votre 
décret  d'hier,  dit-il  à  la  Convention,  était  un  grand  acte  de 
justice,  j'aime  à  croire  qu'il  sera  repris  avant  la  fin  de  cette 
séance  ;  mais  si  la  commission  des  Douze  reprenait  le  pouvoir 
qu'elle  voulait  exercer  sur  les  membres  mêmes  de  cette  Assem- 
blée, si  le  fil  de  la  conjuration  n'était  pas  rompu,  si  les  magis- 
trats du  peuple  n'étaient  pas  rendus  à  leurs  fonctions,  après 
avoir  prouvé  que  nous  passons  nos  ennemis  en  prudence,  nous 
leur  prouverons  que  nous  les  passons  en  audace  et  en  vigueur 
révolutionnaire  !  » 

Tous  les  membres  de  la  Montagne  s'associent,  par  leurs  gestes 
et  par  leurs  cris,  à  la  déclaration  de  Danton.  «  Et  nous,  réoli- 
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qucnt  les  Girondins,  nous  demandons  vengeance  aux  départe- 
ments et  non  au  peuple  des  tribunes.  if>  Marat  veut  parler. 
«A  bas  Marat!))  s*écrie  la  Pleine  en  masse.  Rabaut  Saint- 
Etienne,  rapporteur  de  la  commission,  veut  lire  enfin  le  rapport 
des  Douze.  On  refuse  obstinément  de  Tentendre.  Il  invoque  la 
priorité  pour  ce  rapport. 

<c  La  priorité  est  au  canon  d*alarme,  ï>  répond  la  Montagne. 
Les  tribunes  étouffent  par  leurs  trépignements  la  voix  des  Gi- 
rondins. Le  président  se  couvre.  «  La  contre-révolution  est  ici, 
dit  Thirion.  —  Nous  ne  sommes  plus  libres,  allons  dans  nos  dé- 
partements !  ))  s'écrie  Chambon.  Les  Montagnards  demandent, 
conformément  aux  insinuations  de  Danton,  la  liberté  d*Hébert; 
la  Plaine,  sur  la  proposition  de  Boyer-Fonfrède,  se  hâte  de  la 
voter. 

Des  pétitionnaires  recrutés  et  soufflés  par  les  Girondins  deman- 
dent à  être  entendus.  <c  II  est  temps,  disent-ils,  que  cette  lutte 
flnisse.  Il  est  temps  qu'une  troupe  de  scélérats  cachés  sous  le 
masque  du  patriotisme  disparaisse  :  il  est  temps  qu'une  mino- 
rité turbulente  rentre  dans  Tordre.  Dites  un  mot,  et  vous  serez 
entourés  de  défenseurs  dignes  de  la  cause  qui  vous  est  confiée. 
On  verra  d'un  côté  les  bons  citoyens,  de  l'autre  une  poignée  de 
brigands  !  d  Interrompus  par  le  mugissement  de  la  Montagne 
et  des  tribunes,  les  pétitionnaires  reçoivent  les  félicitations  d'is- 
nard  et  les  honneurs  de  la  séance. 

a  Ordonnerez*vous^  dit  Danton,  l'impression  d'une  telle 
adresse?  Le  peuple  français  est  prêt  à  tourner  ses  armes  contre 
ses  ennemis.  Il  fera,  quand  il  le  voudra,  rentrer  en  un  seul  jour 
dans  le  néant  des  hommes  assez  stupides  pour  croire  qu'il  y  a 
distinction  entre  le  peuple  et  les  citoyens.  Songez  que,  si  on  se 
vante  d'avoir  contre  vous  la  majorité  ici,  vous  avez  une  im- 
mense majorité  pour  vous  dans  la  république  et  dans  Paris.  — 
Oui,  oui  !  répondent  les  tribunes.  —  Il  est  temps,  reprend  Dan- 
ton, que  le  peuple  ne  se  borne  plus  à  la  guerre  défensive!  qu'il 
attaque  les  fauteurs  du  modérantisme  !  Il  est  temps  que  nous 
marchions  fièrement  dans  la  carrière  !  Il  est  temps  que  nous 
raffermissions  les  destinées  de  la  France  !  Il  est  temps  que  nous 
nous  coalisions  contre  les  complots  de  tous  ceux  qui  voudraient 
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détruire  la  république  !  Nous  avons  montré  de  l'énergie  un  jour 
et  nous  avons  vaincu.  Non,  Paris  ne  périra  pas!  Aux  brillantes 
destinées  de  la  république  viendront  se  joindre  celles  de  cette 
cité  fameuse  que  les  tyrans  voulaient  anéantir!  Paris  sera  tou- 
jours la  terreur  des  ennemis  de  la  liberté  ;  et  ses  sections,  dans 
les  grands  jours,  lorsque  le  peuple  se  réunira  en  masse,  feront 
toujours  disparaître  ces  misérables  Feuillants,  ces  lâches  mo- 
dérés, dont  le  triomphe  n*est  que  d*un  moment  !  x> 

Cette  éloquente  diversion  de  Danton,  couverte  d'unanimes 
acclamations,  termina  la  séance  et  laissa  la  journée  indécise. 
«  Que  me  font  vos  querelles  ?  dit  Danton,  en  sortant  des  Tuile- 
ries, aux  groupes  qui  Tentouraient.  Je  ne  vois  que  les  ennemis. 
Marchons  ensemble  aux  ennemis  de  la  patrie  !  i» 


Dans  la  soirée,  Hébert  fut  ramené  en  triomphe  de  la  prison  à 
rilôtel  de  ville.  Il  y  reçut  une  couronne  de  laurier  des  mains  de 
Ghaumette.  On  demanda  qu'en  expiation  de  la  captivité  d'Hé- 
bert, la  commission  des  Douze  fût  traduite  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. Hébert,  détachant  la  couronne  de  son  front,  alla  la 
déposer  sur  le  buste  de  Jean-Jacques  Rousseau,  Je  premier 
apôtre  de  la  liberté.  Les  ouvriers  de  la  Révolution  rendaient 
toujours  hommage  à  la  pensée  première  de  leur  œuvre  dans^ 
l'auteur  du  Contrat  social^  qui  aurait  si  souvent  désavoué  de 
tels  disciples.  A  la  Convention,  la  séance  du  lendemain  fut 
calme;  fausse  sérénité  qui  précède  souvent  de  près  les  tempêtes,, 
dans  les  mouvements  du  peuple  comme  dans  les  phénomènes 
de  l'atmosphère. 

La  séance  du  club  des  Jacobins  du  30  préluda  aux  orages  du 
lendemain.  Pendant  que  le  comité  insurrectionnel  de  l'Arche- 
vêché concertait  le  mouvement,  Legendre  et  Robespierre  aux 
Jacobins,  Marat  et  Danton  aux  Cordeliers,  entretenaient  le  feu 
de  l'opinion.  «  Je  me  sens  incapable,  dit  Robespierre,  de  pres- 
crire au  peuple  les  moyens  de  se  sauver.  Cela  n'est  pas  donné  à 
un  seul  homme!  Cela  n'est  pas  donné  à  moi  qui  suis  épuisé  par 
quatre  ans  de   révolution  et  par  le  spectacle  déchirant  du 
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triomphe  de  la  tyrannie  !  Ce  n*est  pas  à  moi  d'indiquer  ces  me- 
sures, à  moi  qui  suis  consumé  par  une  fièvre  lente  et  surtout 
par  la  fièvre  du  patriotisme  !  x>  Cette  apparente  résignation  du 
patriotisme  impuissant  qui  s'abandonne  lui-mcmc  élaitla  plus 
habile  incitation  à  Ténergie  désespérée  du  peuple,  a  Non,  non, 
lui  répondit  un  des  Jacobins  les  plus  exaltés,  jamais  la  postérité 
ne  pourra  croire  que  vingt-cinq  millions  d'hommes  aient  pu  se 
laisser  subjuguer  par  une  poignée  d'intrigants,  ou  elle  ne  ver- 
rait en  nous  que  vingt-cinq  millions  de  lâches  !  Je  dis  que  de- 
main il  faut  que  l'airain  frémisse  !  que  le  canon  tonne!  que  tous 
ceux  qui  ne  se  lèveront  pas  contre  l'ennemi  commun  soient 
déclarés  traîtres  à  la  patrie  !  Quand  l'airain  tonnera,  cette  har- 
monie encouragera  les  lâches,  ils  se  lèveront  avec  nous,  et  nous 
exterminerons  nos  ennemis.  » 


VI 

Les  mesures  insurrectionnelles  du  comité  central  de  l'Ar- 1 
chevêche  transpiraient  dans  tout  Paris.  Le  conseil  de  la  com- 
mune, rassemblé  en  séance  permanente  à  l'Hôtel  de  ville,  com- 
mençait à  parler  en  maître  et  à  menacer  la  Convention.  Les 
sections,  tumultueusement  réunies,  se  déchiraient  en  délibéra- 
tions contradictoires,  suivant  que  l'absence  ou  la  présence  des 
sectionnaires  enlevait  ou  rendait  la  majorité  à  l'un  ou  à  l'autre 
des  deux  partis.  Les  nouvelles  sinistres  qui  arrivaient  coup  sur 
coup  de  la  Vendée,  des  frontières  et  du  Midi,  jetaient  la  terreur 
dans  l'âme  du  peuple,  et  le  disposaient  aux  partis  désespérés. 
Des  désastres  à  l'année  des  Pyrénées  ;  la  retraite,  plus  sembla- 
ble à  une  déroute,  de  l'armée  du  Nord  ;  Valencicnnes  et  Cambrai 
bloqués  sans  pouvoir  être  secourus,  et  comptant  jour  par  jour 
la  durée  d'une  résistance  qu'on  croyait  impossible;  les  troupes 
républicaines  défaites  à  Fontenay  par  les  paysans  royalistes  de 
Lescure,  Marseille  en  feu,  Bordeaux  irrité,  Lyon  laissant 
échapper  les  premières  étincelles  de  l'insurrection  qui  couvait 
dans  ses  murs  ;  toutes  ces  calamités  fondant  à  la  fois  sur  la 
république,  déchirée  au  même  moment  dans  son  foyer,  à  la 
Convention,  exaspéraient  les  âmes  contre  les  hommes,  ou  fai- 
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blcs  ou  perfides,  qui  gouvernaient  si  malheureusement  la 
patrie. 

Le  peuple,  ne  sacliant  à  qui  s*en  prendre^  rejetait  sur  les 
Girondins  tons  les  malheurs  du  moment.  Pour  résister  à  ce 
torrent  d'impopularité  dirigé  contre  eux,  les  Girondins  n'a- 
vaient que  la  force  abstraite  de  la  loi.  Les  baïonnettes  et  les 
piques  de  la  garde  nationale  flottaient  au  hasard,  au  gré  de  la 
versatilité  des  sections.  D'un  côté,  quelques  orateurs  intrépides 
faisant  appel  à  des  départements  trop  éloignés  pour  les  enten- 
dre; de  l'autre,  tout  un  peuple  armé,  soulevé  par  des  moteurs 
cachés,  et  dirigé  par  les  Jacobins  organisés  :  le  triomphe  ne 
pouvait  être  douteux.  Les  Girondins,  rassurés  d'abord  par  la 
légalité  de  leur  cause  et  par  la  faveur  dont  la  bourgeoisie  de 
Paris  les  environnait,  commençaient  enfin  à  pressentir  leur 
ruine,  et  y  préparaient  leurs  âmes  moins  en  politiques  qu'en 
martyrs.  Cependant  ils  aimaient  à  se  flatter  encore  que  la  for- 
tune leur  reviendrait  au  dernier  moment.  Ils  provoquaient 
adresses  sur  adresses  de  leurs  départements,  pour  mettre  leurs 
têtes  sous  la  responsabilité  de  Paris.  Ils  pensaient  que,  si  les 
modérés  de  la  Convention  étaient  trop  timides  pour  affronter 
avec  eux  la  puissance  de  la  commune  et  pour  écraser  Tanar- 
chie,  ces  mêmes  hommes  avaient  trop  de  soin  de  leur  propre 
sûreté  pour  s'abandonner  eux-mêmes  en  livrant  les  têtes  de 
vingt-deux  de  leurs  collègues  à  l'ostracisme  ou  à  l'échafaud  de 
Marat.  Ils  se  refusaient  à  croire  que  les  honnêtes  gens  armés 
des  sections  employassent  jamais  contre  la  représentation  na- 
tionale les  baïonnettes  qu'ils  portaient  pour  la  défendre. 

Une  telle  violation  leur  paraissait  si  monstrueuse  qu'ils  la 
regardaient  comme  impossible.  La  vengeance  des  départe- 
ments était  à  leurs  yeux  si  sûre  et  si  imminente,  qu'elle  inti- 
miderait même  leurs  assassins.  Liés  par  une  solidarité  de 
pensées  et  de  périls  avec  ces  nombreux  membres  de  la  Plaine 
qui  siégeaient  entre  eux  et  la  Montagne,  ils  comptaient  avec 
une  sécurité  secrète  ces  trois  cents  voix  qui  leur  avaient  donné 
la  majorité  dans  toutes  les  occasions  décisives.  Ils  croyaient 
au  droit,  au  bon  sens,  à  l'intérêt  bien  compris,  au  courage  des 
assemblées.  Ils  oubliaient  l'envie,  la  peur,  l'entraînement,  les 
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timides  prétextes  dont  les  hommes  faibles  colorent  leur  lâclietiî 
en  face  d*un  péril  qu'ils  croient  conjurer  en  livrant  des  victi- 
mes.  Ils  portaient  ces  pensées  flottantes,  tantôt  confiantes, 
tantôt  découragées,  dans  les  différentes  réunions  nocturnes  où 
ils  86  rendaient  après  les  séances  de  nuit.  Buzot,  Louvet,  Bar- 
baroùx,  Isnard,  Rebecqni,  montaient  un  à  un,  se  dérobant  déjà 
aux  regards  du  peuple,  Tescalier  de  Roland,  caché  au  fond 
d*une  cour  de  la  rue  delà  Harpe.  Là,  ces  intrépides  jeunes  gens 
accusaient  la  lenteur  et  Thésitation  de  la  commission  des 
Douze,  qui  aurait  dû  prévenir,  selon  eux,  les  coups  de  la  com- 
mune, entraîner  et  compromettre  la  Convention  dès  la  pre- 
mière nuit,  livrer  Marat,  Pache,  Danton,  Robespierre,  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  appeler  les  forces  des  départements  à 
Paris,  réorganiser  les  sections,  et  fermer  les  clubs  d*oii  sor- 
taient l'anarchie,  le  crime  et  la  peur. 

Roland,  humilié  de  sa  chute,  convoitant  la  gloire  de  raffermir 
la  république  chancelante,  déployait  cette  énergie  sombre  de 
paroles  qui  ne  coûte  rien  aux  bras  désarmés.  Madame  Roland, 
partagée  entre  Tintérêt  passionné  que  son  cœur  ressentait  pour 
ses  amis  et  la  mâle  trempe  de  son  caractère,  animait  et  atten- 
drissait tour  à  tour  ces  entretiens.  Buzot  adorait  en  elle  l'image 
et  la  voix  de  la  patrie.  Barbaroux  l'écoutait  avec  le  respect  et  , 
l'enthousiasme  de. son  âge.  Ils  étaient  préparés  à  mourir,  mais 
ils  voulaient  mourir  en  combattant. 

VII 

Vergniaud,  Gondorcet,  Sieyès,    Fonfrède,  Ducos,  Guadet, 
<jensonné,  se  réunissaient  plus  fréquemment  dans  la  rue  Saint- 
Lazare  ou  à  Glichy,  tantôt  chez  une  femme  attachée  à  Tun   ^    ^|  "   <;>/(, 
d'eux  par  le  cœur,  tantôt  chez  le  jeune  Fonfrède.  G'élaient  les     ^  ,  ,,       ;  ^ . 
politiques  du  parti.  Sieyès  leur  conseillait  des  actes  de  vigueur      f  \,  |  .  ^ 
dont  il  ne  voulait  pas  prendre  seul  la  responsabilité  sous  son  t^*     / . 

nom.  Homme  d'énergie,  mais  non  d'exécution,  Gondorcet  s'in- 
dignait de  l'avortement  de  ses  théories  libérales  et  se  vouait  à 
la  mort  pour  n'abandonner  ses  idées  qu'avec  son  sang.  Fonfrède 
et  Ducos,  Montagnards  de  pensée,  étaient  retenus  dans  leur 
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parti  par  la  haiue  que  leur  inspirait  Robespierre,  et  surtout  par 
ces  liens  d*amitié  entre  collègues,  plus  forts  que  les  liens  d'opi- 
nion entre  des  hommes  de  cœur  qui  se  sont  juré  fidélité. 
Ducos  et  Fonfrède  penchaient  à  désavouer  la  commission  des 
Douze,  dont  ils  avaient  blâmé  les  provocations  imprudentes. 
Guadet,  bouillonnant  d*ardeur,  d'éloquence  et  d'intrépidité, 
entraîné  lui-même  par  le  torrent  de  son  enthousiasme,  croyant 
à  la  puissance  de  cet  entraînement  sur  la  Convention,  ne  vou- 
.  \  lait  d'autre  plan  que  l'imprévu,  d'autre  tactique  que  l'impro- 
I  visation,  d'autres  armes  que  sa  parole  :  également  prêt  à 
vaincre  ou  à  mourir^  pourvu  que  ce  fût  dans  un  beau  mouve- 
ment de  tribune. 

Gensonné,  plus  réfléchi  et  plus  exercé  aux  moyens  de  gouver- 
nement, voulait  demander  aux  baïonnettes  des  sections  une 
protection  et  un  triomphe  qu'il  ne  trouvait  plus  pour  la  consti«> 
^  lution  dans  les  oscillations  d'une  majorité  flottante. 
(v*'»  * TM^vvtvy     Vergniaud,  la  force,  la  gloire  et  la  dernière  popularité  de  son 
/  parti,  était  vivement  sollicité  par  tous  de  prendre  la  direction 
suprême  de  cette  lutte,  de  préparer  ses  pensées,  ses  sentiments, 
ses  paroles,  seules  égales  à  la  grandeur  du  péril;  de  monter  à  la 
tribune,  de  laisser  éclater  son  âme  indignée  devant  sa  patrie, 
d'écraser  la  conspiration  sous  la  loi,  et  de  rendre  aux  bons 
citoyens  le  courage  que  son  silence  laissait  éteindre  dans  tous 
les  cœurs. 

Vergniaud  écoutait  irrésolu,  sans  répondre,  les  interpella- 
tions de  ses  amis.  Trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler  l'extré- 
mité du  danger,  trop  courageux  pour  craindre  la  mort,  il  était 
trop  politique  aussi  et  trop  profondément  versé  dans  l'histoire 
pour  se  faire  illusion  sur  les  dififérents  plans  qu'on  lui  propo- 
sait. Vergniaud  répugnait  à  prendre  la  responsabilité  de  la  dé- 
t  faite  et  de  la  ruine  de  son  parti,  qui  lui  paraissait  déjà  consom- 
.y         f   \  inée.  En  regardant  autour  de  lui,  il  ne  voyait  aucune  force 
*'     iv^j     /fj.^gUe  ^ur  laquelle  la  république,  telle  qu'il  l'avait  rêvée,  pût 

s'appuyer  pour  résister  à  l'anarchie.  La  portée  lointaine  de 
son  regard  ne  lui  laissait  apercevoir  que  des  abimes  là  où  les 
:  autres  croyaient  voir  des  issues.  Son  génie  même  le  découra- 
geait, car  il  ne  lui  servait  qu'à  mieux  distinguer  l'impossible. 
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Affreuse  situation  pour  un  esprit  supérieur  !  Dans  les  crises  dé*  ! 
..espérées,  les  bornes  de  Tintelligence  sont  un  bonheur  pour  les  * 
hommes  médiocres.  Elles  leur  laissent  Tardeur  en  leur  laissant 
rillusion.  Vergniaud  n'avait  plus  ni  Tillusion  ni  Tardeur  ;  mais  \ 
il  gardait  cette  impassibilité  stoïque  qui  se  passe  d'ardeur  et  : 
d'illusion,  qui  voit  approcher  sans  pâlir  le  moment  suprême,  j 
et  qui,  en  combattant  sans  espoir,  accepte  la  défaite  comme  les  '] 
hommes  acceptent  le  martyre,  avec  tout  le  sang-froid  et  tout 
l'héroïsme  de  la  volonté. 

VIII 

Les  égarements    de  son  parti  avaient  rarement  entraîné  N 
Vergniaud.  Les  yeux  attachés  sur  l'Europe,  le  grand  orateur  , 
sentait  aussi  profondément  que  Danton  la  nécessité  de  fortifier      / 
l'unité  de  la  république  pour  résister  au  démembrement  de  la      ^  à  <#i«  i  «^«"'^  ^ 
patrie.  Le.Jèdéîaliâmfi3désespéré  de  Barbaroux,  de  Louvet,  do         ' 
madame  Roland,  lui  faisait  pitié.  Il  ne  s'était  jamais  servi  du  .      .        ^  rj  ^^ 
fédéralisme  dans  ses  discours  que  comme  d'un  arg^um.ent  ilé-*  1  y  \^i^^,l  7Z 
sespéréy  propre  à  faire  frémir  l'anarchie  elle-même.  Il  sentait  \^^v  >  ÂV/^*'-^< 
que  les  ennemis  les  plus  acharnés  de  la  France  ne  pouvaient  .^v^>  x  ^  4lf  «^^  ^ 
pas  accomplir  contre  elle  quelque  chose  de  plus  funeste  qup  ce     ^         «4»^»  n 
démembrement  volontaire,  rêvé  par  quelques  insensés.    Ce  1  ^ /^,   m\*»'^*^ 
qu'il  redoutait  pour  sa  patrie  de  la  lutte  dans  laquelle  il  était 
engagé  contre  la  commune,  ce  n'était  pas  tant  la  proscription 
et  la  mort  de  ses  amis,  sa  propre  proscription  et  sa  propre  \ 
mort,  que  l'insurrection  et  la  dislocation  des  départements  ' 
qui  suivraient  ce  déchirement  de  la  représentation.  Le  pa-  l 
triotisme  ctoufTait  entièrement  l'esprit  de  parti  dans  l'âme  ] 
de  Vergniaud.  Sa  parole  n'était  si  ardente  que  du  feu  de  ce  i 
patriotisme. 

Dans  cette  perplexité  de  son  âme,  Vergniaud,  comme  tous 
les  hommes  placés  en  face  de  l'impossible,  ne  demandait  à  la 
destinée,  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  que  du  temps.  Il  avait  1 
sacrifié  au  temps  en  acceptant  la  république  le  lendemain  du  ,  d 
10  août,  quand  il  croyait  encore  la  veille  à  la  nécessité  transi- 
toire de  la  monarchie   constitutionnelle.  Il  avait  sacrifié  au 
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1  temps  lorsqu'il  avait,  contre  sa  conscience,  voté  la  mort  de 
./  Louis  XVI.  Ces  deux  concessions  avaient  ajourné  le  péril,  mais 
^  ^     comme  la  digue  ajourne  les  flots,  en  accumulant  et  en  aggra- 
vant leur  poids.  Vergniaud  voulait  ajourner  encore,  et,  en  cédant 
le  gouvernement  à  la  Montagne,  disputer  Tanarchie  au  peuple 
el  prévenir  la  rupture  de  Paris  et  des  départements.  Sans  am- 
[  bition   pour  lui-même,  sans   vanité   pour    son   nom,  il  ne 
'  lui  en  coûtait  rien  de  livrer  la  puissance  à  ses  rivaux.  Il  se  sen- 
tait parla  nature  au-dessus  de  ceux  qui  le  domineraient  par  la 
politique.  Sa  puissance  était  son  génie  ;  on  ne  pouvait  le  lui  dé- 
rober. En  cédant  le  pouvoir,  il  ne  croyait  rien  céder,  pas  même 
lu  gloire;  car  la  gloire  du  sacrifice  était  plus  grande  à  ses  yeux 
que  celle  de  la  domination. 

-  Vergniaud  inclinait  donc  aux  mesures  de  transaction.  Dan- 
/  ton,  qui  avait  les  mêmes  vues,  entretenait  de  bonne  foi  ces  dis- 
positions conciliatrices  de  Vergniaud  par  des  amis  communs. 
Robespierre  et  Pache,  sûrs  désormais  de  vaincre,  s'appli- 
quaient d'avance,  depuis  quelques  jours,  à  réduire  l'insurrection 
au  caractère  d'une  démonstration  irrésistible  de  la  volonté  du 
peuple.  Us  voulaient  peser  sur  la  Convention,  non  la  briser. 
Point  de  sang,  point.de  victimes,  tel  était  le  nouveau  mot  d'or- 
dre que  Pache  et  ses  complices  faisaient  circuler. 

à  Supprimer  la  commission  des  Douze,  expulser  vingt-deux 
membres  de  la  Convention,  porter  la  majorité  à  la  Montagne, 
livrer  le  gouvernement  révolutionnaire  à  la  commune  de  Paris, 
établir  une  terreur  légale  sous  le  nom  d'une  représentation  na- 
tionale intimidée  et  asservie  :  là  se  bornaient  les  résultats  de  la 
journée  préparée  par  les  conspirateurs.  Une  violence  maté- 
rielle, du  sang  répandu,  des  têtes  livrées  au  peuple,  auraient 
donné  aux  départements  trop  de  prétextes  d'insurreclion  et 
trop  de  motifs  de  vengeance.  On  redoutait  en  ce  moment 
C^^  Textrême  fermenlalion  du  Midi,  la  guerre  de  TOuest,  les  agi- 
tations de  Lyon.  Le  déchirement  de  la  Convention  pouvait  être 
le  signal  du  déchirement  soudain  de  la  France.  Il  fallait  mac- 
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quer  la  tyrannie  de  modération  et  de  respect  pour  les  départe-i 
ments.  Il  fallait  cacher  même  aux  citoyens  armés  des  sections  n 
le  caractère  de  Tatlentat  qu'on  allait  leur  faire  commettre. . 
Robespierre,  Danton,  Pache,  Marat  lui-même,  s'accordèrent  à  ' 
la  fin  dans  cette  pensée  de  prudence.  Henriot  reçut  l'injonc- 
tion de  di^isipiiner  l'insurrection  et  de  confondre  tellement, 
dans  ses  démarches,  les  ordres  de  la  Convention  et  ceux  de  la 
commune,  que  la  révolte  eût  le  caractère  de  la  légalité,  et  que 
les  attroupements  dirigés  sur  les  Tuileries  ne  pussent  savoir 
s'ils  allaient  délivrer  ou  contraindre  la  représentation.  Ce  ca- 
ractère hypocrite  et  équivoque  des  journées  du  31  mai  et  du 
2  juin  est  dû  tout  entier  au  génie  astucieux  de  Pache.  Il  inspira  1  ^    Tl>|i<rv  1 1'^<-^ 
sa  politique  à  la  commune,  et  soutint  mieux  que  Pétion  ne         //    /t^P* 
l'avait  fait  au  10  août  le  double  rôle  de  provocateur  et  de  mo- 
dérateur du  mouvement. 


O 


Ces  tempéraments,  connus  des  Girondins,  leur  laissèrent  *^ 
croire  que  la  séance  du  31  se  bornerait  à  une  violente  l^ilti^ile 
i^ajûipité  :  lutté  à  laquelle  le  peuple  ne  prendrait  part  que  par 
sa  curiosité  et  par  ses  cris  en  faveur  de  la  Montagne,  mais  que 
la  moindre  concession  de  leur  part  apaiserait  comme  dans  les 
journées  précédentes*.  Les  rapports  qu'on  leur  faisait  étaient 
divers,  selon  les  quartiers  et  les  clubs  d'où  leur  arrivaient  les 
renseignements. 

La  séance  du  30,  courte  et  sans  discussion,  ne  fut  signalée 
que  par  une  dépulalion  de  \ingt-sept  sections  de  Paris  deman- 
dant la  cassation  de  la  commission  des  Douze  et  l'arrestation 
de  ses  membres.  Un  jeune  patriote,  exalté  par  l'âge  et  par  le 
moment,  orateur  de  lu  députation,  intima  en  paroles  violentes 
les  volontés  du  peuple.  ((  Je  ne  vous  ferai  pas  un  long  discours, 
dit-il.  Les  Spartiates  s'exprimaient  en  peu  de  mots,  mais  ils 
savaient  mourir.  Nous,  Parisiens,  placés  aux  Thermopyles  de» 
la  république,  nous  saurons  y  mourir  et  nous  aurons  des  ven- ' 
geurs!  »  La  Convention,  peu  nombreuse,  et  où  les  bancs  du  centre 
étaient  vides,  vola  l'impression  de  celte  uélition.  Cet!e  résigna- 
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tion  accoutumait  d'heure  en  heure  la  commune  à  plus  d*au- 
dace,  et  la  représentation  nationale  à  plus  de  patience. 

Dans  la  soirée,  le  conseil  général  de  la  commune  s'assembla 
et  devint  le  centre  actif  de  l'insurrection.  Paris  fut  dès  ce  mo- 
A  ment  divisé  en  deux  camps  :  Tun  qui  embrassait  dans  son  en- 
!  ceinte  les  Tuileries,  le  Carrousel,  le  Palais-Royal,  tous  les 
:  quartiers  riches  ou  commerçants  de  la  ville,  dont  les  bataillons, 
;  composés  de  citoyens  amis  de  Tordre,  tenaient  encore  pour  les 
y  Girondins  ;  l'autre  s'étendant  de  FHôtel  de  ville  à  Textrémité 
des  deux  faubourgs  Saint-Mtirceau  et  Saint-Antoine,  et  dévoué 
aux  Jacobins.  Toutes  les  grandes  journées  avaient  eu  leur  foyer 
dans  cette  région  populaire  et  touffue  de  la  capitale.  On  pouvait 
classer  géographiquementles  opinions  du  peuple.  Des  Champs- 
Elysées  à  la  hauteur  du  Pont-Neuf  s'étendait  la  ville  constitu- 
tionnelle; du  Pont -Neuf  à  la  Bastille  s'agitait  la  viUe  ré- 
volutionnaire. Les  Tuileries  étaient  le  centre  de  Tune; 
l'Hôtel  de  ville  le  centre  de  l'autre.  C'étaient  deux  peuples  et 
quelquefois  deux  armées  :  l'un  voulant  toujours  avancer,  fût- 
ce  dans  l'anarchie;  l'autre  toujours  s'arrêter,  fût-ce  dans  le 
proyisoire  et  dans  l'inconséquence.  L'indigence,  inquiète^  sé- 
ditieuse, mais  désintéressée  de  sa  nature,  est  l'armée  offensive 
des  révolutions.  La  richesse,  égoïste  et  stationnaire,  est  l'armée 
défensive  des  institutions.  Les  opinions  du  commun  des 
hommes  se  calculent  sur  la  moyenne  du  chiffre  de  leur  for- 
lune.  Le  peuple  est  l'armée  des  idées  nouvelles;  les  riches  sont 
l'armée  des  gouvernements.  L'une  se  recrute  par  l'espérance, 
l'autre  se  rallie  par  la  peur.  Tels  étaient  les  deux  Paris  en 
présence  :  l'un  soulevé  par  les  Montagnards,  lautre  tremblant 
avec  les  modérés. 

XI 

Pache,  Chaumette,  Hébert,  Sergent,  Panis,  affectèrent  de 
conserver  pendant 'cette  nuit,  dans  leurs  paroles  et  dans  leurs 
actes  au  conseil  de  la  commune,  les  apparences  de  la  légalité. 
Informé  que  le  club  de  l'Archevêché  prenait  des  résolutions  ex- 
cessives, Pache  s'y  transporta  :  il  engagea  les  séditieux  à  se  mo- 
dérer et  a  attendre.  11  revint  au  conseil  annoncer  à  ses  coUè* 
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çues  que  ses  recommandations  avaient  été  impuissantes  contre 
l'irritation  du  peuple,  que  le  comité  venait  de  se  déclarer  ^n 
insurrection  et  d'ordonner  la  fermeture  des  barrières  et  l'arres- 
tation des  suspects.  A  peine  Pache  avait-il  fini  de  parler  que  le 
tocsin  se  fit  entendre  dans  les  tours  de  la  cathédrale. 

11  était  trois  heures  du  matin.  Ces  sons  sinistres,  se  propa- 
geant bientôt  de  clocher  en  clocher,  réveillent  en  sursaut  les 
-citoyens  de  Paris  et  portent  la  fièvre  dans  l'âme  des  uns,  la  ter- 
reur dans  l'âme  des  autres.  Le  tocsin,  depuis  le  14  juillet,  avait 
été  le  pas  de  charge  des  grandes  séditions  du  peuple.  Au  milieu 
du  tumulte  que  ce  bruit  soulève  à  l'Hôtel  de  ville  et  sur  la  place 
de  Grève,  un  jeune  homme,  nommé  Dobsent,  orateur  du  co- 
mité de  l'Archevêché,  entre  dans  la  salle  du  conseil  de  la  com- 
mune à  la  tête  d'une  députation  de  la  majorité  des  sections. 
Dobsent  déclare  au  nom  du  peuple  souverain,  représenté  par 
les  sections,  que  le  peuple,  blessé  dans  ses  droits,  vient  dé  pren- 
dre des  mesures  extrêtaes  pour  se  sauver  lui-même,  et  que  la 
municipalité  et  toutes  les  autorités  départementales  sont  cassées. 
A  ces  mots,  Chaumette  somme  ses  collègues  de  la  commune 
d'abdiquer  leur  pouvoir  entre  les  mains  du  peuple.  Tous  les 
membres  du  conseil  se  lèvent,  résignent  leur  mandat,  et  jurent 
de  ne  pas  se  séparer  de  la  nation.  Ils  se  retirent  aux  cris  de  : 
«  Vive  la  république  !  » 

Dobsent  crée  à  l'insjtant  un  nouveau  conseil  composé  en  ma- 
jorité des  anciens  membres.  Ce  conseil  rappelle  dans  son  sein 
Pache,  Chaumette,  Hébert,  et  les  réintègre,  au  nom  de  Tinsur- 
rection,  dans  leurs  fonctions.  Le  conseil  cependant  change  son 
titre  contre  un  titre  plus  significatif,  et  se  déclare  conseil  géné- 
ral révolutionnaire  de  la  commune  de  Paris.  11  ordonne  à  Hen- 
riot  de  faire  tirer  le  canon  d'alarme,  de  sonner  le  tocsin  à 
l'Hôtel  de  ville,  d'envoyer  des  renforts  aux  postes  des  prisons 
pour  prévenir  l'évasion  ou  le  massacre  des  détenus.  Les  gen- 
darmes et  les  gardes  nationaux  du  poste  de  la  place  de  Grève 
défilent  de  nouveau,  et  prêtent  serment  au  pouvoir  insurrec- 
tionnel. De  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  des  députations 
nouvelles  des  sections  et  des  bataillons  viennent  adhérer  au 
mouvement  et  fraterniser  avec  l'insurrection. 

ni.  ic. 
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Le  jour  paraît,  la  ville  entière  est  debout  :  le  maire  Pache, 
dictateur  d'une  nuit,  arrive  à  la  Convention  pour  lui  rendre 
compte  de  la  situation  de  Paris.  Des  membres  du  conseil  l'ac- 
compagnent, pour  se  placer,  au  besoin,  entre  le  poignard  et  le 
maire.  Une  immense  colonne  de  peuple  suit  Pache  jusque  sur 
le  Carrousel  et  lui  forme  une  garde  populaire.  Henriot,  à  cheval, 
parcourt  les  sections,  fait  marcher  les  bataillons,  masse  les 
troupes  autour  des  Tuileries,  sur  le  Pont-Neuf,  au  Carrousel.  11 
associe,  comme  Pache,  la  force  publique  à  Tinsurrection, 
qu'elle  semble  destinée  à  la  fois  à  grossir  et  à  contenir.  Pour 
frapper  Timagination  du  peuple,  et  pour  intimider  les  sections 
voisines  des  Tuileries,  il  fait  transporter  au  Carrousel,  en  face 
de  la  porte  de  la  Convention,  des  grils  de  fer,  sur  lesquels  les  ca- 
nonniers  font  rougir  des  boulets  comme  si  la  tyrannie  et  les 
Suisses  étaient  encore  retranchés  dans  ce  palais.  De  minute  eu 
minute  le  canon  d'alarme  tonne  sur  le  Pont-Neuf.  Les  bataillons, 
incertains  s'ils  viennent  assiéger  ou  défendre  la  Convention,^ 
se  rangent  aux  postes  qu'on  leur  assigne,  déjà  accoutumés  >% 
suivre  plutôt  qu'à  comprimer  les  caprices  de  la  multitude. 

XII 

Tel  était  l'aspect  de  Paris  au  lever  du  jour,  le  31  mai.  Le  ciel 
^''^  '*  j  était  sombre,  le  vent  glacial  irritait  la  fibre  des  hommes  et  les 
prédisposait  à  la  colère.  Les  gardes  nationaux  grelottaient  sous 
leurs  armes.  L'insomnie,  le  froid,  le  bruit  du  tocsin,  les  mu- 
gissements du  canon  d'alarme,  l'impatience  de  l'événement,  le 
doute,  l'élonnement,  l'incertitude,  donnaient  aux  physionomies 
du  peuple  et  des  soldats  quelque  chose  d'hébété  et  de  sinistre 
que  le  visage  de  la  foule  contracte,  comme  le  visage  d'un  cri- 
minel, la  veille  ou  le  lendemain  des  grands  attentats. 


Xlll 

Les  dpputés  menacés,  redoutant  les  embûches  de  cette  nuit» 

/  n'avaient  pas  couché  dans  leurs  diîmeures.  Vergniaud  seul, 

^  toujours  impassible  et  résigné  à  la  fatalité,  avait  obstinément 
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refusé  de  prendre  aucune  mesure  de  sûreté.  «  Que  m'importe  \ 
ma  ^ie?  avail-il  répondu  la  veille  en  sortant  de  chez  Valazé.  "^ 
Mon  sang  serait  peut-être  plus  éloquent  que  mes  paroles  pour  ; 
réYciller  et  pour  sauver  ma  patrie.  Qu'ils  le  versent  s'il  doit  re-  . 
tomber  sur  eux  !  » 

Lés  autres  s'étaient  dispersés  pour  prendre  quehjues  heures  *^ 
de  repos  dans  des  maisons  amies.  Buzot,  Barbaroux,  Louvet,t 
Bergoing,  Rabaut  Saint-Etienne  et  Guadet,  s'étaient  réunis 
dans  une  seule  chambre  au  fond  d'un  quartier  reculé.  Trois 
lits,  quelques  chaises,  des  armes  sûres,  des  portes  barricadées, 
la  résolution  de  ne  pas  mourir  sans  vengeance,  leur  avaient 
permis  de  goûter  quelques  instants  de  sommeil.  A  trois  heures 
du  matin,  le  canon  d'alarme  et  le  bruit  du  tocsin  les  réveille-] 
rent.  «  Illa  suprema  dies!  »  s'écria  Rabaut  Saint-Étienne  en  ' 
prêtant  l'oreille  à  ces  bruits.  Homme  pieux,  Rabaut  s'agenouilla 
au  pied  du  lit  où  il  venait  de  dormir  libre  pour  la  dernière  fois, 
cl  invoqua  tout  haut  la  miséricorde  divine  sur  ses  compagnons, 
sur  sa  patrie  et  sur  lui-même.  Le  sceptique  Louvet  et  le  jeune 
Barbaroux  racontèi'cnt  depuis  que  cette  prière  de  Rabaut,  au- 
trefois ministre  de  l'Evangile,  avait  profondément  remué  leurs 
cœurs.  11  y  a  des  moments  où  la  pensée  de  Dieu  force  les  âmes 
des  hommes  et  y  entre  violemment  avec  le  sentiment  de  leur 
propre  impuissance;  mais  ce  n'est  jamais  pour  les  affaiblir. 
Rabaut  se  leva  tranquille  et  raffermi. 

Ses  amis  et  lui  descendirent  à  six  heures  dans  la  rue  avec  des 
pistolets  et  des  poignards  cachés  sous  leurs  habits.  Us  se  ren- 
dirent, sans  avoir  été  reconnus,  à  leur  poste  à  la  Convention. 

La  salle  était  vide  ^core.  Danton,  seul,  agité  par  les  événe- 
ments de  la  nuit  et  impatient  de  ceux  du  jour,  s'y  promenait 
dans  une  anxiété  visible.  11  causait  avec  deux  membres  de  la 
Montagne.  A  l'aspect  des  Girondins,  dans  lesquels  il  voyait  à 
regret  des  victimes,  Danton  fit  un  geste  de  chagrin,  et  un 
mouvement  convulsif  de  pitié  contracta  sa  bouche.  Louvet  crut 
y  voir  un  sourire  de  joie.  «  Vois-tu,  dit-il  à  Guadet,  quel  hor- 
rible espoir  brille  sur  cette  figure  hideuse?  —  Sans  doute,  s'é- 
cria Guadet  assez  haut  pour  être  entendu  de  Danton,  c'est  au- 
jourd'hui que  Clodius  exile  Cicéron  I  » 
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XIV 

Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  que  les  groupes  des 
députés  s'interrogeaient  suj  les  événements  de  la  nuit,  la  sec- 
tion armée  de  la  Butte-des-Moulins,  soutenue  par  cinq  sections 
environnantes  du  centre  de  Paris,  apprenant  que  le  faubourg 
Saint-Antoine  marchait  pour  la  désarmer,  se  retranchait  dans 
le  jardin  du  Palais-Royal,  y  braquait  ses  canons,  les  chargeait 
à  mitraille,  et  présentait  un  dernier  point  d'appui  aux  modérés 
de  la  Convention  contre  l'oppression  de  la  commune.  Les  qua- 
rante mille  fédérés  des  faubourgs,  arrivés  à  la  hauteur  des 
grilles  du  Palais-Royal,  voulurent  forcer  les  portes  du  jardin. 
Les  sections  du  centre  se  disposèrent  à  les  défendre.  Le  sang 
allait  couler.  On  parlementa.  Les  fédérés  se  contentèrent  de 
demander  l'entrée  du  jardin  pour  des  députations  de  leurs  ba- 
taillons, afin  de  s'assurer  s'il  était  vrai  que  les  sectionnaires  du 
Palais-Royal  eussent  arboré  la  cocarde  blanche.  Les  députa- 
tions, introduites,  reconnurent  l'absurdité  de  cette  calomnie  et 
serrèrent  la  main  à  leurs  frères  d'armes.  Cet  épisode  apaisa  la 
colère  du  peuple  et  contint  les  bataillons  des  deux  partis  dans 
une  passive  immobilité. 

La  séance  de  la  Convention  s'ouvrit  à  six  heures.  Le  ministre 
de  l'intérieur,  Garât,  et  après  lui  Pache,  rendent  compte  de  la 
fermentation  de  Paris;  ils  l'attribuent  à  la  réintégration  de  la 
commission  des  Douze. 

Valazé,  impatient  de  décider  la  journée,  monte  un  des  pre- 
miers à  la  tribune.  Vergniaud,  qui  redoute  la  témérité  de  ses 
amis,  fait  un  signe  de  mécontentement  et  se  recueille.  «  Depuis 
la  levée  de  la  séance  d'hier,  dit  Valazé,  le  tocsin  sonne,  la  géné- 
rale bat,  par  l'ordre  de  qui?  Osez  voir  où  sont  les  coupables  ! 
llenriot,  commandant  provisoire,  a  envoyé  au  poste  du  Pont- 
Neuf  l'ordre  de  tirer  le  canon  d'alarme.  C'est  une  prévarication 
manifeste  punie  par  la  peine  de  mort.  (Les  tribunes  se  soulè- 
vent à  ces  mots.)  Si  le  tumulte  continué,  reprend  Valazé  avec 
intrépidité,  je  déclare  que  je  ferai  respecter  mon  caractère.  Je 
suis  ici  le  représentant  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  !  Je  de- 
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inandcqu^Hcnriotsoitmandéàla  barreetmis  en  arrestation.  Je 
demandequclacommission  (les  Douze, tant  calomniée, soit  appe- 
lée pourcommuniquer  les  renseignements  qu'ellea  recueillis.  » 

Thuriot  succède  à  Valazé.  Il  demande  que  cette  commission 
soit  au  contraire  cassée  de  nouveau  à  l'instant,  les  scellés  mis 
sur  ses  papiers,  et  Texamen  de  ses  actes  déféré  au  comité  de 
salut  public.  Ces  paroles  de  Thuriot  sont  entrecoupées  et  enfin 
interrompues  par  le  bruit  du  tocsin.  Des  cris  confus  s'élèvent, 
les  uns  pour  les  conclusions  de  Valazé,  les  autres  pour  celles 
de  Thuriot.  Le  canon  d'alarme  couvre  tout.  Vcrgniaud,  à  la 
tribune,  fait  un  geste  de  pacification  et  obtient  enfin  le  silence. 

«  Je  suis  si  persuadé  des  vérités  qu'on  vous  a  dites  sur  les 
funestes  conséquences  du  combat  qu'on  semble  préparer  dans 
Paris  ;  je  suis  si  convaincu  que  ce  combat  compromettrait  émi- 
nemment la  liberté  et  la  république,  qu'à  mon  avis  celui-là  est 
complice  de  nos  ennemis  extérieurs  qui  désire  le  voir  s'engager, 
quel  qu'en  fût  le  succès.  Et  l'on  vous  peint  la  commission 
comme  le  fléau  de  la  France,  au  moment  même  où  vous  enten- 
dez le  canon  d'alarme!  On  demande  qu'elle  soit  cassée  si  elle 
a  commis  des  actes  arbitraires!  Sans  doute, si  cela  est,  elle  doit 
être  cassée.  Mais  il  faut  l'entendre.  Cependant  ce  n'est  pas  le 
moment,  à  mon  avis,  d'entendre  son  rapport.  Ce  rapport  heur- 
terait nécessairement  les  passions, ce  qu'il  faut  éviter  un  jour 
de  fermentation.  Ce  qu'il  faut,  c'est  que  la  Convention  prouve 
à  la  France  qu'elle  est  libre.  Eh  bien  !  pour  le  prouver,  il  ne 
faut  pas  qu'elle  casse  aujourd'hui  la  commission.  Je  demande 
donc  l'ajournement  à  demain.  En  attendant,  sachons  qui  a  or- 
donné de  tirer  le  canon  d'alarme,  et  mandons  à  notre  barre 
le  commandant  général.  » 

Des  cris  unanimes  d'approbation  s'élèvent  pour  sanctionner 
cet  ajournement  de  Vergniaud.  Il  ne  sauvait  ni  la  liberté  ni 
l'honneur,  mais  il  sauvait  l'attitude  de  la  Convention.  Il  apaisait 
le  peuple  en  lui  promettant  la  victoire.  Il  satisfaisait  la  Montagne 
en  lui  enlevant  Todieux  de  la  violence.  Il  préservait  la  tête  des 
Girondins  en  promettant  leur  abdication.  Il  était  une  vaine  pro- 
testation de  respect  à  la  loi.  Il  convenait  à  tous  et  surtout  aux  fai- 
bles. Les  Girondins  se  sentirent  à  la  fois  perdus  et  sauvés  dans  la 
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concession  de  leur  orateur.  Ceux  qui  pensaient  à  leur  propre 
vie  l'applaudirent  ;  ceux  qui  songeaient  à  leur  honneur  restè- 
rent consternés  et  muets. 


XV 

9 

Danton  voulut  arracher  à  rassemblée  une  victoire  déjà  à 
demi  cédée  par  Vergniaud.  «  Justice  avant  tout  de  la  commis- 
sion, dit-il  de  sa  voix  la  plus  retentissante.  Elle  a  mérité  l'indi- 
gnation populaire.  Rappelez-vous  mon  discours  contre  elle,  ce 
discours  trop  modéré.  Un  homme  que  la  nature  a  créé  doux, 
sans  passion,  le  ministre  de  Tintérieur,  vous  a  lui-même  en- 
gagés à  relâcher  ses  victimes.  Vous  l'avez  créée,  cette  commis- 
sion, non  pour  elle,  mais  pour  vous.  Examinez  ses  actes.  Si 
elle  est  coupable,  faites-en  un  exemple  terrible  qui  effraye  tous 
ceux  qui  ne  respectent  pas  le  peuple,  même  dans  son  exagé- 
ration révolutionnaire.  Le  canon  a  tonné.  Mais  si  Paris  n'a 
voulu  que  donner  un  grand  signal  pour  provoquer  les  repré- 
sentations qu'il  vous  apporte  ;  si  Paris,  pçir  une  convocation  trop 
solennelle,  trop  retentissante,  n'a  voulu  qu'avertir  tous  les  ci- 
toyens de  venir  vous  demander  justice,  Paris  a  encore  bien 
mérité  de  la  patrie  !  Loin  de  blâmer  cette  explosion,  tournez- 
la  au  profit  de  la  chose  publique  en  cassant  votre  commission.  » 

Les  uns  murmurent,  les  autres  battent  des  mains.  Danton 
jette  un  regard  de  dédain  sur  la  Plaine,  qui  s'agite  à  ses  pieds. 
«  Je  ne  m'adresse,  dit-il  en  faisant  un  signe  à  Vergniaud,  je  ne 
m'adresse  qu'à  ceux  qui  ont  reçu  quelques  talents  politiques, 
et  non  à  ces  hommes  stupides  qui  ne  savent  faire  parler  que 
leurs  passions.  »  Le  geste  de  sa  tète  et  la  direction  de  son 
coup  d'œil  adressent  à  Guadet,  à  Buzot  et  à  Louvet  cette  inso- 
-lente  apostrophe.  c<  Je  dis  aux  premiers,  continue  Danton  : 
Considérez  la  grandeur  de  votre  but,  c'est  de  sauver  le  peuple 
de  ses  ennemis,  dos  aristocrates,  de  sa  propre  colère.  La  com- 
mission a  été  assez  dépourvue  de  sens  pour  prendre  des  arrêtés 
téméraires  et  pour  les  notifier  au  maire  de  Paris.  Je  demande  le 
jugement  de  ses  membres.  Vous  les  croyez  irréprochables,  di- 
tes-vous? Moi  je  crois  qu'ils  ont  servi  leurs  ressentiments,  li 
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faut  que  ce  chaos  s'éclaircisso,  il  faut  justice  au  peuple!  —Quel 
peuple?  »  lui  crie-t-on  de  la  Plaine.  «  Quel  peuple?  reprend 
Danton.  Ce  peuple  .est  immense.  »  Il  montre  de  la  main  les 
têtes  innombrables  qui  se  penchent  du  haut  des  tribunes  pu- 
bliques, a  Ce  peuple  est  la  sentinelle  avancée  de. la  républi- 
que. Tous  les  déparlements  exècrent  la  tyrannie.  Tous  avoue- 
ront ce  grand  mouvement  qui  exterminera  les  ennemis  de 
la  liberté.  Je  serai  le  premier  à  rendre  une  justice  éclatante  à 
ces  hommes  courageux  qui  ont  fait  retentir  les  airs  du  tocsin 
€tdu  canon  d'alarme...  »  Les  bravos  des  tribunes  ne  lui  lais- 
sent pas  achever  cette  glorification  d'Henriot  et  du  comité  ré- 
volutionnaire de  la  commune.  Danton,  entraîné  lui-même  bien 
loin  de  la  modération  qu'il  méditait  en  commençant  de  parler, 
sent  qu'il  s'enivre  du  délire  de  son  auditoire,  et  qu'il  irrite  la 
fureur  qu'il  voulait  tempérer.  Il  se  reprend  en  terminant  :  «  Si 
quelques  hommes,  dit-il,  de  quelque  parti  qu'ils  soient,  vou- 
laient prolonger  un  mouvement  devenu  inutile  quand  vous  au- 
rez fait  justice,  Paris  lui-même  les  ferait  rentrer  dans  le  néant!  » 
Il  conclut  à  ce  que  l'Assemblée  soit  consultée  sur  la  suppres- 
sion de  la  commission  des  Douze. 

Rabaut  demande  en  vain,  au  milieu  des  murmures,  que 
cette  commission  soit  du  moins  entendue.  11  dénonce  Sanlerre, 
qui  devait,  dit-il,  marcher  dans  la  nuit  sur  Paris  avec  les  vo- 
lontaires partis  pour  la  Vendée,  et  qu'on  a  fait  séjourner  pour 
cetacte  de  tyrannie  aux  portes  de  la  capitale.  Des  interruptions 
étouffent  toutes  les  paroles  de  Rabaut.  On  veut  entendre  avant 
tout  une  députation  de  la  commune. 

Vergnîaud,  apostrophé  par  les  tribunes,  demande  qu'elles 
soient  évacuées.  «  Vous  nous  accusez,  cric  Rabaut  à  Bourdon  de 
l'Oise,  parce  que  vous  savez  que  nous  devons  vous  accuser!  » 
La  députation  de  la  section  de  l'Observatoire  est  admise.  Elle 
veut,  dit-elle,  au  nom  du  conseil  général,  communiquer  les 
mesures  qu'elle  a  prises.  Elle  a  placé,  dit-elle,  les  propriétés 
sous  la  garde  des  sans-culottes;  et  comme  cette  classe  ne  peut 
se  passer  de  son  travail,  elle  leur  a  affecté  une  somme  de  qua- 
rante sous  par  jour.  «  Le  peuple  qui  s'est  levé,  dit  l'orateur, 
une  première  fois,  au  10  août,  pour  renverser  le  tyran  du  trône, 
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se  levé  une  seconde  fois  pour  arrêter  les  complots  liberticides 
des  contre-révolutionnaires  !  —  Dénoncez  ces  complots  !  »  lui 
crient  les  Girondins.  Guadet,  irrité  de  tant  d'audace,  s'élance  à 
la  tribune.  «Les  pétitionnaires,  dit-il,  parlent  d'un  grand  com- 
plot ;  ils  ne  se  trompent  que  d'un  mot  :  c'est  qu'au  lieu  de  dire 
qu'ils  l'ont  découvert,  ils  devraient  dire  qu'ils  l'ont  exécuté.  » 
Les  tribunes,  à  ces  mots,  semblent  s'écrouler  sur  la  télé  de 
Guadet.  «  Laissez  parler  ce  Dumouriez,  dit  Bourdon  de  l'Oise. 

—  Pensez-vous,  poursuit  Guadet,  que  les  lois  appartiennent 
aux  sections  de  Paris  ou  à  la  république  entière  ?  C'est  violer  la 
république  que  d'établir  une  autorité  au-dessus  des  lois.  Or 
ceux-là  ne  sont-ils  pas  au-dessus  des  lois  qui  font  sonner  le 
tocsin,  fermer  les  portes  de  la  ville,  tonner  le  canon  d'alarme? 
Ce  ne  sont  pas  les  sections  de  Paris,  ce  sont  quelques  scélérats  ! 

—  Vous  voulez  perdre  Paris,  vous  lé  calomniez!  lui  crie  la 
Montagne.  —  L'ami  de  Paris  c'est  moi,  l'ennemi  de  Paris  c'est 
vous!  »  reprend  l'orateur.  11  veut  continuer;  les  cris,  les  in- 
vectives, lui  coupent  la  parole. 

XVI 

Le  président  menace  de  faire  évacuer  les  tribunes.  «  Une  au- 
torité rivale  s'élève  à  côté  de  vous,  poursuit  Guadet,  si  vous 
laissez  subsister  ce  comité  révolutionnaire...  »  Sa  voix  expire 
de  nouveau  dans  le  tumulte.  On  entend  à  peine  ses  conclusions 
qui  sont  d'annuler  toutes  les  mesures  prises  par  la  municipa- 
lité, et  de  charger  la  commission  des  Douze  de  découvrir  et  de 
punir  ceux  qui  ont  fait  fermer  les  barrières,  sonner  le  tocsin, 
tirer  le  canon.  Vergniaud  succède  à  Guadet  pour  atténuer  l'ir- 
ritation produite  par  les  paroles  de  son  ami.  «  Est-ce  que  les 
Girondins  seuls  auront  le  droit  de  parler?»  lui  crie  Legendre.La 
parole  est  à  Couthon. 

Robespierre  parle  à  voix  basse  à  son  confident  et  le  suit  de 
l'œil  à  la  tribune,  a  Sans  doute  il  y  a  un  mouvement  dans  Paris, 
dit  Couthon.  La  commune  a  fait  sonnerie  tocsin;  mais  nous 
sommes  dans  un  moment  de  crise  oii  elle  peut  prendre,  sous 
sa  responsabilité,  des  mesures  nécessités  par  les  circonstances. 
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rentre  bientôt,  ou  refoule  par  la  multitude,  ou  regrettant  de  /i  /^/^ 
laisser  la  tribune  à  ses  ennemis.  Robespierre  roccupait  déjà  et  1!?i^>U^v^,  \ 
reprochait  à  TAssemblée  Thésitation  de  son  attitude  et  Tinsi-  /  V*i>'4>^*^  «^ 
gnifiance  de  ses  résolutions.  Vergniaud,  qui  entend  ces  der-  ^,  V*<./ 

niers  mots  de  l'orateur,  demande  la  parole.  Robespierre,  re- 
gardant avec  dédain  Vergniaud  du  haut  de  la  tribune  : 

a  Je  n'occuperai  point  l'Assemblée,  dit-il,  de  la  fuite  et  du 
retour  de  ceux  qui  ont  déserté  ses  séances.  Ce  n'est  pas  par  des 
mesures  insignifiantes  qu'on  sauve  la  patrie.  Votre  comité  de 
salut  public,  par  l'organe  de  Barère,  vous  a  fait  plusieurs  pro- 
positions. Il  en  est  une  que  j'adopte  :  c'est  celle  de  la  suppression 
de  la  commission  des  Douze.  Mais  croyez-vous  qu'elle  suffise 
pour  satisfaire  les  amis  inquiets  du  salut  de  la  patrie?  Non. 
Déjà  cette  commission  a  été  supprimée,  et  le  cours  des  trahi- 
sons n'a  pas  été  interrompu.  Prenez  contre  ses  membres  les 
mesures  vigoureuses  que  les  pétitionnaires  viennent  de  vous  in- 
diquer. Il  y  a  ici  des  hommes  qui  voudraient  punir  cette  insur- 
rection comme  un  crime  !  Vous  remettrez  donc  la  force  armée 
entre  les  mains  de  ceux  qui  veulent  la  diriger  contre  le  peu- 
ple?» Ici  Robespierre  semble  vouloir  débattre,  sans  s'expliquer 
clairement,  les  différentes  mesures  proposées  pour  la  circon- 
stance. Vergniaud,  lassé  d'attendre  le  coup  qife  Robespierre 
balance  ainsi  sur  sa  tête  :  «  Concluez  donc  !  »  lui  crie-t-il  d'un 
ton  d'impatience.  De  violents  murmures  éclatent  contre  Ver- 
gniaud à  cette  apostrophe.  Robespierre  regarde  avec  un  dédai-  f 
gneux  sourire  son  interrupteur  :  «Oui  !  je  vais  conclure,  dit-il, 
et  contre  vous  !  contre  vous,  qui,  après  la  révolution  du  10  août, 
avez  voulu  conduire  à  Téchafaud  ceux  qui  l'onl  faite  !  contre 
vous,  qui  n'avez  cessé  de  provoquer  la  destruction  de  Paris  ! 
contre  vous,  qui  avez  voulu  sauver  le  tyran  !  contre  vous,  qui 
avez  conspiré  avec  Dumouriez  !  contre  vous,  qui  avez  poursuivi 
avec  acharnement  ces  mêmes  patriotes  dont  Dumouriez  deman- 
dait la  tête  !  contre  vous,  dont  les  criminelles  vengeances  ont 
provoqué  cette  insurrection  dont  vous  voulez  faire  un  crime  à 
vos  victimes  !  Ma  conclusion,  c'est  le  décret  d'accusation  contre 
les  complices  de  Dumouriez  et  contre  tous  ceux  qui  ent  été 
désignés  par  les  pétitionnaires  !  ji 
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restation  des  vingt-deux  Girondins,  le  prix  du  pain  fixé  a  trois 
sous  la  livre  aux  frais  de  la  république,  Tarmement  général  des 
sans-culottes.  Après  ces  pétitionnaires,  les  membres  composant 
l'administration  de  Paris  viennent  lire  une  adresse  foudroyante 
contre  les  Girondins.  «  Ils  ont  voulu  détruire  Paris  !  dit  Lhui- 
lier,  leur  président.  Si  Paris  disparaît  de  la  surface  du  globe, 
ce  sera  pour  avoir  défendu  contre  eux  l'unité  de  la  république  ! 
La  postérité  nous  vengera  !  11  est  temps,  législateurs  !  de  ter- 
miner cette  lutte.  La  raison  du  peuple  s'irrite  de  tant  de  len- 
teurs. Que  ses  ennemis  tremblent!  Sa  colère  majestueuse  est 
près  d'éclater.  Qu'ils  tremblent!  L'univers  frémira  de  sa  ven- 
geance. Isnard  a  provoqué  la  guerre  civile  et  l'anéantissement 
delà  capitale!  Nous  vous  demandons  le  décret  d'accusation 
contre  lui  et  ses  complices,  les  Brissot,  les  Guadet,  les  Ver- 
gniaud,  les  Gensonné,  les  Buzot,  lesBarbaroux,  les  Roland,  les 
Lebrun,  les  Clavière.  Vengez-nous  d'Isnard,  de  Roland,  et 
donnez  un  grand  exemple!  » 

XVll 

A  peine  celte  adresse  est-elle  entendue,  que  la  foule  qui  sui- 
vait la  députation  se  répand  sur  les  bancs  de  la  Montagne.  Ver- 
gniaud  et  Doulcet  réclament  contre  une  confusion  qui  étouffe 
la  discussion  et  annule  la  loi.  «  Eh  bien,  dit  Levasseur  de  la 
Sarthe,  que  les  députés  de  la  Montagne  passent  en  masse  de  ce 
côté  (en  montrant  les  bancs  vides  de  la  droite).  Nos  places  seront 
\  bien  gardées  par  les  pétitionnaires  !  »  La  Montagne  obéit  et  se 
1  précipite  à  côté  des  Girondins,  dans  la  partie  droite  de  la  salle. 
Vergniaud  demande  que  le  commandant  de  la  force  arnriée  soit 
mandé  pour  recevoir  les  ordres  du  président.  Valazé  proteste, 
au  nom  des  quatre  cent  mille  âmes  qu'il  représente,  contre 
toute  délibération  prise  sous  le  coup  de  l'insurrection.  Robes- 
pierre veut  parler.  Vergniaud  se  lève  :  «  La  Convention  natio- 
nale, dit-il,  ne  peut  pas  délibérer  dans  l'état  où  elle  est  ;  allons 
nous  joindre  à  la  force  armée  et  nous  mettre  sous  la  protection 
du  peuple.  » 
Vergniaud  sort,  à  ces  mots,  avec  quelques  amis  ;  mais  il 
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rentre  bientôt,  ou  refoule  par  la  multitude,  ou  regrettant  de  ».  ^^^ 
laisser  la  tribune  à  ses  ennemis.  Robespierre  Toccupait  déjà  et  iiéUs^^^ ,  \ 
reprochait  à  l'Assemblée  l'hésitation  de  son  attitude  et  Tinsi-  t^t'\vt'^>^^^^ 
gnifiance  de  ses  résolutions.  Vergniaud,  qui  entend  ces  der- 
niers mots  de  l'orateur,  demande  la  parole.  Robespierre,  re- 
gardant avec  dédain  Vergniaud  du  haut  de  la  tribune  : 

«  Je  n'occuperai  point  l'Assemblée,  dit-il,  de  la  fuite  et  du 
retour  de  ceux  qui  ont  déserté  ses  séances.  Ce  n'est  pas  par  des 
mesures  insignifiantes  qu'on  sauve  la  patrie.  Votre  comité  de 
salut  public,  par  l'organe  de  Barère,  vous  a  fait  plusieurs  pro- 
positions. Il  en  est  une  que  j'adopte  :  c'est  celle  de  la  suppression 
de  la  commission  des  Douze.  Mais  croyez-vous  qu'elle  suffise 
pour  satisfaire  les  amis  inquiets  du  salut  de  la  patrie?  Non. 
Déjà  cette  commission  a  été  supprimée,  et  le  cours  des  trahi- 
sons n'a  pas  été  interrompu.  Prenez  contre  ses  membres  les 
mesures  vigoureuses  que  les  pétitionnaires  viennent  de  vous  in- 
diquer. Il  y  a  ici  des  hommes  qui  voudraient  punir  cette  insur- 
rection comme  un  crime  !  Vous  remettrez  donc  la  force  armée 
entre  les  mains  de  ceux  qui  veulent  la  diriger  contre  le  peu- 
ple?» Ici  Robespierre  semble  vouloir  débattre,  sans  s'expliquer 
clairement,  les  différentes  mesures  proposées  pour  la  circon- 
stance. Vergniaud,  lassé  d'attendre  le  coup  qife  Robespierre 
balance  ainsi  sur  sa  tête  :  «  Concluez  donc  !  »  lui  crie-t-il  d'un 
ton  d'impatience.  De  violents  murmures  éclatent  contre  Ver- 
gniaud à  cette  apostrophe.  Robespierre  regarde  avec  un  dédai-  f 
gneux  sourire  son  interrupteur  :  «  Oui  !  je  vais  conclure,  dit-il, 
et  contre  vous  !  contre  vous,  qui,  après  la  révolution  du  10  août, 
avez  voulu  conduire  à  l'échafaud  ceux  qui  l'ont  faite  !  contre 
vous,  qui  n'avez  cessé  de  provoquer  la  destruction  de  Paris  ! 
contre  vous,  qui  avez  voulu  sauver  le  tyran  !  contre  vous,  qui 
avez  conspiré  avec  Dumouriez  !  contre  vous,  qui  avez  poursuivi 
avec  acharnement  ces  mêmes  patriotes  dont  Dumouriez  deman- 
dait la  tête  !  contre  vous,  dont  les  criminelles  vengeances  ont 
provoqué  cette  insurrection  dont  vous  voulez  faire  un  crime  à 
vos  victimes  !  Ma  conclusion,  c'est  le  décret  d'accusation  contre 
les  complices  de  Dumouriez  et  contre  tous  ceux  qui  ent  été 
désignés  par  les  pétitionnaires  !  ji 
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Chacune  des  conclusions  de  Robespierre,  applaudie  par  la 
Montagne,  les  pétitionnaires  et  les  tribunes,  enleva  à  Vergniaud 
la  pensée  même  de  répliquer.  Tout  le  poids  de  la  Convention  et 
du  peuple,scmbla  écraser  les  Girondins.  Ils  se  turent.  On  mit 
aux  voix  le  décret  proposé  par  Barère.  Ce  décret  contenait,  avec 
la^uppression  de  la  commission  des  Douze,  quelques  mesures 
d'hygocrite  indépendance  qui  devaient  sauver  les  apparences 
aux  yeux  des  départements.  11  fut  voté  sans  débats  par  la  Plaine 
comme  par  la  Montagne.  Une  joie  feinte  d'un  côté,  cruelle  de 
Taulre,  éclata  dans  Tenceinte,  et  se  communiqua  des  tribunes 
aux  rassemblements  extérieurs  qui  cernaient  la  salle.  Bazire 
proposa  ù  la  Convention  d'aller  fraterniser  avec  le  peuple  et 
confondre  sa  concorde  dans  la  concorde  de  tous  les  citoyens. 
Cette  proposition  fut  adoptée  d'enthousiasme.  La  peur  a  aussi 
ses  attendrissements.  La  commune  fit  à  l'instant  illuminer 
Paris.  La  Convention,  précédée  et  entourée  de  porteurs  de  tor- 
ches, parcourut  longtemps  dans  la  nuit  les  principaux  quartiers 
de  la  capitale,  suivie  par  les  sectionnaires,  et  répondant  par  ses 
I  cris  aux  cris  de  :  «  Vive  la  république.  »  Les  Girondins,  trem- 
^  /  blant  de  se  signaler  par  leur  absence,  suivaient  le  cortège  et 
assistaient  avec  lessigofiid'giiie  joie  de  commande  au  triomphe 
remporté  sur  eux-mêmes.  On  y  voyait  Condorcet,  Pétion,  Gen- 
sonné,  Vergniiiud,  Fonfrède.  Louis  XVI  était  vengé  :  lescon- 
*  ;  spirateurs  du  10  août  avaient  leur  20  juin.  Cet  humiliant 
triomphe,  auquel  le  peuple  les  traînait  déjà  enchaînés,  était  le 
prochain  présage  de  leur  chute  et  la  première  dérision  de  leur 
long  supplice.  «  Qu'aimes-tu  mieux  de  cette  ovation  ou  del'é- 
chafaud?  dit  assez  haut  pour  être  entendu  Fonfrède  à  Ver- 
gniaud, qui  marchait  le  front  baissé  à  côté  de  lui.  —  Tout  m'est 
égal,  répondit  Vergniaud  avec  une  stoïque  indifférence  :il  n'y 
a  pas  de  choix  à  faire  entre  cette  promenade  et  l'échafaud  ;  elle 
'  nous  y  moue  !  » 
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Tentative  d'arrestation  contre  Roland.  —  Madame  Roland  k  l'Assemblée. 

—  Elle  est  arrêtée.  —  Pouvoir  du  comité  de  salut  public.  —  Le  tocsin. 

—  Le  2  juin. —  Discours.  —  L'Assemblée.  —  Lanjuinais.  —  Tumulte. 

—  La  Convention  devant  le  peuple.  —  Jugement  sur  les  Girondins. 


I 

Pendant  que  les  Girondins  suivaient  ainsi  le  cortège  de  leur 
défaite,  le  comité  révolutionnaire  de  la  conunune  cnvova  des 
hommes  armés  arrêter  Roland  dans  sa  maison.  tLe  ressenti- 
ment de  ce  vieillard,  le  génie  et  la  beauté  de  sa  femme,  la  re- 
nommée populaire  qui  faisait  de  leur  foyer  domestique  un 
foyer  de  conspirations  contre  la  Montagne,  les  déclama- 
tions de  Marat,  les  insinuations  de  Robespierre,  les  perpé- 
tuelles allusions  des  journaux  jacobins  à  la  puissance 
occulte  de  cette  famille,  enfîn  ce  nom  de  Rolandistes  donné 
aux  Girondins  et  confondant  ainsi  les  prétendus  crimes  de 
Roland  dans  les  crimes  qu*on  attiûbuait  à  ses  amis^  n'avaient 
pas  permis  au  peuple  d'oublier  ce  ministre  tombé.  Roland  n'a- 
vait pas  joui  du  bénéfice  de  la  chute  :  Toubli.  On  craignait  trop 
cet  homme  pour  lui  pardonner.  On  croyait  arrêter  dans  sa 
personne  une  conspiration  contre  la  république,  et  trouver 
chez  lui  tous  les  fils  et  toute  Tàme  du  parti  du  fédéralisme.  A 
six  heures  du  soir,  pendant  que  la  multitude  entourait  la  Con- 
venlion,  et  que  ses  amis  luttaient  à  la  tribune,  les  sectionnairos 
se  présentèrent  chez  lui  et  le  sommèrent  de  tes  suivre  au  nom 
du  comité  révolutionnaire.  Ils  lui  montrèrent  un  ordre  écrit. 
i  Je  ne  connais  pas  ce  pouvoir  dans  la  constitution,  i*épondit 
Roland,  et  je  n'obéirai  pas  volontairement  aux  ordres  qui  éma- 
nent d'une  autorité  illégale.  Si  vous  employez  la  violence,  je  ne 
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pourrai  que  vous  opposer  la  résistance  d'un  homme  de  mon 
âge  ;  mais  je  protesterai  jusqu'au  dernier  soupir.  —  Je  n'ai  pas 
l'ordre  d'employer  la  violence,  dit  le  chef  des  sectionnaires 
porteur  du  mandat  d'arrêt  ;  je  vais  en  référer  au  conseil  de  la 
commune,  et  je  laisse  ici  mes  collègues  pour  répondre  de 
vous.  » 

II 

Madame  Roland  s'arme  de  toute  l'indignation  que  le  senti- 
ment de  la  loi  violée  et  des  périls  de  son  mari  lui  inspire  Elle 
rédige  précipitamment  une  lettre  à  la  Convention  pour  lui  de- 
mander vengeance.  Elle  écrit  de  plus  un  billet  au  président  et 
le  prie  de  la  faire  admettre  elle-même  à  la  barre.  Elle  s'élance 
y    dans  une  voiture  de  place  et  se  fait  conduire  aux  Tuileries. 

La  foule  et  les  troupes  remplissaient  les  cours.  Elle  abaisse 
son  voile  sur  son  visage,  de  peur  d'être  reconnue  par  ses  enne- 
mis. Uepoussée  d'abord  par  les  sentinelles,  elle  parvient,  à  force 
de  ruse  et  d'insistance,  à  se  faire  ouvrir  la  salle  des  pétitionnaires. 
/  Elle  entend  de  la,  pendant  des  heures  d'angoisses,  le  sourd  re- 
tentissement des  bruits  de  la  salle  et  les  tumultes  des  tribunes 
qui  invectivent  ses  amis  ou  qui  applaudissent  ses  ennemis.  Elle 
envoie  son   billet  au  président  par  un  député  de  la  Plaine 
nommé  Roze,  qui  la  reconnaît  et  qui  la  protège.  Roze  revient 
après  une  longue  attente.  11  lui  raconte  les  motions  meur- 
trières contre  les  Girondins,  la  consternation  de  ce  parti,  le 
danger  des  vingt-deux  têtes  proscrites,  l'impossibilité  ouest  la 
Convention  de  faire  diversion  à  ce  combat  à  mort  pour  en- 
tendre et  pour  discuter   la  réclamation  d'une  femme.  Elle 
insiste.  Roze  lui  amène  Vergniaud. 
/      Madame  Roland  et  Vergniaud  s'entretiennent  à  l'écart  pen- 
/;       ^         dant  que  leur  parti  s'écrou!e.  «  Faites-moi  entrer,  faites-moi 
^f  I  obtenir  la  parole,  dit  la  femme  courageuse  à  Vergniaud;  j'ex- 

primerai avec  forfe  des  vérités  qui  ne  seront  pas  inutiles  à  la    ^ 
république  et  qui  réveilleront  la  Convention  de  sa  stupeur.  Un 
exemple  de  courage  peut  faire  honte  à  une  nation.  »  L'élo- 
quence qu'elle  sentait  en  elle  lui  faisait  illusion  sur  la  lâcheté 
des  assemblées.  Vergniaud  gémit  de  son  illusion,  la  détourne 
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de  son  dessein,  lui  presse  les  mains  dans  les  siennes  comme 
pour  un  suprême  adieu,  et  rentre  attendri  et  fortifié  dans  la  salle 
pour  répondre  à  Robespierre. 

Madame  Roland  sort  des  Tuileries,  court  à  pied  chez  Louvet, 
dont  elle  aimait  et  voulait  invoquer  le  courage.  Louvet  était  à  I 
la  Convention.  A  son  retour,  le  concierge  de  la  maison  qu'elle 
habite  lui  apprend  que  Itoland,  délivré  de  la  surveillance  des 
sectionnaires,  s'est  réfugié  dans  une  maison  voisine.  Elle  y 
court.  Son  mari  avait  déjà  changé  d'asile.  Elle  le  suit  de  porte 
en  porte,  et  finit  par  le  découvrir;  elle  tombe  dans  ses  bras, 
lui  raconte  ses  teptatives,  se  réjouit  de  sa  délivrance,  et  ressort 
pour  forcer  la  porte  de  la  Convention. 

111 

Il  était  nuit  depuis  deux  heures.  Cette  femme  seule  parcourt 
'  les  rues  illuminées  sans  comprendre  de  quel  parti  cette  illumi- 
nation éclaire  le  triomphe.  Arrivée  au  Carrousel,  où  campaient 
tout  à  l'heure  quarante  mille  hommes  et  où  s'agitait  une  mul- 
titude innombrable,  elle  trouve  la  place  vide  et  silencieuse. 
Quelques  rares  sentinelles  gardent  seules  les  portes  du  palais 
national.  La  séance  était  levée.  Elle  interroge  un  groupe  de] 
sans  culottes,  qui  veillaient  autour  d'un  canon.  Ils  lui  appreii-  • 
nent,  avec  l'accent  d'une  joie  qu'ils  croient  partagée  par  elle,  • 
que  la  commission  des  Douze  est  renversée,  que  ce  sacrifice  ai 
réconcilié  les  patriotes,  que  Paris  sauve  la  république,  que  le 
règne  des  traîtres  est  fini,  et  que  la  municipalité,  victorieuse, 
ne  tardera  pas  à  faire  arrêter  les  vingt-deux.  Elle  rentre  con- 
sternée dans  sa  demeure.  Elle  embrasse  sa  fille  endormie  et  dé- 
libère si  elle  se  soustraira  à  l'arrestation  par  la  fuite.  La  retraite 
où  son  mari  s'était  caché  ne  pouvait  les  celer  tous  deux.  Le 
seul  asile  possible  pour  elle,  après  celui-là,  aurait  accrédité 
contre  sa  vertu  des  calomnies  que  sa  pureté  redoutait  plus  que 
la  mort.  Elle  se  décida  à  attendre  son  sort  et  à  le  braver  au 
foyer  de  sa  vie  d'épouse  et  de  mère.  Elle  avait  depuis  longtemps 
aguerri  son  âme  contre  la  persécution  et  même  contre  l'assas- 
sinat. Son  cœur,  dévoré  d'une  double  passion,  un  amour  sans 
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faiblesse  et  un  patriotisme  désespéré^  ne  lui  présentait  depuis 
quelque  temps  dans  la  mort  qu'un  refuge  pour  sa  vertu  et 
qu'une  éclatante  immortalité  pour  son  nom.  Elle  ne  regrettait 
de  la  vie  que  sa  fille,  dans  l'âme  de  laquelle  elle  voyait  poindre 
le  germe  de  ses  talents,  avec  une  raison  plus  forte  et  plus  se- 
reine, pour  dominer  ses  passions.  Elle  avait  des  amis  sûrs  à 
qui  elle  pouvait  léguer  ce  trésor  d'une  mère.  Tranquille  de  ce 
côté,  elle  était  prête  à  tout  événement.  Le  sang  d'une  autre  Lu- 
crèce n*effrayait  pas  son  imagination,  pourvu  qu'il  teignit  le 
drapeau  de  la  république.  Dans  cette  résolution,  elle  s'assit 
pour  écrire  à  Roland  les  résultats  de  sa  journée.  Accablée  des 
fatigues  et  des  anxiétés  du  jour,  elle  venait  de  s'endormir, 
quand  des  membres  de  la  section  forcent  sa  demeure  et  la  font 
réveiller  en  sursaut  par  sa  femme  de  service.  Elle  se  lève,  et, 
comprenant  d'avance  son  sort,  elle  s'habille  avec  décence  et 
fait  un  paquet  de  ses  vêtements  les  plus  nécessaires,  comme  pour 
quitter  à  jamais  sa  maison.  Les  scctionnaires  Tattendaient  dans 
son  salon;  ils  lui  présentent  l'ordre  d'arrestation  de  la  com- 
mune contre  elle.  Elle  demande  une  minute  seulement  pour 
informer  par  un  billet  un  ami  de  sa  situation  et  pour  lui  re- 
commander sa  fille.  On  la  lui  accprde;  mais  le  chef  des  sec- 
tionnaires  ayant  insisté  pour  lire  ce  qu'elle  écrivait  et  pour  con- 
naître le  nom  de  l'ami  auquel  elle  l'adressait,  elle  déchira  avec 
indignation  sa  lettre,  aimant  mieux  disparaître  sans  adieux 
que  de  dénoncer  une  amitié  dont  on  ferait  un  crime  à  celui 
qu'elle  aimait. 

On  l'arracha,  au  lever  du  jour,  à  sa  fille  et  à  ses  domestiques 
en  larmes,  a  Que  vous  êtes  aimée!  lui  dit  avec  étonnement  un 
des  scctionnaires  qui  n'avait  jamais  vu  dans  la  femme  belle  et 
sensible  que  le  chef  de  parti  odieux  et  calomnié.  —  C'est  que 
j'aime,  »  lui  répondit  avec  une  fierté  tendre  madame  Roland. 

On  la  jeta  dans  une  voiture  entourée  de  gendarmes.  Le 
peuple  et  les  femmes  de  la  rue,  ameutés  depuis  le  matin  par  le 
spectacle  de  cette  arrestation,  suivaient  la  voiture  en  criant  : 
((  A  la  guillotine!  »  La  foule  aime  à  voir  tomber  toute  chose. 
Un  commissaire  de  la  commune  demanda  à  madame  Roland  si 
elle  désirait  qu'on  baissât  les  glaces  de  la  voiture  pour  la  sous- 
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traire  à  ces  regards  et  à  ces  cris  :  a  Non,  dit-elle,  rinnocence 
opprimée  ne  doit  pas  prendre  Fattitude  du  crime  et  de  la  honte  ; 
je  ne  crainspas  les  regards  des  hommes  de  bien,  et  je  brave  ceux 
de  mes  ennemis.  «^  Vous  ayez  plus  de  caractère  que  beaucoup 
d*hommes,  lui  dit  le  commissaire,  vous  attendez  paisiblement 
justice.  — Justice  !  répondit-elle;  s'il  y  en  avait,  je  ne  serais  pas 
ici  !  J'irai  à  Féchafaud  comme  je  me  rends  à  la  prison.  Je  méprise 
la  vie.  »  Les  portes  de  la  prison  se  refermèrent  sur  elle.  Toutes 
les  Yertus,  toutes  les  fautes,  toutes  les  espérances,  tous  les  re- 
pentirs et  tout  rhéroîsme  de  son  parti  semblèrent  entrer  avec 
elle  dans  ce  cachot.  L'bisloire  l'y  suivra  pour  les  contempler. 

IV 

La  séance  du  lendemain,  i^  juin,  à  la  Convention,  ne  fut 
occupée  que  par  la  lecture  de  la  proclamation  du  comité  du 
salut  public  au  peuple  français,  lue  et  rédigée  par  Barcre. 
Cette  proclamation,  empreinte  du  caractère  de  faiblesse  et 
d'ambiguïté  des  événements  et  des  hommes,  excusait  l'insur- 
rection comme  une  heureuse  illégalité  du  peuple  de  (^aris,  et 
présentait  les  Girondins  comme  des  représentants  d'une  vertu 
trop  rigide  dont  la  Convention  avait  réparé  les  torts,  en  les 
couvrant  néanmoins  de  son  inviolabilité.  La  commune,  enivrée 
de  sa  victoire,  tenait  un  plus  impérieux  langage,  et  se  réunissait 
pour  achever  ses  ennemis.  Le  maire  Pache  n'afTectait  déjà  plus 
de  blâmer  le  comité  insurrectionnel  de  l'Archevêché.  «  J'arrive, 
'disait-il,  du  comité  de  salut  public,  où  j'ai  été  appelé.  Je  l'ai 
trouvé  dans  les  meilleures  dispositions  :  Marat,  qui  y  était,  vous 
l'attestera.  Marat  demande  à  vous  donner  ses  conseils  dans  ces 
graves  circonstances.  y> 

Marat  en  efTet  se  présente  à  la  tribune  :  «  Levez-vous,  peuple 
souverain!  dit-il.  Vous  n'avez  de  ressource  que  dans  votre 
propre  énergie;  vos  mandataires  vous  trahissent.  Présentez- 
vous  à  la  Convention,  lisez  votre  adresse,  et  ne  quittez  pas  la 
barre  que  vous  n'ayez  obtenu  une  réponse.  Après  quoi  vous 
agirez  d'une  manière  conforme  à  vos  droits  et  à  vos  intérêts. 
Voilà  le  conseil  que  j'avais  à  vous  donner.  »  A  la  voix  de 
\lù  17 
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Marat,  la  commune  obéissante  nomme  douze  commissaires, 
six  pris  dans  son  sein,  six  pris  dans  le  comité  insurrectionnel, 
pour  porter  Tadresse  à  la  Convention.  Le  président  remercie 
Marat  d*être  venu  communiquer  son  énergie  à  la  commune. 
Les  mesures  de  levée  en  masse  du  peuple  de  Paris,  la  solde 
des  sans-culottes,  le  tocsin,  le  rappel,  le  canon  d*alarme ,  sont 
votés. 


Cependant  le  comité  de  salut  public,  auquel  le  décret  de  la' 
Convention  avait  renvoyé  tous  les  pouvoirs  et  toute  la*  respon- 
sabilité arrachés  la  veille  à  la  commission  des  Douze,  délibé- 
rait de  son  côté.  Il  était  composé  alors  en  majorité  de  dé- 
putés de  la  Montagne  et  de  quelques  députés  neutres  de  la 
Plaine.  Le  comité  de  salut  public  délibérait  en  secret  et  ne 
comptait  que  neuf  membres  :  Barère  ,  Delmas,  Bréard,  Cam- 
bon,  Robert  Lindet,  Guylon  de  Morveau,  Treilhard,  Lacroix 
d'Eure-et-Loir,  Danton.  Dans  ce  comité,  subitement  investi 
d'une  dictature  inattendue,  Barcre  flairait  comme  toujours, 
Danton  dominait  comme  partout.  Le  comité,  informé  par  ses 
agents  des  résolutions  de  la  commune  et  du  projet  d'arrêter  les 
vingt-deux,  passa  la  nuit  et  une  partie  du  jour  en  délibération. 
Il  appela  dans  son  sein  Pache,  Garât,  ministre  de  Tinté- 
rieur,  et  Bouchotte,  ministre  de  la  guerre,  créature  de  Pa- 
che. Les  renseignements  étaient  terribles ,  les  avis  flottants, 
les  esprits  contraints  entre  le  danger  de  refuser  tout  à  la 
commune  ou  de  lui  prêter  la  main  de  la  Convention  pour 
se  mutiler  elle-même.  Pache,  Bouchotte  et  Garât  ne  dis- 
simulaient plus  au  comité  que  l'arrestation  des  vingt-deux  était 
la  seule  mesure  qui  pût  calmer  la  fermentation  de  Paris.  Cette 
cruelle  nécessité  d'immoler  des  collègues  à  l'ostracisme  de  la 
multitude  semblait  répugner  même  à  Barcre.  a  II  faudra  voir, 
disait-il  à  Pache,  qui  représente  la  nation,  de  la  Convention  na- 
tionale ou  de  la  comnujne  de  Paris.  » 

Treilhard,  Delmas,  Bréard,  Cambon,  ne  se  révoltaient  pas 
moins  contre  l'idée  d'attenter  à  l'inviolabilité  du  seul  pouvoir 
souverain  existant,  et  de  jeter  ainsi  l'encouragement  aux  fac- 
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tioas,  le  défi  aux  déparlcments.  De  toutes  les  dictatures  dont 
on  parlait  tant,  c'était  accepter  la  pire  :  la  dictature  des  sédi- 
tions. 

Lacroix,  cordelier  fanatique,  dé?oué  à  Danton  comme  au 
génie  de  la  république,  n*osait  émettre  un  avis  avant  que  son 
maître  eût  parlé,  de  peur  de  se  tromper  de  crime.  Danton  lui- 
même  semblait  pour  la  première  fois  indécis,  il  écoutait  tout, 
en  concentrant  ses  réflexio'ns  dans  son  âme  et  en  couvrant  sa 
pensée,  ordinairement  si  visible  sur  son  visage,  d*un  masque 
d'impassibilité.  Seulement,  il  y  avait  dans  son  immobilité  plus 
do  douleur  que  d'emportement.  Sa  physionomie  semblait  avoir 
revêtu  d  avance  le  deuil  de  la  république. 

Garât  gémissait  h  côté  de  Danton  d*e  l'imminence  du  péril, 
de  la  gravité  de  l'attentat,  des  sinistres  conséquences  d'un  pareil 
sacrifice  fait  à  la  force  brutale  des  masses.  Puis,  comme  illu- 
miné tout  à  coup  d'un  de  ces  éclairs  soudains  qui  laissent  en- 
trevoir dans  l'obscurité  :  <c  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  salut,  s'é- 
cria-t-il;  mais  il  suppose  un  héroïsme  qu'on  n'ose  espérer  de 
nos  temps  corrompus.  —  Parle,  dit  Danton,  nos  âmes  sont  à  la 
hauteur  de  tous  les  temps,  la  Révolution  n'a  pas  dégradé  la  na- 
ture humaine. —  Ëhbien,  reprit  avec  timidité  Garât,  comme 
un  homme  qui  sonde  l'abîme  du  cœur  d'un  autre  homme  sans 
savoir  s'il  y  trouvera  le  crime  ou  la  vertu,  souviens-toi  des  que- 
relles de  Thémistocle  et  d'Aristide  qui  faillirent  anéantir  leur 
patrie  en  la  déchirant  en  deux  factions  acharnées.  Aristide 
trouva  le  salut  de  son  pays  dans  sa  grandeur  d'âme  :  «  Athé- 
«  niens,  dit-il  au  peuple  qui  se  partageait  entre  lui  et  son  rival, 
«  vous  ne  serez  jamais  tranquilles  et  heureux  tant  que  vous 
«  n'aurez  pas  précipité  à  la  fois  Thémistocle  et  moi  dans  le 
«gouffre  où  vous  jetez  vos  criminels!...  »  —  Tu  as  raison, 
s'ccria  Danton  en  saisissant  l'allusion  avant  que  Garât  en  eût 
fait  l'application  aux  circonstances,  et  en  se  levant  comme  un 
homme  qui  voit  le  salut  et  qui  l'embrasse,  tu  as  raison  !  il  faut 
que  l'unité  de  la  république  triomphe  sur  nos  cadavres  s'il  est 
nécessaire  ;  il  faut  que,  nos  ennemis  et  nous,  nous  nous  exilions 
en  nombre  égal  de  la  Convention  pour  y  ramener  la  force  et  la 
paix.  Je  cours  proposer  ce  parti  à  nos  héroïques  amis  de  la 
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Montagne,  et  je  m'offrirai  le  premier  à  me  rendre  en  otage  à 
Bordeaux.  » 

Le  comité  tout  entier,  entraîné  par  le  généreux  enthousiasme 
de  Tacte  et  des  paroles  de  Danton,  adopta  ce  parti,  qui,  en 
laissant  Thonneur  du  sacrifice  aux  Montagnards,  sauvait  Thon- 
neur  des  Girondins  et  ne  donnait  la  victoire  qu'au  patriotisme. 
Garât  y  voyait  Tapaisement  d'une  lutte  qui  intimidait  sa  fai- 
blesse; Barère,  une  continuation  d'équilibre  entre  les  factions; 
Pache  lui-même,  un  acheminement  à  la  suprême  magistrature 
de  la  république  qu'on  rêvait  pour  lui,  sous  le  titre  de  grand 
juge  du  peuple;  enrm  Danton,  un  acte  antique  de  dévouement 
personnel  qui  couvrirait  son  nom  contre  les  reproches  de  sep- 
tembre, une  preuve  de'  désintéressement  patriotique  qui  le 
grandirait  encore  dans  l'imagination  de  la  multitude,  et  qui 
lui  donnerait,  à  force  d'estime,  cette  direction  suprême  de  la 
Révolution  qu'il  n'avait  pu  conquérir  encore  à  force  de  popu- 
larité. 

Mais  l'enthousiasme  s'évapore  en  se  refroidissant,  et  les  ré- 
solutions improvisées  dans  un  conseil  sont  rarement  adoptées 
par  la  passion  d'une  grande  assemblée.  Danton  entraîna  quel- 
ques amis,  les  autres  demandèrent  à  réfléchir.  Il  fit  sonder  Ro- 
bespierre. Robespierre,  plus  politique  et  moins  généreux, 
souffla  froidement  sur  les  illusions  de  Danton,  et  les  fit  évanouir 
aux  yeux  de  ses  amis,  a  Sa  logique  ne  lui  permettait  pas  d'ab- 
diquer, dit-il,  non  sa  puissance,  il  n'en  avait  pas,  mais  le 
mandat  du  peuple,  qui  l'avait  envoyé  au  poste  où  il  voulait 
mourir.  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  ajouta-t-il,  mais  de  mes  idées, 
qui  sont  celles  du  peuple  et  du  temps.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'ab- 
diquer pour  elles.  Qu'on  prenne  ma  tête,  mais  je  ne  fa  donne 
pas.  D'ailleurs,  le  gouff^re  d'Aristide  n'est  qu'un  sublime  so- 
phisme. Ou  Aristide  croit  qu'il  nuit  à  sa  patrie,  et  alors  il  doit 
s'y  précipiter  lui-même  ;  ou  il  croit  qu'il  la  sauve,  et  alors  il 
doit  y  précipiter  ses  ennemis.  Voilà  la  logique.  L'héroïsme  de 
Danton  n'est  que  l'attendrissement  d'un  cœur  faible  qui  fléchit 
sous  son  devoir  et  qui  livre  la  Révolution  pour  une  larme.  » 
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VI 


Danton,  Barcrc,  Lacroix,  Garât,  paralysés  par  Tinflexibilité 
de  Robespierre,  furent  contraints  de  renoncer  à  ce  projet,  et  ne 
Tirent  de  salut  pour  la  Convention  que  dans  l'abdication  prompte 
et  volontaire  des  vingt-deux.  Ils  s'efforcèrent  de  convaincre 
les  députés  désignés  de  la  nécessité  de  se  sacrifier  eux-mêmes 
à  Tunité  de  la  république.  Le  patriotisme  et  la  peur  les  aidè- 
rent à  en  convaincre  un  certain  nombre.  La  masse  et  les  chefs 
'  préférèrent  attendre  le  crime  et  lui  laisser  toute  son  horreur 
que  de  l'affaiblir  en  le  prévenant.  Comme  Robespierre,  ils  ré- 
pondirent  aux  négociateurs  du  comité  de  salut  public  :  «  Qu'on 
prenne  nos  têtes,  nous  ne  les  offrons  qu'à  la  république,  et  non 
à  nos  assassins  !  d 

VU 

Le  comité  d'exécution  siégeait  désormais  en  permanence  à 
THôtel -de-ville,  dans  une  salle  voisine  de  la  salle  du  conseil  de 
la  commune.  11  était  composé  de  Varlet,  de  Dobsent,  de  Du- 
fourny,  d'Hassenfratz,  de  Gusman,  tous  séides  de  Marat.  Marat 
leur  inspira  l'idée  de  faire  rétrograder  sur  Paris  les  bataillons 
de  volontaires  qui  marchaient  contre  la  Vendée,  de  cerner  la 
Convention  et  de  la  bloquer  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  livré  les 
vingt-deux  et  la  commission  des  Douze.  Pendant  que  les  émis- 
saires du  comité  insurrectionnel  partaient  pour  ramener  ces 
'  bataillons,  le  tocsin  sonna  de  nouveau  dans  tous  les  clochers  de 
Paris,  et  le  tambour  des  sections  battit  le  rappel  dans  tous  les 
quartiers. 

Les  Girondins,  au  son  du  tocsin  et  de  la  générale,  se  réuni- 
rent une  dernière  fois,  non  plus  pour  délibérer,  mais  pour  se 
serrer  et  se  fortifier  contre  la  mort.  L'extrémité  du  péril,  l'im- 
possibilité de  l'ajourner,  la  colère  du  peuple,  qui  ne  distinguait 
plus  de  nuances  entre  eux  et  qui  les  confondait  tous  dans  les 
mêmes  imprécations,  les  confondaient  tous  aussi,  à  ce  moment 
suprême,  dans  la  même  solidarité  et  dans  le  même  sort.  Ils 
Boupèrent  ensemble  dans  une  maison  isolée  de  la  rue  de  Glichy, 
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au  bruit  des  cloches,  des  tambours,  aux  roulements  sourds  des 
canons  et  des  caissons  qu'Henriot  dirigeait  vers  la  Convention. 
Ces  bruits  sinistres  ne  leur  enlevèrent  ni  la  liberté  d'esprit,  ni 
la  sérénité  de  cœur,  ni  même  ces  saillies  de  gaieté  que  ces 
âmes  intrépides  se  plaisaient  à  jeter  sur  leurs  derniers  entre- 
tiens, comme  des  défis  à  la  fortune,  comme  des  provocations  à 
la  mort.  Ils  acceptèrent  leur  destinée  et  discutèrent  seulement, 
à  la  fin  du  repas,  sur  l'attitude  dans  laquelle  il  convenait  le 
mieux  de  la  subir,  non  pour  leur  propre  salut,  mais  pour  l'exem- 
ple à  laisser  à  la  république.  De  sublimes  paroles  furent  enten- 
dues et  ensevelies  dans  cette  nuit.  Tous  pouvaient  fuir,  pres- 
que aucun  ne  le  voulut.  Pétion,  si  faible  contre  la  popularité,  fut 
intrépide  contre  la  mort.  Gensonné,  accoutumé  au  spectacle  des 
camps  ;  Buzot,  dont  le  cœur  battait  des  impressions  héroïquesde 
sa  malheureuse  amiemadame  Roland,  voulaieqt  attendre  la  mort 
sur  leurs  bancs  à  la  Convention,  et  s'y  laisser  égorger  en  criant 
vengeance  aux  départements.  Barbaroux,  avec  l'ardeur  de  la 
jeunesse  du  Midi,  montrait  ses  armes  sous  ses  habits,  conjurait 
ses  collègues  de  s'armer,  et  voulait  se  venger  lui-même  en  im- 
molant les  plus  dangereux  de  leurs  assassins.  Louvet,  blâmant 
cet  héroïsme  sans  espoir  et  sans  résultat,  suppliait  ses  amis  de 
s'évader  pendant  cette  nuit  de  tumulte,  et  de  courir  exciter 
l'indignation  et  le  soulèvement  de  leurs  déparlements.  Ver- 
gniaudse  fiait,  comme  toujours,  au  hasard  et  à  son  génie,  et  ne 
voulait  rien  résoudre  avant  l'événement.  Son  courage  même 
nuisait  à  l'énergie  de  ses  résolutions.  11  acceptait  trop  la  mort 
pour  chercher  à  Téviter.  La  mort  semblait  tellement  placée  ' 
pour  lui  sur  toutes  les  routes  de  la  Révolution,  qu'il  était  com- 
plètement indifférent  sur  le  choix  de  celle  qui  devait  l'y  con- 
duire. La  force  qui  nait  du  désespoir  ne  produit  que  de  la  rési- 
gnation. Il  y  a  de  l'espérance  dans  l'héroïsme.  Vergniaud  était 
le  plus  éloquent  des  citoyens,  il  n'était  pas  un  combattant, 
a  Trinquons  à  la  vie  ou  à  la  mort  !  dit-il  en  se  levant  de  table, 
à  Pétion,  qui  était  assis  en  face  de  lui.  Cette  nuit  cache  l'une  ou 
l'autre  pour  nous  dans  son  ombre.  Ne  nous  occupons  pas  de 
nous,  mais  de  la  patrie.  Ce  verre  de  vin  serait  mon  sang  que  je 
le  boirais  au  salut  de  la  république.  i»  Des  cris  étouffés  de  : 
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«Vive  la  republique!  »  répondirent  aux  sublimes  paroles  de 
Vergniaud.  Les  malheureux  Girondins  étaien/  obligés  de  bais- 
ser leurs  voix  en  adressant  leurs  derniers  vœux  à  la  patrie,  de 
peur  d*être  entendus  de  ce  peuple.pour  qui  ils  allaient  mourir. 

Vlll 

Le  tocsin,  la  générale  et  le  canon  d'alarme  tire  coup  sur      \  (^t^jt^w^i/ 
coup  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  les  pas  des  seclionnaires  ^ 

armés  courant  à  leurs  postes  dans  la  rue,  leur  annoncèrent 
que  rheure  ne  donnait  plus  de  temps  à  l'irrésolution.  Ils  se  sé- 
parèrent sans  s'être  arrêtés  à  aucun  parti  unanime  :  chacun 
prenant  conseil  de  ses  illusions  ou  de  son  désespoir,  de  son 
courage  ou  de  sa  faiblesse  ;  les  uns  cherchant  leur  salut  dans 
une  évasion  nocturne  hors  des  barrières  de  Paris,  les  autres 
allant  attendre  le  sort  de  la  séance  chez  des  amis  non  suspects 
de  fédéralisme  ;  les  plus  généreux  et  les  plus  imprudents  se 
rendant  à  la  séance  de  la  Convention  pour  mourir  à  leur  poste. 
Les  bancs  se  trouvèrent  longtemps  vides  à  la  séance  du  soir,  qui 
s'ouvrit  à  dix  heures.  Déjà  le  bruit  de  leur  fuite  et  de  leur  tra- 
hison se  répandait  sur  la  Montagne,  quand  la  présence  des  plus 
courageux  d'eatre  les  vingt-deux  vint  braver  leurs  assassins. 

Le  plan  de  blocus  de  Marat  avait  été  suivi.  Toute  la  nuit  \ 
Henriot  avait  dirigé  autour  de  la  Convention  les  bataillons  de 
volontaires  parisiens  rappelés  de  la  banlieue  dans  la  ville.  Cent 
soixante  bouches  à  feu,  les  bataillons  des  sections  de  Paris  dont 
la  commune  était  moins  sûre,  formaient  une  seconde  ligne 
derrière  le  Carrousel.  Un  profond  silence  régnait  dans  les  rangs 
de  cette  armée  de  citoyens.  Ce  n'était  plus  une  sédition,  c'était 
un  camp.  On  sentait  dans  l'attitude  de  ces  troupes  la  résolution 
d'avoir  raison  de  la  représentation  nationale  même  par  les 
baïonnettes.  Le  crime  contre  la  constitution  était  consommé 
dans  leur  cœur. 

Au  point  du  jour,  la  séance  s'ouvrit.  Mallarmé  présidait 
comme  la  veille.  Plus  modéré  qu'Hérault  de  Séchelles,  il  savait 
donner  à  la  violence  l'apparence  de  la  légalité.  La  Montagne 
lui  avait  confié  le  soin  de  conserver  à  la  proscription  toute  la 
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dignité  delà  loi.  Lanjuinais, regardant  les  bancs  presque  déserts- 
des  Girondins,  et  d'autant  plus  animé  à  les  défendre  qu'ils 
s*abandonnaient  davantage,  demanda  la  parole,  a  A  bas  Lan- 
juinais  !  lui  crient  les  tribunes,  il  veut  allumer  la  guerre  civile. 

—  Tant  qu'il  sera  permis  de  faire  entendre  ici  une  voix  libre, 
dit  Lanjuinais,  je  ne  laisserai  pas  avilir  dans  ma  personne  le 
caractère  de  représentant  du  peuple.  Je  dirai  la  vérité.  Il  n'est 
que  trop  \rai  que  depuis  trois  jours  vous  délibérez  sous  le  cou- 
teau. Une  puissance  rivale  vous  domine.  Elle  vous  environne. 
Au  dedans  des  stipendiés,  au  dehors  des  canons.  Djos  crimes 
que  la  loi  punit  de  mort  ont  été  commis.  Une  autorité  usurpa- 
trice a  fait  tirer  le  canon  d'alarme.  »  A  ces  mots,  Legendre, 
Drouct,  Turreau,  Robespierre  jeune  se  lèvent  et  se  précipitent 
vers  la  tribune,  armés  de  pistolets,  pour  en  arracher  Lanjuinais; 
Legendre  lui  applique  le  sien  sur  la  poitrine.  Biroteau,  Defer- 
mon.  Pilastre,  Lidon,  Pénicres  s'élancent  au  secours  de  Lanjui- 
nais. Le  président  se  couvre  :  «  C'en  est  fait  de  la  liberté,  dit-il 
avec  une  triste  solennité,  si  de  'tels  désordres  continuent.  — 
Qu'avez-vous  fait  cependant?  reprend  Lanjuinais  avec  assurance. 
Rien  pour  la  dignité  delà  Convention,  rien  pour  Tinviolabilité 
de  ses  membres  attaqués,  depuis  deux  jours,  jusque  dans  leur 
vie  !  —  Scélérat,  lui  crie  Thuriot,  tu  as  donc  juré  de  perdre  la 
république  par  tes  éternel  les  déclamations  et  par  tes  calomnies  ! 

—  Une  assemblée  usurpatrice  existe,  délibère,  conspire,  agit, 
reprend  l'impassible  orateur.  Une  comité  directionnel  sonne  la 
guerre  civile,  et  cette  commune  révoltée  existe  encore  !  Avant- 
hier,  quand  cette  autorité  rivale  et  usurpatrice  vous  faisait  en- 
tourer d'armes  et  de  canons,  on  venait  vous  apporter  cette  péti- 
tion, cette  liste  de  proscription  de  vos  collègues  trouvée  dans  la 
boue  des  rues  de  Paris.  »  A  ces  mots,  la  Montagne,  les  tribunes 
semblent  s'abîmer  sur  Lanjuinais.  La  foule  qui  se  presse  aux 
portes  et  dans  les  couloirs  pousse  des  cris  de  mort,  et  refoule 
jusqu'aux  marches  de  la  tribune  les  huissiers  et  les  gardes  de 
la  Convention.  Ces  cris,  ces  poings  levés,  ces  gestes  homicides, 
ces  armes  qui  menacent  sa  vie,  ne  donnent  pas  même  un  trem- 
blement à  l'accent  de  Lanjuinais.  Il  conclut  à  la  répression  de 
la  commune,  sous  le  fer  des  séides  delà  commune.  % 
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Une  dépufatioQ  des  autorités  révolutionnaires  de  Paris  lui 
succède.  «  Délégués  du  peuple,  disent-ils,  Paris  n'a  pas  déposé 
les  armes  depuis  quatre  jours,  et  depuis  quatre  jours  on  se  joue 
de  ses  réclamations.  Le  flambeau  de  la  liberté  a  pâli,  les  colon- 
nes de  l'égalité  sont  ébranlées.  Les  contre-révolutionnaires  lè- 
vent leurs  têtes  insolentes.  Qu'ils  tremblent  enfin!  La  foudre 
gronde  et  va  les  pulvériser.  Représentants,  les  crimes  des  fac- 
tieux de  la  Convention  nous  sont  connus.  Sauvez-nous,  ou  noue 
allons  nous  sauver  nous-mêmes  !  » 

Billaud-Varennes  demande  que  cette  pétition,  renvoyée  à 
l'instant  au  comité  de  salut  public,  soit  discutée  séance  tenante. 
La  Plaine  demande  l'ordre  du  jour.  «  L'ordre  du  jour,  s'écrie 
l'impalient  Legendre,  est  de  sauver  la  patrie  !»  A  ces  hésita- 
tions de  la  Convention,  à  ces  mots  de  Legendre,  qui  sembîont 
un  signal  convenu  entre  la  Montagne  et  le  peuple,  des  femmes 
et  des  spectateurs  s'échappent  tumultueusement  des  tribunes  et 
crient  :  «  Aux  armes  !  »  Les  portes  cèdent  avec  fracas  à  la  pres- 
sion de  la  foule.  La  Convention  se  croit  un  moment  forcée  dans 
son  enceinte.  «  Sauvez  le  peuple  de  lui-même  !  s'écrie  un  dé- 
puté de  la  droite  nommé  Richon.  Sauvez  la  tctc  de  vos  collègues 
en  décrétant  leur  arrestation  provisoire!  —  Non,  non,  répond 
avec  une  intrépidité  antique  le  généreux  Lareveillèrc-Lépeaux, 
homme  en  qui  le  sentiment  religieux  fortifie  le  sentiment  du 
devoir,  non,  non,  pas  de  faiblesse  !  Nous  partagerons  tous  le 
sort  de  nos  collègues!  !  !  » 

Mais  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  sèment  la  panique 
dans  les  cœurs,  et  qui  confondent  la  lâcheté  avec  la  prudence, 
continuent  à  demander  à  grands  cris  le  décret  d'arrestation  con- 
tre eux-mêmes.  Levasseur,  ami  de  Danton,  s'élance  à  la  tribune. 
Ennemi  de  la  Gironde,  mais  ennemi  loyal,  il  veut  l'épuration 
de  la  Convention  sans  vouloir  le  sang  de  ses  collègues.  «  On 
nous  demande,  dit-il,  l'arrestation  provisoire  des  vingt-deux 
pour  les  couvrir  contre  la  fureur  du  peuple.  Je  soutiens,  moi, 
qu'on  doit  les  arrêter  définitivement  s'ils  l'ont  mérité.  Or  ils  le 
méritent,  et  je  vais  le  prouver.  »  A  ces  mots,  de  longs  applau- 
dissements votent  d'avance  les  conclusions  de  Levasseur,  et  ap- 
prennent aux  Girondins  qu'ils  sont  déjà  livrés.  Levasseur  pour- 
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suit,  et,  dans  un  long  discours,  il  énumcre  les  crimes  attribués 
aux  Girondins  et  soutient  que.  Tussent-ils  innocents  de  ces  crimes, 
ils  en  sont  au  moins  suspects;  qu'à  ce  titre  de  suspects,  ils 
doivent  être  arrêtés  et  jugés  légalement  par  la  Convention. 

Le  silence  avec  lequel  on  écoute  Levasseur  atteste  le  combat 
intérieur  qui  se  livre  dans  la  conscienc.ede  rAssemblée.  Barère, 
impatiemment  attendu,  arrive  enfin  du  comité  de  salut  public, 
et  monte  à  la  tribune  pour  y  lire  le  rapport  de  ce  comité.  Sa 
physionomie,  contrainte  quand  il  regarde  la  droite,  souriante 
quand  il  regarde  la  Montagne,  trahit  d'avance  les  résolutions 
dont  il  est  l'organe  et  l'inspirateur.  «  Le  comité,  dit-il  briève- 
ment, n'a  pas  cru  devoir,  par  respect  pour  la  situation  morale 
et  politique  de  la  Convention,  décréter  Tarrestation,  mais  il  a 
pensé  qu'il  devait  s'adresser  au  patriotisme,  à  la  générosité,  et 
leur  demander  la  suspension  volontaire  de  leur  pouvoir,  seule 
mesure*  qui  puisse  faire  cesser  les  divisions  qui  assiègent  la  ré- 
publique et  y  ramener  la  paix.  Le  comité  a  pris  du  reste  toutes 
les  mesures  pour  placer  les  membres  dont  il  s'agit  sous  la  sau- 
vegarde du  peuple  et  de  la  force  armée  de  Paris.  » 


IX 


Le  silence  glacial  de  la  Montagne  et  le  murmure  de  mécon- 
tentement des  tribunes  prouvent  à  l'instant  aux  Girondins  que 
ce  parti  même  ne  satisfait  qu'à  demi  l'impatience  de  leursenne- 
mis.  Quelques-uns  se  hâtent  de  le  saisir  comme  un  salut,  qui 
va  leur  échapper  s'ils  délibèrent.  Isnard,  naguère  le  plus  fou- 
gueux d'entre  eux,  maintenant  le  plus  découragé  et  le  plus 
humble,  monte,  le  front  baissé,  les  marches  de  la  tribune, 
comme  pour  y  expier  le  premier  son  blasphème  contre  Paris. 
Ci  Quand  on  met  dans  la  même  balance  un  homme  et  la  patrie, 
dit-il  d'un  accent  résigné,  je  penche  toujours  pour  la  patrie  ! 
Je  le  déclare,  si  mon  ^sang  était  nécessaire  pour  sauver  ma  pa- 
trie, sans  autre  bourreau  que  moi-même,  je  porterais  ma  tête 
sur  l'échafaud,  et  moi-même  je  détacherais  le  fer  fatal  qui  de- 
vrait trancher  ma  vie.  On  nous  demande  notre  suspension 
comme  la  seule  mesure  qui  puisse  prévenir  les  maux  extrêmes 
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dont  nous  sommes  menacés,  ch  bien,  je  me  suspends  moi- 
même,  et  je  ne  veux  d'autre  sauvegarde  que  celle  du  peuple  !  » 
Isnard  descend  au  milieu  des  félicitations  des  uns,  du  mépris 
des  autres.  Lanthenas,  le  faible  ami  de  Roland,  imite  Isnard. 
n  Nos  passions,  nos  divisions,  dit-il,  ont  creusé  sous  nos  pas  un 
abime.  Les  vingt-deux  membres  dénoncés  doivent  s'y  précipi- 
ter !  9  Fauchet,  brûlant  de  chercher  un  asile  dans  Tindulgence 
du  peuple,  s'empresse  de  faire  son  sacrifice  à  la  patrie  ou  à  la 
peur.  Le  vieux  Dusaulx,  amolli  par  l'âge  ou  par  l'étude,  fléchit 
aussi.  Des  applaudissements  couvrent  et  décorent  chacune  de 
ces  abdications.  La  Convention,  satisfaite,  croit  échapper  ii  la 
nécessité  d'une  épuration  qui  lui  coûte,  par  Tépuralion  patrio- 
tique de  ces  abdications  volontaires. 


Mais  Lanjuinais  se  lève  et  monte  pour  la  dernière  fois  à  la 
tribune,  a  Je  crois,  dit-il  d'une  voix  ferme  comme  une  con- 
science, je  crois  avoir  montré  jusqu'à  ce  moment  assez  d'éner- 
gie pour  que  vous  -n'attendiez  de  moi  ni  démission  ni  suspen- 
sion. »  A  la  fierté  de  cette  déclaration,  la  Montagne,  les  tribunes, 
le  peuple  qui  inonde  la  salle,  répondent  par  des  imprécations 
et  des  menaces  de  mort.  Lanjuinais  promène  un  regard  de  dé- 
dain sur  cette  multitude,  dont  les  gestes  le  frappent  de  loin  et 
dont  les  invectives  couvrent  sa  voix.  Un  moment  de  silence 
permet  enfin  à  l'indignation  de  son  âme  de  se  faire  entendre 
dans  un  reproche  immortel  à  la  lâcheté  de  ses  ennemis.  <c  Quand 
les  sacrificateurs  antiques,  dit-il,  traînaient  jadis  les  victimes  a 
Tautel  pour  les  immoler,  ils  les  couronnaient  de  fleurs  et  de 
bandelettes!...  lâches!  ils  noies  insultaient  pas  !...  »  A  cette 
majestueuse  image,  relevée  par  la  sinistre  analogie  de  l'orateur 
avec  la  victime,  du  sacrificateur  avec  le  peuple,  le  tumulte, 
honteux  de  lui-même,  cesse,  et  le  peuple  baisse  à  son  tour  son 
front.  Quand  le  suMime  du  langage  se  trouve  mêlé  au  sublime 
de  Faction,  l'homme  est  subjugué  malgré  lui,  l'éloquence  de- 
vient héroïsme  et  le  génie  se  confond  avec  la  vertu.  «  C'en  est 
fait,  poursuit  Lanjuinais,  on  ne  peut  sortir  d'ici  ni  même  se 
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mettre  aux  fenêtres  pour  demander  justice  à  la  nation.  Les  ca- 
nons sont  braqués  contre  nous.  Aucun  vœu  légal  ne  peut  être 
émis  dans  cette  enceinte.  Je  me  tais...  »  Et  il  descend. 

Barbaroux,  moins  éloquent,  aussi  inflexible,  succède  à  Lan- 
juinais.  ce  Si  mon  sang  était  nécessaire  à  Tafl'ermissement  de  la 
liberté,  je  le  verserais,  dit-il.  Si  le  sacrifice  de  mon  honneur 
était  nécessaire  à  la  même  cause,  je  vous  dirais  :  «Enleyéz-le- 
«moi;  la  postérité  sera  mon  juge.  »  Enfin,  si  la  Convention 
croyait  la  suspension  de  mes  pouvoirs  nécessaire,  j'obéirais  à 
son  décret.  Mais  je  ne  déposerai  jamais  moi-même  les  pouvoirs 

dont  j'ai  été  investi  par  le  peuple Non,  n'attendez  de  moi 

aucune  démission.  J'ai  juré  de  mourir  à  mon  poste,  je  tiendrai 
mon  serment  !  »  On  admire.  On  se  tait. 

«  Des  sacrifices  à  la  patrie  !  s'écrie  Marat.  Oublient-ils  qu'il 
faut  être  pur  pour  offrir  de  tels  sacrifices!  C'est  à  moi,  vrai 
martyr  de  la  liberté,  à  me  dévouer  pour  tous!  J'offre  donc  ma 
suspension  du  moment  où  vous  aurez  ordonné  l'arrestation  des 
vingt-deux;  et  je  demande  qu'en  rayant  de  la  liste  Ducos,  Lan- 
thenas  et  Dusaulx,  qui  ne  méritent  pas  Thonneur  de  la  pros- 
cription, vous  y  ajoutiez  les  têtes  de  Dcfermon  et  deValazé,  qui 
n'y  sont  pas  !  » 

XI 

Billaud-Varennes  combattait,  comme  Marat,  la  mollesse  des 
conclusions  de  Barère,  quand  un  nouveau  tumulte  éclate  aux 
portes  de  TAssemblée,  et  suspend  un  moment  toute  délibéra- 
o  /  tion.  Lacroix,  l'ami  et  le  confident  de  Danton,  Jancé  secrète- 
»  inent  par  lui  dans  cette  circonstance,  se  précipite  dans  l'en- 
ceinte, les  bras  tendus  comme  un  homme  qui  implore  asile  et 
vengeance  contre  des  assassins.  H  simule  l'attitude,  la  voix,  les 
gestes  de  l'effroi.  «  Des  armes  ont  été  dirigées  contre  ma  poi- 
trine, dit-il.  La  Convention  est  sous  la  mitraille.  Nous  avons 
juré  de  vivre  libres  ou  de  mourir;  eh  bien,  il  faut  savoir  mou- 
rir,  mais  mourir  libres  !  » 

La  Gironde  et  la  Plaine  confirment  les  paroles  de  Lacroix. 
I  Is  attestent  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  été  repoussés  dans  la 
salle  et  ont  subi  des  outrages.  Danton  se  montre  également  in- 
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digne.  Barère  s'ccrie  que  la  Convention,  asservie,  ne  peut  faire 
des  lois;  que  de  nouveaux  tyrans  la  surveillent;  que  cette  ty- 
rannie siège  dans  le  comité  révolutionnaire  de  la  commune  ; 
que  ce  conseil  renferme  des  scélérats  dans  son  sqin  ;  il  désigne 
l'Espagnol  Gusman^  Tami  et  Tagentde  Marat;  qu'en  ce  mo- 
ment et  sous  les  yeux  de  la  Convention,  on  distribue  aux  troupes 
qui  la  cernent  la  solde  de  Finsurreclion.  Danlon  soutient  Ba- 
rère et  demande  qu'on  charge  le  comité  de  salut  public  de  ven*^ 
ger  la  représentation  opprimée.  Un  décret  ordonne  à  la  force 
armée  dé  s'éloigner  de  l'enceinte.  Mallarmé,  épuisé  de  voix, 
cède  la  présidence  à  Hérault  de  Séchelles,  le  président  de  pa- 
rade des  jours  de  faiblesse. 

Peut-être  si  tous  les  Girondins  eussent  été  présents,  si  Ver-  .     Y     ^  ^  ;  / 
gniaud,  dont  la  modération  avait  capté  la  Plaine  et  assoupi  la  - 
Montagne,  eût  prononcé  en  ce  moment  une  de  ses  magnifiques  "^ 
harangues,  apaisé  le  peuple  par  des  promesses,  fait  rougir  la 
Convention  par  le  spectacle  de  son  oppression,  cette  tentative 
de  Lacroix  et  de  Danton  pour  sauver  les  vingt-deux  têtes  n'eût , 
pas  été  perdue.  Mais  tous  les  orateurs  de  la  Gironde  étaient 
éloignés  ou  muets.  Barère  provoqua  seul  une  seconde  fois  l'As- 
semblée. «  Citoyens,  dit-il,  je  vous  le  répète,  sachons  si  nous 
sommes  libres  I  Je  demande  que  la  Convention  aille  délibérer 
au  milieu  de  la  force  armée,  qui  sans  doute  la  protégera.  » 

A  ces  mots,  Hérault  de  Séchelles  descend  du  fauteuil  et  se 
place  à  la  tête  d'une  colonne  de  députés,  disposés  à  le  suivre. 
Les  Girondins  et  la  Plaine  se  précipitent  sur  ses  pas.  La  Mon- 
tagne, indécise,  reste  immobile,  a  Ne  sortez  pas,  lui  crient  les 
Jacobins  des  tribunes.  C'est  un  piège  où  les  traîtres  veulent 
conduire  les  patriotes.  Vous  serez  égorgés  !  —  Quoi  !  vous  aban- 
donnerez vos  collègues  qui  vont  se  jeter  dans  le  sein  du  peuple, 
et  vous  les  livrerez  ainsi  à  une  mort  certaine  en  faisant  croire 
à  ce  peuple  qu'il  y  a  deux  Conventions,  une  dedans,  une  dehors 
de  cette  enceinte!  »  répondent  avec  des  gestes  suppliants  les 
députés  de  la  Plaine.  Danton  s'élance  généreusement  au  milieu  ■ 
d'eux.  Robespierre  délibère  un  moment  avec  Couthon,  Saint-  . 
Just  et  un  groupe  de  Jacobins.  Ils  se  décident  enfin  à  descendre 
de  leurs  bancs  et  à  s'unir  au  cortège. 


î;0  histoire  des  GIRONDINS. 

Les  portes  s'ouvrent  à  Taspect  du  président  ceint  de  Técharpe 
tricolore.  Les  sentinelles  présentent  les  armes.  La  foule  livre 
passage  aux  représentants.  Ils  s'avancent  vers  le  Carrous«L  La 
multitude  qui  couvre  cette  place  salue  les  députés.  Des  cris  de 
vive  la  Convention  !  livrez  les  vingt-deu&  !  à  bas  les  Girondins  ! 
mêlent  la  sédition  au  respect.  La  Convention,  impassible  à  ces 
cris,  marche  processionnellement  jusqu'aux  pièces  de  canon, 
près  dequelles  le  commandant  général  Henriot  semblait  Fat- 
tendre  au  milieu  de  son  état-major.  Hérault  de  Séchelles  or- 
donne à  Henriot  de  faire  retirer  cet  appareil  de  force  et  de  livrer 
/passage  à  la  représentation  nationale.  Henriot,  qui  sent  en  lui 
fl-'i%^clv  la  toute-puissance  de  Tinsurrection    armée,  fait  cabrer  son 

1  cheval  en  reculant  de  quelques  pas,  et  avec  un  geste  impératif  : 

«  Vous  ne  sortirez  pas,  dit-il  à  la  Convention,  que  vous  n'ayez 
livré  les  vingt-deux.  —  Saisissez  ce  rebelle  !  »  dit  Hérault  de 
Séchelles  aux  soldats  en  montrant  de  la  main  Henriot.  Les 
soldats  restent  immobiles,  a  Canonniers,  à  vos  pièces!  aux 
armes,  soldats  !  »  crie  Henriot  à  ses  bataillons. 

A  ces  mois,  répétés  sur  toute  la  ligne  par  les  officiers,  un 
mouvement  de  concentration  s'opère  autour  des  pièces  de  ca- 
non. La  Convention  rétrograde.  Hérault  de  Séchelles  passe 
avec  les  députés  par  la  voûte  du  palais  dans  le  jardin.  Là,  des 
î  bataillons  fidèles,  postés  à  Texlrémité  de  la  grande  allée  sur 
la  place  de  la  Révolution,  appelaient  par  leurs  acclamations 
les  membres  de  l'Assemblée,  jurant  de  les  couvrir  de  leurs 
,  baïonnettes.  Hérault  de  Séchelles  s'y  dirige.  Un  bataillon  des 
sections  insurgées  lui  barre  le  passage  avant  qu'il  atteigne  le 
pont  tournant.  La  Convention,  groupée  autour  de  son  président, 
hésite  et  s'arrête. 

Marat,  sortant  alors  d'une  contre-allée,  escorté  d'une  co- 
\  lonne  de  jeunes  Cordeliers  qui  crient  :  «  Vive  l'ami  du  peu- 
ple !  ))  somme  les  députés  qui  ont  abandonné  leur  poste  d'y 
retourner.  La  Convention,  captive,  mais  affectant  d'être  satis- 
faite du  peu  de  pas  qu'on  lui  a  laissé  faire,  rentre  dans  la  salle. 
Couthon  joint  la  dérision  au  dedans  à  la  violence  au  dehors. 
«  Citoyens,  dit-il,  tous  les  membres  de  la  Convention  doivent 
être  maintenant  rassurés  sur  leur  liberté.  Vous  avez  marché 
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vers  le  peuple.  Partout  vous  l'avez  trouvé  respectueux  pour  ses 
représeatants,  implacable  contre  les  conspirateurs.  Mainte- 
nant donc  que  vous  vous  sentez  libres  dans  vos  délibérations, 
je  demande  non  pas,  quant  à  présent,  un  décret  d'accusation 
contre  les  vingt-deux  dénoncés,  mais  un  décret  qui  les  mette 
en  arrestation  chez  eux,  ainsi  que  les  membres  de  la  commis- 
sion des  Douze  et  les  ministres  Clavière  et  Lebrun  !  x> 

XII 

Un  applaudissement  simulé,  mais  unanime,  atteste  qu'il  ne  )  C*^ 
reste  plus  même  à  la  Convention  la  pudeur  de  sa  situation. 
Legendre,  Coulbon  et  Marat  font  entendre  cependant  un  accent 
de  pitié  en  faveur  des  membres  de  la  commission  des  Douze 
qui  ont  protesté  contre  l'arrestation  d'Hébert  et  de  Varlet.  On 
efface  de  la  liste  des  proscrits  Fonfrède,  Saint-Martin  et  quel- 
ques autres. 

Des  pétitionnaires  s'offrent  à  servir  d'otages  aux  départe-  \ 
ments  dont  les  députés  vont  être  emprisonnés.  «  Je  n'ai  pas 
eu  besoin  de  baïonnettes  pour  défendre  la  liberté  de  mes  opi- 
nions, i^pond  Barbaroux.  Je  n'ai  pas  besoin  d'otages  pour  pro- 
téger ma  vie.  Mes  otages  sont  la  pureté  de  ma  conscience  et  la 
loyauté  du  peuple  de  Paris,  entre  les  mains  de  qui  je  me  remets. 
—  Et  moi,  dit  Lanjuinais,  je  demande  des  otages,  non  pour 
moi,  qui  ai  fait  depuis  longtemps  le  sacrifice  de  ma  vie,  mais 
pour  empêcher  la  guerre  civile  d'éclater  et  pour  maintenir  l'u- 
nité de  la  république  !  »  Aucun  murmure  insultant  ne  répondit 
à  ces  dernières  paroles  des  vingt-deux.  La  Convention,  en  les 
frappant,  sentit  qu'elle  s'était  frappée  elle-même.  En  les  plai- 
gnant, elle  se  plaignait.  La  Montagne  descendit  silencieuse- 
ment de  ses  bancs  en  évitant  de  regarder  les  hommes  qu'elle 
venait  de  proscrire.  Plusieurs  s'étaient  évadés.  D'autres  s'é- 
tiiient  tenus  renfermés  chez  Meilhan,  un  de  leurs  collègues,  et 
se  dispersèrent  quand  le  résultat  de  la  journée  fut  connu.  Bar-  ^  y  /•/ 
baroux,  Lanjuinais,  Vergniaud,  MoUevauU,  Gardien  restèrent 
sur  leurs  bancs,  attendant  vainement  les  hommes  arinés  qui 
devaient  s'assurer  de  leur  personne;  ne  les  voyant  pas  venir, 


\t\y  M'    / 
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I  qu'avec  leurs  murailles.  Le  pyalisme  conquérait  TOuest;  le 
^  fédéralisme  disloquait  le  Midi  ;  l'anarchie  paralysait  le  Centre  ; 
les  factions  tyrannisaient  la  capitale.  La  Convention,  riche  d'o- 
.  rateurs,  mais  sans  chefs  politiques,  flottait  entre  leurs  mains 
en  admirant  leurs  discours,  mais  en  se  jouant  de  leurs  actes. 
Ils  détestaient  les  Jacobins,  et  ils  les  laissaient  régner.  Ils  abhoi^ 
raient  le  tribunal  révolutionnaire,  et  ils  le  laissaient trappcr  au 
hasard,  en  attendant  qu'il  les  frappât  eux-mêmes.  Ils  redou- 
taient le  déchirement  de  la   république,  et  leurs  correspon- 
vvv^'     ^dances  désespérées  ne  cessaient  de  pousser  leurs  départements 
^  fyHjN^  yk'  ^u  suicide  par  le  fédéralisme.  *^ 

XIV 


9  J    E 


Encore  quelques   mois  d*un    pareil  gouvernement,    et   la 
ance,  à   demi  conquise  par  Télranger,  reconquise  par  la 
contre-révolution,  dévorée  par  l'anarchie,  déchirée  de  ses  pro- 
pres mains,  aurait   cessé  d'exister  et  comme   république  et 
comme  nation.  Tout  périssait  entre  les  mains  de  ces  hommes 
^vi    j    de  paroles.  Il  fallait  ou  se  résigner  à  périr  avec  eux,  ou  fortifier 
le  gouvernement.  La  violence  s'en  empara.  Elle  prit,  comme 
{  elle  avait  fait  au  iO  août,  celte  dictature  que  personne  n'osait 
prendre  encore  dans  la  Convention.  L'insurrection  de  la  com- 
mune, quoique  fomentée  et  dirigée  par  des  passions  perverses, 
fut  présentée  aux  yeux  des  patriotes  comme  l'insurrection  du 
salut. public.  Le  peuple,  voyant  clairement  qu'il  allait  périr, 
porta  illégalement  sa  propre  main  au  gouvernail,  et  l'arracha 
,  aux  mains  impuissantes  qui  le  laissaient  dévier.  Le  peuple  crut 
J  user  en  cela  de  son  droit  suprême,  du  droit  d'exister.  On  l'ac- 
^   cusa  de  s'être  arrogé  l'initiative  sur  les  départements  et  d'avoir 
substitué  la  volonté  de  Paris  à  la  volonté  de  la  France.  Que 
pouvaient,  disent  les  patriotes  du  31  mai ,  les  départements  à 
la  distance  où  ils  étaient  des  événements?  Avant  qu'on  les  eût 
consultés,  avant  qu'ils  eussent  répondu,  avant  que  leur  force 
d'opinion  et  leur  force  armée  fussent  arrivées  à  Paris,  les  coa- 
lisés pouvaient  être  à  ses  portes,  les  Vendéens  aux  portes  d'Or- 
léans, la  république  étouffée  dans  son  berceau.  Dans  les  périls 
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cjktrêines  la  proximité  est  un  droit.  C'est  à  la  partie  du  peuple 

lu  plus  rapprochée  du  danger  public  d'y  pourvoir  la  première. 

En  pareils  cas,  la  mesure  du  pouvoir  est  la  portée  du  bras.  Une    ' 

ville  exerce  alors  la  dictature  de  sa  situation ,  sauf  à  la  faire 

ratifier  ensuite.  Paxisi  l'avait  exercée  maintes  fois  avant  et  de- 

|iliis_ll89.  La  France  ne  lui  reprochait  ni  le  14  juillet,  ni  le  \    (^ 

Jeu  de  paume,  ni  même  le  10  août,  où  Paris  avait  conquis  pour     r  V     '•      U 

elle,  sans  la  consulter  et  sans  l'attendre,  la  Révolution  et  la  ré-  ^ 

publique. 

D'ailleurs,  quelles  que  soient  les  théories  d'égalité  abstraite 
entre  les  villes  d'un  empire,  ces  théories  cèdent  malheureuse- 
ment la  place  au  fait  dans  des  circonstances  d'exception  ;  et  ce 
fuit  a  son  droit,  car  il  a  sa  justice  quand  il  a  sa  nécessité.  Sans 
doute,  les  villes  où  siègent  les  gouvernements  ne  sont  que  des 
membres  du  corps  national;  mais  ce  membre,  c'est  la  tête!  La 
capitale  d'une  nation  exerce  sur  les  membres  une  puissance  d'i- 
nitiative, d'entraînement  et  de  résolution,  en  rapport  avec  les 
sons  plus  énergiques  dont  la  tète  est  le  siège  dans  la  nation 
comme  dans  l'individu.  La  polémique  rigoureuse  peut  contester 
avec  raison  ce  droit,  l'histoire  ne  peut  le  nier.  Dans  les  temps 
réguliers,  le  gouvernement  est  partout  en  proportion  égale.  Dans  j 
les  temps  extrêmes,  le  gouvernement  est,  non  de  droit,  mais  de 
fait,  partout  où  on  le  saisit.  L'initiative  est  la  maîtresse  des 
choses  quand  elle  est  dans  le  sens  des  choses.  Le  31  mai  était 
illégal,  qui  le  justifie?  Mais  le  10  août  était-il  légal?  C'était  le  /.  ^^^ 

titre  des  Girondins  cependant.  Quel  parti  pouvait  légitimement 
aîors  invoquer  la  loi?  Aucun.  Tous  Tavaient  violée.  La  loi  n'é- 
tait, dans  cette  usurpation  réciproque  et  continue,  ni  dans  la 
Montagne,   ni  dans  la   Gironde,  ni  dans  la  commune,  ni  à 
Paris,  nlà  Bordeaux.  La  loi  n'était  plus,  ou  plutôt  la  loi  était  .    J  { ^^    <.  ,t 
rinstinct  de  conservation  d'un  grand  peuple.  La  loi,  c'était  la  '       '      ^  ^ 
Révolution  elle-même!  Un  peuple  égaré  par  son  patriotisme 
crut  la  promulguer  au  milieu  du  tumulte  et  de  la  sédition  de 
CCS  trois  journées.  C'était  le  désordre,  mais  à  ses  yeux  c'était  la 
loi  pourtant  ;  car  cette  violence  lui  paraissait  la  mesure  qui  pou- 
vait seule  sauver  la  patrie  et  la  Révolution.  Le  10  août,  lui  disait-' 
on,  pouvait  seul  sauver  la  liberté,  le  31  mai  sauver  la  nation. 
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;  ils  se  rendirent  d'eux-mêmes  à  leur  demeure.  Des  gendarmes 
furent  envoyés  par  le  comité  révolutionnaire  pour  les  garder  à 
vue  dans  leurs  maisons. 


Xlll 


/ 


t    ^.-5 


Telle  fut  la  catastrophe  politique  de  ce  parti.  Il  mourut 
,,M'  '^'     comme  il  était  né,  d'une  sédition  légalisée  par  lajdciûire.  La 
.    journée  du  2  juin,  qu'on  appelle  encore  le  31  mai,  parce  que 
f^'t  la  lutte  dura  trois  jours,  fut  le  10  août  de  la  Gironde.  Ce  parti 
tomba  de  faiblesse  et  d'indécision,  comme  le  roi  qu'il  avait 
renversé.  La  république  qu'il  avait  fondée  s'écrQula..5ur  lui 
après  huit  mois  seulement  d'existence.  On  honora  ce  groupe 
de  républicains  pour  ses  intentions,  on  l'admira  pour  ses  ta- 
lents, on  le  plaignit  pour  ses  malheurs,  on  le  regretta  à  cause 
I  de  ses  successeurs,  et  parce  que  ses  chefs  en  tombant  oavri- 
I  rent  une  longue  marche  à  l'cchafaud.  On  se  demande  après 
^la  disparition  de  ce  parti  quelle  était  son  idée  et  s'il  en  avait 
une.  L'histoire  se  demande  à  son  tour  si  le  triomphe  de  la 
Gironde  au  31  mai  aurait  sauvé  la  république,  s'il  y  avait  dans 
ces  hommes  de  paroles,  dans  leurs  conceptions,  dans  leur 
union,  dans  leurs  caractères  et  dans  leur  génie  politique,  les 
éléments  d'un  gouvernement  à  la  fois  dictatorial  et  populaire, 
capable  de  comprimer  les  convulsions  de  la  France  au  dedans, 
de  faire  triompher  la  nation  au  dehors,  et  de  procurer  l'avé- 
nement  d'une  république  régulière  en  la  préservant  des  rois  et 
des  démagogues.  L'histoire  n'hésite  pas  à  répondre  :  Jïon,  les 
Girondins  n'avaient  en  eux  aucune  de  ces  conditions.  La  pen- 
sée, ru^ité,'la  politique,  la  résolution,  tout  leur  manquait.  Us 
■avaient  fait  la  Révolution  sans  la  vouloir;  ils  la  gouvernaient 
sans  la  comprendre.  La  Révolution  devait  se  révolter  contre 
eux  et  leur  échapper. 

11  faut  deux  choses  à  des  hommes  d'Étal  pour  diriger  les 
grands  mouvements  d'opinion  auxquels  ils  participent  :  l'in- 
telligence complète  de  ces  mouvements,  et  la  passion  dont  ces 
mouvements  sont  l'expression  dans  un  peuple.  Les  Girondins 
n'avaient  complètement  ni  Tune  ni  l'autre.  A  rAssemblée 
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législative  ils  avaient  pactisé  longtemps  avec  la  monarchie,  mal  ! 
acceptée  par  eux,*  et  n'avaient  pas  compris  qu'un  peuple  ne  se  ^ 
transforme  et  ne  se  régénère  presque  jamais  sous' la  main  et  sous 
le  nom  du  pouvoir  auquel  il  échappe.  La  république,  timide- 
ment tramée  par  quelques-uns  d'entre  eux,  avait  été  plutôt  ac- 
cueillie comme  une  nécessité  fatale  qu'embrassée  comme  un 
système  par  les  autres.  Dès  le  lendemain  de  sa  proclamation, 
ils  avaient  redouté  le  fruit  de  leur  enfantement,  comme  une 
mère  qui  serait  accouchée  d'un  monstre.  Au  lieu  de  travailler 
à  fortifier  la  république  naissante,  ils  n'avaient  montré  de  sol- 
licitude que  pour  l'afTaiblir.  La  Constitution  qu'ils  lui  propo-  q 
saient  ressemblait  à  un  regret  plutôt  qu'à  une  espérance.  Us 
lui  contestaient  un  à  un  tous  ses  organes  de  vie  et  de  force. 
L'aristocratie  se  révélait,  sous  une  autre  forme,  dans  toutes 
leurs  institutions  bourgeoises.  Le  principe  populaire  s'y  sentait 
d'avance  étouffé.  Us  se  défiaient  du  peuple;  le  peuple  à  son 
tour  se  déliait  d'eux.  La  tête  craignait  le  bras,  le  bras  craignait 
la  tète.  Le  corps  social  ne  pouvait  que  s'agiter  ou  languir. 

Aussi  les  Girondins,  depuis  leur  avènement,  avaient-ils  mar- 
ché de  défis  en  concessions  et  de  résistances  en  défaites.  Le 
10  août  leur  avait  arraché  le  trône,  dont  ils  rêvaient  encore  la  |  ^  ^*'"    ^ 
conservation  dans  le  décret  même  où  Vergniaud  proclamait  la  ./  y  .U^     V 
déchéance  du  roi.  Danton  leur  avait  arraché  les  proscriptions  ^'  ' 
de  septembre,  qu'ils  n'avaient  su  ni  prévenir  par  un  déploie-  ' 
ment  de  force,  ni  punir  en   couvrant  les  victimes  de  leurs 
corps.  Robespierre  leur  avait  arraché  la  tête  de  Louis  XVI, 
cédée  lâchement  en  échange  de  leurs  propres  têtes.  Marat 
leur  avait  arraché  son  impunité  et  son  triomphe  après  son  ac- 
cusation au  10  mars.  Les  Jacobins  leur  avaient  arraché  le  mi- 
nistère dans  la  personne  de  Roland.   Enfin  Paclie,  Hébert, 
Chaumette  et  la  commune  leur  arrachaient  maintenant  leur 
abdication  et  ne  leur  laissaient  que  la  vie.  Faibles  au  dedans,  ils 
avaientété  malheureux  au  dehors.  Dumouriez,  leur  homme  de 
guerre,  avait  trahi  la  répabliïjue,  et  jeté   sur  eux,  par  cette 
trahison,  le  soupçon  de  complicité.  Les  armées,  sans  chefs,sans 
discipline,  sans  recrutement,  reculaient  de  défaite  en  défaite. 
Les  places    fortes  du  Nord  tombaient  ou  ne  se  défendaient 
111.  18 
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qu'avec  leurs  murailles.  Le  pyalisme  conquérait  TOuest;  le 
1  fédéralisme  disloquait  le  Midi  ;  Tanarchic  paralysait  le  Centre  ; 
les  factions  tyrannisaient  la  capitale.  La  Convention,  riche  d'o- 
.  rateurs,  mais  sans  chefs  politiques,  flottait  entre  leurs  mains 
en  admirant  leurs  discours,  mais  en  se  jouant  de  leurs  actes. 
Ils  détestaient  les  Jacobins,  et  ils  les  laissaient  régner.  Ilsabhoi- 
raient  le  tribunal  révolutionnaire,  et  ils  le  laissaient  frapper  au 
hasard,  en  attendant  qu'il  les  frappât  eux-mêmes.  Ils  redou- 
taient le  déchirement  de  la  république,  et  leurs  correspon- 
Z^''*'    jdances  désespérées  ne  cessaient  de  pousser  leurs  départements 

'  ^i^il*^^  V'au  suicide  par  le  fédéralisme. *^ 

t  V. ..  .* 


'S 


XIV 


0    f      Encore  quelques   mois  d'un    pareil  gouvernement,    et   la 
.    y  France,  à   demi  conquise  par  l'étranger,  reconquise  par  la 
coutre-révolution,  dévorée  par  l'anarchie,  déchirée  de  ses  pro- 
pres mains,  aurait   cessé  d'exister  et  comme   république  et 
comme  nation.  Tout  périssait  entre  les  mains  de  ces  ^pmmes 
^vi    ]    de  paroles.  11  fallait  ou  se  résigner  à  périr  avec  eux,  ou  fortiGer 
le  gouvernement.  La  violence  s'en  empara.  Elle  prit,  comme 
/  elle  avait  fait  au  iO  août,  cette  dictature  que  personne  n'osait 
prendre  encore  dans  la  Convention.  L'insurrection  de  la  com- 
mune, quoique  fomentée  et  dirigée  par  des  passions  perverses, 
fut  présentée  aux  yeux  des  patriotes  comme  l'insurrection  du 
salut. public.  Le  peuple,  voyant  clairement  qu'il  allait  périr, 
porta  illégalement  sa  propre  main  au  gouvernail ,  et  l'arracha 
,  aux  mains  impuissantes  qui  le  laissaient  dévier.  Le  peuple  crut 
;  user  en  cela  de  son  droit  suprême,  du  droit  d'exister.  On  l'ac- 
cusa de  s'être  arrogé  l'initiative  sur  les  départements  et  d'avoir 
substitué  la  volonté  de  Paris  à  la  volonté  de  la  France.  Que 
pouvaient,  disent  les  patriotes  du  31  mai,  les  départements  à 
la  distance  où  ils  étaient  des  événements?  Avant  qu'on  les  eût 
consultés,  avant  qu'ils  eussent  répondu,  avant  que  leur  force 
d'opinion  et  leur  force  armée  fussent  arrivées  à  Paris,  les  coa- 
lisés pouvaient  être  à  ses  portes,  les  Vendéens  aux  portes  d'Or- 
léans, la  république  étoullée  dans  son  berceau.  Dans  les  périls 
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cxjrêmes  la  proximité  est  un  droit.  C'est  à  la  partie  du  peuple    I 
la  plus  rapprochée  du  danger  public  d'y  pourvoir  la  première.    \ 
En  pareils  cas,  la  mesure  du  pouvoir  est  la  portée  du  bras.  Une 
ville  exerce  alors  la  dictature  de  sa  situation ,  sauf  à  la  faire 
ratifier  ensuite.  Pa.ds.  l'avait  exercée  maintes  fois  avant  et  de-| 
|aiis.ll89.  La  France  ne  lui  reprochait  ni  le  14  juillet,  ni  lei 
Jeu  de  paume,  ni  même  le  10  août,  où  Paris  avait  conquis  pour> 
elle,  sans  la  consulter  et  sans  l'attendre,  la  Révolution  et  la  ré- 
publique. 

D'ailleurs,  quelles  que  soient  les  théories  d'égalité  abstraite 
entre  les  villes  d'un  empire,  ces  théories  cèdent  malheureuse- 
ment la  place  au  fait  dans  des  circonstances  d'exception  ;  et  ce 
fait  a  son  droit,  car  il  a  sa  justice  quand  il  a  sa  nécessité.  Sans 
doute,  les  villes  où  siègent  les  gouvernements  ne  sont  que  des 
membres  du  corps  national;  mais  ce  membre,  c'est  la  tête!  La 
capitale  d'une  nation  exerce  sur  les  membres  une  puissance  d'i- 
nitiative, d'entraînement  et  de  résolution,  en  rapport  avec  les 
sens  plus  énergiques  dont  la  tête  est  le  siège  dans  la  nation 
comme  dans  l'individu.  La  polémique  rigoureuse  peut  contester 
avec  raison  ce  droit,  l'histoire  ne  peut  le  nier.  Dans  les  temps 
réguliers,  le  gouvernement  est  partout  en  proportion  égale.  Dans 
les  temps  extrêmes,  le  gouvernement  est,  non  de  droit,  mais  de 
fait,  partout  où  on  le  saisit.  L'initiative  est  la  maîtresse  des 
choses  quand  elle  est  dans  le  sens  des  choses.  Le  31  mai  était 
illégal,  qui  le  justifie?  Mais  le  10  août  était-il  légal?  C'était  le  /  ^  ^;,, 

titre  des  Girondins  cependant.  Quel  parti  pouvait  légitimement 
aTîbrs  invoquer  la  loi?  Aucun.  Tous  Tavaient  violée.  La  loi  n'é- 
tait, dans  cette  usurpation  réciproque  et  continue,  ni  dans  la 
Montagne,  ni  dans  la  Gironde,  ni  dans  la  commune,  ni  à 
Paris,  nijt  Bordeaux.  La  loi  n'était  plus,  ou  plutôt  la  loi  était  .  J  (  ^,  .,,.,, 
rinstinct  de  conservation  d'un  grand  peuple.  La  loi,  c'était  la  '  **  '  ^ 
Révolution  elle-même!  Un  peuple  égaré  par  son  patriotisme 
crut  la  promulguer  au  milieu  du  tumulte  et  de  la  sédition  de 
ces  trois  journées.  C'était  le  désordre,  mais  à  ses  yeux  c'était  la 
loi  pourtant  ;  car  cette  violence  lui  paraissait  la  mesure  qui  pou- 
vait seule  sauver  la  patrie  et  la  Révolution.  Le  10  août,  lui  disait-' 
on,  pouvait  seul  sauver  la  liberté,  le  31  mai  sauver  la  nation. 
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Marat.  —  Danton.  —  La  Montagne.  —  Les  Girondins  proscrits.  —  Scission 
entre  les  départements  et  la  Ck)nvention.  —  Les  ports  bloqués.  —  Les 
coalisés  aux  frontières.  —  Nouvelle  constitution.  —  Les  Girondins  à 
Gaen.  —  Le  général  W'impfen.  —  Marat  accusateur  public. 


I 

Après  cette  journée,  où  le  peuple  ne  fit  d'autre  usage  de  sa 
force  que  de  la  montrer  et  d'exercer  la  pression  de  Paris  sur  la 
représentation,  il  se  relira  sans  commettre  aucun  excès.  Il  sem- 
blait avoir  la  conscience  d'un  service  immense  rendu  à  la  li- 
berté. 11  illumina  spontanément  les  rues,  il  n'insulta  per- 
sonne. Il  laissa  les  Girondins  sortir  librement  des  Tuileries  et  se 
rendre  isolément  à  leur  domicile.  Ce  n'était  pas  des  têtes  qu'il 
semblait  vouloir,  mais  un  gouvernement.  Il  croyait  avoir 
affranchi  la  Convention  du  joug  de  quelques  ambitieux  et  des 
trames  de  quelques  traîtres ,  cela  lui  suffisait.  Il  était  prêt  à 
obéira  la  Convention  ,  pourvu  qu'il  la  crût  libre.  Aucune  ten- 
tative pour  le  pousser  plus  loin  ne  put  l'entraîner  à  établir  une 
tyrannie. 

Un  seul  homme  voulut  faire  aboutir  le  mouvement  à  son 
ambition  personnelle  :  ce  fut  Marat.  11  échoua,  et  fut  obligé  de 
se  justifier  aux  Jacobins  de  Taccusation  d'aspirer  à  la  dictature. 
Les  discours  qu'il  avait  tenus  à  la  Convention,  à  la  commune 
et  au  peuple,  pendant  les  oscillations  de  ces  trois  journées,  ten- 
daient évidemment  à  le  désigner  lui-même  comme  le  chef  in- 
dispensable. Billaud-Varennes  le  lui  reprocha  avec  rudesse. 
«Je  suis  dénoncé,  répondit  Marat,  pour  avoir  demandé  un 
chef,  un  maître,  c'est-à-dire  un  tyran.  Je  ne  parais  pas  ici  pour 
me  disculper,  car  je  suis  persuadé  que  personne  n'ajoute  foi  à 
cette  calomnie.  Il  est  désagréable  de  parler  français  devant  des 
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ignorants  qui  ne  Tentendent  pas  ou  devant  des  fripons  qui  ne 
veulent  pas  l'entendre.  Hier  au  soir,  à  neuf  heures,  des  députa- 
tions  de  plusieurs  sections  vinrent  me  consulter  sur  le  parti 
qu'elles  devaient  prendre,  a  Quoi!  leur  dis-je,  le  tocsin  de  la 
(1  liberté  sonne,  et  vous  demandez  des  conseils?»  J'ajoutai  à 
cette  occasion  :  «  Je  vois  qu'il  est  impossible  que  le  peuple  se 
a  sauve  sans  un  chef  qui  dirige  ses  mouvements.  »  Des  citoyens 
qui  m'entouraient  s'écrièrent  :  «  Quoi  !  vous  demandez  un  chef? 
((  —  JVon,  répondis-je.  Je  demande  un  guide  et  non  un  maître, 
a  C'est  bien  différent.  » 

11 

Marat  réprimandé  pour  son  ambition,  Danton  le  fut  à  son 
tour  pour  son  inaction  et  pour  ses  ménagements  envers  les  Gi- 
rondins.  Ce  même  Varlet  qui  avait  proposé  au  comité  de  l'Ar- 
chevêché les  plans  les  plus  atroces  contre  les  Girondins  osa 
attaquer  Danton  à  la  tribune  des  Cordeliers ,  au  milieu  de  ses 
amis  et  au  foyer  même  de  sa  puissance.  Varlet  crut  que  le  mo- 
ment d'ébrécher  cette  popularité  gigantesque  et  de  fonder  la 
sienne  sur  les  débris  de  celle  du  tribun  était  venu.  En  effet, 
Danton  chancelait  déjà.  Son  silence  au  comité  de  salut  public, 
son  inertie  à  la  Convention,  ses  tempéraments  pendant  la  crise, 
ses  apostrophes  grondeuses  au  peuple  insurgé,  étaient  pour  les 
Cordeliers  des  signes  d'un  patriotisme  endormi  ou  d'une  com- 
plicité cachée  avec  les  Girondins.  Les  Cordeliers,  laissant  parler 
ainsi  Varlet  contre  leur  idole,  montrèrent  qu'elle  n'était  pas 
inviolable  dans  leurs  cœurs.  Danton  était  absent.  Camille  Des- 
moulins défendit  son  patron  contre  les  insinuations  de  Varlet, 
en  étalant  devant  le  peuple  les  titres  révolutionnaires  de 
^  l'homme  du  10  août  et  du  2  septembre. 

Le  crédit  de  Danton  sortit  encore  intact  de  cette  lutte.  Le  soir 
Camille  Desmoulins  étant  venu  lui  raconter  cette  insolence  de 
Varlet  :  a  Je  te  remercie,  lui  dit  Danton,  de  m'avoir  vengé  de 
ce  reptile.  Quand  le  peuple  aura  trouvé  un  autre  Danton,  il 
pourra  être  ingrat  impunément  et  me  sacrifier  à  ses  caprices. 
Mais  je  ne  crains  rien,  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  de  la 
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pnnmc  de  la  main  ;  il  y  a  là  deux  têtes,  une  pour  soulever  la 
Révolution,  utie  autre  pour  la  conduire,  d  Danton,  dans  ses  au- 
dacieuses confidences,  déguisait  moins  de  jour  en  jour  sa  pensée 
de  s'emparer  de  la  république  et  de  transformer  le  gouverne- 
ment. ((  Je  parle  peu,  disait-il  quelques  jours  après  à  un  autre  de 
ses  affidés.  Je  songe  même  à  m'éclipser  pour  un  temps.  11  faut 
user  les  factions.  Les  révolutions  ont  leur  lassitude.  C'est  là  que 
je  vous  attends  !  » 

111 

La  Montagne  fit  renouveler  le  lendemain  les  comités  à  l'ex- 
ception de  celui  de  salut  public.  Elle  y  jeta  en  majorité  ses  mem- 
bres les  plus  prononces.  L'impulsion  de  la  veille  lui  impri- 
mait la  force  des  masses.  Elle  destitua  les  ministres  suspects 
d'attachement  aux  vaincus,  envoya  des  commissaires  dans  les 
départements  douteux,  annula  le  projet  de  constitution  proposé 
par.  les  Girondins,  et  chargea  le  comité  de  salut  public  de  ré- 
diger dans  les  huit  jours  un  projet  de  constitution  entièrement 
démocratique.  Elle  pressa  le  recrutement  et  l'armement  de 
l'armée  révolutionnaire,  cette  levée  en  masse  du  patriotisme. 
Elle  décréta  l'emprunt  forcé  d'un  milliard  sur  les  riches.  Elle 
envoya  coup  sur  coup  accusés  sur  accusés  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. Ses  séances  ne  furent  plus  des  délibérations,  mais  des 
motions  brèves,  décrétées  à  l'instant  par  acclamation  et  ren- 
voyées sur  l'heure  aux  différents  comités  pour  les  moyens 
d'exécution.  Elle  dépouilla  le  pouvoir  exécutif  du  peu  d'indé- 
pendance et  de  responsabilité  qu'il  avait  encore.  Sans  cesse  ap- 
pelés dans  le  sein  de  ses  comités,  les  ministres  ne  furent  plus 
que  les  exécuteurs  passifs  des  mesures  qu'elle  décrétait.  Ses 
commissaires,  envoyés  dans  les  départements,  furent  investis 
par  elle  d'un  pouvoir  dictatorial  qui  supprimait  devant  eux  ' 
toutes  les  autorités  intermédiaires  et  même  toutes  les  lois,  et 
qui  semblait  transporter  aux  extrémités  de  la  république  l'ubi- 
quité et  la  toute-puissance  de  la  Convention.  De  ce  jour  l'As- 
semblée cessa  d'être  représentation  pour  devenir  gouverne- 
ment. Elle  administra,  elle  jugea,  elle  frappa,  elle  combattit 
elle-même.  Ce  fut  la  France  assemblée  :  tête  et  main  tout  à  la 
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fois.  Cette  dictature  collective  avait  sur  la  dictature  d'un  seul 
cet  avantage  qu'elle  était  invulnérable ,  et  qu'un  coup  de  poi- 
gnard ne  pouvait  l'interrompre  ni  la  renverser. 

De  ce  jour  aussi,  on  ne  discuta  plus,  on  agit.  La  disparition 
des  Girondins  enleva  la  voix  à  la  Révolution.  L'éloquence  fui 
proscrite  avec  Vergniaud,  à  l'exception  des  rares  journées  où 
les  grands  chefs  de  parti,  comme  Danton  et  Robespierre,  pri- 
rent la  parole,  non  pour  réfuter  des  opinions,  mais  pour  inti> 
mer  des  volontés  et  promulguer  des  ordres.  Les  séances  devin- 
rent presque  muettes.  Un  grand* silence  se  Gt  désormais  dans  la 
Convention,  interrompu  seulement  parle  pas  accéléré  des  ba- 
taillons qui  défilaient  dans  l'enceinte,  par  les  salves  du  canon 
d'alarme  et  par  les  coups  de  la  hache  qui  frappaitsur  la  place 
de  la  Révolution. 

IV 


Cependant  la  plupart  des  Girondins  et  des  membres  de  la 
commission  ^es  Douze  et  un  certain  nombre  de  leurs  amis, 
avertis  de  leur  danger  par  ce  premier  coup  d'ostracisme,  s'en- 
fuyaient dans  leurs  départements,  et  couraient  protester  contre 
la  mutilation  de  la  patrie.  Les  victimes  du  3i  mai  n'avaient  pas 
été  jetées  dans  les  cachots  dès  le  premier  jour.  La  commune  se 
contenta  de  les  avoir  exilés  de  leurs  sièges  de  législateurs.  La 
pitié  de  leurs  collègues  semblait  leur  laisser  volontairement  la 
facilité  de  se  soustraire  parla  fuite  à  des  emprisonnements  plus 
étroits  et  à  des  assassinats  presque  certains.  Des  gendarmes 
accoutumés  au  respect  envers  les  membres  de  la  représentation 
nationale  gardaient  les  détenus  dans  leurs  maisons.  Plutôt  ser- 
viteurs que  geôliers,  ces  hommes,  facilement  attendris  ou  cap- 
tés, laissaient  communiquer  les  députés  proscrits  avec  leur 
famille  et  leurs  amis  au  dehors.  Les  captifs  recevaient  des  vi- 
sites, quelques-uns  même  avaient  la  permission  de  sortir  la 
nuit.  On  se  contentait  de  leur  parole  de  ne  pas  s'évader  do 
Paris. 

Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  attendu  l'issue  de  \ 
l'insurrection  du  2  juin,  chez  Meilhan,  dans  la  rue  Saint-Ilo- 
noréj^avaient  déjà  pris  le  parli  de  fuir.  Les  autres  s'évadèrent 
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un  n  un.  Robespierre,  Danton,  le  comité  de  salut  public,  le 
peuple  lui-même  semblaient  fermer  les  yeux  sur  ces  éyasions, 
comme  pour  se  soustraire  à  eux-mêmes  des  victimes  qu'il  leur 
serait  pénible  de  frapper. 


Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  Louvet,  Salles,  Pétion,  Bergoing^ 
Lesage,  Cussy,  Kervélégan,  Lanjuinais,  se  jetèrent  dans  la  Nor- 
mandie, et,  après  avoir  parcouru,  en  les  soulevant,  les  dépar- 
tements entre  la  mer  et  Pari«,  ils  établirent  à  Caen  le  foyer  et 
le  centre  de  l'insurrection  contre  la  tyrannie  de  la  capitale.  Us 
se  donnèrent  le  nom  d'Assemblée  centrale  de  la  résistance  à  l'op- 
pression. Biroteau  et  Chasset  étaient  parvenus  jusqu'à  Lyon. 
Les  sections  armées  de  cette  ville  s'agitaient  en  mouvements 
contraires  et  déjà  sanglants.  Brissot  s'enfuit  à  Moulins,  Rabaut 
Saint-Étienne  à  Nîmes.  Grangeneuve,  envoyé  par  Vergniaud, 
Fonfrède  et  Ducos,  à  Bordeaux,  leva  des  bataillons  prêts  a 
marcher  sur  la  capitale.  Toulouse  suivit  la  même  impulsion  de 
résistance  à  Paris. 

Les  départements  de  l'Ouest  étaient  en  feu  et  se  réjouissaient 
de  voir  la  république,  déchirée  en  factions  contraires,  leur  of- 
frir la  complicité  d'un  des  deux  partispour  le  rétablissement 
de  la  royauté.  Le  centre  montagneux  de  la  France,  où  le  joug 
de  Paris  est  moins  accepté  et.  où  l'éloigncment  des  frontières 
rend  moins  présents  les  dangers  extérieurs,  s'émut.  Le  Tarn,  le 
Lot,  l'Aveyron,  le  Cantal,  le  Puy-de-Dôme,  l'Hérault,  l'Ain, 
risère,  le  Jura,  en  tout  soixante-dix  départements,  se  déclarè-^ 
rent  en  scission  avec  la  Convention.  Ces  départements  chargè- 
rent leurs  autorités  constituées  de  prendre  toutes  les  mesures 
pour  venger  la  représentation  nationale.  Us  s'envoyèrent  réci- 
proquement des  députations  pour  combiner  leur  soulèvement 
Marseille  enrôla  dix  mille  hommes  à  la  voix  de  Rebecquiet  des 
jeunes  amis  de  Barbaroux.  Elle  emprisonna  les  commissaires 
de  la  Convention,  Roux  et  Antiboul.  Le  royalisme,  toujours 
couvant  dans  le  Midi,  transforma  insensiblement  ce  mouvement 
du  patriotisme  en  insurrection  monarchique.  Rebecqui,  attristé 
des  atteintes  involontaires  qu'il  portait  à  la  république  et  déses- 
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pcré  de  voir  le  royalisme  s'emparer  du  mouvement  du  Midi, 
échappa  au  remords  parle  suicide  et  se  précipita  dans  la  mer. 
Ljon  et  Bordeaux  emprisonnèrent  les  envoyés  de  la  Convention 
comme  Maratisles.  Les  premières cqlonnes  de  Farmce  combinée 
des  départements  commencèrent  à  s'ébranler  de  toutes  parts. 
Six  mille  Marseillais  étaient  déjà  à  Avignon,  prêts  à  remonter 
le  Rhône  et  à  faire  leur  jonction  avec  les  insurgés  de  Nîmes  et 
de  Lyon.  La  Bretagne  et  la  Normandie  réunies  concentraient 
leurs  premières  forces  à  Évreux. 

VI 

Au  dehors,  la  situation  de  la  Convention  n'était  pas  moins 
tendue.  L'Angleterre  bloquait  tous  nos  ports.  Une  armée  de 
cent  mille  hommes,  Anglais,  Hollandais,  Autrichiens,  pressait 
et  entamait  les  départements  du  Nord.  Condé,  bloquée,  voyait 
le  général  Dampierre  expirer  en  tentant  de  la  défendre.  Valen- 
ciennes,  bombardée  par  trois  cents  bouches  à  feu,  n'était  plus 
qu'un  amas  de  cendres  protégé  par  des  remparts  imprenables. 
Les  émigrés,  les  Autrichiens  et  les  Prussiens  avaient  passé  le 
Rhin  et  menaçaient  les  départements  de  l'Alsace  d'une  invasion 
de  plus  de  cent  mille  combattants.  Custine  et  nos  garnisons  du 
Rhin  les  arrêtaient  à  peine.  Ce  général,  retranché  dans  les  li- 
gnes de  Wissembourg,  songeait  à  se  réfugier  dans  Strasbourg. 
Mayence,  abandonnée  à  elle-même,  avec  une  garnison  de  vingt 
mille  soldats  d'élite  paralysés  ainsi  pour  la  guerre  active,  se 
défendait  héroïquement  contre  les  attaques  du  général  Kal- 
kreuth  à  la  tête  de  soixante- dix  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse, 
au  milieu  d'un  autre  corps  d'armée,  en  face  de  Custine,  n'at- 
tendait pour  porter  les  derniers  coups  que  la  nouvelle  de  la 
reddition  de  Mayence.  De  Strasbourg  aux  Alpes  l'insurrection 
girondine  soulevait  la  Franche-Comté  et  rendait  l'accès  du 
haut  Jura  praticable  aux  intrigues  et  aux  armes  des  émigrés. 
Avoir  le  même  eimemi,  c'est  la  seule  alliance  entre  les  fac- 
tions ! 
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VII 

Vingt  mille  jeunes  volontaires  francs-comtois,  poussés  au 
royalisme  par  leur  indignation  contre  les  Montagnards  et  con- 
tre Marat,  étaient  prêts  à  descendre  sur  Lyon  et  sur  Mâcon  pour 
grossir  l'armée  du  Midi  marchant  contre  Paris.  Quatre-Tingt 
mille  Savoyards  etPiémontais,  postés  sur  les  hauteurs  du  comté 
de  Nice  et  au  confluent  des  hautes  gorges  des  Alpes  de  la  Sa- 
voie, menaçaient  Toulon,  Grenoble,  Lyon.  Ces  troupes  étran- 
gères proposaient  aux  royalistes  de  rintéricur  leurs  secours  ar- 
més contre  les  tyrans  de  la  république.  Biron,  qui  commandait 
l'armée  d'Italie,  n'avait  que  quelques  nûllicrs  d'hommes  décou- 
ragés et  indisciplinés  pour  couvrir  à  la  fois  la  Provence  et  la 
frontière.  Dans  les  Pyrénées,  notre  guerre  avec  l'Espagne,  molle 
et  sans  gloire  des  deux  côtés,  se  renfermait  dans  les  gorges, 
laissant  nos  provinces  du  Roussillon  sous  le  coup  d'une  inva- 
sion toujours  ajournée,  mais  toujours  imminente.  Les  désastres 
de  l'armée  révolutionnaire  dans  la  Vendée  complétaient  ce  ta- 
bleau des  calamités  de  la  république  et  des  extrémités  de  la 
Convention.  La  force  n'était  plus  qu'au  cœur.  Pour  ne  pas  dé- 
sespérer de  la  lutte  que  la  république  concentrée  à  Paris  avait 
à  soutenir,  il  fallait  porter  dans  son  âme  toute  la  foi  de  la  nation 
dans  la  liberté.  La  Convention  avait  cette  foi  ;  elle  se  dévoua, 
et  elle  dévoua  la  France  ou  à  la  mort  ou  à  son  œuvre.  Ce  fut  sa 
gloire,  son  excuse  et  son  salut.  Danton  et  Robespierre,  la  com- 
mune de  Paris  et  les  Jacobins  soutinrent  son  énergie  au  niveau 
de  ses  périls,  tantôt  par  l'enthousiasme,  tantôt  par  la  terreur 
qu'ils  lui  imprimaient.  Ils  la  placèrent  entre  la  contre-révolu- 
iion  et  Téchafaud  :  elle  n'eut  que  le  choix  de  la  mort  ;  elle  choi- 
sit la  mort  glorieuse,  et  se  résolut  à  combattre  contre  tout  es- 
poir. 

VIII 

Pour  montrer  qu'elle  ne  désespérait  pas  de  l'avenir,  la 
Convention  vota,  en  quelques  jours  de  discussion,  la  nouvelle 
constitution  dont  elle  avait  chargé  le  comité  de  salut  public  de 
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lui  présenter  le  plan.  Hérault  de  Séchelles  lut  le  rapport  le  lOjuin, 
et  le  24  l'œuvre  était  terminée. 

Cette  constitution  cessait  d'être  représentative  pour  devenir 
démocratique,  c'est-à-dire  que  la  représentation  générale,  uni- 
verselle, directe,  y  appelait  partout  et  toujours  le  peuple  lui- 
même,  sous  toutes  les  formes,  à  l'exercice  immédiat  de  la  sou- 
veraineté. On  consultait  la  nation  sur  toutes  les  lois;  l'élection 
nommait  tous  les  pouvoirs  exécutifs,  les  contrôlait  et  les  desti- 
tuait à  son  gré.  Robespierre,  dont  les  principes  avaient  prévalu 
dans  cette  conception,  la  défendit  aux  Jacobins  contre  les  atta- 
ques des  démagogues  exagérés,  tels  que  Roux  et  Chabot.  «  Dé- 
fiez-vous, dit- il,  de  ces  ci-devant  prêtres  coalisés  avec  les 
Autrichiens.  Prenez  garde  au  nouveau  masque  dont  les  aristo- 
crates vont  se  couvrir  !  J'entrevois  dans  l'avenir  un  nouveau 
crime,  qui  n'est  peut-être  pas  loin  d'éclater  ;  mais  nous  It^ 
dévoilerons,  et  nous  écraserons  les  ennemis  du  peuple  sous  quel- 
que forme  qu'ils  osent  se  préseiiter  !  y> 

Les  Jacobins,  qui  affectaient  de  conserver  toujours  l'avantage  \ 
de  la  modération  sur  les  Cordeliers,  et  qui  devaient  à  ce  carac- 
tère réfléchi  et  politique  de  leurs  actes  une  partie  de  leur  puis- 
sance, applaudirent  aux  paroles  de  Robespierre.  Us  envoyèrent 
une  députation,  dont  CoUot  d'Herbois  fut  l'orateur,  supplier 
les  Cordeliers  de  faire  taire  les  détracteurs  de  la  constitution  et 
de  rallier  tous  les  cœurs  à  une  œuvre  que  le  temps  rendrait  plus 
populaire  encore.  Les  Cordeliers  fléchirent  à  la  voix  des  Jaco- 
bins ;  ils  chassèrent  de  leur  société,  comme  perturbateurs  et 
anarchistes.  Roux  et  Leclerc  des  Vosges  et  pardonnèrent  à 
Varlet  en  considération  de  l'ardeur  de  sa  jeunesse.  La  constitu- 
tion, ainsi  sanctionnée  par  les  deux  sociétés  souveraines  de 
Topinion  à  Paris  et  couverte  de  l'égide  de  Robespierre,  fut 
envoyée  à  toutes  les  municipalités  de  la  république  pour  être 
présentée  à  l'acceptation  du  peuple  français  convoqué  en  assem- 
blées primaires. 

Quant  à  Danton,  il  lança  cette  constitution  au  peuple  comme 
un  jouet  déjà  brisé  dans  sa  pensée.  Il  n'aimait  du  peuple  que 
sa  force;  il  croyait  peu  à  la  liberté  ;  il  ne  s'inquiétait  pas  de  l'a- 
venir; il  était  de  la  race  de  ces  hommes  qui  ne  s'insurgent 
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contre  les  tyrannies  que  par  une  tyrannie  plus  grande.  Quand 
ils  ne  sont  pas  des  esclaves  révoltés,  ils  deviennent  les  plus  in- 
solents des  dominateurs.  Toutes  ces  théories  constituantes  n*é- 
talent  aux  yeux  de  Danton  que  des  puérilités  plus  ou  moins 
habiles;  il  lui  en  coûtait  peu  de  les  écrire,  car  il  ne  lui  en 
coûtait  rien  de  les  eiïacer.  11  ne  connaissait  en  révolution  qu'un 
seul  gouvernement  légitime  :  le  gouvernement  de  la  circons- 
tance et  la  loi  de  la  nécessité. 

IX 

/      Le  bruit  courait  alors  que  la  Convention,  embarrassée  des 
I  Girondins  captifsà  Paris,  n'osant  ni  les  juger  ni  les  absoudre,  se 
1  proposait  de  faire  un  sacrifice  à  la  paix  et  à  la  réconciliation  avec 
les  départements  en  amnistiant  les  vingt-deux.  C'était  en  effetl'a- 
'  vis  de  Danton  :  les  rigueurs  inutiles  lui  pesaient  et  le  souvenir 
de  septembre  l'éloignait  du  meurtre.  Valazé,  indigné  de  Fou- 
■  trage  caché  dans  un  pareil  pardon,  écrivit  à  la  Convention  qu'il 
ne  pouvait  croire  à  ce  projet  du  comité  de  salut  public,  que  la 
liberté  lui  était  moins  chère  que  l'honneur,  et  qu'il  repousserait 
avec  horreur  le  pardon.  Vergniaud,  également  intrépide  et  qui 
Y   ]  jetait  le  défi  à  ses  vainqueurs  du  fond  de  sa  prison,  écrivit  une 
'•  lettre  dans  le  même  sens,  ce  Je  demande  à  être  jugé,  disait-il. 
Si  je  suis  coupable,  je  me  suis  mis  volontairement  pn  état  d'ar- 
restation pour  offrir  ma  tète  en  expiation  des  trahisons  dont  je 
serais  convaincu;  si  mes  calomniateurs  ne  produisent  pas  leurs 
preuves  contre  moi,  je  demande  à  mon  tour  qu'ils  aillent  à 
réchafaud.  Citoyens  mes  collègues,  je  m'en  rapporte  à  votre- 
conscience;  voire  justice  sera  jugée  à  son  tour  par  la  posté- 
rité. »  Les  restes  du  parti  de  la  Gironde,  encouragés  par  le  sou- 
lèvement des  départements,  se  rendirent  en  masse  à  la  séance 
de  la  Convention  pour  appuyer  la  lecture  de  ces  lettres  et  des 
pétitions  en  faveur  des  proscrits,  a  Ce  sont  des  brandons  de 
guerre  civile  qu'on  vous  jette!  s'écria  Legendre  ;  hâtez-vous  de 
les  éteindre  en  passant  dédaigneusement  à  vos  délibérations.  » 
La  Convention  écarta  ces  pétitions.  Barère  lut  un  rapport  du 
comité  de  salut  public.  11  y  glorifiait  le  31  mai,  tout  en  deman- 
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dant  des  mesures  sévères  pour  ramener  les  Jacobins  et  la  com- 
mune au  respect  du  pouvoir  suprême  concentré  dans  la  Con- 
vention. c(  Hommes  de  la  Montagne,  disait  Barère  en  finissant, 
\ous  ne  vous  êtes  pas  placés  sans  doute  sur  ce  point  le  plus 
élevé  pour  vous  élever  au-dessus  de  la  vérité  ;  sachez  donc  l'en- 
tendre. Ne  prononcez  pas  avant  Topinion  sur  la  culpabilité  des 
collègues  que  vous  avez  repoussés  de  votre  sein,  et  donnez,  en 
attendant  le  jugement,  des  otages  aux  départements  alarmés.  )) 
Robespierre,  Lacroix,  Thuriot  et  Legendre  s'indignèrent  de 
cette  faiblesse.  Robespierre  s'étonna  de  ce  qu'on  osât  remettre 
en  question  ce  que  le  peuple  avait  jugé. 

On  annonça  au  même  moment  à  la  Convention  que  les  ad- 
ministrateurs des  départements  insurgés  venaient  de  faire  arrê- 
ter les  commissaires  Romme,  Prieur  de  la  Côte-d'Or,  Ruhl  et 
Prieur  de  la  Marne.  <c  Je  connais  Ruhl,  s'écria  Cou  thon  ;  il  serait 
libre  encore  en  face  de  toutes  les  bouches  à  feu  de  l'Europe  !  » 
On  demanda  par  acclamation  la  prompte  punition  des  adminis- 
trateurs rebelles.  Quelques  membres  de  la  droite  proposèrent 
des  mesures  faibles  ou  perfides  d'cxpeclative.  Danton  sembla 
sortir,  à  ces  mots,  de  Finexplicable  inertie  qu'on  lui  reprochait. 

«  Eh  quoi  !  dit-il,  on  semble  douter  de  la  république?  C'est 
au  moment  d'un  grand  enfantement  ([ue  les  corps  politiques 
comme  les  corps  physiques  paraissent  menacés  d'une  destruc- 
tion prochaine.  Nous  sommes  entourés  d'orages  !  la  foudre 
gronde  !  eh  bien,  c'est  du  milieu  de  ses  éclats  que  sortira  l'ou- 
vrage qui  immortalisera  la  nation  française.  Rappelez-vous, 
citoyens,  ce  qui  s'est  passé  du  temps  de  la  conspiration  de  La 
Fayette  ;  rappelez-vous  l'état  de  Paris  alors,  les  patriotes  op- 
primés, proscrits,  menacés  partout,  les  plus  grands  malheurs 
suspendus  sur  nous  !  C'est  aujourd'hui  la  même  situation  !  il 
semble  qu'il  n'y  ait  de  péril  que  pour  ceux  qui  ont  créé  la  li- 
berté !  La  Fayette  et  sa  faction  furent  bientôt  démasqués.  Au- 
jourd'hui les  nouveaux  ennemis  du  peuple  sont  déjà  en  fuite 
sous  de  faux  noms.  Ce  Brissot,  ce  coryphée  de  la  secte  impie 
qui  va  être  étouffée,  cet  homme  qui  vantait  son  courage  et  qui 
se  targuait  de  son  indigence  en  m'accusaut,  moi,  d'être  couvert 
d'or,  n'est  plus  qu'un  misérable,  dont  le  peuple  a  déjà  fait  jus- 
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ticc  à  Moulins,  en  Tarrètant  comme  un  conspirateur.  Ou  dit 
que  rinsurrcction  de  Paris  cause  des  mouvements  dans  les  dé- 
partements? Je  le  déclare  à  la  face  de  Tunivers,  ces  événements 
feront  la  gloire  de  cette  superbe  cité!  Je  le  déclare  à  la  face  de 
la  France,  sans  le  canon  du  31  mai  les  conspirateurs  nous  fai- 
saient la  loi!  Que  le  crime  de  cette  insurrection  retombe  sur 
nous  !  1  !  » 

X 

Cet  orgueilleux  défi  à  la  postérité  n'eut  qu'un  écho  unanime 
sur  la  Montagne.  Danton  s'associait  à  Tinsurrection  victorieuse 
du  31  mai,  et  lui  donnait  devant  la  France  le  baptême  du  pa- 
triotisme. 

Couthon  convertit  en  motion  l'enthousiasme  excité  par  ces 
paroles,  et  fit  voter  nourseulement  l'amnistie  des  bandes  qui 
avaient  assiégé  la  Convention,  mais  encore  l'éloge  de  la  com- 
mune, du  peuple,  et  même  du  comité  insurrecteur  de  Paris 
pendant  les  journées  du  31  mai,  du  4"  et  du  2  juin. 

Ducos,  resté  avec  Fonfrède  sur  les  bancs  déserts  des  Giron- 
dins, s'efforça  de  fléchir  la  colère  des  vainqueurs,  et  d'exciter 
leur  indulgence  en  faveur  de  ses  collègues.  On  lui  répondit  par 
des  murmures.  On  accusa  Vcrgniaud  d'avoir  voulu  corrompre 
le  gendarme  qui  le  gardait.  On  signala  l'évasion  de  Lanjulnais 
et  de  Potion,  qui  étaient  allés  rejoindre  leurs  collègues  à  Caen. 
Robespierre  demanda  le  rapport  immédiat  sur  les  députés  dé- 
tenus. «  Quoi  !  c'est  ici,  dit-il,  qu'on  ose  mettre  en  parallèle  la 
Convention  et  quelques  conspiralenrs  !  C'est  ici  qu'on  tient  le 
langage  de  la  Vendée!  »  Cette  apostrophe  injurieuse  au  côté 
droit  fut  couverte  de  dénégations  et  de  murmures.  «Je  demande, 
dit  Legendre,  qui  affectait  le  fanatisme  pour  Robespierre,  je 
demande  que  le  premier  rebelle,  le  premier  de  ces  révoltés  (en 
écrasant  du  geste  les  amis  de  Vcrgniaud)  (jui  interrompra  l'ora- 
tour  soit  envoyé  à  l'Abbaye!  — On  veut  connaître  leurs  crimes, 
continua  Robespierre.  Leurs  crimes,  citoyens!  sont  les  cala- 
mités publiques,  l'audace  des  conspirateurs,  la  coalition  des 
tyrans  de  l'Europe,  le^  lois  qu'ils  nous  ont  empêchés  de  faire, 
la  constitution  sainte  qui  s'est  élevée  depuis  qu'ils  n'y  sont  plus.! 
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Citoyens!  qu'aucune  pusillanimité  ne  vous  engage  h  ménager 
les  coupables;  le  peuple  est  à  vous!  » 

La  Convention  ordonna  que  les  députés  détenus  seraient 
transférés  dans  les  maisons  nationales. 

XI 

Fonfrède  essaya  d'obtenir  que  le  décret  d'emprisonnement  \ 
contre  ses  amis  indiquât  du  moins  la  prison  spéciale  où  ils  se- 
raient enfermés  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  confondus  avec  les 
criminels.  Il  n'obtint  qu'une  froide  indifférence.  Des  femmes  et 
des  enfants  des  détenus  supplièrent  qu'on  leur  permit  de  par- 
tager le  sort  de  leurs  parents.  La  Montagne  accueillit  ou  rejeta  . 
ces  prières  individuelles  selon  sa  partialité  pour  ou  contre  les 
personnes.  Bertrand,  qui  venait  de  perdre  sa  femme,  et  qui  res- 
tait seul  et  pauvre  pour  soigner  ses  enfants  en  bas  âge,  leur  fut  ] 
impitoyablement  arraché.  Celte  discussion  se  prolongea.  Drouet 
accusa  Biroteau  de  chercher  à  fuir  et  Vergniaud  d'avoir  enivré  "^ 
ses  geôliers  :  «  Cessons,  dit  euGn  Robespierre,  de  nous  occuper 
des  individus.  Us  voudraient  que  la  république  ne  pensât*  qu'à 
eux;  mais  la  république  ne  pense  qu'à  la  liberté.  Faites  des  lois 
populaires,  posez  les  bases  de  l'instruction  publique,  régénérez 
l'opinion,  épurez  les  mœurs;  hâtez-vous,  si  vous  ne  voulez  per- 
pétuer les  crises  de  la  Révolution.  L'intention  de  vos  ennemis 
est  de  rallumer  la  guerre  civile.  On  voudrait  que  la  Convention 
présentât  le  spectacle  des  divisions  qui  déchirent  la  France. 
Tel  est  le  motif  de  cette  affectation  à  demander  que  vous  vous 
occupiez  de  ces  misérables  individus  qui,  quoique  frappés  du 
glaive  de  la  loi,  lèvent  l'étendard  de  la  révolte.  Laissons  ces  mi- 
sérables aux  remords  qui  les  poursuivent.  » 

On  apprit  bientôt  la  fuite  de  Kervélégan  et  de  Biroteau.  «  Où 
est  donc  leur  crime?  cria  une  voix  de  la  Plaine.  —  Leur  crime  !  1 
répondit  Maure,  il  est  dans  leur  fuite.  v> 

XII 

Enfin  Saint-Just,  inspiré  par  Robespierre,  lut  le  rapport  dé- 
finitif sur  les  événements  du  31  mai.  Ce  rapport,  rassemblant 
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en  un  seul  faisceau  d'accusations  toutes  les  calomnies  de  Ca- 
>iv»»t^^       I      mille  Desmoulins  contre  les  Girondins,  transformait  ce  parli 
}  i>M,^^'\^*      ^^^  ^^^  \astc  conspiration  pour  rétablir  la  royauté  abolie  et  pour 
livrer  la  république  à  Tétranger.  Le  fédéralisme,  vers  lequel 
jL^^^^        inclinaient  peut-être  quelques-uns  d'entre  eux,  était  présenté 
i  comme  le  but  constant  et  systématique  de  ce  parti,  a  Voyez, 

disait  Saint-Just  en  finissant,  ils  voulaient  vous  asservir  vous- 
mêmes  au  nom  de  votre  sûreté.  Ils  vous  traitaient  comme  ce 
roi  de  Chypre  chargé  de  chaînes  d'or.  Marseille  et  Lyon,  prêts 
à  se  joindre  à  la  Vendée,  sont  en  proie  à  leurs  émissaires.  Ty- 
rans plus  odieux  que  Pisistrate,  ils  font  égorger  le  fils  qui  leur 
redemande  son  père  et  la  mère  qui  pleure  un  fils!  Buzot  sou- 
lève l'Eure  et  le  Calvados;  Pétion,  Louvet,  Barbaroux  le  se- 
condent. On  ferme  les  sociétés  populaires,  on  sévit  contre  les 
patriotes.  A  Nimes  on  installe  une  commission  de  gouverne- 
ment. Partout  le  sang  coule.  Bordeaux  entend  le  cri  de  a  Vive 
le  Roi  !  ))  mêlé  aux  outrages  contre  la  Convention.  Entendez- 
.  vous  les  cris  de  ceux  qu'on  assassine?  La  liberté  du  monde  et 
^  I  les  droits  de  l'homme  sont  bloqués  avec  vous  dans  Paris.  Ils  ne 
périront  pas!  Votre  destinée  est  plus  forte  que  vos  ennemis. 
Vous  ne  leur  devez  plus  rien,  puisqu'ils  désolent  la  patrie.  C*est 
le  feu  de  la  liberté  qui  nous  a  de  lui-même  épurés,  comme  le 
bouillonnement  des  métaux  chasse  du  creuset  l'écume  impure. 
Qu'ils  restent  seuls  avec  leurs  crimes.  Proscrivez  ceux-là,  jugez 
les  autres,  et  pardonnez  ensuite.  Vous  n'aimez  point  à  être  im- 
placables !  » 

Ce  rapport  offrait  l'amnistie  aux  départements  insurgés.  Il 
se  résumait  en  un  décret.  Ce  décret  déclarait  traîtres  à  la  pa- 
trie Buzot,  Barbaroux,  Corsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet, 
Bergoing,  Biroteau,  Pction  ;  il  mettait  en  accusation  Gensonné, 
Verguiaud,  Mollevault,  Gardien,  détenus  à  Paris.  11  appelait 
Bertrand,  membre  de  la  commission  des  Douze,  dans  le  sein 
de  la  Convention.  Chabot,  à  la  suite  de  ce  rapport,  demanda  et 
obtint  un  décret  d'accusation  contre  Condorcct,  (|ui  venait  de 
défendre  courageuseni(3ntses  amis  dans  une  adresse  aux  Fran- 
çais. 
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XllI 

Pendant  que  la  Convention  sévissait  ainsi  au  centre ,  elle 
combattait  aux  extrémités.  Ses  commissaires ,  luttant  partout 
contre  les  émissaires  girondins,  soulevaient  les  sections,  ral- 
liaient les  bataillons,  marchaient  à  leur  tête  contre  les  pre* 
miers  rassemblements  et  écrasaient  Tinsurrection  dans  son 
germe.  Le  général  Carteaux  coupa  la  route  de  Lyon  aux  vo- 
lontaires de  Marseille  et  les  mit  en  fuite  auprès  d'Avignon. 
Bordeaux  restait  indécis  s'il  vengerait  ses  députés  ou  s'il  obéi- 
rait à  la  montagne.  Mais  le  foyer  de  l'insurrection  fédéraliste 
était  à  Caen,  en  Normandie,  et  en  Bretagne.  Jetons  un  regard 
sur  cette  ville  et  sur  ses  provinces. 

Les  dix-sept  députés  réfugiés  à  Caen  étaient  Barbaroux,  Ber- 
going,  Boutedoux,  Buzot^  du  Chastel,  de  Cussy,  Corsas,  Cua- 
det,  Kervélégan,  Lanjuinais  quelques  jours  seulement,  Lari- 
vière,  Lesage  (d'Eure-et-Loir),  Louvet,  Meilhan,  Salles,  Valady, 
Pétion  accompagné  de  son  fils,  enfant  de  dix  ans.  Ils  avaient  été 
rejoints  par  trois  jeunes  écrivains  dévoués  à  leur  cause  et  à  leur 
malheur  :  c'étaient  Girey-Dupré,  Riouffe  etMarchenna. 

Ces  députés  s'étaient  réunis  en  masse  à  Caen,  parce  que 
celte  ville  n'avait  pas  attendu  leur  provocation  pour  se  prononcer 
contre  la  journée  du  31  mai  et  contre  la  violation  de  la  repré- 
sentation nationale. 

Depuis  quelques  mois,  les  Jacobins  de  Caen,  indignés  des 
doctrines  de  la  Montagne,  avaient  rompu  ouvertement  avec  la 
société  des  Jacobins  de  Paris.  La  nuit  même  du  31  mai,  le 
conseil  du  département  du  Calvados  avait  voté  la  formation 
•d'une  armée  départementale  destinée  à  assurer  la  liberté  de  la 
Convention.  «  Nous  ne  déposerons  les  armes ,  disait  l'adresse 
rédigée  dans  la  même  séance,  qu'après  avoir  fait  rentrer  les 
proscripteurs  et  les  factieux  dans  le  néant!»  Une  assemblée 
prit  le  gouvernement  de  l'insurrection.  Elle  décerna  le  com- 
mandement des  troupes  au  général  Wimpfen ,  ancien  député 
constitutionnel.  M.  de  Wimpfen  était  de  Bayeux.  Resté  lidèle  à 
la  patrie,  son  cœur  cependant  était  royaliste.  L'assemblée  in- 
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suncclionnclle  fit  arrêter  Roinmc  et  Prieur,  deux  commissaires 
de  la  Convention  du  parti  montagnard.  On  les  enferma  au 
château  de  Caen.  C'est  pendant  ces  emprisonnements  que 
Romme  médita  le  plan  du  calendrier  républicain  qui  devait  en- 
lever au  temps  lui-même  Tempreinte  du  passé  et  de  la  tradition. 

Les  députés  fugitifs  arrivèrent  successivement  à  Caen,  les 
premiers  jours  de  juin.  Chacun  d'eux,  à  son  arrivée,  se  pré- 
senta au  comité  insurrectionnel  et  échauffa  les  opinions  fédé- 
ralistes par  le  récit  de  ses  propres  persécutions.  La  ville  leur 
donna  Thospitalité  à  Thôtel  de  Tancienne  intendance.  Ils  res- 
tèrent spectateurs  plutôt  qu'acteurs  dans  Tinsurreclion.  Elle  se 
grossit  rapidement  de  quelques  régiments  en  garnison  à  Caen 
et  aux  environs,  et  de  quelques  bataillons  de  volontaires  com- 
posés de  Télite  de  la  jeunesse  de  Rennes,  de  Lorient,  de  Brest. 
L'avant-garde  de  ces  troupes,  sous  le  commandement  de 
M.  de  Puiî-aye,  émigré  rentré,  dévoué  au  roi,  fut  postée 
à  Evreux.  M.  de  Puisaye  ne  voyait  dans  l'insurrection  que  le 
renversement  de  la  république.  Une  fois  vainqueur ,  il  croyait 
faire  changer  facilement  de  drapeau  à  ses  troupes  et  rétablir  la 
royauté  constitutionnelle.  C'était  un  homme  à  la  fois  orateur, 
diplomate,  soldat;  caractère  éminemment  trempé  pour  les 
guerres  civiles,  qui  produisent  plus  d'aventuriers  que  de  héros. 
M.  de  Puisaye  avait  déjà  passé  une  année  entière,  caché  dans 
une  caverne,  au  milieu  des  forets  de  la  Bretagne,  pour  allumer 
de  là  par  ses  manœuvres  et  par  ses  correspondances  le  feu  de 
la  révolte  contre  la  république.  11  se  revêtait  maintenant  des 
couleurs  tricolores  et  des  opinions  des  Girondins.  Ses  soldats  se 
défiaient  de  lui.  Le  général  Wimpfen  resta  à  Caen  avec  le  corps 
d'armée  principal.  11  essaya  sans  succès  de  se  fortifier  par  des 
enrôlements  volontaires.  Les  émissaires  de  la  Montagne,  ré- 
pandus dans  le  département,  amortissaient  et  décourageaient  le 
mouvement.  On  tremblait  que  la  liberté  ne  succombât  dans  la 
lutte  livrée  en  son  nom. 

M.  de  Puisaye  fit  marcher  ses  troupes,  au  nombre  de  deux 
mille  hommes,  sur  Vernon.  Mais  les  ayant  campées  impru- 
demment aux  environs  de  Brécourt  et  abandonnées  de  sa  per- 
sonne pendant  la  nuit  du  13  juillet,  quelques  coups  de  canon 
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des  troupes  de  la  Convention  suffirent  pour  les  disperser.  Cetle  ^  ^/^ 
déroute  fut  le  signal  de  la  déroute  des  rassemblements  partout» 
Les  bataillons  bretons  eux-mêmes  reprirent  la  route  de  leurs 
départements.  Robert  Lindet,  commissaire  de  la  Convention, 
rentra  à  Caen  sans  résistance.  Les  députés  ne  songèrent  plus 
qu'à  leur  sûreté.  Wimpfen  leur  offrit  de  leur  assurer  un  asile  \ 
en  Angleterre.  Ils  refusèrent,  de  peur  de  confondre  leur  cause 
avec  celle  des  émigrés. 

La  même  indolence  qui  les  avait  perdus  à  Paris  les  perdit  à 
Caen.  Aucun  d'eux  ne  développa  ces  ressources  de  caractère  et 
d'esprit  qui  suppléent  au  nombre  et  créent  les  moyens  d'action. 
Ils  contemplaient  leur  fortune  sans  y  porter  la  main.  Ils  per- 
daient les  jours  en  entretiens  stériles  avec  les  membres  du  co- 
mité insurrectionnel.  Barbaroux  s'occupait  de  poésie,  comme 
dans  les  loisirs  d'une  vie  heureuse.  Il  s'excusait  de  son  vote  de 
mort  dans  le  procès  du  roi.  «  Ce  n'était  pas  mon  opinion  per- 
sonnelle, disait-il,  c'était  le  vœu  de  mes  commettants,  je  me  suis 
borné  à  l'exprimer.  » 

Pétion  paraissait  absorbé  dans  les  soins  qu'il  donnait  à  son 
fils. 

LouvetetBarbarouxseportcrentàLisieux.dansrintentîonde  ^ 
marcher  avant  l'avant-garde  sur  Paris.  Ilsy  arrivèrent  au  mo- 
ment où  les  troupes  débandées  de  Puisaye  rétrogradaient  vers 
Caen.  Un  de  leurs  amis  qui  fuyait  avec  les  bataillons  de  ce 
général  trouva  Barbaroux  couché  sur  le  pavé  de  sa  chambre 
dans  une  auberge  deLisieux.  11  lui  annonça  la  déroule  de  Ver- 
non.  Barbaroux  revint  à  Caen.  Valady  et  lui  ne  se  quittaient 
pas.  «  Barbaroux,  disait  Valady,  est  un  étourdi  sublime  qui  ] 
dans  dix  ans  sera  un  grand  homme!  »  Girey-Dupré  composait 
des  strophes  insurrectionnelles  pour  remplacer  celles  de  la 
Marseillaise  dans  les  combats  contre  la  Montagne. 

Pétion  se  justifiait  avec  indignation  du  soupçon  d'avoir  parti- 
cipé aux  massacres  de  septembre.  Sa  figure  honnête  démentait    ' 
ces  imputations  atroces.   «  Voyez,  disait  de  lui  Barbaroux, 
voyez  l'homme  qu'on  veut  faire  passer  pour  un  asssassin  !  » 

Guadet  avait  le  visage,  la  parole  et  la  contenance  tragiques.  \ 
«  Toujours  orateur,  »  disait  de  lui  en  plaisantant  Barbaroux. 
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Ils  étalèrent  à  Caen  plus  d'indifférence  à  leur  sort  que  de  ca* 
ractèro  pour  le  réparer.  Ils  excitèrent  plus  de  curiosité  que 
d'enthousiasme.  Tout  avorta  sous  leurs  mains.  Leur  guerre 
civile  ne  fut  qu'une  émeute  qui  n'approcha  pas  même  des  rem- 
parts de  Paris.  La  république  qu'ils  avaient  créée  leur  refusa 
jusqu'à  un  champ  de  bataille  et  ne  leur  réservait  que  Técha- 
faud.  La  France  plaignit  ces  hommes  persécutés,  mais  ne  vou- 
lut pas  s'anéantir  pour  les  venger.  Elle  avait  horreur  des  violen- 
ces faites  à  la  représentation,  de  l'oppression  de  la  Convention, 
des  échafauds  ;  mais  elle  avait  plus  horreur  encore  des  déchi- 
rements de  son  territoire  et  de  l'invasion  de  l'étranger.  Elle  ne 
mettait  pas  en  balance  alors  la  tyrannie  passagère  d'un  comité 
de  salut  public,  quelque  atroce  que  fût  cette  tyrannie,  avec 
l'anéantissement  de  la  patrie  et  la  décomposition  de  l'unité  na- 
tionale, à  laquelle  elle  croyait  s'immoler  elle-même.  Le  nom 
m  de  fédéraliste  était  plus  qu'une  injure  dans  l'esprit  du  peuple  : 
c'était  un  parricide,  que  la  mort  seule  à  ses  yeux  pouvait 
expier. 

XIV 


Chaque  jour  ce  soupçon  de  fédéralisme  envoyait  au  comité 
révolutionnaire  ceux  que  ce  nom  désignait  à  la  vengeance  du 
I  peuple.  Marat  ne  cessait  de  stigmatiser  de  ce  nom  tous  ceux 
qui  tenaient  aux  députés  proscrits  par  des  liens  d'opinion  ou 
d'attachement.  Marat  s'était  constitué,  depuis  son  triomphe, 
l'accusateur  public  de  la  commune,  des  Cordeliers  et  même  de 
la  Convention.  L'hésitation  de  Danton,  la  temporisation  de  Ro- 
bespierre, la  modération  des  Jacobins,  élevaient  en  ce  moment 
Marat  à  l'apogée  de  sa  popularité  et  de  sa  puissance.  Il  osait 
tout  ce  qu'il  rêvait.  Son  imagination  fiévreuse  ne  mettait  plus 
de  bornes  à  ses  rêves.  11  affectait  un  grand  mépris  pour  la  Con- 
vention. Il  dédaignait  d'assister  aux  séances.  Il  levait  les  épaules 
aux  noms  de  Robespierre  et  de  Danton  ;  incapables  tous  deux, 
disait-il,  l'un  faute  de  vertu,  l'autre  faute  de  génie,  d'accomplir 
une  révolution  et  de  régénérer  un  peuple.  Il  avait  les  vertiges  de 
la  hauteur  où  sa  folie  même  l'avait  porté.  Il  croyait  résumer  de 
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plein  droit  dans  sa  personne  le  nombre,  le  droit,  la  volonté  de 
la  multitude.  Il  adorait  en  lui  la  divinité  du  peuple. 

XV 

Ce  culte  qu'il  avait  pour  lui-même,  il  l'avait  inspiré  à  la  par- 
tic  ignorante  et  turbulente  de  la  nation  et  surtout  de  la  populace 
de  Paris.  Marat  était  à  ses  yeux  le  dernier  mot  du  patriotisme. 
((  Marat  nous  est  nécessaire,  disait  Camille  Desmoulins  à  Dan- 
ton pour  s'excuser  de  ses  adulations  envers  cet  homme.  Tantj 
que  nous  aurons  Marat  avec  nous,  le  peuple  aura  confiance  ] 
dans  nos  opinions  et  ne  nous  abandonnera  phs  ;  car  au  delà  des;' 
opinions  de  Marat  il  n'y  a  rien.  Il  dépasse  tout  le  monde,  et 
personne  ne  peut  le  dépasser.  » 

Depuis  l'expulsion  des  Girondins  il  s'était  récusé  comme  dé- 
puté, ne  voulant  pas,  disait-il,  prononcer  comme  juge  sur  ceux 
qu'il  considérait  comme  des  ennemis  personnels.  Son  jugcmcnti 
à  lui,  c'était  l'insurrection.  Il  dédaignait  le  jugement  de  la  Con-- 
vention  et  le  glaive  de  la  loi.  Dévoré  par  une  fièvre  lente  et  par 
une  lèpre  hideuse,  écume  visible  des  bouillonnements  de  son 
sang,  il  ne  sortait  presque  plus  de  la  demeure  sombre  et  reculée 
qu'il  habitait*  De  là,  invisible  et  malade,  il  ne  cessait  de  si- 
gnaler des  proscriptions  au  peuple,  de  désigner  les  suspects,  de 
marquer  du  doigt  les  victimes,  et  de  promulguer  ses  ordres  à  la 
Convention  elle-même.  La  Convention  écoulait  ses  lettres  avec 
un  dégoût  réel,  mais  avec  une  déférence  affectée.  Les  Girondins 
répandus  dans  les  départements,  pour  accroître  l'horreur  de  la 
France  contre  leurs  ennemis,  leur  donnaient  le  nom  de  Mara^ 
ihi^s.  Cette  dénomination  injurieuse  avait  encore  grandi  Marat 
dans  l'imagination  de  la  multitude.  Les  déparlements  résu- 
maient dans  cet  homme  toute  la  terreur,  toute  l'horreur,  toute 
Tanarchie  du  moment.  En  personnifiant  le  crime  dans  cet  être 
vivant  et  sinistre,  ils  rendaient  le  crime  lui-même  plus  terrible 
et  plus  odieux. 


«« 
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I 

Mais,  pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs  et  les  armées 
des  factions  se  préparaient  ainsi  à  déchirer  la  république, 
Tombre  d'une  grande  pensée  traversait  1  âme  d'unejeune  fille, 
et  allait  déconcerter  les  événements  et  les  hommes^  en  jetant 
le  bras  et  la  vie  d'une  femme  à  travers  la  destinée  de  la  Révolu- 
tion. On  eût  dit  que  la  Providence  voulait  se  jouer  de  la  gran- 
deur de  Toeuvre  parla  faiblesse  delà  main,  etqu'ellese  plaisait 
à  faire  contrastcrdans  une  lutte  corps  à  corps  les  deux  fanatis- 
mcs  :  Tun  sous  les  traits  hideux  de  la  vengeance  du  peupledans 
Marat,  Taulre  sous  la  céleste  beauté  de  Tamour  de  la  patrie 
dans  une  Jeanne  d'Arc  de  la  liberté  ;  Tun  et  l'autre  aboutissant 
néanmoins,  dans  leur  égarement,  au  même  acte,  le  meurtre, 
et  se  ressemblant  malheureusement  ainsi  devant  la  postérité, 
non  par  Icbut,  mais  parle  moyen  ;  non  par  le  visage,  mais  par 
la  main  ;  non  par  Tâme,  mais  par  le  sang  I 

II 

Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traversela  ville  de  Caen, 
capitale  de  la  base  Normandie  et  centre  alors  de  rinsurrection 
girondine,  on  voyait  et  l'on  voit  encore  aujourd'hui,  à  côté  de 
Tantique  demeure  aux  murailles  grisses,  délavées  parla  pluie 
et  lézardées  par  le  temps,  qui  s'appelle  le  Grand  Manoir^  une 
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maison  à  deux  étages,  ne  se  recommandant  à  Tattention  que 
par  les  souvenirs  qu'elle  réveille.  Une  porte  basse,  rarement 
ouverte,  laissait  voir,  au  bout  d'une  allée  obscure,  une  cour 
étroite,  et,  au  fond  de  cette  cour,  les  marches  de  pierre  d'un  es- 
calier en  spirale  montant  à  l'étage  supérieur.  Deux  fenêtres  à 
croisillons,  dont  l'une  ouvrait  sur  cette  même  cour,  et  l'autre 
avait  vue  sur  la  cour  du  Grand  Manoir,  laissaient  filtrer  à  travers 
leurs  vitraux  octogones,  enchâssés  dans  des  compartiments  de^ 
plomby  un  jour  pâle  et  morne,  qui  éclairait  fai1)Iement  une 
chambre  simple  et  nue,  n'ayant  d'autre  décoration  que  la  grande 
cheminée  antique.  Ce  jour  pâle  imprimait  à  cette  chambre  re- 
culée, loin  des  bruits  de  la  rue,  dans  sa  vétusté  et  dans  son 
obscurité,  ce  caractère  de  délabrement,  de  mystère  et  de  mé- 
lancolie que  l'imagination  humaine  aime  à  voir  étendu,  comme 
un  linceul,  sur  les  berceaux  des  grandes  pensées  et  sur  les 
séjours  des  grandes  natures.  C'est  là  que  vivait,  au  commcnce-\ 
ment  de  1793,  une  petite-fille  du  grand  tragique  français  Pierre  < 
Corneille.  Les  poètes  et  les  héros  sont  de  même  race.  11  n'y 
a  entre  eux  d'autre  différence  que  celle  de  l'idée  au  fait.  Les  uns 
font  ce  que  les  autres  conçoivent.  Mais  c'est  une  même  pensée. 
Les  femmes  sont  naturellement  enthousiastes  comme  les  uns, 
courageuses  comme  les  autres.  La  poésie,  l'héroïsme  et  l'amour 
sont  du  même  sang. 

III 

Cette  maison  appartenait  à  une  pauvre  femme  veuve  sans 
enfants,  âgée  et  infirme,  nommée  madame  de  Bretteville.  . 
Auprès  d'elle  habitait  depuis  quelques  années  une  jeune  pa-  \ 
rente  qu'elle  avait  recueillie  et  élevée  pour  étayer  sa  vieillesse 
et  pour  peupler  son  isolement.  Celte  jeune  fille  avait  alors 
Tingt-quatre  ans.  Sa  beauté  grave,  sereine  et  recueillie,  quoique 
éclatante,  semblait  avoir  contracté  au  fond  du  cœur  l'em- 
preinte de  ce  séjour  austère  et  de  cette  vie  retirée.  Il  y  avait 
en  elle  quelque  chose  d'une  apparition.  Les  habitants  du 
quartier,  qui  la  voyaient  sortir  le  dimanche  avec  sa  vieille 
tante  pour  aller  aux  églises,  ou  qui  l'entrevoyaient  à  travers  la 


290  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

porte  lisant  pendant  de  longues  heures  dans  la  cour,  assise  au 
soleil  sur  la  margelle  de  la  fontaine,  qui  occupait  un  des  angles 
de  la  cour,  racontent  que  leur  admiration  pour  elle  était  mêlée 
de  prestige  et  de  respect  :  soit  rayonnement  d*une  pensée  forte 
qui  intimide  Tœil  du  vulgaire,  soit  atmosphère  de  Tâme  ré- 
pandue sur  les  traits,  soit  pressentiment  d'une  destinée  tragique 
qui  éclate  d'avance  sur  le  front. 

/  Cette  jeune  fille  était  d'une  stature  élevée,  sans  dépasser 
néanmoins  la  taille  ordinaire  des  femmes  grandes  et  sveltes  de 
la  Normandie.  La  grâce  et  la  dignité  naturelle  accentuaient, 
comme  un  rhythme  intérieur,  sa  démarche  et  ses  mouvements. 
L'ardeur  du  Midi  se  mêlait  dans  son  teint  à  la  coloration  des- 
femmes du  Nord.  Ses  cheveux  prenaient  des  tons  sombres- 
quand  ils  étaient  attachés  en  masse  autour  de  sa  tête  ou  qu'ils 
s'ouvraient  en  deux  ondes  sur  son  front.  Ils  paraissaient  lustrés 
d'or  à  l'extrémité  de  leurs  tresses,  comme  l'épi  plus  foncé  et 
plus  resplendissant  que  la  tige  du  blé  au  soleil.  Ses  yeux,  grand» 
et  fendus  jusqu'aux  tempes,  étaient  de  couleur  changeante 
comme  l'eau  de  mer  qui  emprunte  sa  teinte  à  l'ombre  ou  au 
jour  :  bleus  quand  elle  réfléchissait,  presque  noirs  quand  elle 
s'animait.  Des  cils  très-longs,  plus  noirs  que  ses  cheveux,, 
donnaient  du  lointain  à  son  regard.  Son  nez,  qui  s'unissait  au 
front  par  une  courbe  insensible,  était  légèrement  renflé  vers  le 

I  milieu.  Sa  bouche  grecque  dessinait  nettement  ses  lèvres.  L'ex- 
pression en  flottait  insaisissable  entre  la  tendresse  et  la  sévérité, 
également  propre  à  respirer  l'amour  ou  le  patriotisme.  Le 
menton  relevé,  séparé  en  deux  par  un  sillon  très-creux,  donnait 
à  la  partie  inférieure  de  son  visage  un  accent  de  résolution 
mâle  qui  contrastait  avec  la  grâce  toute  féminine  des  contours. 
Ses  joues  avaient  la  fraîcheur  dQ  la  jeunesse  et  l'ovale  ferme 
de  la  santé.  Elle  rougissait  et  pâlissait  facilement.  Sa  peau  était 
d'une  blancheur  saine  et  marbrée  de  vie.  Sa  poitrine  large  et 
un  peu  maigre  présentait  un  buste  sculptural  à  peine  ondulé. 
Ses  bras  étaient  forts  de  muscles,  ses  mains  longues,  ses  doigts 
effiles.  Son  costume,  conforme  à  la  modicité  de  sa  fortune  et  à 
la  retraite  où  elle  vivait,  était  d'une  sobre  simplicité.  Elle  se  fiait 
à  la  nature  et  dédaignait  tout  artifice  ou  tout  caprice  de  la  mode 
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dans  ses  habits.  Ceux  qui  Tonl  vue  dans  son  adolescence  la 
peignent  toujours  uniformément  vêtue  d'une  robe  de  drap 
sombre  coupée  en  amazone,  et  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre 
gris,  relevé  des  bords  et  entouré  de  rubans  noirs,  comme  les 
femmes  de  son  rang  en  portaient  alors.  Le  son  de  sa  voix,  cet 
écho  vivant  qui  résume  toute  une  âme  dans  une  vibration  de 
Tair,  laissait  une  profonde  et  tendre  impression  dans  Toreille 
de  ceux  à  qui  elle  adressait  la  parole.  Ils  parlaient  encore  de  ce 
son  de  voix,  dix  ans  après  Favoir  entendu,  comme  d'une  musi- 
que étrange  et  ineffaçable  qui  s'était  gravée  dans  leur  mémoire. 
Elle  avait  dans  ce  clavier  de  l'âme  des  notes  si  sonores  et  si 
graves,  que  l'entendre  c'était,  disaient-ils,  plus  que  la  voir,  et 
qu'en  elle  le  son  faisait  partie  de  la  beauté. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  Corday-d'Armont. 
Quoique  noble  de  sang,  elle  était  née  dans  une  chaumière 
nom  méc  le  Ronceray ,  au  village  de  Ligneries,  non  loin  d'Argen- 
tan. L'infortune  l'avait  reçue  dans  la  vie,  d'où  elle  devait  sortir 
par  l'échafaud. 

IV 

Son  père,  François  de  Corday-d'Armont,  était  un  de  ces  gen- 
tilshommes de  province  que  la  pauvreté  confondait  presque 
avec  le  paysan.  Cette  noblesse  ne  conservait  de  son  ancienne 
élévation  qu'un  certain  respect  pour  le  nom  de  la  famille  et  une 
espérance  vague  du  retour  de  la  fortune,  qui  Tempèchait  à  la 
fois  de  s'abaisser  par  les  mœurs  et  de  se  relever  par  le  travail. 
La  terre  que  cette  noblesse  rurale  cultivait  dans  de  petits  do- 
maines inaliénables  la  nourrissait  seule  sans  Thumilier  de  son 
indigence.  La  noblesse  et  la  terre  semblaient  s'être  épousées  en  |  «u 
France,  comme  Taristrocratie  et  la  mer  s'épousaient  à  Venise.  ' 

M.  de  Corday  joignait  à  cette  occupation  agricole  une  inquié- 
tude politique  et  des  goûts  littéraires,  très-répandus  alors  dans 
cette  classe  lettrée  de  la  population  noble.  Il  aspirait  del'àme  une 
révolution  prochaine.  Il  se  tourmentait  daps  son  inaction  et 
dans  sa  misère.  11  avait  écrit  quelques  ouvrages  de  circonstance 
contre  le  despotisme  et  le  droit  d'ainesse.  Ces  écrits  étaient 
pleins  de  l'esprit  qui  allait  éclore.  Il  avait  en  lui  l'horreur  de  la 
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superstition,  Tardeur  d'une  philosophie  naissante,  le  pressen- 
timent d'une  révolution  nécessaire.  Soit  insuffisance  de  génie, 
soit  inquiétude  de  caractère,  soit  obstination  de  fortune  qui 
engloutit  les  plus  beaux  talents,  il  ne  put  se  faire  jour  à  travers 
les  événements. 

11  languissait  dans  son  petit  fief  de  Ligneries,  au  sein  d*une 
famille  qui  s'accroissait  tous  les  ans.  Cinq  enfants,  deux  fils  et 
trois  filles,  dont  Charlotte  était  la  seconde,  lui  faisaient  sentir 
de  jour  en  jour  davantage  les  tristesses  du  besoin.  Sa  femme, 
Jacqueline-Gharlotte-Maric  de  Gontier  des  Autiers,  mourut  de 
ces  angoisses,  laissant  un  père  à  ses  filles  en  bas  âge  ;  mais 
laissant  en  réalité  leurs  âmes  orphelines  de  cette  tradition 
domestique  et  de  cette  inspiration  quotidienne  qu'avec  la  mère 
la  mort  enlève  aux  enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quelques  années  à  Li- 
gneries, presque  abandonnées  à  la  nature,  vêtues  de  grosse 
toile  comme  les  filles  de  la  Normandie,  et  comme  elles  sarclant 
le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  les  gerbes  et  cueillant  les 
pommes  de  l'étroit  domaine  de  leur  père.  A  la  fin,  la  nécessité 
força  M.  de  Corday  à  se  séparer  de  ses  filles.  Elles  entrèrent, 
sous  les  auspices  de  leur  noblesse  et  de  leur  indigence,  dans  un 
monastère  de  Caen,  dont  madame  de  Belzunce  était  abbesse.  On 
appelait  ce  monastère  l'abbaye  aux  Dames.  Cette  abbaye,  avec 
ses  vastes  cloîtres  et  sa  chapelle  d'architecture  romane,  avait 
été  construite  en  1066  par  Malthilde,  femme  de  Guillaume  le 
Conquérant.  Dégradée  et  oubliée  en  ruines  jusqu'en  1730,  elle 
fut  magnifiquement  restaurée  alors,  et  forme  aujourd'hui  un 
des  plus  beaux  hospices  du  royaume  et  un  des  plus  splendides 
monuments  publics  de  la  ville  de  Caen  et  de  la  Normandie. 


Charlotte  avait  treize  ans.  Ces  couvents  étaient  alors  de  vé- 
ritables gynécées  chrétiens  où  les  femmes  vivaient  à  l'écart  du 
monde,  mais  en  écoutant  tous  ses  bruits  et  en  participant  à 
tous  ses  mouvements.  La  vie  monastique,  pleine  de  pratiques 
douces,  d'amitiés  intimes,  séduisit  quelque  temps  la  jeune  fille. 
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Son  âme  ardente  et  son  imagination  passionnée  la  jetèrent 
dans  cette  contemplation  rêveuse  au  fond  de  laquelle  on  croit 
apercevoir  Dieu,  état  de  Fâme  que  l'obsession  affectueuse 
d'une  supérieure  et  la  puissance  de  l'imitation  changent  si  ai- 
sément dans  Tenfance  en  foi  et  en  exercices  de  dévotion.  Le 
caractère  de  fer  de  madame  Roland  elle-même  s'était  allumé  et 
amolli  à  ce  feu  du  ciel.  Charlotte,  plus  tendre,  y  céda  plus  fa- 
cilement encore.  Elle  fut  quelques  années  un  modèle  de  piété. 
Elle  rêvait  de  fermer  sa  vie  à  peine  ouverte  à  cette  première 
page,  et  de  s'ensevelir  dans  ce  sépulcre  où,  au  lieu  de  la  mort, 
elle  trouvait  le  repos,  l'amitié  et  le  bonheur. 

Mais  plus  son  ûme  était  forte,  plus  elle  creusait  vite  et  arrivait 
à  l'extrémité  de  ses  pensées.  Elle  descendit  promptemcnt  au 
fond  de  sa  foi  d'enfant.  Elle  entrevit  au  delà  de  ces  dogmes  do- 
mestiques d'autres  dogmes  nouveaux,  lumineux,  sublimes.  Elle 
n'abandonna  ni  Dieu  ni  la  vertu,  ces  deux  premières  passions 
de  son  âme  ;  mais  elle  leur  donna  d  autres  noms  et  d'autres 
formes.  La  philosophie,  qui  inondait  alors  la  France  de  ses 
lueurs,  franchissait  avec  les  livres  en  vogue  les  grilles  des  monas- 
tères. C'est  Ih  que,  plus  profondément  méditée  dans  le  recueille- 
ment du  cloître  et  en  opposition  avec  les  petitesses  monastiques, 
la  philosophie  formait  ses  plus  ardents  adeptes.  Ces  jeunes 
hommes  et  ces  jeunes  femmes,  dans  le  triomphe  de  la  raison 
générale,  voyaient  surtout  leurs  chaînes  brisées  et  adoraient 
leur  liberté  reconquise. 

Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  prédilections  d'en- 
fance semblables  à  des  parentés  de  cœur.  Ses  amies  étaient 
deux  jeunes  filles  de  nobles  maisons  et  d'humble  fortune 
comme  elle,  mesdemoiselles  de  Faudoas  et  de  Forbin.  L'ab- 
besse,  madame  de  Beizunce,  et  la  coadjutrice,  madame  Doul- 
cet  de  Pontécoulant,  avaient  distingué  Charlotte.  Elles  l'ad- 
mettaient dans  ces  sociétés  un  peu  mondaines  que  l'usage 
permettait  aux  abbesses  d'entretenir  avec  leurs  parents  du 
dehors,  dans  l'enceinte  même  de  leurs  couvents.  Charlotte 
avait  connu  ainsi  deux  jeunes  gens,  neveux  de  ces  deux  dames  : 
M.  de  Beizunce,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie  en  garni- 
son à  Caen,  et  M.  Doulcet  de  Pontécoulant,  officier  des  gardes 
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du  corps  du  roi  :  l'un  qui  devait  être  massacré  bientôt  dans 
une  émeute  par  la  populace  de  Caen  ;  l'autre  qui  allait  accepter 
avec  une  constance  modérée  la  Révolution,  entrer  à  rAssembléc 
législative  et  à  la  Convention,  et  subir  et  l'exil  et  la  persécu- 
tion pour  la  cause  des  Girondins.  On  a  prétendu  depuis  que  le 
souvenir  trop  tendre  du  jeune  Bel/Aince,  immolé  à  Caen  par 
le  peuple,  avait  fait  jurer  à  Charlotte,  veuve  de  son  premier 
amour,  une  vengeance,  qui  avait  attendu  et  frappé  Marat.  Rien 
ne  confirme  cette  supposition,  et  tout  l;i  réfute.  Si  la  Révolu- 
tion n'avait  jeté  dans  le  cœur  de  Charlotte  que  l'horreur  et  le 
ressentiment  du  meurtre  d'un  amant,  elle  aurait  confondu  dans 
la  môme  haine  tous  les  partis  de  la  république  ;  elle  n'aurait 
pas  embrassé  jusqu'au  fanatisme  et  jusqu'à  la  mort  une  cause 
qui  avait  ensanglanté  ses  souvenirs  et  couvert  son  avenir  de 
deuil. 

VI 

Au  moment  de  la  suppression  des  monastères,  Charlotte 
avait  dix-neuf  ans.  La  détresse  de  la  maison  paternelle  s'était 
accrue  avec  les  années.  Ses  deux  frères,  engagés  au  service  du 
roi,  avaient  émigré.  Une  de  ses  sœurs  était  morte.  L'autre 
gouvernait  à  Argentan  le  pauvre  ménage  de  leur  père.  La 
vieille  tante,  madame  de  Bretteville,  recueillit  Charlotte  dans  sa 
maison  de  Caen.  Cette  tante  était  sans  fortune,  comme  toute  sa 
famille.  Elle  vivait  dans  celte  obscurité  et  dans  ce  silence  qui 
laissent  à  peine-  connaître  des  plus  proches  voisins  le  nom  et 
rexistence  d'une  pauvre  veuve.  Son  âge  et  ses  inûrmrtés  épais- 
sissaient encore  Tombre  que  sa  condition  jetait  sur  sa  vie. 
Une  seule  femme  la  servait.  Charlotte  assistait  cette  femme  dans 
les  soins  domestiques.  Elle  recevait  avec  grâce  les  vieilles  amies 
de  la  maison.  Elle  accompagnait,  le  soir,  sa  tante  dans  ces  so- 
ciétés nobles  de  la  ville,  que  les  fureurs  du  peuple  n'avaient  pas 
encore  toutes  dispersées, et  où  Ton  permettait  à  quelques  vieux 
dcbrisdo  Tancien  régime  de  se  resserrer,  pour  se  consoler  ou  pour 
gcnïir.  Charlotte,  respectueuse  envers  ces  regrets  et  ces  super- 
stitions (lu  passé,  ne  les  contrariait  jamais  par  des  parolescruel- 
les;  mais  elle  en  souriait  intérieurement,  et  nourrissait  dans  son 
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âme  le  foyer  d'opinions  bien  diiïérentes.  Ce  foyer  devenait  en 
elle  de  jour  en  jour  plus  ardent.  Mais  la  tendresse  de  son  âme,  la 
grâce  de  ses  traits,  la  puérilité  enfantine  de  ses  manières,  ne 
laissaient  soupçonner  aucune  arrière-pensée  sous  son  enjoue- 
ment. Sa  gaieté  douce  rayonnait  sur  la  maison  de  sa  tante, 
comme  le  rayon  du  matin  d*un  jour  d'orage,  d'autant  plus  écla- 
tant que  le  soir  sera  plus  ténébreux. 

Ces  soins  domestiques  remplis,  sa  tante  accompagnée  à  Té- 
glise  et  ramenée  à  la  maison,  Charlotte  était  libre  de  toutes  ses 
pensées  et  de  toutes  ses  heures.  Elle  passait  ses  jours  à  folâtrer 
dans  la  cour  et  dans  le  jardin,  à  rêver  et  à  lire.  On  ne  la  gênait, 
on  ne  la  dirigeait  en  rien,  dans  sa  liberté,  dans  ses  opinions, 
dans  ses  lectures.  Les  opinions  religieuses  et  politiques  de  ma- 
dame de  Bretteville  étaient  des  habitudes  plutôt  que  des  con- 
victions. Elle  les  gardait  comme  le  costume  de  son  âge  et  de  son 
temps,  maisellenelesimposaitpas.D'ailleursIa  philosophie  avait 
sapé  à  cette  époque  le  fond  des  croyances  dans  l'esprit  même  de 
la  vieille  noblesse.  La  Révolution  remettait  tout  en  doute.  On 
tenait  peu  à  des  idées  qu'on  voyait  tous  les  jours  chanceler  et 
crouler.  Et  puis  les  opinions  républicaines  du  père  de  Char- 
lotte s'étaient  infiltrées  plus  ou  moins  dans  ses  proches.  La 
famille  de  Corday  penchait  pour  les  idées  nouvelles.  Madame 
de  Bretteville  elle-même  cachait  sous  la  décence  de  ses  regrets 
pour  l'ancien  régime  une  faveur  secrète  pour  la  Révolution. 
Elle  laissait  sa  nièce  se  nourrir  des  ouvrages,  des  opinions, 
des  journaux  de  son  choix.  L'âge  de  Charlotte  la  portait  à  la 
lecture  des  romans,  qui  fournissent  des  rêves  tout  faits  à  l'ima- 
gination des  âmes  oisives.  Son  esprit  la  portait  à  la  lecture 
des  œuvres  de  philosophie,  qui  transforment  les  instincts 
vagues  de  l'humanité  en  théories  sublimes  de  gouvernement, 
et  des  livres  d'histoire,  qui  changent  les  théories  en  actions  et 
les  idées  en  hommes. 

Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit  et  de  son  cœur 
satisfait  dans  Jean  Jacques  Rousseau,  ce  philosophe  de  l'amour, 
ce  poëte  de  la  politique  ;  dans  Raynal,  ce  fanatique  d'huma- 
nité; dans  Plutarque,  enfin,  ce  personnificateur  de  l'histoire, 
qui  peint  plus  qu'il  ne  raconte,  et  qui  vivifie  les  événements  et 
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f  les  caractères  de  ses  héros.  Ces  trois  livres  se  succédaient  sans 
cesse  dans  ses  mains.  Les  livres  passionnés  ou  légers  de  l'épo- 

^  que,  tels  que  YHélotse  ou  Faiiblas,  étaient  aussi  feuilletés  par 
elle.  Mais,  bien  que  son  imagination  y  allumât  ses  rêves,  son 
âme  n'y  perdit  jamais  sa  pudeur,  ni  son  adolescence  sa  chas- 
teté. Dévorée  du  besoin  d'aimer,  inspirant  et  ressentant  quel- 
quefois les  premiers  symptômes  de  l'amour,  sa  réserve,  sa  dé- 
pendance et  sa  misère  la  retinrent  toujours  aux  derniers  aveux 
de  ses  sentiments.  Elle  déchirait  son  cœur  pour  emporter  vio* 
lemment  le  premier  lien  qui  s'y  attachait.  Son  amour,  refoulé 
ainsi  par  la  volonté  et  par  le  sort,  changea  non  de  nature,  mais 
d^déal.  Il  se  transforma  en  vague  et  sublime  dévouement  à  un 
rêve  de  bonheur  public.  Ce  cœur  était  trop  vaste  pour  ne  con- 
tenir que  sa  propre  félicité.  Elle  voulut  y  contenir  la  félicité  de 
tout  un  peuple.  Le  feu  dont  elle  aurait  brûlé  pour  un  seul 
homme,  elle  s'en  consuma  pour  sa  patrie.  Elle  se  concentra 
de  plus  en  plus  dans  ses  idées,  cherchant  sans  cesse  en  elle  quel 
service  elle  pourrait  rendre  à  l'humanité.  La  soif  du  sacrifice 
de  soi-même  était  devenue  sa  démence,  son  amour  ou  sa  vertu. 
Ce  sacrifice  dût-il  être  sanglant,  elle  était  résolueà  l'accomplir. 
Elle  était  arrivée  à  cet  état  désespéré  de  l'âme,  qui  est  le  suicide 
du  bonheur,  non  au  profit  de  la  gloire  ou  de  l'ambition,  comme 
madame  Roland,  mais  au  profit  delà  liberté  et  de  l'humanité, 
comme  Judith  ou  Epicharis.  Il  ne  lui  manquait  plus  qu'une 
occasion  ;  elle  l'épiait,  elle  crut  la  saisir. 

VII 

C'était  le  temps  où  les  Girondins  luttaient  avec  un  retentis- 
sement de  courage  et  d'éloquence  prodigieux  contre  leurs  en- 
nemis à  la  Convention.  Les  Jacobins  ne  voulaient,  croyait-on, 
arracher  la  république  à  la  Gironde  que  pour  précipiter  la 
France  dans  une  sanglante  anarchie.  Les  suprêmes  dangers  de 
la  liberté,  la  tyrannie  odieuse  de  la  populace  de  Paris  substi* 
tuée  à  la  souveraineté  légale  de  la  nation  représentée  par  ses 
députés;  les  emprisonnements  arbitraires,  les  assassinats  de 
septembre,  la  conjuration  du  10  mars,  l'insurrection  des  30  et 
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3i  mai,  Texpulsion  et  la  proscription  de  la  partie  la  plus  pure 
de  rAssemblcc,  leur  échafaud  dans  le  lointain,  où  la  liberté 
monterait  avec  eux;  la\crtu  de  Roland,  la  jeunesse  de  Fon- 
frède  et  de  Barbaroux,  le  cri  de  désespoir  d'Isnard,  la  cons- 
tance de  Buzot,  rintégrité  de  Potion,  d'idole  devenu  victime  ; 
le  martyre  de  tribune  de  Lanjuinais,  auquel  il  n'avait  manqué 
pour  égaler  le  sort  de  Cicéron  que  la  langue  de  l'orateur  clouée 
sur  les  rostres  ;  enfin  l'éloquence  de  Vergniaud,  cet  espoir  des  [  y- 
bons  citoyens,  ce  remords  des  pervers,  devenue  tout  à  coup  j 
muette  et  abandonnant  les  honnêtes  gens  à  leur  découragement,  | 
les  méchants  à  leur  scélératesse  ;  à  la  place  de  ces  hommes,  ou 
.intéressants  ou  sublimes,  qui  paraissaient  défendre  sur  la  brè- 
che les  derniers  remparts  de  la  société  et  les  foyers  sacrés  de 
,  chaque  citoyen,  un  Marat,  la  lie  et  la  lèpre  du  peuple,  triom- 
phant des  lois  par  la  sédition,  couronné  par  l'impunité,  rap- 
porté dans  les  bras  des  faubourgs  sur  la  tribune,  prenant  la 
dictature  de  l'anarchie,  delà  spoliation,  de  l'assassinat,  et  me- 
naçant toute  indépendance,  toute  propriété,  toute  liberté,  toute 
vie  dans  les  départements:  toutes  ces  convulsions,  tous  ces  ex- 
,cès,  toutes  ces  terreurs  avaient  fortement  ému  les  provinces  de 
la  Normandie. 

VIII 

La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés  proscrits  et  fu- 
gitifs, venant  faire  appel  à  la  liberté  contre  l'oppression  et  em- 
braser les  foyers  des  départements  pour  y  susciter  des  vengeurs 
à  la  patrie,  avait  porté  jusqu'à  l'adoration  rattachement  de  la 
ville  de  Caen  pour  les  Girondins  et  jusqu'à  l'exécralion  sa  ré- 
pulsion contre  Marat.  Le  nom  de  Marat  était  devenu  un  des 
noms  du  crime.  Les  opinions  plus  anglaises  que  romaines,  le 
républicanisme  attique  et  modéré  de  la  Gironde  contrastaient 
avec  le  cynisme  des  Maratistes.  Ce  qu'on  avait  désiré  en  Nor- 
mandie avant  le  10  août,  c'était  bien  moins  le  renversement  du 
trône  qu'une  constitution  égalitaire  de  la  monarchie.  La  ville 
de  Rouen,  capitale  de  cette  province,  était  attachée  à  la  per- 
sonne de  Louis  XVI,  et  lui  avait  offert  un  asileavant  sa  chute. 
L'échafaud  de  ce  prince  avait  attristé  et  humilié  les  bons  ci- 
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toyens.  Les  autres  villes  de  cette  partie  de  la  France  étaient 
riches,  industrielles,  agricoles.  La  paix  et  la  marine  étaient 
nécessaires  à  leur  prospérité.  L'amour  du  roi  pour  Tagricul* 
ture,  sa  prédilection  éclairée  pour  la  navigation,  les  forces  na* 
vales  de  la  France  qu'il  s'efforçait  de  reconstituer,  les  con- 
structions de  vaisseaux  qu'il  ordonnait  dans  la  rade  de  Brest,  les 
travaux  merveilleux  du  port  de  Cherbourg,  les  voyages  qu'il 
avait  faits  dans  l'intérieur  et  sur  le  littoral  de  nos  côtes  pour 
visiter  et  vivifier  toutes  nos  rades  sur  l'Océan,  ses  études  avec 
Turgot  pour  favoriser  les  industries  et  affranchir  le  commerce, 
avaient  laissé  dans  le  cœur  des  Normands  de  l'estime  pour  sou 
nom,  de  l'attendrissement  sur  ses  infortunes,  de  l'horreur  con- 
tre ses  meurtriers  et  une  disposition  secrète  au  rétablissement 
d'un  régime  qui  unirait  les  garanties  delà  monarchie  aux  liber- 
tés de  la  république.  De  là  l'enthousiasme  pour  ces  Girondins, 
hommes  de  la  Constitution  de  i791  ;  de  là  aussi  l'espémnce 
qui  s'attachait  à  leur  réintégration  et  à  leur  vengeance.  Tout 
patriotisme  se  sentait  frappé,  toute  vertu  se  sentait  flétriei  toute 
liberté  se  sentait  mourir  en  eux. 

Le  cœur  déjà  blessé  de  Charlotte  Corday  sentit  tous  ces  coups 
portés  à  la  patrie  se  résumer  en  douleurs,  en  désespoir  et  en 
courage  dans  un  seul  cœur.  Elle  vit  la  perte  de  la  France,  elle 
vit  les  victimes,  elle  crut  voir  le  tyran.  Elle  se  jura  à  elle-même 
de  venger  les  unes,  de  punir  Tautre,  de  sauver  tout.  Elle 
couva  quelques  jours  sa  résolution  vague  dans  son  âme,  sans 
savoir  quel  acte  la  patrie  demandait  d'elle,  et  quel  nœud  du 
crime  il  était  le  plus  urgent  de  trancher.  Elle  étudia  les  choses, 
les  hommes,  les  circonstances  pour  que  son  courage  ne  fût  pas 
trompé  et  que  son  sang  ne  fût  pas  vain. 

IX 

Les  Girondins  Buzot,  Salles,  Pétipn,  Valady,  Gorsas.  Ker- 
vélégan,  Barbaroux,  Louvel,  Giroux,  Cussy,  Bergoing,  Lesage 
(d'Eure-et-Loir),  Meilban,  Henri  Larivière,  duChastel,  étaient, 
comme  on  l'a  vu,  depuis  quelques  semaines  assemblés  à  Caen. 
ils  s'occupaient  à  fomenter  l'insurrection  générale  des  dépar- 
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temcnts  du  Nord,  à  la  combiner  avec  rinsurrectiou  républi- 
caine de  la  Bretagne,  à  recruter  les  bataillons  de  volontaires, 
a  les  diriger  sur  Tarmée  de  Puisaye  et  de  Wimpfen,  qui  allait 
marcher  sur  Paris,  et  à  entretenir  dans  les  administrations  lo- 
cales le  feu  de  Tindignation  des  départements  qui  devait  consu- 
mer leurs  ennemis.  Ces  députés,  si  souvent  insultés  par  Marat, 
plaçaient  naturellement  la  Montagne  et  la  commune  sous  Thor- 
reur  du  nom  de  leur  ennemi.  Ce  nom  odieux  leur  suscitait  des 
vengeurs  et  leur  valait  une  armée.  En  se  soulevant  contre 
Tomnipotence  de  Paris  et  contre  la  dictature  de  la  Convention, 
la  jeunesse  des  départements  croyait  se  soulever  contre  le  seul 
Marat.  Danton  et  Robespierre,  moins  signalés  dans  les  derniers 
mouvements  contre  la  Gironde,  n'avaient  aux  yeux  des  insur- 
gés ni  rimportance,  ni  Tautorité  sur  le  peuple,  ni  le  délire  san- 
guinaire de  Marat.  On  laissait  ces  noms  des  deux  grands  Mon- 
;tagnards  dans  Tombre,  pour  ne  pas  froisser  Testime  que  ces 
deux  popularités  plus  sérieuses  conservaient  chez  les  Jacobins 
des  départements.  La  masse  s'y  trompait,  et  ne  voyait  la  tyran- 
nie et  raffranchissement  que  dans  un  seul  homme.  Charlotte 
s'y  trompa  comme  l'opinion.  L'ombre  de  Marat  lui  offusqua 
toute  la  république. 

X 

Les  Girondins  que  la  ville  de  Caen  avait  pris  sous  sa  garde  i 
étaient  logés  tous  ensemble  au  palais  de  l'ancienne  intendance,  i 
Le  siège  du  gouvernement  fédéraliste  y  était  transporté  avec 
la  commission  insurrectionnelle;  on  y  tenait  des  assemblées  ' 
du  peuple,  où  les  citoyens  et  les  femmes  même  s'empressaient 
d'accourir  pour  contempler  et  pour  entendre  ces  premières  vic- 
times de  l'anarchie,  ces  derniers  vengeurs  de  la  liberté.  Les 
noms  si  longtemps  dominants  de  Pétion,  de  Buzot,  de  Louvct, 
de  Barbaroux,  parlaient  plus  haut  que  leurs  discours  à  l'ima- 
gination du  Calvados.  La  vicissitude  des  révolutions,  qui  mon- 
trait exilés  et  suppliants,  à  une  ville  de  la  république,  ces  ora- 
teurs qui  avaient  renversé  la  monarchie,  soulevé  le  peuple  de 
Paris,  rempli  la  tribune  et  la  nation  de  leur  voix,  attendrissait 
les  spectateurs  et  les  rendait  fiers  de  venger  bientôt  de  si  illus- 
UI.  20 
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ires  hôtes.  On  s'enivrait  des  accents  de  ces  hommes  ;  on  se 
les  nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce  Pétion,  roi  de 
Paris,  et  ce  Barbaroux,  héros  de  Marseille,  dont  la  jeunesse  et 
la  beauté  relevaient  Téloquence,  le  courage  et  les  malheurs.  On 
sortait  en  criant  aux  armes  et  en  provoquant  les  fils,  les  époux, 
les  frères,  à  s'enrôler  dans  les  bataillons.  Charlotte  Corday, 
surmontant  les  préjugés  de  son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe 
et  de  son  âge,  osa  plusieurs  fois  assister  avec  quelques  amies 
à  ces  séances.  Elle  s'y  fit  remarquer  par  un  enthousiasme 
silencieux  qui  relevait  sa  beauté  féminine  et  qui  ne  se  trahissait 
que  par  des  larmes.  Elle  voulait  avoir  vu  ceux  qu'elle  voulait 
'  sauver.  La  situation,  les  paroles,  les  visages  de  ces  premiers 
apôtres  de  la  liberté,  presque  tous  jeunes,  se  gravèrent  dans 
son  aine  et  donnèrent  quelque  chose  de  plus  personnel  et  d 
plus  passionné  à  son  dévouement  à  leur  cause. 

XI 

Le  général  Wimpfen,  sommé  par  la  Convention  de  se  replier 
sur  Paris,  venait  de  répondre  qu'il  n'y  marcherait  qu'à  la  tète  de 
soixante  mille  hommes,  non  pour  obéir  à  un  pouvoir  usurpa- 
teur, mais  pour  rétablir  l'intégrité  de  la  représentation  nationale 
et  venger  les  départements.  Louvet  adressait  des  proclamations 
brûlantes  aux  villes  et  aux  villages  du  Morbihan,  des  Côtes-du- 
Nord,  de  la  Mayenne,  d'ille-et- Vilaine,  de  la  Loire-Inférieure, 
du  Finistère,  de  l'Eure,  de  l'Orne,  du  Calvados.  «  La  force 
départementale  qui  s'achemine  vers  Paris,  disait-il,  ne  va  pas 
chercher  des  ennemis  pour  les  combattre,  elle  va  fraterniser 
avec  les  Parisiens,  elle  va  raffermir  la  stalue  chancelante  de  la 
Liberté  I  Citoyens,  qui  verrez  passer  dans  vos  routes,  dans  vos 
villes,  dans  vos  hameaux,  ces  phalanges  amies,  fraternisez  ave 
elles.  Ne  souffrez  pas  que  des  monstres  altérés  de  sang  s'éla 
blissent  parmi  vous  pour  les  arrêter  dans  leur  marche.  »  Ce 
paroles  enfantaient  des  milliers  de  volontaires.  Plus  de  sixmill 
étaient  déjà  rassemblés  dans  la  ville  de  Caen.  Le  dimanch 
7  juillet,  ils  furent  passés  en  revue  par  les  députes  girondins  o^ 
par  les  autorités  du  Calvados  avec  tout  Tappareil  propre  à  élec- 
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iriser  leur  courage.  Ce  rassemblement  spontané,  se  leyant,  les 
armes  à  la  main,  pour  aller  mourir  et  Tenger  la  liberté  des 
insultes  de  Tanarchie,  rappelait  Finsùrreciion  patriotique  de 
1792,  entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne  voulait  plus 
vivre  s'il  n'y  avait  plus  de  patrie. 

Charlotte  Corday  assistait  du  haut  d'un  balcon  à  cet  enrôle-]  ^^'^ 
ment  et  à  ce  départ.  L'enthousiasme  de  ces  jeunes  citoyens, 
abandonnant  leurs  foyefs  pour  aller  couvrir  le  foyer  violé  de  la 
représentation  nationale  et  braver  les  balles  ou  la  guillotine, 
répondait  à  peine  au  sien.  Elle  le  trouvait  encore  trop  froid.  Elle 
s'indignait  du  petit  nombre  d'enrôlements  que  cette  revue  avait 
ajouté  aux  régiments  et  aux  bataillons  de  Wimpfen.  Il  n'y  en  I 
eut,  en  effet,  qu'une  vingtaine  ce  jour-là. 

Cet  enthousiasme  était,  dit-on,  attendri  en  elle  par  le  senti-  ^ 
ment  mystérieux,  mais  pur,  que  lui  portait  un  de  ces  jeunes 
volontaires  qui  s'arrachaient  ainsi,  à  leurs  familles,  à  leurs 
amours,  peut-être  à  la  vie.  Charlotte  Corday  n'avait  pu  rester 
insensible  à  ce  culte  caché,  mais  elle  immolait  cet  attachement 
<le  pure  reconnaissance  à  un  culte  plus  sublime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquelin.  Il  adorait  en  silence  \ 
la  belle  républicaine.  Il  entretenait  avec  elle  une  correspon- 
dance pleine  de  réserve  et  de  respect.  Elle  y  répondait  avec  la 
triste  et  tendre  réserve  d'une  jeune  fille  qui  n'a  que  des  infor- 
tunes à  apporter  en  dot.  Elle  avait  donné  son  portrait  au  jeune 
volontaire  et  lui  permettait  de  l'aimer,  du  moins  dans  son  image. 
M.  de  Franquelin,  emporté  par  Télan  général,  et  sûr  d  obtenir 
un  regard  et  une  approbation  en  s'armant  pour  la  liberté,  s'était 
enrôlé  dans  le  bataillon  de  Caen.  Charlotte  ne  put  s'empêcher  de 
faiblir  et  de  pâlir  en  voyant  ce  bataillon  défiler  pour  le  départ. 
Des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux.  Pétion;  qui  passait  sous  le 
balcon  et  qui  connaissait  Charlotte,  s'étonna  de  cette  faiblesse  et 
lui  adressa  la  parole  :  «  Est-ce  que  vous  seriez  conlcnte,  lui  \ 
dit-il,  s'ils  ne  partaient  pas?»  La  jeune  fille  rougit,  retint  sa 
réponse  dans  son  cœur  et  se  retira.  Pétion  n'avait  pas  compris 
ce  trouble.  L'avenir  le  révéla.  Le  jeune  Franquelin,  après  l'acte 
et  le  supplice  de  Charlotte  Corday,  se  retira  dans  un  village 
de  Normandie,  frappé  lui-même  à  mort  par  le  contre-coup  de 
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la  hache  qui  avait  tranché  la  tête  de  celle  qu^il  adorait.  La,  seul 
avec  sa  mère,  il  languit  quelques  mois,  et  mourut  en  demandant 
que  le  portrait  et  les  lettres  de  Charlotte  fussent  ensevelis  avec 
lui.  Ctîtlc  image  et  ce  secret  reposent  dans  ce  cercueil. 

XII 

m 

/  Depuis  ce  départ  des  volontaires,  Charlotte  n'eut  qu'une 
pensée  :  prévenir  leur  arrivée  à  Paris,  épargner  leur  généreuse 
vie  et  rendre  leur  patriotisme  inutile,  eu  délivrant  avant  eux  la 
France  de  la  tyrannie.  Cet  attachement,  souffert  plutôt  qu'é- 
prouvé, fut  une  des  tristesses  de  son  dévouement,  mais  n'en  fut 
pas  la  cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  Un  pressentiment  de  la 
terreur  courait  déjà  sur  la  France  en  ce  moment.  L'échafaud 
était  dressé  à  Paris.  On  parlait  de  le  promener  bientôt  dans 
toute  la  république.  La  puissance  de  la  Montagne  et  de  Marat, 
si  elle  triomphait,  ne  devait  se  défendre  que  par  la  main  des 
bourreaux.  Le  monstre,  disait-on,  avait  déjà  écrit  les  listes 
de  proscription  et  compté  le  nombre  de  têtes  qu'il  fallait  à  ses 
soupçons  ou  à  sa  vengeance.  Deux  mille  cinq  cents  victimes 
étaient  désignées  à  Lyon,  trois  mille  à  Marseille,  vingt-huit 
mille  à  Paris,  trois  cent  mille  dans  la  Bretagne  et  dans  le  Cal- 
vados. Le  nom  de  Marat  donnait  le  frisson  comme  le  nom  de  la 
mort.  Contre  tant  de  sang  Charlotte  voulait  donner  le  sien.  Plus 
elle  rompait  de  liens  sur  la  terre,  plus  la  victime  volontaire 
serait  agréable  à  la  liberté  qu'elle  voulait  apaiser. 

Telle  était  la  secrète  disposition  de  son  esprit  ;  mais  Charlotte 
voulait  bien  voir  avant  de  frapper. 

XIII 

Elle  ne  pouvait  mieux  s'éclairer  sur  l'état  de  Paris,  sur  les  choses 
et  sur  les  hommes,  qu'auprès  des  Girondins,  principaux  inté- 
ressés dans  cette  cause.  Elle  voulut  les  sonder  sans  se  découvrir 
à  eux.  Elle  les  respectait  assez  pour  ne  pas  leur  révéler  un  projet 
qu'ils  auraient  pu  prendre  pour  un  crime  ou  prévenir  comme  une 
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généreuse  témérité.  Elle  eut  la  constance  de  cacher  à  ses  amis 
la  pensée  qui  allait  la  perdre  elle-même  pour  les  sauver.  Elle  se 
présenta  sous  des  prétextes  spécieux  à  Thôtel  de  Tintendance,  ^ 
où  les  citoyens  qui  avaient  afTairè  à  eux  pouvaient  approcher  les 
députés.  Elle  vit  Buzot,  Pétion,  Louvet.  Elle  s*entre tint  deux  fois 
avec  Barbaroux.  Les  entretiens  d*une  jeune  fille  belle  et  enthou-  i 
siaste  avec  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des  Girondins,  sous  ' 
couleur  de  politique,  pouvaient  motiver  la  calomnie,  ou  du 
moins  exciter  le  sourire  de  Tincrédulité  sur  quelques  lèvres.  Il 
en  fut  ainsi  au  premier  moment.  Louvet,  qui  depuis  écrivit  un 
hymne  à  la  pureté  et  à  la  gloire  de  la  jeune  héroïne,  crut 
d*abord  à  une  de  ces  vulgaires  séductions  des  sens  dont  il  avait 
accumulé  les  tableaux  dans  son  roman  de  Faublas.  Buzot,  tout  ,  ,,.  ^  , 
rempli  d  une  autre  image,  abaissa  a  peine  un  coup  d  œil  sur 
Charlotte.  Pétion,  en  traversant  la  salle  commune  de  Tinten- 
dance  où  Charlotte  attendait  Barbaroux,  la  railla  gracieusement 
de  son  assiduité,  et,  faisant  ressortir  le  contraste  de  sa  démarche 
avec  sa  naissance  :  «  Voilà  donc,  lui  dit-il  en  souriant,  la  belle 
aristocrate  qui  vient  voir  les  républicains  !  »  La  jeune  fille 
comprit  le  sourire  et  l'insinuation  blessante  pour  sa  pureté. 
Elle  rougit,  puis  s'indigna  de  rougir,  et  d'un  ton  de  reproche 
sérieux  et  tendre  :  «  Citoyen  Pétion,  répondit-elle,  vous  me 
jugez  aujourd'hui  sans  me  connaître,  un  jour  vous  saurez  qui 
je  suis.  » 

XIV 

Dans  ces  audiences  qu'elle  obtint  dé  Barbaroux  et  qu'elle 
prolongea  à  dessein,  pour  se  nourrir,  dans  ses  discours,  du  ré- 
publicanisme, de  l'enthousiasme  et  des  projets  de  la  Gironde, 
elle  prit  l'humble  rôle  de  solliciteuse  ;  elle  demanda  au  jeune 
Marseillais  une  lettre  d'introduction  auprès  d'un  de  ses  collè- 
gues de  la  Convention,  qui  pût  la  présenter  au  ministre  de 
l'intérieur.  Elle  avait,  disait-elle,  des  réclamations  à  présenter 
au  gouvernement  en  faveur  de  mademoiselle  de  Forbin,  son 
amie  d'enfance.  Mademoiselle  de  Forbin  avait  été  entraînée  en 
émigration  par  ses  parents,  et  souflrait  l'indigonce  en  Suisse. 
Burbaroux  donna  une  lettre  pour  Lauze  de  Perret,  un  des 
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'  toi%tiuU*Am%(*  AvituUin  du  parti  de  la  Gironde,  oublié  dans  la 
IMcrni^ri!  proscription. 

^,  ^HU)  Inttri)  An  Burtmroux,  qui  fut  plus  tard  pour  Lauzede 
PfM'i'pt  uno  rodule  d'échafAud,  ne  contenait  aucun  mot  qui 
piU  (^Uv  itnpiitô  a  crime  au  député  qui  la  receyrait.  Barbaroux 
un  liornnil  h  rncomniander  une  jeune  citoyenne  de  Caen  aux 
l'gtirdii  ol  il  la  protection  de  I^uze  de  Perret.  Il  lui  annonçait 
lin  (^crit  do  leur  ami  commun,  Salies,  sur  la  constitution.  Mu* 
iito  dn  collo  loltro  et  d*un  passe-port,  qu'elle  avait  pris  quelques 
Joiim  AVMiit,  pour  Argentan,  Charlotte  adressa  à  Barbaroux  des 
KMnoiTtmoiitii  ot  des  adieux.  Le  son  de  sa  voix  frappa  Barba- 
miiN  d'un  pn'KAonlimont  qu'il  ne  put  comprendre  alors.  «  Si 
iioiin  nvioïKt  m  son  dessein,  dit-il  plus  tard,  et  si  nous  eus- 
dion»  iM(^  capables  d*un  crime  par  une  telle  main,  ce  n'est 
\M\f^  Marat  i|uo  nous  aurions  désigné  à  sa  vengeance.  » 

La  gaiolô  que  Charlollo  avait  constamment  mêlée  au  sérieux 
\Wf^  coinortuitions  patriotiques  sVvanouit  de  son  front  en  quit- 
tant |uuu  jamais  la  demeure  des  Girondins.  Le  dernier  combat 
iko  livrait  en  elle  outre  la  |>eusée  et  Texécution.  Elle  cooTiit 
\^'  v^Mulmt  intérieur  d\mc  prÔToyanle  et  minutieuse  dissimab- 
lion.  La  iMravitê  seule  de  son  visiçe  et  quelques  larmeimal 
d^^i>^Uv»  À  )\vil  de  ses  proches  nfTélaieot  1  agonie  Tolmtaîre 
^)e  >«M^  élucide.  Iiuem^cxv  |^r  $a  tante  :  «  Je  pleore,  répondit- 
,  IU\  »î^v  lo<  nvUhourfi  do  mon  |>ay<,  s^ir  ceux  des  mes  pareols 
vt  >uv  W5  w^t^v*  ;  tant  que  Mârat  vim,  perscMiDe  ne  sera  sûr 
d  «n  ro;ïvdox^o,  >^ 

\^^À.^^^S'  do  UivttoxiUo  5»o  souxint  dopxiî«  qu'es 
Va  oh^mlMV  do  t^h,-irK>n«^  jn^nr  U  rox-oilW,  dk  avait 
>f,Nn  l;t  uï>o  xto\Uo  Uïhio  «Mixerlo  SkU  lixTf  ai  Itèûlûl.  H  fa'cile  v 
.'^x^'^it  1«  ^v  XMM^^t  ^^uhfor  liu  onnxrtjû  :  •.  Jni.it  s«ràl  ôela 
j^:^ïNv  ,rnr>o   mono* llous*^  Wiiuh\.  û{\ù\  h  SiaiaMair 

1,    moiiv  NviK  t-Jui^h^tir  rtun;  s/i-Hf   iifinr  iuirt 
|v    VI  rv  <v  «♦«M^îHH..  eJir  ren*vinn.  nio^  a  *nf   o» 
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Sa  démarchiB  et  ses  paroles  ayaient  l*iropatience  et  la  précipi- 
tation d'un  départ.  Elle  partit,  en  effet,  le  8  juillet,  pour  Ar- 
gentan. Là,  elle  fit  ses  derniers  adieux  à  son  père  et  à  sa  sœur. 
Elle  leur  dit  qu'elle  allait  chercher  contre  la  Révolution  et 
contre  la  ijiisère  un  refuge  et  une  existence  en  Angleterre, 
et  qu'elle  avait  voulu  recevoir  la  bénédiction  paternelle  avant 
cette  longue  séparation. 

Son  père  approuva  cet  éloignement. 

XV 

La  tristesse  et  la  nudité  de  la  maison  paternelle,  la  tombe 
prématurée  de  sa  mère,  l'exil  de  ses  frères,  le  découragement  de 
toutes  les  espérances,  le  déchirement  de  tous  les  liens  d'enfance, 
confirmèrent  la  résolution  de  la  jeune  fille,  au  lieu  de  l'affai- 
blir. Elle  ne  laissait  derrière  elle  aucune  félicité  à  regretter, 
aucune  vie  à  compromettre,  aucune  dépouille  à  livrer.  En  em- 
brassant son  père  et  sa  sœur,  elle  pleura  plus  sur  le  passé  que 
sur  l'avenir.  Elle  revint  le  même  jour  à  Caen.  Elle  y  trompa  la 
tendresse  de  sa  tante  par  la  même  ruse  qui  avait  trompé  son 
père.  Elle  lui  dit  qu'elle  partait  bientôt  pour  l'Angleterre,  où 
des  amis  émigrés  lui  avaient  préparé  un  asile  et  un  sort  qu'elle 
ne  pouvait  espérer  dans  sa  patrie.  Ce  prétexte  couvrit  l'atten* 
drissement  des  adieux  et  les  arrangements  intérieurs  de  son  dé- 
part. Elle  l'avait  arrêté  en  secret,  pour  le  lendemain,  9  juillet, 
par  la  diligence  de  Paris'. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures  de  reconnaissance, 
de  prévoyance  et  d&  tendresse  pour  cette  tante,  à  qui  elle  avait 
dû  une  si  longue  et  si  douce  hospitalité  ;  elle  pourvut  par  une 
de  ses  amies  au  sort  de  la  vieille  servante  qui  avait  eu  soin  de  sa 
jeunesse.  Elle  commanda  et  paya  d'avance,  chez  des  ouvrières 
de  Caen,  de  petits  présents  de  robes  et  de  broderies  destinés  à 
être  portés  après  son  départ,  en  souvenir,  à  quelques  jeunes 
compagnes  de  son  enfance.  Elle  distribua  ses  livres  de  pré- 
dilection entre  les  personnes  de  son  intimité  ;  elle  ne  réserva 
pour  remporter  qu'un  volume  de  Plutarque,  comme  si  elle 
eût  voulu  ne  pas  se  séparer,  dans  la  crise  de  sa  vie,  de  la  société 
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de  ces  grands  hommes  avec  lesquels  elle  ayait  yjécu  et  voulait 
mourir. 

Enfin,  le  9  juillet,  de  très-bonne  heure,  elle  prit  sous  son  bras 
un  petit  paquet  de  ses  vêtements  les  plus  indispensables;  elle 
embrassa  sa  tante,  elle  lui  dit  qu'elle  allait  dessinor  les  faneu- 
ses dans  les  prairies  voisines.  Un  carton  de  dessin  à  la  main, 
elle  sortit  pour  ne  plus  rentrer. 

Au  pied  de  Tescalier  elle  rencontra  Tenfant  d'un  pauvre 
ouvrier,  nommé  Robert,  qui  logeait  dans  la  maison,  sur  la 
rue.  L'enfant  jouait  habituellement  dans  la  cour.  Elle  lui  don- 
nait quelquefois  des  images.  «  Tiens,  Robert,  lui  dit-elle  en  lui 
remettant  son  carton  de  dessin,  dont  elle  n'avait  plus  besoin 
pour  lui  servir  de  contenance,  voilà  pour  toi;  sois  bien  sage  et 
embrasse-moi,  tu  ne  me  reverras  jamais.  »  Et  elle  embrassa 
l'enfant  en  lui  laissant  une  larme  sur  la  joue.  Ce  fut  sa  dernière 
larme  sur  le  seuil  de  la  maison  de  sa  jeunesse.  Elle  n'avait  plus 
à  donner  que  son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  révélé  à  ses, voisinsde 
la  rue  Saint-Jean  par  une  circonstance  qui  achève  de  peindre  la 
calme  sérénité  de  son  âme  jusqu'à  l'extrémité  de  sa  résolution. 

En  face  de  la  maison  de  madame  de  Bretteville,  dé  l'autre 
côté  de  la  rue  Saint-Jean,  habitait  une  respectable  famille  de 
Caen,  nommée  Lacouture.  Le  fils  de  la  maison,  passionné 
pour  la  musique,  consacrait  régulièrement  chaque  jour  quel- 
ques heures  de  la  matinée  à  son  instrument.  Ses  fenêtres,  ouver- 
tes en  été,  laissaient  les  notes  s'évaporer  et  retentir  jusque  dans 
les  maisons  voisines.  Charlotte,  comme  pour  laisser  entrer  plus 
librement  ces  mélodies  dans  sa  chambre,-  entr'ouvrait  aussi 
ses  abat-jour  à  l'heure  où  commençait  le  concert,  et  s'accou- 
dait quelquefois,  la  tête  à  demi  cachée  dans  ses  rideaux, 
sur  la  pierre  de  la  croisée,  écoutant  et  rêvant  aux  sons.  Le 
jeune  musicien,  encouragé  par  cette  apparition  de  jeune  fille 
attentive,  ne  manquait  pas  un  jour  de  s'asseoir  devant  son  cla- 

vieràlamcmeheure;  Charlotte, pasunjourd'ouvrirsesvolets.  Le 
goût  du  même  art  semblait  avoir  établi  une  muette  intelligence 
entre  ces  deux  âmes,  qui  ne  se  connaissaient  que  dans  ce  re- 
tentissement. 
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La  veille  du  jour  où  Charlotte,  déjà  affermie. dans  sa  résolu- 
tion, se  préparait  à  partir  pour  l'accoinplir  et  mourir,  le  piano 
se  fit  entendre  à  l'heure  accoutumée.  Charlotte,  arrachée  sans 
doute  à  la  fixité  de  ses  pensées  par  la  puissance  du  Thabitude 
et  par  Fattrait  de  Tart  qu'elle  aimait,  ouvrit  sa  fenêtre  comme  à 
Tordinaire,  et  parut  écouter  les  notes  avec  une  attention  aussi 
calme  et  plus  rêveuse  encore  que  les  autres  jours.  Cependant  elle 
referma  la  croisée  avec  une  sorte  de  précipitation  inusitée  avant 
que  le  musicien  eût  refermé  son  clavier,  comme  si  elle  eût  voulu 
8*arracher  violemment  elle-même  dans  un  adieu  pénible  au 
dernier  plaisir  qui  la  captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin,  s'étant  assis  de  nouveau  devant 
son  instrument,  regarda  au  fond  de  la  cour  de  la  maison,  en 
face,  siles  premiers  préludes  feraient  ouvrir  les  volets  de  la  nièce 
de  madame  de  Bretteville.  La  fenêtre  fermée  ne  s'ouvrit  plus  ! 
Ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  le  départ  de  Charlotte.  L'instrument 
résonnait  encore,  l'âme  de  la  jeune  fille  n'écoutait  plus  que 
Forageuse  obsession  de  son  idée,  l'appel  de  la  mort  et  les  éloges 
de  la  postérité. 

XVI 

La  liberté  et  la  sécurité  de  sa  conversation  dans  la  voiture 
qui  l'emportait  vers  Paris  n'inspirèrent  à  ses  compagnons  de 
voyage  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'admiration,  de  la 
bienveillance  et  de  cette  curiosité  naturelle  qui  s'attache  au 
nom  et  au  sort  d'une  inconnue  éblouissante  de  jeunesse  et  de 
beauté.  Elle  ne  cessa  de  jouer,  pendant  la  première  journée,  ' 
avec  une  petite  fille  que  le  hasard  avait  placée  à  côté  d'elle  dans 
la  voiture  :  soit  que  son  amour  pour  les  enfants  l'emportât  sur 
8a  préoccupation,  soit  qu'elle  eût  déposé  déjà  le  fardeau  de  ses 
peines,  et  qu'elle  voulût  jouir  de  ces  dernières  heures  d'enjone- 
ment  avec  l'innocence  et  avec  la  vie. 

Les  autres  voyageurs  étaient  des  Montagnards  exaltés,  qui  • 
ftiyaient  le  soupçon  de  fédéralisme  à  Paris  et  qui  se  répandaient 
en  imprécations  contre  la  Gironde  et  en  adoration  pour  Marat. 
Eblouis  des  grâces  de  la  jeune  fille,  ils  s'efTorcèrent  de  lui  arra- 
cher son  nom,  l'objet  de  son  voyage,  son  adresse  à  Paris.  Son 
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isolement  à  cet  âge  les  encourageait  à  des  familiarités  qu'elle  ré- 
prima par  la  décence  de  ses  manières,  par  la  brièveté  évasive  de 
ses  réponses  et  auxquelles  elle  parvint  à  se  soustraire  tout  à  fait 
en  feignant  le  sommeil.  Un  jeune  homme  plus  réservé,  séduit 
par  tant  de  charmes,  osa  lui  déclarer  une  respectueuse  admira- 
tion. Il  la  supplia  de  Tautoriser  à  demander  sa  main  à  ses  pa- 
rents. Elle  tourna  en  raillerie  douce  et  en  enjouement  cet  amour 
soudain.  Elle  promit  à  ce  jeune  homme  de  lui  faire  connaître 
plus  lard  son  nom  et  ses  dispositions  a  son  égard.  Elle  charma 
jusqu'à  la  fin  du  voyage  ses  compagnons  de  route  par  cette 
apparition  ravissante,  dont  tous  regrettèrent  de  se  séparer. 

0 

XVII 

Elle  entra  dans  Paris  le  jeudi  11  juillet,  à  midi.  Elle  se  fit  con- 
duire dans  une  hôtellerie  qu'on  lui  avait  indiquée  à  Caen  :  rue 
des  Vieux-Augustins,  n°  J7,  à  l'iiotol  de  la  Providence.  Elle  se 
coucha  à  cinq  heures  du  soir,  et  s'endormit  d'un  profond  som- 
meil jusqu'au  lendemain.  Sans  confidente  et  sans  témoin,  pen<^ 
dant  ces  longues  heures  de  solitude  et  d'agitation,  dans  une  mai- 
son publique  et  au  bruit  de  cette  capitale  dont  l'immensité  et  le 
tumulte  engloutissent  les  idées  et  troublent  les  sens,  nul  ne  sait 
ce  qui  se  passa  dans  cette  âme,  à  son  réveil,  en  retrouvant 
devant  soi  une  résolution  qui  la  sommait  de  l'accomplir.  Qui 
peut  mesurer  la  force  de  la  pensée  et  la  résistance  de  la  na- 
ture? La  pensée  l'emporta. 

XVIIl 

/  Elle  se  leva,  s'habilla  d'une  robe  simple,  mais  décente,  et  se 
rendit  chez  Lauze  de  Perret.  L'ami  de  Barbaroux  était  à  la 
Convention.  Ses  filles,  en  l'absence  de  leur  père,  reçurent  de  la 
jeune  étrangère  la  lettre  d'introduction  de  Barbaroux.  Lauze  de 
Perret  ne  devait  revenir  que  le  soir.  Charlotte  rentra  et  passa 
la  journée  entière  dans  sa  chambre  à  lire,  à  réfléchir  et  à  prier. 
A  six  heures  elle  retourna  de  nouveau  chez  Lauze  de  Perret. 
Le  député  était  à  table  et  soiipaît  avec  sa  famille  et  ses  amis.  11 
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so  leva  et  la  reçut  dans  son  salon  sans  témoin.  Charlotte  lui 
expliqua  le  service  qu'elle  attendait  de  son  obligeance,  et  le  pria 
do  lu  conduire  chez  le  ministre  de  Fintérieur,  Garât,  pour 
appuyer  de  sa  présence  et  de  son  crédit  les  réclamations 
qu'elle  avait  à  faire  valoir.  Cette  requête  n'était  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  de  Corday  qu'un  prétexte  pour  abor- 
der un  de  ces  Girondins  à  la  cause  desquels  elle  venait  se 
sacriûer,  et  pour  tirer  de  son  entretien  avec  lui  des  renseigne- 
ments et  des  indices  propres  à  mieux  assurer  ses  pas  et  sa 
main. 

m 

Lauze  de  Perret,  pressé  par'  l'heure  et  rappelé  par  ses  con- 
vives, lui  dit  qu'il  ne  pouvait  la  conduire  ce  jour-là  chez  Garât, 
mais  qu'il  irait  la  prendre  chez  elle,  le  lendemain  matin,  pour 
raccompagner  dans  les  bureaux.  Elle  lui  laissa  son  nom  et  son 
adresse  et  fit  quelques  pas  pour  se  retirer;  puis^  comme  vain* 
eue  par  l'intérêt  que  la  figure  honnête  de  cet  homme  de  bien  et 
l'enfance  de  ses  filles  lui  avaient  inspiré  :  (c  Permettez-moi  un 
conseil,  citoyen,  lui  dit-elle  d'une  voix  pleine  de  mystère  et  d'in- 
timité :  quittez  laConvention,  vous  nepouvezplusy  faire  de  bien; 
allez  à  Caen  rejoindre  vos  collègues  et  vos  frères.  —  Mon  poste 
est  à  Paris,  répondit  le  représentant,  je  ne  le  quitterai  pas.  — 
Vous  faites  une  faute,  répliqua  Charlotte  avec  une  insistance 
significative  et  presque  suppliante.  Croyez-moi,  ajouta-t-elle 
d'une  voix  plus  basse  et  d'un  accent  plus  rapide,  fuyez,  fuyez 
avant  demain  soir  !  )>  Et  elle  sortit  sans  attendre  la  réponse. 

XIX 

Ces  mots,  dont  le  sens  n'était  connu  que  de  l'étrangère,  fu- 
rent interprétés  par  Lauze  de  Perret  comme  une  simple  allusion 
àrurgence  des  périls  qui  menaçaient  les  hommes  de  son  opinion 
à  Paris.  11  vint  se  rasseoir  avec  ses  amis.  Il  leur  dit  que  la  jeune 
fille  qu'il  venait  d'entendre  avait  dans  l'attitude  et  dans  les  pa- 
roles je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  mystérieux  dont  il  était 
frappé,  et  qui  lui  commandait  la  réserve  et  la  circonspection. 
Dans  la  soirée,  un  décret  de  la  Convention  ordonna  de  mettre 
les  scellés  chez  les  députés  suspects  d'attachement  aux  vingt- 
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deux.  Lauze  de  Perrel  était  du  nombre.  Il  alla  cependant  le 
lendemain  i3,  de  très-grand  matin,  prendre  Charlotte  à  son  lo- 
gement et  la  conduisit  chez  Garât,  Garât  ne  les  reçut  pas.  Le 
ministre  ne  pouvait  donner  audience  avant  huit  heuresdu  soir. 
Ce  contre-temps  sembla  décourager  Lauze  de  Perret.  11  repré- 
senta à  la  jeune  fille  que  sa  qualité  de  suspect  et  la  mesure 
prise  contre  lui,  cette  nuit  même,  par  la  Convention,  rendaient 
désormais  son  patronage  plus  nuisible  qu'utile  à  ses  clients;  que 
d'ailleurs  elle  ne  s'était  pas  munie  d'une  procuration  de  made- 
moiselle de  Forbin  pour  agir  en  son  nom,  et  qu'à  défaut  de 
cette  formalité  ses  démarches  seraient  vaines. 

L'étrangère  insista  peu,  comme  une  personne  qui  n'a  plus 
besoin  du  prétexte  dont  elle  a  coloré  une  action,  et  qui  se  con- 
tente du  premier  raisonnement  pour  abandonner  sa  pensée. 
Lauze  de  Perret  la  quitta  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  Providence. 
Elle  feignit  d'y  rentrer.  Elle  en  sortit  aussitôt,  et  se  fit  indi- 
/i  quer,  de  rue  en  rue,  le  chemin  du  Palais-Royal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  comme  une  étrangère  qui  veut 
satisfaire  sa  curiosité  par  la  contemplation  des  monuments  et 
des  jardins  publics,  mais  comme  une  voyageuse  qui  n'a  qu'une 
affaire  dans  une  ville,  et  qui  ne  veut,  perdre  ni  un  pas  ni  un 
jour.  Elle  chercha  de  l'œil,  sous  les  galeries,  le  magasin  d'un 
/  coutelier.  Elle  y  entra,  choisit  un  couteau-poignard  à  manche 
d'ébène,  le  paya  trois  francs,  le  cacha  sous  son  fichu,  et  rentra 
à  pas  lents  dans  le  jardin.  Elle  s'assit  un  moment  sur  un  des 
bancs  de  pierre  adossés  aux  arcades. 

Là,  quoique  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  s'en  laissa  dis- 
traire par  les  jeux  des  enfants,  dont  quelques-uns  folâtraient  à 
ses  pieds  et  s'appuyaient  avec  confiance  sur  ses  genoux.  Elle 
eut  un  dernier  sourire  de  femme  pour  ces  visages  et  pour  ces 
jeux.  Ses  indécisions  l'oppressaient,  non  pas  sur  l'acte  lui- 
même,  pour  lequel  elle  était  déjà  armée,  mais  sur  la  manière 
dont  elle  l'accomplirait.  Elle  voulait  faire  du  meurtre  une  im- 
molation solennelle  qui  jetât  la  terreur  dans  l'âme  des  imitr- 
tcurs  du  tyran.  Sa  première  pensée  avait  été  d'aborder  Marat  et 
de  le  sacrifier  au  Champ-de-Mars,  à  la  grande  cérémonie  de  la 
fédération  qui  devait  avoir  lieu  le  14  juillet,  en  commémora- 
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tion  de  la  liberlé  conquise.  L'ajournement  de  cette  solennité 
jusqu'au  triomphe  de  la  république  sur  les  Vendéens  et  les  in- 
surgés lui  enlevait  le  théâtre  et  la  victime.  Sa  seconde  pensée  < 
avait  été  jusqu'à  ce  dernier  moment  de  frapper  Marat  au  som- 
met de  la  Montagne,  au  milieu  de  la  Convention,  sous  les  yeux 
de  ses  adorateurs  et  de  ses  complices.  Son  espoir,  en  ce  cas, 
était  d'être  immolée  elle-même  aussitôt  après,  et  mise  en  pièces 
par  la  fureur  du  peuple,  sans  laisser  d'autres  traces  et  d'autre 
mémoire  que  deux  cadavres  et  la  tyrannie  renversée  dans  son 
sang.  Ensevelir  son  nom  dans  l'oubli,  et  ne  chercher  sa  récom- 
pense que  dans  son  acte  mémo,  en  ne  demandant  sa  honte  ou 
sa  renommée  qu'à  sa  conscience,  à  Dieu  et  au  bien  qu'elle  au- 
rait accompli  :  telle  était  jusqu'à  la  fin  la  seule  ambition  de  son 
âme.  La  honte?  elle  n'en  voulait  pas  pour  sa  famille.  La  re- 
nommée? elle  n'en  voulait  pas  pour  elle-même.  La  gloire  lui 
semblait  un  salaire  humain,  indigne  du  désintéressement  de 
son  action,  ou  propre  seulement  à  ravaler  sa  vertu. 

Mais  les  entretiens  qu'elle  avait  eus,  depuis  son  arrivée  à 
Paris,  avec  Lauze  de  Perret  et  avec  ses  hôtes,  lui  avaient  appris  ! 
que  Marat  ne  paraissait  plus  à  la  Convention.  11  fallait  donc 
trouver  sa  victime  ailleurs,  et  pour  l'aborder  il  fallait  la  trom- 
per. 

XX 

Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation,  qui  froissait  la  loyauté'\ 
naturelle  de  son  âme,  qui  changeait  le  poignard  en  piège,  le 
courage  en  ruse  et  l'immolation  en  assassinat,  fut  le  premier 
remords  de  sa  conscience  et  sa  première  punition.  On  distingue 
un  acte  criminel  d'un  acte  héroïque,  avant  même  que  ces  actes 
soient  accomplis,  par  les  moyens  dont  il  faut  se  servir  pour 
leur  accomplissement.  Le  crime  est  toujours  obligé  de  mentir, 
la  vertu  jamais.  C'est  que  l'un  est  le  mensonge,  l'autre  la  vérité 
dans  l'action.  L'un  a  besoin  des  ténèbres,  l'autre  ne  veut  que  la 
lumière.  Charlotte  se  décida  à  tromper.  11  lui  en  coula  plus  que 
de  frapper.  Elle  l'avoua  elle-même.  La  conscience  est  juste  avant 
la  'postérité. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Marat  un  billet  qu'elle 
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remit  à  la  porte  de  Vamidu peuple,  a  J'arrive  de  Caen,  lui  di- 
sait-elle ;  votre  amour  pour  la  patrie  me  fait  présumer  que  vous 
connaîtrez  avec  plaisir  les  malheureux  événements  de  cette  par- 
tie de  la  république.  Je  me  présenterai  chez  vous  vers  une 
heure,  ayez  la  bonté  de  me  recevoir  et  de  m*accorder  un  mo- 
ment d'entretien.  Je  vous  mettrai  dans  le  cas  de  rendre  un 
grand  service  à  la  France.  » 

Charlotte,  comptant  sur  l'effet  de  ce  billet,  se  rendit,  à 
rheure  qu'elle  avait  indiquée,  à  la  porte  de  Marat;  mais  elle  ne 
put  être  introduite  auprès  de  lui.  Elle  laissa  alors  à  sa  portière 
un  second  billet  plus  pressant  et  plus  insidieux  que  le  premier. 
Elle  y  faisait  appel,  non  plus  seulement  au  patriotisme,  mais 
à  la  pitié  de  Y  ami  du  peuple^  et  lui  tendait  un  piège  par  la  géné- 
rosité même  qu'elle  lui  supposait,  a  Je  vous  ai  écrit  ce  matin, 
Marat,  lui  disait-elle  ;  avez-vous  reçu  ma  lettre  ?  Je  ne  puis  le 
croire,  puisqu'on  me  refuse  votre  porte.  J'espère  quer  demain 
vous  m'accorderez  une  entrevue.  Je  vous  le  répète,  j'arrive  de 
Gaen  ;  j'ai  à  vous  révéler  les  secrets  les  plus  importants  pour  le 
salut  de  la  république.  D'ailleurs,  je  suis  persécutée  pour  la 
cause  de  la  liberté.  Je  suis  malheureuse  ;  il  suffit  que  je  le  sois 
pour  avoir  droit  à  votre  patriotisme.  » 

XXI 

Sans  attendre  la  réponse,  Charlotte  sortit  de  sa  chambre  à 
sept  heures  du  soir,  vêtue  avec  plus  de  recherche-  qu'à  l'ordi- 
naire, pour  séduire  par  une  apparence  plus  décente  les  yeux  des 
personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe  blanche  était  recou- 
verte aux  épaules  par  un  fichu  de  soie.  Ce  fichu,  qui  voilait  sa 
poitrine,  se  repliait  plus  bas  en  ceinture  et  se  renouait  der- 
rière la  taille.  Ses  cheveux  étaient  renfermés  dans  une  coiffe 
normande  dont  les  dentelles  flottantes  battaient  les  deux  joues. 
Un  large  ruban  de  soie  verte  pressait  cette  coifl'e.  autour  des 
tempes.  Ses  cheveux  s'en  échappaient  sur  la  nuque  ;  quelques 
boucles  seulement  se  répandaient  sur  le  cou.  Aucune  pâleur  du 
teint,  aucun  égarement  du  regard,  aucune  émotion  de  la  voix 
ne  révélaient  en  elle  la  mort  qu'elle  portait.  Elle  se  présenta 
sous  ces  traits  séduisants  à  la  demeure  de  Marat. 
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XXII 

Marai  habitait  le  premier  étage  d'une  maison  délabrée  de  la 
rue  des  Cordeliers,  aujourd'hui  rue  de  TEcole  de  Médecine,  ' 
numéro  20.  Son  logement  se  composait  d*une  antichambre  et 
d'un  cabinet  de  travail  prenant  jour  sur  une  cour  étroite,  d'une 
petite  pièce  adjacente  où  était  sa  baignoire,  d'une  chambre  à 
coucheret  d'un  salon  dont  les  fenêtres  recevaient  le  jour  de  la 
rue.  Ce  logement  était  presque  nu.  Les  nombreux  ouvrages  de 
Marat  entassés  sur  le  plancher,  les  feuilles  publiques  encore 
humides  d*encre,  éparses  sur  les  chaises  et  sur  les  tables^  des 
proies  d'imprimerie  entrant  et  sortant  sans  cesse,  des  femmes 
employées  à  plier  et  à  adresser  les  brochures  et  les  journaux, 
les  marches  usées  de  l'escalier,  le  seuil  mal  balayé  des  portes, 
tout  attestait  ce  mouvement  et  ce  désordre  habituels  autour 
d'un  homme  affairé,  et  la  perpétuelle  affluence  des  citoyens 
dans  la  maison«d'un  journaliste  et  d'un  coryphée  du  peuple. 

Cette  demeure  étalait,  pour  ainsi  dire ,  l'orgueil  de  son  indi- 
gence. 11  semblait  que  son  maître,  tout-puissant  alors  sur  la 
nation,  voulût  faire  dire  aux  visiteurs  à  l'aspect  de  sa  misère  et 
de  son  travail  :  <c  Regardez  l'ami  et  le  modèle  du  peuple!  il 
n'en  a  dépouillé  ni  le  logement,  ni  les  mœurs,  ni  l'habit.  » 

Cette  misère  était  l'enseigne  du  tribun  ;  mais,  quoique  affectée, 
elle  était  réelle.  Le  ménage  de  Marat  était  celui  d'un  humble 
artisan.  On  connaît  la  femme  qui  gouvernait  sa  maison.  Elle  se 
nommait  naguère  Catherine  Evrard  ;  mais  on  l'appelait  Alber- 
tine  Marat  depuis  que  V  ami  du  peuple  lui  avait  donné  son  nom, 
en  la  prenant  pour  épouse,  un  jour  de  beau  tenips^  à  la  face  du 
soleil^  à  l'exemple  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Une  seule  ser- 
vante assistait  cette  femme  dans  les  soins  de  la  domesticité.  Un 
commissionnaire,  nommé  Laurent  Basse,  faisait  les  messages 
et  les  travaux  du  dehors.  Dans  ses  moments  de  liberté,  cet 
homme  de  peine  s'occupait  dans  l'antichambre  aux  travaux 
manuels,  nécessités  par  l'envoi  des  feuilles  et  des  affiches  de 
Y  ami  du  peuple. 

L'activité  dévorante  de  l'écrivain  n'avait  pas  été  ralentie  par 
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la  maladie  lente  qui  le  dévorait.  LMnflamination  de  son  sang 
semblait  allumer  son  âme.  Tantôt  de  son  lit,  tantôt  de  son 
bain,  il  ne  cessait  d'écrire,  d'apostropher,  d'invectiver  ses  en- 
nemis, d'inciter  la  Convention  et  les  Gordcliers.  Offensé  du  si- 
lence de  l'Assemblée  à  la  réception  de  ses  messages,  il  venait  de 
lui  adresser  une  nouvelle  lettre  dans  laquelle  il  menaçait  la 
Convention  de  se  faire  porter  mourant  à  la  tribune,  pour  faire 
honte  aux  représentants  de  leur  mollesse,  et  pour  leur  dicter  les 
meurtres  nécessaires.  Il  ne  laissait  aucun  repos  ni  aux  autres 
ni  à  lui-même.  Plein  du  pressentiment  de  la  mort,  il  semblait 
craindre  seulement  que  l'heure  suprême  trop  rapide  ne  lui  lais- 
sât pas  le  temps  d'immoler  assez  de  coupables.  Plus  pressé  de 
tuer  que  de  vivre,  il  se  hâtait  d'envoyer  devant  lui  le  plus  de 
victimes  possible,  comme  autant  d'otages  donnés  par  le  glaive 
à  la  révolution  complète  qu'il  voulait  laisser  sans  ennemis  après 
lui.  La  terreur  qui  sortait  de  la  maison  de  Marat  y  rentrait  sous 
une  autre  forme  :  la  crainte  perpétuelle  d'un  assassinat.  Sa  com- 
pagne et  ses  affidés  croyaient  voir  autant  de  poignards  levés 
sur  lui  qu'il  en  levait  lui-même  sur  les  têtes  de  trois  cent  mille 
citoyens.  L'accès  de  sa  demeure  était  interdit  comme  Tacces  du 
palais  de  la  tyrannie.  On  ne  laissait  approcher  de  sa  personne 
(fuc  des  amis  sûrs,  ou  des  dénonciateurs  recommandés  d'a- 
vance, et  soumis  à  des  interrogatoires  et  à  de  sévères  confron- 
tations. L'amour,  la  défiance  et  le  fanatisme  veillaient  à  la  fois 
sur  ses  jours. 

XXIII 

Charlotte  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les  soupçonnait» 
Elle  descendit  de  voiture  du  côté  opposé  de  la  rue,  en  face  de 
la  demeure  de  Marat.  Le  jour  commençait  à  baisser,  surtout 
dans  ce  quartier  assombri  par  des  maisons  hautes  et  par  des 
rues  étroites.  La  portière  refusa  d'abord  de  laisser  pénétrer  la 
jeune  inconnue  dans  la  cour.  Celle-ci  insista  néanmoins  et 
franchit  quelques  degrés  de  l'escalier,  rappelée  en  vain  par 
la  voix  de  la  concierge.  A  ce  bruit,  la  maîtresse  de  Marat 
entr'ouvrit  la  porte  et  refusa  l'entrée  de  l'appartement  à  l'é- 
trangère. La  sourde  altercation  entre  ces  femmes,  dont  l'une 
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suppliait  qu'on  la  laissât  parler  à  Vomi  du  peuple,  dont  Tautre 
s'obstinait  à  barrer  la  porte,  arriva  jusqu'aux  oreilles  de  Marat. 
11  comprit,  à  ces  explications  entrecoupées,  que  la  visiteuse 
était  l'élraugère  dont  il  avait  reçu  deux  lettres  dans  la  journée. 
D'une  voix  impérative  et  forte,  il  ordonna  qu'on  la  laissât 
pénétrer. 

Soit  jalousie,  soit  défiance,  Albertine  obéit  avec  répugnance  et 
«n  grondant.  Elle  introduisit  la  jeune  fille  dans  la  petite  pièce 
où  se  tenait  Marat,  et  laissa,  en  se  retirant,  la  porte  du  corridor 
entr'ouverte,  pour  entendre  le  moindre  mot  ou  le  moindre 
mouvement  du  malade. 

Cette  pièce  était  faiblement  éclairée.  Marat  était  dans  son 
bain.  Dans  ce  repos  forcé  de  son  corps,  il  ne  laissait  pas  reposer 
3on  âme.  Une  planche  mal  rabotée,  posée  sur  la  baignoire,  était 
couverte  de  papiers,  de  lettres  ouvertes  et  de  feuilles  commen- 
cées. Il  tenait  de  la  main  droite  la  plume  que  l'arrivée  de 
l'étrangère  avait  suspendue  sur  la  page.  Cette  feuille  de  papier 
€tait  une  lettre  à  la  Convention,  pour  lui  demander  le  jugement 
et  la  proscription  des  derniers  Bourbons  tolérés  en  France.  A 
côté  de  la  baignoire,  un  lourd  billot  de  chêne,  semblable  i  une 
bûche  posée  debout,  portait  une  écritoire  de  plomb  du  plus  ^  ' 

grossier  travail  :  source  impure  d'où  avaient  coulé  depuis  trois  j  "^  /'  '^ 
ans  tant  de  délires,  tant  de  dénonciations,  tant  de  sang.  Marat, 
recouvert  dans  sa  baignoire  d'un  drap  sale  et  taché  d'encre, 
n'avait  hors  de  l'eau  que  la  tête,  les  épaules,  le  haut  du  buste 
et  le  bras  droit.  Rien  dans  les  traits  de  cet  homme  n'était  de  na- 
ture à  attendrir  le  cœur  d'une  femme  et  à  faire  hésiter  le  coup. 
Les  cheveux  gras  entourés  d'un  mouchoir  sale,  le  front  fuyanjt, 
les  yeux  effrontés,  les  pommettes  saillantes,  la  bouche  immense 
et  ricaneuse,  la  poitrine  velue,  les  membres  grêles,  la  peau 
livide  :  tel  était  Marat. 

XXIV 

Charlotte  évita  d'arrêter  son  regard  sur  lui,  de  peur  de  trahir     . 
l'horreur  de  son  âme  à  cet  aspect.  Debout,  les  yeux  baissés,  les    ^ 
mains  pendantes  auprès  de  la  baignoire,  elle  attend  que  Marat 
111.  21 
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l'interroge  sur  la  situaiion  de  la  Normandie.  Elle  répond  briè- 
vement, en  donnant  à  ses  réponses  le  sens  et  la  couleur  propres 
à  flatter  les  dispositions  présumées  du  démagogue.  Il  lui  de- 
mande ensuite  les  noms  des  députés  réfugiés  à  Caen.  Elle  les 
lui  dicte.  Il  les  note  ;  puis,  quand  il  a  fini  d'écrire  ces  noms  : 

^  «  C'est  bien  !  dit-il  de  Taccent  d'un  homme  sûr  de  sa  ven- 
geance ;  avant  huit  jours  ils  iront  tous  à  la  guillotine  !  d 

Â  ces  mots,  comme  si  l'âme  de  Charlotte  eût  attendu  un  der- 
nier forfait  pour  se  résoudre  à  frapper  le  coup,  elle  tire  de  son 
sein  le  couteau,  et  le  plonge  avec  une  force  surnaturellejusqu'au 
manche  dans  le  cœur  de  Marat.  Charlotte  retire  du  même  mou- 
vement le  couteau  ensanglanté  du  corps  de  la  victime  et  le 
laisse  glisser  à  ses  pieds.  «  A  moi  !  ma  chère  amie  !  à  moi  !  » 
s'écrie  Marat,  et  il  expire  sous  le  coup. 

Au  cri  de  détresse  de  la  victime,  Albcrtine,  la  servante  et 
Laurent  Basse  se  précipitent  dans  la  chambre  ;  ils  reçoivent 
dans  leurs  bras  la  tète  évanouie  de  Marat.  Charlotte,  immo- 

jbile  et  comme  pétrifiée  do  son  crime,  était  debout  derrière  le 

'rideau  de  la  fenêtre.  La  transparence  de  l'étoffe,  aux  derniers 
rayons  du  jour,  laissait  apercevoir  l'ombre  de  son  corps.  Le 
commissionnaire  Laurent  s'arme  d'une  chaise,  lui  assène  un 
coup  mal  assuré  sur  la  tête  et  la  précipite  sur  le  carreau.  La 
maîtresse  de  Marat  la  foule  en  trépignant  de  rage  sous  ses 
pieds.  Au  tumulte  de  la  scène,  aux  cris  des  deux  femmes,  les 
habitants  de  la  maison  accourent,  les  voisins  et  les  passants 
s'arrêtent  dans  la  rue,  montent  l'escalier,  inondent  l'apparte- 
ment, la  cour  et  bicnlôt  le  quartier,  et  demandent  avec  des  vo- 
ciférations forcenées  qu'on  leur  jette  l'assassin,  pour  venger 
sur  son  cadavre  (încore  chaud  la  mort  de  l'idole  du  peuple.  Les 
soldats  des  postes  voisins  et  les  gardes  nationaux  accourent. 
L'ordre  se  rétablit  dans  le  tumulte.  Les  chirurgiens  arrivent, 
s'eirorcent    d'élancher  la    blessure.    L'eau     rougie   donne  à 

•  l'homme  sanguinaire  l'apparence  d'expirer  dans  un  bain  de 
sang.  On  ne  transporte  qu'un  mort  sur  son  lit. 


LIVRE  QUARANTE -QUATRIÈME.  323 

XXV 

Charlotte  s'était  relevée  d'elle-même.  Deux  soldats  lui  te* 
naient  les  bras  fixés  en  croix  Tun  sur  l'autre  comme  dans  des 
menottes,  en. attendant  qu'on  apportât  des  cordes  pour  lier  ses 
mains.  La  haie  de  baïonnettes  qui  l'entourait  avait  peine  à 
contenir  la  foule,  qui  se  précipitait  sans  cesse  sur  elle  pour  la 
déchirer.  Les  gestes,  les  poings  levés,  les  bâtons,  les  sabres 
brandissaient  mille  morts  sur  sa  tête.  La  concubine  de  Marat, 
échappant  aux  femmes  qui  la  consolaient,  s'élançait  par  inter- 
valles sur  Charlotte  et  retombait  dans  les  larmes  et  dans  les 
évanouissements.  Un  cordelier  fanatique,  nommé  Langlois,  \ 
perruquier  de  la  rue  Dauphine,  avait  ramassé  le  couteau  ensan- 
glanté. 11  faisait  le  discours  funèbre  sur  le  cadavre  de  la  vic- 
time. Il  entrecoupait  ses  lamentations  et  ses  éloges  de  gestes 
vengeurs,  par  lesquels  il  semblait  enfoncer  autant  de  fois  le 
fer  dans  le  cœur  de  l'assassin.  Charlotte,  qui  avait  accepté  d'a- 
vance toutes  ces  morts,  contemplait  d'un  regard  fixe  et  pétrifié 
ce  mouvement,  ces  gestes,  ces  mains,  ces  armes  dirigées  de  si 
près  contre  elle.  Elle  ne  paraissait  émue  que  des  cris  déchirants 
de  la  maîtresse  de  Marat.  Sa  physionomie  semblait  exprimer 
devant  cette  femme  l'étonnement  de  n'avoir  pas  pensé  qu'un 
tel  homme  pût  être  aimé,  et  le  regret  d'avoir  été  forcée  de 
percer  deux  cœurs  pour  en  atteindre  un.  Excepté  l'impression 
de  pitié  que  les  reproches  d'Albertine  donnaient  par  moments 
u  sa  bouche,  on  n'apercevait  aucune  altération  ni  dans  ses  traits 
ni  dans  sa  couleur.  Seulement,  aux  invectives  de  l'orateur  et  aux 
gémissements  du  peuple  sur  la  perte  de  son  idole,  on  voyait  se 
dessiner  sur  ses  lèvres  le  sourire  amer  du  mépris,  a  Pauvres 
gens,  dit-elle  une  fois,  vous  voulez  ma  mort,  et  vous  me  devriez 
un  autel  pour  vous  avoir  délivrés  d'un  monstre!  Jetez-moi  à  ces 
forcenés,  dit-elle  une  autre  fois  aux  soldats  qui  la  protégeaient; 
puisqu'ils  le  regrettent,  ils  sont  dignes  d'être  mes  bour- 
reaux !  » 

Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de  la  multitude,  sou- 
levaitdeplusfurieuses  imprécations  et  desgestes  plus  menaçants. 
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Le  commissaire  de  la  section  du  Théâtre-Français,  Guillard, 
entra  escorte  d*un  renfort  de  baïonnettes.  Il  dressa  le  procès- 
verbal  du  meurtre  et  fit  conduire  Charlotte  dans  le  salon  de 
Marat  pour  commencer  à  Tinterroger.  11  écrivait  ses  réponses. 
Elle  les  faisait  calmes,  lucides,  réfléchies,  d*une  voix  ferme 
et  sonore,  où  Ton  ne  sentait  d*autre  accent  que  celui  d'une  sa- 
tisfaction fière  de  Tacte  qu'elle  avait  commis.  Elle  dictait  ses 
aveux  comme  des  éloges.  Les  administrateurs  de  la  police  dé- 
partementale, Louvet  et  Marion,  ceints  de  Técharpe  tricolore, 
assistaient  à  Tinterrogatoire.  Ils  avaient  envoyé  prévenir  le  con- 
seil de  la  commune,  le  comité  de  salut  public  et  le  comité  de 
sûreté  générale.  Le  bruit  de  la  mort  de  Vami  du  peuple  était 
répandu  avec  la  rapidité  d'une  commotion  électrique  par  des 
hommes  qui  couraient  éperdus  de  quartier  en  quartier.  Tout 
Paris  s'arrêta  comme  frappé  de  stupeur  au  récit  de  cet  attentat. 
Il  sembla  que  la  république  eût  tremblé  ou  que  des  événements 
inconnus  dussent  éclore  du  meurtre  de  Marat.  Des  députés, 
pâles  et  frémissants,  entrant  à  la  Convention  et  interrojmpant  la 
séance,  jetèrent  les  premières  rumeurs  de  Tévénement  dans  la 
salle.  On  se  refusa  à  les  croire  comme  on  se  refuse  à  croire  à 
un  sacrilège.  Le  commandant  général  de  la  garde  nationale, 
Henriot,  vint  bientôt  confirmer  la  nouvelle.  «  Oui,  tremblez 
tous,  dit-il,  Marat  est  mort  assassiné  par  une  jeune  fille  qui  se 
glorifie  du  coup  qu'elle  a  porté.  Redoublez  de  vigilance  sur  vos 
propres  vies.  Les  mêmes  dangers  nous  environnent  tous. 
Méfiez-vous  des  rubans  verts,  et  jurons  de  venger  la  mort  de  ce 
grand  homme  !  » 

XXVI 

Les  députes  Maure,  Chabot,  Drouetet  Legendre,  membres 
des  comités  du  gouvernement,  sortirent  à  Tinstant  de  la  salle 
et  coururent  sur  le  théâtre  du  crime.  Ils  y  trouvèrent  la  foule 
grossissante  et  Charlotte  répondant  aux  premiers  interroga- 
toires. Ils  restèrent  confondus  et  muets  à  Taspect  de  tant  de 
jeunesse  et  de  beauté  sur  le  visage,  de  tant  de  calme  et  de  ré- 
solution dans  les  paroles.  Jamais  le  crime  n'avait  apparu  sous  de 
pareils  traits  à  Tesprit  des  hommes.  Elle  semblait  le  transfi- 
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gurer  tellement  à  leurs  yeux,  que  même  à  côté  du  cadavre  ils 
furent  attendris  sur  l'assassin. 

Le  procès-yerbal  terminé  et  les  premières  réponses  de 
Charlotte  écrites,  les  députés  Chabot,  Drouet,  Legendre  et 
jjilaure  ordonnèrent  qu'elle  fût  transportée  à  TAbbaye^  prison 
la  plus  Yoisine  de  la  maison  de  Marat.  On  fit  approcher  la 
même  voiture  de  place  qui  Tavait  amenée.  La  foule  remplissait 
la  rue  des  Cordeliers.  Sa  rumeur  sourde,  interrompue  de 
vociférations  et  d'accès  de  rage,  annonçait  la  vengeance  et  ren- 
dait la  translation  difficile.  Les  détachements  de  fusiliers  suc* 
cessivement  accourus,  Técharpe  des  commissaires,  le  respect 
pour  les  membres  de  la  Convention,  refoulèrent  et  contin- 
rent mal  la  multitude.  Le  cortège  se  fraya  avec  peine  un 
passage.  Au  moment  où' Charlotte,  les  bras  liés  de  cordes,  et 
soutenue  par  les  mains  des  deux  gardes  nationaux  qui  lui 
tenaient  les  coudes,  franchit  le  seuil  de  la  maison  pour  monter 
le  marchepied  de  la  voiture,  le  peuple  afflua  autour  des  roues 
avec  de  tels  gestes  et  de  tels  hurlements,  qu'elle  crut  sentir  ses 
membres  déchirés  par  ces  milliers  de  mains  et  qu'elle  s'é- 
panouit. 

En  revenant  à  elle,  elle  s'étonna  et  elle  s'affligea  de  respirer 
encore.  Cette  mort  était  celle  qu'elle  avait  rêvée.  La  nature 
a^ait  jeté  le  voile  de  l'évanouissement  sur  son  supplice.  Elle 
regretta  de  n'avoir  pas  disparu  ainsi  dans  la  tempête  qu'elle 
a^ait  soulevée,  et  d'avoir  à  livrer  son  nom  à  la  terre  avant  une 
autre  mort  ;  et  cependant  elle  remercia  avec  émotion  ceux  qui 
Tavaient  protégée  contre  les  mutilations  de  la  foule. 

XXVII 

Chabot,  Drouet,  Legendre^  la  suivirent  à  l'Âbbaye  et  lui 
firent  subir  une  seconde  enquête.  Elle  se  prolongea  longtemps 
dans  la  nuit.  Quelques  membres  des  comités,  et  entre  autres 
Harmand  (de  la  Meuse),  attirés  par  la  curiosité,  s'étaient  intro- 
duits avec  leurs  collègues  et  assistaient  à  l'interrogatoire, 
souvent  interrompu  par  des  repos  et  des  conversations.  Legen- 
dre, fier  de  son  importance  révolutionnaire  et  jaloux  d'avoir 
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été  réputé  digne  aussi  du  martyre  des  patriotes,  crut  ou  feignis 
de  croire  qu'il  reconnaissait  dans  Charlotte  une  jeune  filte  qui 
était  venue  chez  lui  la  veille,  sous  le  costume  d'une  religieuse, 
et  qu'il  avait  repoussée.  <c  Le  citoyen  Legendre  se  trompe,  dit 
Charlotte  avec  un  sourire  qui  déconcertait  Forgueil  du  député, 
je  ne  Tai  jamais  vu.  Je  n'estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un  tel 
homme  si  importante  au  salut  de  la  république.  » 

On  la  fouilla.  On  ne  trouva  en  ce  moment  dans  ses  poches  que 
la  clef  de  sa  malle,  son  dé  en  argent,  un  peloton  de  fil,  instru- 
ments de  travaux  d'aiguille,  tout  à  l'heure  si  près  du  poignard 
de  Brutus  ;  deux  cents  francs  en  assignats  et  en  monnaie, 
une  montre  d'or  faite  par  un  horloger  de  Caen,  et  son  passe- 
port. Sous  son  fichu  elle  cachait  encore  l'étui  du  couteau  avec 
lequel  elle  avait  frappé  Marat.  a  Reconnaissez-vous  ce  couteau? 
lui  demanda-t-on.  — Oui.  —  Qui  vous  a  portée  à  ce  crime? 
— J'ai  vu,  répondit-elle,  la  guerre  civile  prête  à  déchirer  la 
France  ;  persuadée  que  Marat  était  la  cause  principale  des  périls 
et  des  calamités  de  la  patrie,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie 
contre  la  sienne  pour  sauver  mon  pays.  — .Nommez-Dous  les 
personnes  qui  vous  ont  conseillé  cet  exécrable  forfait,  que  vous 
n'auriez. pas  conçu  de  vous-même.  —  Personne  n'a  connu  mon 
dessein.  J'ai  trompé  sur  l'objet  de  mon  voyage  la  tante  chez  qui 
{'habitais.  J'ai  trompé  mon  père.  Peu  de  personnes  fréquentent 
la  maison  de  cette  parente.  Aucun  n'a  pu  seulement  soupçonner 
en  moi  ma  pensée.  — N'avez-vous  pas  quitté  la  ville  de  Caen 
avec  le  projet  formé  d'assassiner  Marat?  —  Je  ne  suis  partie  que 
pour  cela.  —  Où  vous  êtes- vous  procuré  l'arme  ?  Quelles  .per- 
sonnes avez-vous  vues  à  Paris  ?  Qu'avez-vous  fait  depuis  jeudi, 
iour  où  vous  y  êtes  arrivée?»  A  ces  questions,  elle  raconta  avec 
une  sincérité  littérale  toutes  les  circonstances  déjà  connues  de 
son  séjour  à  Paris  et  de  son  action.  <c  N'avez-vous  pas  cherché  à 
fuir  après  le  meurtre?  —  Je  me  serais  évadée  par  la  porte,  si  on 
ne  s'y  était  pas  opposé.  —  Êtes- vous  fille,  et  n'avez-vous  jamais 
aimé  d'homme  ?  —  Jamais  !  » 
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XXVIII 

Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses  tour  à  tour,  faites 
d'une  voix  dont  le  timbre  rappelait  Tenfance  en  annonçant  des 
pensées  viriles,  firent  réfléchir  plusieurs  fois  les  interrogateurs 
sur  la  puissance  d*un  fanatisme  qui  empruntait  et  qui  affermis- 
sait une  si  faible  main.  Ils  espéraient  toujours  découvrir  un 
instigateur  derrière  cette  candeur  et  cette  beauté.  Ils  ne  trouvè- 
rent que  l'inspiration  d'un  cœur  intrépide. 

L'interrogatoire  terminé,  Chabot,  mécontent  du  résultat, 
dévorait  de  l'œil  les  cheveux,  le  visage,  la  taille,  toute  la 
personne  de  la  jeune  fille  garrottée  devant  lui.  Il  crut  aperce- 
voir un  papier  lié  et  attaché  par  une  épingle  sur  son  sein  ; 
il  tendit  la  main  pour  le  saisir.  Charlotte  avait  oublié  le 
papier  qu'entrevoyait  Chabot,  et  qui  contenait  une  adresse  aux 
Français,  rédigée  par  elle,  pour  inviter  les  citoyens  à  la  punition 
des  tyrans  et  à  la  concorde.  Elle  crut  voir  dans  le  geste  et  dans 
les  yeux  de  Chabot  un  outrage  à  sa  pudeur.  Désarmée  de  ses 
deux  mains  par  ses  liens^  elle  ne  pouvait  les  opposer  à  l'insulte. 
L'horreur  et  l'indignation  qu'elle  éprouva  lui  firent  faire  un 
mouvement  en  arrière  si  brusque  et  si  convulsif  du  corps  et 
des  épaules,  que  le  cordon  de  sa  robe  éclata  et  que  sa  robe 
elle-même,  se  détachant,  laissa  à  découvert  sa  poitrine. 
Confuse,  elle  se  baissa  aussi  prompte  que  la  pensée  et  se  replia 
en  deux  pour  dérober  sa  nudité  à  ses  juges.  Il  était  trop  tard  :  sa 
chasteté  avait  eu  à  rougir  des  regards  des  hommes. 

Le  patriotisme  ne  rendait  ces  hommes  ni  cyniques  ni  insen- 
sibles. Ils  parurent  souffrir  autant  que  Charlotte  Corday  de  ce 
supplice  involontaire  de  sa  pudeur.  Elle  supplia  qu'on  lui  déliât 
lesmains  pour  rattacher  sa  robe.  L'un  d'eux  détacha  les  cordes. 
Le  respect  pour  son  innocence  ferma  les  yeux  de  ces  hommes. 
Ses  mains  déliées,  Charlotte  Corday  se  tourna  du  côté  du  mur 
et  rajusta  son  fichu.  On  profita  du  moment  où  elle  avait  les 
mains  libres  pour  lui  faire  signer  ses  réponses.  Les  cordes 
avaient  laissé  leur  empreinte  et  leurs  sillons  bleus  sur  la  peau 
de  ses  bras.  Quand  on  dut  les  lui  lier  de  nouveau,  elle  pria  les 
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geôliers  de  lui  permettre  de  rabattre  ses  manches  et  de  mettre 
des  gants  sous  ses  cordes,  pour  lui  épargner  iin  supplice  inutile 
avant  le  dernier  supplice.  L'accent  et  le  geste  de  la  pauvre 
fille  furent  tels  en  adressant  cette  prière  à  ses  juges  et  en 
montrant  ses  mains  meurtries,  qu*Harmand  ne  put  retenir 
ses  larmes  et  s'éloigna  pour  les  cacher. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de  cette  adresse  aux 
Français,  dérobée  jusqu'ici  aux  recherches  curieuses  de  l'his- 
toire, et  qui  nous  a  été  communiquée,  depuis  le  commence- 
ment de  la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle  obligeant  pour  la 
vérité  de  la  personne  qui  la  possède,  M.  Paillet.  Elle  est  écrite 
de  la  main  de  Charlotte  Corday,  d'une  écriture  à  grands  traits, 
maie,  ferme,  fortement  tracée,  et  comme  destinée  à  frapper  de 
loin  les  regards.  La  feuille  de  papier  est  pliée  en  huit,  pour 
occuper  moins  de  place  sous  le  vêtement  ;  elle  est  percée  de 
huit  piqûres  encore  visibles  par  l'épingle  qui  l'attachait  sur  le 
sein  de  Charlotte. 

Adresse  aux  Finançais  ands  des  lois  et  de  la  paix, 

((  Jusqu'à  quand,  ô  malheureux  Français,  vous  plairez-Yous 
dans  le  trouble  et  dans  les  divisions?  Assez  et  trop  long^mps 
des  factieux,  des  scélérats,  ont  mis  l'intérêt  de  leur  ambition  à 
la  place  de  l'intérêt  général  ;  pourquoi,  victimes  de  leur  fureur, 
vous  anéantir  vous-mêmes,  pour  établir  le  désir  de  leur  tyran- 
nie sur  les  ruines  de  la  France? 

«  Les  factions  éclatent  de  toutes  parts,  la  Montagne  triom- 
phe par  le  crime  et  l'oppression,  quelques  monstres  abreuvés 
de  notre  sang  conduisent  ces  détestables  complots...  Nous  tra- 
vaillons à  notre  propre  perle  avec  plus  de  zèle  et  d'énergie  que 
l'on  n'en  mit  jamais  à  conquérir  la  liberté!  0  Français,  encore 
un  peu  de  temps,  et  il  ne  restera  de  vous  que  le  souvenir  de 
votre  existence! 

«  Déjà  les  départements  indignés  marchent  sur  Paris,  déjà 
le  feu  de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile  embrase  la  moitié  de 
ce  vaste  empire;  il  est  encore  un  moyen  de  l'éteindre,  mais  ce 
moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le  plus  vil  des  scélérats,  Marat, 
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dont  le  nom  seul  présente  Timage  de  tous  les  crimes,  en  tom- 
bant sous  le  fer  vengeur,  ébranle  la  Montagne  et  fait  pâlir 
Danton,  Robespierre,  ces  autres  brigands  assis  sur  ce  trône 
sanglant,  environnés  de  la  foudre,  que  les  dieux  vengeurs  de 
rhumanité  ne  suspendent  sans  doute  que  pour  rendre  leur 
chute  plus  éclatante,  et  pour  efifrayer  tous  ceux  qui  seraient 
tentés  d'établir  leur  fortune  sur  les  ruines  des  peuples  abusés  ! 
((  Français  !  vous  connaissez  vos  ennemis,  levez-vous  !  mar- 
chez! que  la  Montagne  anéantie  ne  laisse  plus  que  des  frères, 
des  amis!  J'ignore  si  le  ciel  nous  réserve  un  gouvernement 
républicain,  mais  il  ne  peut  nous  donner  un  Montagnard  pour 
maître  que  dans  l'excès  de  ses  vengeances....  0  France!  ton 
repos  dépend  de  l'exécution  des  lois  ;  je  n'y  porte  pas  atteinte 
en  tuant  Marat  :  condamné  par  l'univers,  il  est  hors  la  loi.  Quel 
tribunal  me  jugera?  Si  je  suis  coupable,  Âlcide  l'était  donc 
lorsqu'il  détruisait  les  monstres?... 

«  0  ma  patrie!  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur;  je  ne 
puis  t'offrir  que  ma  vie!  et  je  rends  grâce  au  ciel  de  la  liberté 
que  j'ai  d'en  disposer;  personne  ne  perdra  par  ma  mort;  je 
n'imiterai  point  Paris  (le  meurtrier  de  Lepelletier  de  Saint- 
Fargeau)  en  me  tuant.  Je  veux  que  mon  dernier  soupir  soit 
utile  à  mes  concitoyens,  que  ma  tête  portée  dans  Paris  soit  un 
signe  de  ralliement  pour  tous  les  amis  des  lois!  que  la  Monta- 
gne chancelante  voie  sa  perte  écrite  avec  mon  sang!  que  je  sois 
leur  dernière  victime,  et  que  l'univers  vengé  déclare  que  j'ai 
bien  mérité  de  l'humanité!  Au  reste,  si  l'on  voyait  ma  conduite 
d'un  autre  œil,  je  m'en  inquiète  peu. 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 
Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration, 
Mon  esprit,  peu  Jaloux  de  vivre  en  la  mémoire 
Ne  considère  point  le  reproctie  ou  la  gloire. 
Toujours  indépendant  et  toujours  citoyen, 
Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 
Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage  !... 

«  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être  inquiétés,  per- 
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sonne  ne  savait  mes  projets.  Je  joins  mon  extrait  de  baptême  à 
cette  adresse,  pour  montrer  ce  que  peut  la  plus  faible  main  con* 
duitc  par  un  entier  dévouement.  Si  je  ne  réussis  pas  dans  mon 
entreprise,  Français  !  je  vous  ai  montré  le  chemin,  vous  con- 
naissez vos  ennemis;  levez-vous  !  marchez!  frappez!  » 

En  lisant  ces  vers,  insérés  par  la  main  de  la  petite-fille  de 
Corneille  à  la  fin  de  cette  adresse,  comme  un  cachet  antique 
sur  une  page  du  temps,  on  pourrait  croire  au  premier  regard 
que  ces  vers  sont  de  son  aïeul  et  qu'elle  a  ainsi  invoqué  le 
patriotisme  romain  du  grand  tragique  de  sa  race.  On  se  trom- 
perait :  ces  vers  sont  de  Voltaire,  dans  la  tragédie  la  Mort  de 
César. 

L'authenticité  de  cette  adresse  est  attestée  par  une  lettre  de 
Fouquier-Tinville  annexée  au  même  dossier.  Cette  lettre  de 
Taccusatcur  public  est  adressée  au  comité  de  sûreté  générale 
de  la  Convention  ;  la  voici  : 

c<  Citoyens,  je  vous  fais  passer  ci-inclus  Tinterrogatoire  subi 
par  la  fille  Charlotte  Corday  et  les  deux  lettres  par  elle  écrites 
dans  la  maison  d'arrêt,  dont  Tune  est  destinée  à  Barbaroux.  Ces 
lettres  courent  les  rues  d'une  manière  tellement  tronquée  qu'il 
serait  peut-être  nécessaire  de  les  faire  imprimer  telles  qu'elles 
sont.  Au  surplus,  citoyens,  quand  vous  en  aurez  pris  lecture,  si 
vous  jugez  qu'il  n'y  ait  pas  d'inconvénient  à  les  imprimer,  vous 
m'obligerez  de  m'en  donner  avis. 

«  Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé  que  cet  assas- 
sin femelle  était  l'amie  de  Belzunce,  colonel  tué  à  Caen  dans 
une  insurrection,  et  que  depuis  cette  époque  elle  a  conçu  une 
haine  implacable  contre  Marat,  et  que  cette  haine  parait  s'être 
ranimée  chez  elle  au  moment  où  Marat  a  dénoncé  Biron,  qui 
était  parent  de  Belzunce,  et  que  Barbaroux  paraît  avoir  profité 
des  dispositions  criminelles  où  était  cette  fille  contre  Marat, 
pour  l'amener  à  exécuter  cet  horrible  assassinat. 

«  FOUQUIER  Tin  VILLE.  » 

On  voit  à  ces  hésitations  et  à  ces  conjectures  que  l'opinion 
s'égarait  d'hypothèse  en  hypothèse,  au  premier  moment,  cher- 
chant le  motif  du  crime  tantôt  dans  l'amour,  tantôt  dans  le  res- 
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sentiment,  et  se  refusant  à  lavoir  où  il  était,  dans  Tégarement 
du  patriotisme. 

On  consigna  Charlotte  Corday  au  cachot.  Gardée  à  vue, 
même  pendant  la  nuit,  par  deux  gendarmes,  elle  réclama  en 
vain  contre  cette  profanation  de  son  sexe.  Le  comité  de  sûreté 
générale  pressait  son  jugement  et  son  supplice.  Elle  entendait 
de  son  grabat  les  crieurs  publics  qui  colportaient  le  récit  du 
meurtre  dans  les  rues,  et  les  hurlements  de  la  foule  qui  souhai- 
tait mille  morts  à  Tassassin.  Charlotte  ne  prenait  pas  cette 
voix  du  peuple  pour  l'arrêt  de  la  postérité.  A  travers  Thorreur 
qu'elle  inspirait,  elle  pressentait  l'apothéose.  Dans  cette  pensée, 
elle  écrivit  au  comité  de  sûreté  générale  :  a  Puisque  j'ai  encore 
quelques  inst<mts  à  vivre,  pourrais-je  espérer,  citoyens,  que 
vous  me  permettrez  de  me  faire  peindre?  Je  voudrais  laisser  ce 
souvenir  de  moi  à  mes  amis.  D'ailleurs,  comme  on  chérit 
l'image  des  bons  citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois  recher- 
cher celle  des  grands  criminels,  pour  perpétuer  l'horreur  de 
leur  crime.  Si  vous  daignez  acquiescer  a  ma  demande,  je  vous 
prie  de  m'envoyer  demain  un  peintre  en  miniature.  Je  vous 
renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dormir  seule.  J'entends  sans 
cesse  crier  dans  la  rue,  ajoute-t-elle,  l'arrestation  de  Fauchct, 
mon  complice.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  que  par  ma  fenêtre,  il  y  a 
deux  ans.  Je  ne  l'aime  ni  ne  l'estime.  C'est  l'homme  du  monde 
à  qui  j'aurais  le  moins  volontiers  conGé  mon  projet.  Si  cette 
déclaration  peut  lui  servir,  j'en  certifie  la  vérité.  » 

XXIX 

Le  p]:ésident  du  tribunal  révolutionnaire,  Montané,  vint,  le 
lendemain  14,  interroger  l'accusée.  Touché  de  tant  de  beauté, 
de  jeunesse,  et  convaincu  de  la  sincérité  d'un  fanatisme  qui 
innocentait  presque  l'assassin  aux  yeux  delà  justice  humaine, 
il  voulut  sauver  la  vie  de  l'accusée.  Il  dirigea  les  questions  et 
insinua  tacitement  les  réponses  de  manière  à  faire  conclure  plu- 
tôt la  démence  que  le  crime  aux  juges.  Charlotte  trompa 
obstinément  cette  miséricordieuse  intention  du  président.  Elle 
revendiqua  son  acte  comme  sa  gloire.  On  la  transporta  à  la  Con- 
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cicrgerie.  Madame  Richard,  femme  du  concierge  de  cette  pri- 
son, Ty  reçut  avec  la  compassion  qu'inspirait  ce  rapprochement 
de  la  jeunesse  et  de  Téchafaud. 

Grâce  à  Tindulgence  de  ses  geôliers,  Charlotte  obtint  de 
Tencre,  du  papier,  de  la  solitude.  Elle  en  profita  pour  écrire  à 
Barbaroux  une  lettre  tronquée.  Cette  lettre  racontait  toutes  les 
circonstances  de  son  séjour  à  Paris,  dans  un  style  où  le  patrio- 
tisme, la  mort  et  Tenjouement  se  mêlaient,  comme  l'amertume 
et  la  douceur  dans  la  dernière  coupe  d'un  banquet  d'adieu. 
Après  avoir  décrit  les  détails  presque  facétieux  de  son  voyage 
en  compagnie  de  Montagnards  et  l'amour  dont  un  jeune  voya- 
geur s'était  soudainement  épris  à  son  aspect  :  «  J'ignorais, 
poursuivait-elle,  que  le  comité  de  salut  public  avait  interroge 
les  voyageurs.  Je  soutins  d'abord  que  je  ne  les  connaissais  pas, 
afin  de  leur  éviter  le  désagrément  de  s'expliquer.  Je  suivis  en 
cela  mon  oracle  Raynal,  qui  dit  qu'on  ne  doit  pas  la  vérité  à  ses 
tyrans.  C'est  par  la  voyageuse  qui  était  avec  moi  qu'ils  ont  ap- 
pris que  je  vous  connais  et  que  j'avais  vu  de  Perret.  Vous  con- 
naissez l'âme  fermQ  de  de  Perret.  Il  leur  a  répondu  l'exacte 
vérité.  Il  n'y  a  rien  contre  lui,  mais  sa  fermeté  est  un  crime.  Je 
me  repentis  trop  tard  de  lui  avoir  parlé.  Je  voulus  réparer  mon 
tort,  en  le  suppliant  de  fuir  et  d'aller  vous  rejoindre.  Il  est  trop 
résolu  pour  se  laisser  influencer...  Le  croi riez-vous?  Fauchet 
est  emprisonné  comme  mon  complice,  lui  qui  ignorait  mon 
existence!  Mais  on  n'est  guère  content  de  n'avoir  qu'une  femme 
sans  conséquence  à  offrir  aux  mânes  de  ce  grand  homme! 
Pardon!  ô  hommes  !  ce  nom  de  Marat  déshonore  votre  espèce. 
C'était  une  bête  féroce  qui  allait  dévorer  le  reste  de  la  France 
parle  feu  de  la  guerre  civile.  Grâce  au  ciel,  il  n'est  pas  né  Fran- 
çais... A  mon  premier  interrogatoire.  Chabot  avait  l'air  d'un 
fou.  Legendre  a  voulu  m'avoir  vue  le  matin  chez  lui,  moi  qui 
n'ai  jamais  songé  à  cet  homme.  Je  ne  le  crois  pas  de  taille  à 
être  le  tyran  de  son  pays,  et  je  ne  prétends  pas  punir  tout  le 
monde...  Je  crois  qu'on  a  imprimé  les  dernières  paroles  de 
Marat.  Je  doute  qu'il  en  ait  proféré.  Mais  voici  les  dernières 
qu'il  m'avait  dites  à  moi  :  après  avoir  reçu  vos  noms  à  tous  et 
ceux  des  administrateurs  du  département  du  Calvados,  qui  sont 
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à  Évreux,  il  me  dit  pour  me  consoler  que  dans  peu  de  jours  il 
les  ferait  tous  guillotiner  à  Paris.  Ces  derniers  mots  décidèrent 
de  son  sort.  J'avoue  que  ce  qui  m'a  décidée  tout  à  fait,  c'est  le 
courage  avec  lequel  nos  volontaires  se  sont  enrôlés  le  dimanche 
7  juillet.  Vous  vous  souvenez  que  je  me  promettais  de  faire  re- 
pentir Pétion  des  soupçons  qu*il  manifestait  sur  mes  senti- 
ments. J'ai  considéré  que,  tant  de  braves  gens  marchant  pour 
avoir  la  tête  d'un  seul  homme,  qu'ils  auraient  manqué  ou  qui 
aurait  entraîné  dans  sa  perte  beaucoup  de  bons  citoyens,  cet 
homme  ne  méritait  pas  tant  d'honneur,  et  qu'il  lui  suffisait  do 
la  main  d'une  femme.  J'avoue  que  j'ai  employé  un  artifice  per- 
fide pour  l'engager  à  me  recevoir...  Je  comptais  en  partant  le 
sacrifier  sur  la  cime  de  la  Montagne,  mais  il  n'allait  plus  à  la 
Convention.  On  est  si  bon  citoyen  à  Paris,  que  l'on  n'y  conçoit 
pas  comment  une  femme  inutile,  dont  la  plus  longue  vie  ne 
serait  bonne  à  rien,  peut  se  sacrifier  de  sang-froid  pour  son 
pay^!...  Comme  j'étais  vraiment  de  sang-froid  en  sortant  de 
chez  Marat  pour  être  conduite  à  l'Abbaye,  je  souffris  des  cris 
de  quelques  femmes.  Mais  qui  sauve  la.  patrie  ne  s'aperçoit 
point  de  ce  qu'il  en  coûte.  Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt  que 
je  le  désire  !  Voici  un  grand  préliminaire.  Je  jouis  délicieuse- 
ment de  la  paix  depuis  deux  jours.  Le  bonheur  de  mon  pays 
fait  le  mien.  Il  n'est  point  de  dévouement  dont  on  ne  tire  plus 
de  jouissance  qu'il  n'en  coûte  à  s'y  décider.  Une  imagination 
vive,  un  cœur  sensible,  promettaient  une  vie  bien  orageuse.  J(^ 
prie  ceux  qui  me  regretteraient  de  le  considérer  et  de  se  ré- 
jouir. Chez  les  modernes  il  y  a  peu  de  patriotes  qui  sachent 
s'immoler  pour  leur  pays.  Presque  tout  est  égoïsme.  Quel  triste 
peuple  pour  former  une  répul)li((ue!...  » 

XXX 

Cette  lettre  fut  interrompue  à  ces  mots  par  la  translation  de 
la  captive  à  la  Conciergerie.  Elle  la  continua  en  ces  termes 
dans  sa  nouvelle  prison  :  «  Je  continue.  J'avais  eu  hier  l'idée 
de  faire  hommage  de  mon  portrait  au  département  du  Calvados. 
Le  €omité  de  salut  public  ne  m'a  pas  répondu,  et  maintenant 
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il  est  trop  tard.  11  faut  un  défenseur,  c'est  la  règle.  J*ai  pris  le 
mien  sur  la  Montagne.  J*ai  pensé  demander  Robespierre  ou 
Chabot...  Cest  demain  à  huit  heures  que  Ton  me  juge.  Proba- 
blement à  midi  j'aurai  vécu,  pour  parler  le  langage  romain.  J'i- 
gnore comment  se  passeront  les  derniers  moments.  C'est  la  fin 
qxii  couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  l'insensibilité, 
car  jusqu'à  ce  moment  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte  de  la 
mort.  Je  n'ai  jamais  estimé  la  vie  que  par  l'utilité  dont  elle 
pouvait  être.  Marat  n'ira  point  au  Panthéon.  Il  le  méritait 
pourtant  bien...  Souvenez-vous  de  l'affaire  de  mademoiselle 
de  Forbin.  Voici  son  adresse  en  Suisse.  Dites-lui  que  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur.  Je  vais  écrire  à  mon  père.  Je  ne' dis  rien  à 
mes  autres  amis.  Je  ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur 
affliction  déshonorerait  ma  mémoire.  Dites  au  général  Wimpfen 
que  je  crois  lui  avoir  aidé  à  gagner  plus  qu'une  bataille  en  fa- 
cilitant la  paix.  Adieu,  citoyen.  Les  prisonniers  de  la  Concier- 
gerie, loin  de  m'injurier  comme  le  peuple  dans  les  rues,  ont 
l'air  de  me  plaindre.  Le  malheur  rend  compatissant.  C'est  ma 
dernière  réflexion.  » 

XXX! 

Sa  lettre  à  son  père,  écrite  la  dernière,  était  courte  et  d'un 
accent  où  la  nature  s'attendrissait,  au  lieu  de  sourire  comme 
avec  Barbaroux.  «  Pardonnez-moi  d'avoir  disposé  de  mon 
existence  sans  votre  permission,  disait-elle.  J'ai  vengé  bien 
d'innocentes  victimes.  J'ai  prévenu  bien  d'autres  désastres. 
Le  peuple,  un  jour  désabusé,  se  réjouira  d'ctre  délivré  d'un 
tyran.  Si  j'ai  cherché  à  vous  persuader  que  je  passais  en 
Angleterre,  c'est  que  j'espérais  rester  inconnue.  J'en  ai  reconnu 
l'impossibilité.  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  tourmenté;  en 
tout  cas,  vous  avez  des  défenseurs  à  Caen.  J'ai  pris  pour 
défenseur  Gustave  Doulcet  de  Pontécoulant.  Un  tel  attentat  ne 
permet  nulle  défense.  C'est  pour  la  forme.  Adieu,  mon  cher 
papa,  je  vous  prie  de  m'oublier,  ou  plutôt  de  vous  réjouir  de 
mon  sort.  La  cause  en  est  belle.  J'embrasse  ma  sœur,  que 
j'aime  de  tout  mon  cœur.  N'oubliez  pas  ce  vers  de  Corneille  ; 
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Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud  I  ^ 

C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me  juge....  d 

Cette  allusion  à  un  vers  de  son  aïeul,  en  rappelant  à  son  père 
Torgueil  du  nom  et  l'héroïsme  du  sang,  semblait  placer  sou  ac- 
tion sous  la  sauvegarde  du  génie  de  sa  famille.  Elle  défendait 
Ja  faiblesse  ou  le  reproche  au  cœur  de  son  père,  en  lui  mon- 
trant le  peintre  des  sentiments  romains  applaudissant  d'avance 
à  son  dévouement. 

XXXII 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les  gendarmes  vin- 
rent la  prendre  pour  la  conduire  au  tribunal  révolutionnaire.  La 
salle  était  située  au-dessus  des  voûtes  de  la  Conciergerie.  Un  es- 
calier sombre,  étroit,  funèbre,  rampant  dans  le  creux  des 
épaisses  murailles  du  soubassement  du  palais  de  justice,  con- 
duisait les  accusés  au  tribunal  et  ramenait  les  condamnés  dans 
leur  cachot.  Avant  de  monter,  elle  arrangea  ses  cheveux  et  son 
costunie  pour  paraître  avec  décence  devant  la  mort  ;  puis  elle 
dit  en  souriant  au  concierge,  qui  assistait  à  ces  préparatifs  : 
«  Monsieur  Richard,  ayez  soin,  je  vous  prie,  que  mon  déjeuner 
soit  préparé  lorsque  je  descendrai  de  là-haut  :  mes  juges  sont 
sans  doute  pressés.  Je  veux  faire  mon  dernier  repas  avec  ma- 
dame Richard  et  avec  vous,  d 

L'heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday  était  connue  la 
veille  dans  Paris.  La  curiosité,  l'horreur,  l'intérêt,  la  pitié, 
avaient  attiré  une  foule  immense  dans  l'enceinte  du  tribunal  et 
dans  les  salles  qui  la  précèdent.  Quand  Taccusée  approcha,  un 
bruit  sourd  s'éleva  comme  une  malédiction  sur  son  nonl  du 
sein  de  cette  multitude.  Mais  à  peine  eut-elle  fendu  la  foule  et 
fait  rayonner  sa  beauté  surnaturelle  dans  tous  les  regards,  que 
ce  murmure  de  colère  se  changea  en  frémissement  d'intérêt  et 
d'admiration.  Toutes  les  physionomies  passèrent  de  l'horreur  à 
l'attendrissement;  ses  traits,  exaltés  par  la  solennité  du  mo- 
ment, colorés  par  l'émotion,  troublés  par  la  confusion  de  la 
jeune  fille  sous  tant  de  regards,  raffermis  et  ennoblis  par  la 
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grandeur  inéme  d'un  crime  qu'elle  portait  dans  Fâme  et  sur 
le  front  comme  une  vertu,  enfin  la  fierté  et  la  modestie  rassem- 
blées et  confondues  dans  son  attitude,  donnaient  à  sa  figure  un 
charme  mêlé  d*effroi  qui  troublait  toutes  les  âmes  et  tous  les 
^eux  ;  ses  juges  mêmes  paraissaient  des  accusés  devant  elle.  On 
croyait  voir  la  justice  divine  ou  la  Némésis  antique  substituant 
la  conscience  aux  lois,  et  venant  demander  à  la  justice  humaine 
non  de  Tabsoudre,  mais  de  la  reconnaître  et  de  trembler! 

XXXUI 

Quand  elle  fut  assise  au  banc  des  accuses,  on  lui  demanda 
si  elle  avait  un  défenseur;  elle  répondit  qu'elle  avait  chargé 
un  ami  de  ce  rôle,  mais  que,  ne  le  voyant  pas  dans  Ten- 
ceinte,  elle  présumait  qu'il  avait  manqué  de  courage.  Le 
président  lui  désigna  alors  un  défenseur  d'office  :  c'était  le 
jeune  Chauveau-Lagarde,  illustré  depuis  par  sa  défense  delà 
reine,  et  déjà  connu  par  son  éloquence  et  par  son  courage 
dans  les  causes  et  dans  les  temps  où  Tavocat  partageait  les  périls 
de  l'accusé.  Ce  choix  du  président  indiquait  une  arrière-pensée 
de  salut.  Chauvcau-Lagarde  vint  se  placer  au  barreau.  Char- 
lotte le  regarda  d'un  œil  scrutateur  et  inquiet,  comme  si  elle  eût 
craint  que,  pour  sauver  sa  vie,  son  défenseur  n'abandonnât 
quelque  chose  de  son  honneur. 

La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotant.  Charlotte,  émue  de 
la  douleur  de  cette  femme,  abrégea  sa  dé|)osition  en  s'écriant  : 
((  Oui,  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué!  »  Elle  raconta  ensuite  la  pré- 
méditation d'un  acte  conçu  depuis  trois  mois,  le  projet  de 
frapper  le  tyran  au  milieu  de  la  Convention,  la  ruse  employée 
pour  l'approcher.  «  Je  conviens,  dit-elle  avec  humilité,  que 
ce  moyen  était  peu  digne  de  moi,  mais  il  fallait  paraître  es- 
timer cethomme  pour  arriver  jusqu'à  lui.  —  Qui  vous  a  inspiré 
tant  de  haine  contre  Marat?  lui  denianda-t-on.  —  Je  n'avais 
pas  besoin  de  la  haine  des  autres,  répondit-elle,  j'avais  assez  de 
la  mienne  ;  d'ailleurs  on  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu 
soi-même.  —  Que  haïssiez-vous  en  lui  ?  —  Ses  crimes  !  —  En 
lui  donnant  la  mort,  qu'espériez- vous  ?  —  Uendre  la  paix  à 
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mon  pays.  —  Croyez- vous  donc  avoir  assassiné  tous  lesMarats  ? 
—  Celui-là  mort,  les  autres  trembleront  peut-être.  »  On  lui 
représenta  le  couteau  pour  qu'elle  le  reconnût.  Elle  le  repoussa 
d  un  geste  de  dégoût.  «  Oui,  dit-elle,  je  le  reconnais.  îf>  Le 
crime  refroidi  lui  faisait  horreur  dans  Tinstrument  qui  Tavait 
consommé.  «  Quelles  personnes  fréquentiez-vous  à  Caen?  — 
Très-peu  de  monde  ;  je  voyais  Larue,  officier  municipal,  et  le 
curé  de  Saint-Jean.  —  Etait-ce  à  un  prêtre  assermenté  ou  non 
assermenté  que  vous  vous  confessiez  à  Caen  ?  —  Je  n'allais  ni 
aux  uns  ni  aux  autres.  —  Depuis  quand  aviez-vous  formé  ce 
dessein  ?  —  Depuis  la  journée  du  31  mai,  où  Ton  arrêta  ici  les 
députés  du  peuple.  J'ai  tué  un  homme  pour  en  sauver  cent 
mille.  J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révolution.  » 

On  confronte  Fauchet  avec  elle.  «  Je  ne  connais  Fauchet  que 
de  vue,  dit-elle  avec  dédain;  je  le  regarde  comme  un  homme 
sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise.  »  L'accusateur, 
lui  reprochant  d'avoir  porté  le  coup  de  haut  en  bas  pour  qu'il 
fût  plus  sûr,  lui  dit  qu'il  fallait  sans  doute  qu'elle  fût  bien 
exercée  au  crime  !  A  cette  supposition  qui  bouleversait  toutes 
ses  pensées  en  l'assimilant  aux  meurtriers  de  profession,  elle 
poussa  une  exclamation  de  honte  :  «  Oh  !  le  monstre  !  s'écria- 
t-elle,  il  me  prend  pour  un  assassin  !  » 

Fouquier-Tinville  résuma  les  débats  et  conclut  à  la  mort. 

Le  défenseur  se  leva.  «  L'accusée,  dit-il,  avoue  le  crime,  elle 
avoue  la  longue  préméditation,  elle  en  avoue  les  circonstances 
les  plus  accablantes.  Citoyens,  voilà  sa  défense  tout  entière. 
Ce  calme  imperturbable  et  cette  complète  abnégation  de  soi- 
même,  qui  ne  révèlent  aucun  remords  en  présence  de  la  mort, 
ce  calme  et  cette  abnégation,  sublimes  sous  un  aspect,  ne  sont 
pas  dans  la  nature  ;  ils  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'exalta- 
tion du  fanatisme  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main. 
C'est  à  vous  de  juger  de  quel  poids  un  fanatisme  si  inébran- 
lable doit  peser  dans  la  balance  de  la  justice.  Je  m'en  rapporte 
à  vos  consciences.  » 

Les  jurés  portèrent  à  l'unanimité  la  peine  de  mort.  Elle  en- 
tendit l'arrêt  sans  pâlir.  Le  président  lui  ayant  demandé  si  elle 
avait  à  parler  sur  la  nature  de  la  peine  qui  lui  était  infligée, 
m.  22 
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elle  dédaigna  de  répondre,  et  s' approchant  de  son  défenseur  : 
«  Monsieur,  lui  dit-elle  d'une  voix  pénétrante  et  douce,  vous 
m'avez  défendue  comme  je  voulais  l'être,  je  vous  en  remercie  ; 
je  vous  dois  un  témoignage  de  ma  reconnaissance  et  de  mon 
estime,  je  vous  l'olfre  digne  de  vous.  Ces  messieurs  (en  mon- 
trant les  juges)  viennent  de  déclarer  mes  biens  confisqués  ;  je 
dois  quelque  chose  à  la  prison,  je  vous  lègue  cette  dette  à  ac- 
quitter pour  moi.  » 

Pendant  qu'on  l'interrogeait  et  que   les  jurés  recueillaient 

ses  réponses,  elle  avait  aperçu  dans  l'auditoire  un  peintre  qui 

9,^    '  dessinait  ses  traits.  Sans  s'interrompre,  elle  s'était  tournée  avec 

complaisance  et  en  souriant  du  côté  de  l'artiste,  pour  qu'il  put 

mieux  retracer  son  image.  Elle  pensait  à  Timmortalité.  Elle 

.  posait  déjà  devant  l'avenir. 

XXXIV 

Derrière  le  peintre,  un  jeune  homme,  dont  les  cheveux 
blonds,  l'œil  bleu,  le  teint  pâle,  révélaient  un  homme  du  Nord, 
s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mieux  apercevoir  l'accusée. 
Il  tenait  les  yeux  attaches  sur  elle,  comme  un  fantôme  dont  le 
regard  aurait  contracté  l'immobilité  de  la  mort.  A  chaque 
réponse  de  la  jeune  tille,  le  sens  viril  et  le  son  féminin  de  cette 
voix  le  faisaient  frissonner  et  changer  de  couleur.  Il  semblait 
boire  des  yeux  ses  paroles  et  s'associer  par  le  geste,  par  l'attitude 
et  par  l'enthousiasme,  aux  scutiments  que  l'accusée  exprimait. 
Plusieurs  fois,  ne  pouvant  contenir  son  émotion,  il  provoqua 
par  des  exclamations  involontaires  les  murmures  de  l'auditoire 
et  l'attention  de  Charlotte  Corday.  Au  moment  où  le  président 
prononça  l'arrêt  de  m*ort,  ce  jeune  homme  se  leva  à  demi  avec 
le  geste  d'un  homme  qui  proteste  dans  son  cœur,  et  se  rassit 
aussitôt  comme  si  les  forces  lui  manquaient.  Charlotte,  insen- 
sible à  son  propre  sort,  vit  ce  mouvement.  Elle  comprit  qu'au 
moment  où  tout  l'abandonnait  sur  la  terre,  une  âme  s'attachait 
à  la  sienne,  et  qu'au  milieu  de  cette  foule  indifférente  ou 
ennemie  elle  avait  un  ami  inconnu.  Son  regard  le  remercia.  Ce 
fut  leur  seul  entretien  ici -bas. 


LIVRE  OUARANTE-QUATRIÉME. 


339 


Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  républicain  allemand, 
envoyé  à  Paris  par  les  révolutionnaires  de  Mayence  pour  con- 
certer les  mouvements  de  l'Allemagne  avec  ceux  de  la  France 
dans  la  cause  commune  de  la  raison  humaine  et  de  la  liberté 
des  peuples.  Ses  yeux  suivirent  Faccusée  jusqu'au  moment  où 
elle  disparut,  entre  les  sabres  des  gendarmes,  sous  la  voûte  de 
Tescalier.  Sa  pensée  ne  la  quitta  plus. 


/• 


XXXV 


Rentrée  à  la  Conciergerie,  qui  allait  la  livrer  dans  peu  d'ins- 
tants à  réchafaud,  Charlotte  Corday  sourit  à  ses  compagnons 
de  prison,  rangés  dans  les  corridors  et  dans  les  cours  pour  la 
voir  passer.  Elle  dit  au  concierge  :  «  J'avais  espéré  que  nous 
déjeunerions  encore  ensemble;  mais  les  juges  m'ont  retenue 
là-haut  si  longtemps,  qu'il  faut  me  pardonner  de  vous  avoir 
manqué  de  parole.  )>  Le  bourreau  arriva.  Elle  lui  fit  demander 
une  minute  pour  achever  une  lettre  commencée.  Cette  lettre 
n'était  ni  une  faiblesse  ni  un  attendrissement  de  son  âme  : 
c'était  le  cri  de  l'amitié  indignée  qui  veut  laisser  un  reproche 
immortel  à  la  lâcheté  d'un  abandon.  Elle  était  adressée  à  Doulcct 
de  Pontécoulant,  qu'elle  avait  connu  chez  sa  tante,  et  qu'elle 
croyait  avoir  invoqué  en  vain  pour  défenseur.  Voici  ce  billet  : 
«Doulcet  de  Pontécoulant  est  un  lâche  d'avoir  refusé  de  me  dé- 
fendre lorsque  la  chose  était  si  facile.  Celui  qui  l'a  fait  s'en 
est  acquitté  avec  toute  la  dignité  possible.  Je  lui  en  conserverai 
ma  reconnaissance  jusqu'au  dernier  moment.  »  Cette  vengeance 
frappait  à  faux  sur  celui  qu'elle  accusait  du  bord  de  la  tombe. 
Le  jeune  Pontécoulant,  absent  de  Paris,  n'avait  pas  reçu  la 
lettre  :  sa  générosité  et  son  courage  répondaient  de  son  accep- 
tation. Charlotte  emportait  une  erreur  et  une  injustice  à  Té- 
ihafaud. 

L'artiste  qui  avait  ébauché  les  traits  de  Charlotte  Corday  devant 
le  tribunal  était  M.  Hauer,  peintre  et  officier  de  la  garde  natio- 
nale de  la  section  du  Théâtre-Français.  Revenue  dans  son  cachot, 
elle  pria  le  concierge  de  le  laisser  entrer  pour  achever  son  ou- 
Tinge.M.  Hauer  fut  introduit.  Charlotte  le  remercia  de  l'intérêt 
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qu'il  paraissait  prendre  à  son  sort  et  posa  avec  sérénité  devant 
lui.  On  eût  dit  qu'en  lui  permettant  de  transmettre  ses  traits  et 
sa  physionomie  à  la  postérité,  elle  le  chargeait  de  transmettre 
son  âme  et  son  patriotisme  visibles  aux  générations  à  venir. 
Elle  s'entretint  avec  M.  Flauer  de  son  art,  de  l'événement  du 
jour,  de  la  paix  que  lui  laissait  l'acte  qu'elle  venait  de  consom- 
mer. Elle  parla  de  ses  jeunes  amies  d'enfance  à  Gaen,  et  pria 
Tartiste  de  copier  en  petit  le  portrait  en  grand  qull  exécutait, 
et  d'envoyer  cette  miniature  à  sa  famille. 

Au  milieu  de  cet  entretien,  entrecoupé  de  silences,  on  enten- 
dit frapper  doucement  à  la  porte  du  cachot  placée  derrière  l'ac- 
cusée. On  ouvrit,  c'était  le  bourreau.  Charlotte,  se  retournant  au 
I  bruit,  aperçut  les  ciseaux  et  la  chemise  rouge  que  l'exécuteur 
I  portait  sur  le  bras.  On  vil  sa  peau  pâlir  et  frissonner  à  cetappareil. 
«Quoi,  déjà  !  »  s'écria-t-elle  involontairement.  Elle  se  raffermit 
bientôt,  et,  jetant  un  regard  sur  le  portrait  inachevé  :  «  Mon- 
sieur, dit-elle  à  l'artiste  avec  un  sourire  triste  et  bienveillant, 
je  ne  sais  comment  vous  remercier  du  soin  que  vous  avez  pris  ; 
je  n'ai  que  cela  à  vous  offrir,  conservez-le  en  mémoire  de  votre 
bonté  et  de  ma  reconnaissance.  »  En  disant  ces  mots,  elle  prit 
les  ciseaux  de  la  main  du  bourreau,  et  coupant  une  mèche  de 
ses  longs  cheveux  blond  cendré  qui  s'échappaient  de  son 
bonnet,  elle  la  présenta  à  M.  Hauer.  Les  gendarmes  et  le  bour- 
reau, à  ces  paroles  et  à  ce  geste,  sentirent  des^armes  monter 
dans  leurs  yeux. 

>  La  famille  de  M.  Hauer  possède  encore  ce  portrait  inler- 
i  rompu  par  la  mort.  La  tétc  seule  était  peinte,  le  buste  était  à 
peine  esquissé.  Mais  le  peintre,  qui  suivit  de  l'œil  les  prépara- 
tifs de  réchafaud,  fut  si  frappé  de  l'effet  de  splendeur  sinistre 
que  la  chemise  rouge  ajoutait  à  la  beauté  du  modèle,  qu'après 
le  supplice  de  Charlotte  il  la  peignit  sous  ce  costume. 
/  Un  prêtre  autorisé  par  l'accusateur  public  se  présenta,  selon 
Tusage,  pour  lui  offrir  les  consolations  de  la  religion.  «  Remer- 
ciez, lui  dit-elle  avec  une  grâce  affectueuse,  ceux  qui  ont  eu 
l'attention  de  vous  envoyer  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  mi- 
nistère :  le  sang  que  j'ai  versé  et  mon  sang  que  Je  vais  répandre 
sont  les  seuls  sacrifices  que  je  puisse  offrir  à  rÉternel.  »  L'exc- 
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cuteur  lui  coupa  les  cheveux  ;  elle  les  ramassa,  les  regarda 
une  dernière  fois  et  les  donna  à  madame  Richard.  On  lui  lia  les 
mains  et  on  la  revêtit  de  la  chemise  des  suppliciés.  «  Voilà,  dit- 
elle  en  souriant,  la  toilette  de  la  mort  faite  par  des  mains  un 
peu  rudes,  mais  elle  conduit  à  Timmortalité.  » 

Au  moment  où  elle  monta  sur  la  charrette  pour  aller  au 
supplice,  un  orage  éclatait  sur  Paris.  Les  éclairs  et  la  pluie  ne 
dispersèrent  pas  la  foule  qui  encombrait  les  places,  les  ponts, 
les  rues,  sur  la  route  du  cortège.  Des  hordes  de  femmes  force- 
nées la  poursuivaient  de  leurs  malédictions.  Insensible  à  ces 
outrages,  elle  promenait  un  regard  rayonnant  de  sérénité  et  de 
pitié  sur  ce  peuple. 

XXXVI 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  pluie,  qui  collait  ses  vêtements  sur 
ses  membres,  dessinait  sous  la  laine    humide  les  gracieux 
contours   de  son  corps,  comme  ceux  d'une  femme   sortant 
du  bain.  Ses  mains,  liées  derrière  le  dos,  la  forçaient  à  re- 
lever la  tête  ;  cette  contrainte  des  muscles  donnait  plus  de  fixité  • 
à  son  attitude  et  faisait  ressortir  les  courbes  de  sa  stature.  Le 
soleil  couchant  éclairait  son  front  de  rayons  semblables  à  une 
auréole.  Les  couleurs  de  ses  joues,  relevées  par  les  reflets  de  sa 
chemise  rouge,  donnaient  à  son  visage  une  splendeur  dont  les 
yeux  étaient  éblouis.  On  ne  savait  si  c'était  Tapothéose  ou  le 
supplice  de  la  beauté  que  suivait  ce  tumultueux  cortège.  Robes- 
pierre,  Danton,  Camille  Desmoulins,  s'étaient  placés  sur  le 
passage  pour  l'entrevoir.  Tous  ceux  qui  avaient  le  pressentiment 
de  l'assassinat  étaient  curieux  d'étudier  sur  ses  traits  l'expres- 
sion du  fanatisme  qui  pouvait  les  menacer  demain.  Elle  res-     Ç^f 
semblait  à  la  vengeance  céleste  satisfaite  et  transfigurée.  Elle    ùt\^^^[,^^ 
paraissait  par  moments  chercher  dans  ces  milliers  de  visages   «-km'  s  ^i-. 
on  regard  d'intelligence  sur  lequel  son  regard  pût  se  repo-    l'^^^-^^'*^ 
ser.  Adam  Lux  attendait  la  charrette  à  l'entrée  de  la  rue  (  ^  c'^*') 
Saint-Honoré.  Il  suivit  pieusement  les  roues  jusqu'au  pied  ' 
de  l'échafaud.  Il  gravait  dans  son   cœur,  dit-il   lui-même, 
•cette  inaltérable  douceur  au  milieu  des  hurlements  barba- 
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res  de  la  foule,  ce  regard  si  doux  et  si  pénétrant,  ces  étin- 
celles vives  et  humides  qui  s'échappaient  comme  des  pepsées 
enflammées  de  ces  beaux  yeux  dans  lesquels  parlait  une  âme 
aussi  intrépide  que  tendre.  <(  Yeux  charmants  qui  auraient  dû 
émouvoir  un  rocher  !  s'écrie-t-il.  Souvenirs  uniques  et  immor- 
tels, ajoutait-il,  qui  brisèrent  mon  cœur  et  qui  le  remplirent 
d'émotions  jusqu'alors  inconnues  !  émotions  doat  la  douceur 
égale  l'amertume  et  qui  ne  mourront  qu'avec  moi.  Qu'on 
sanctifie  le  lieu  de  son  supplice  et  qu'on  y  élève  sa  statue  avec 
1  ces  mots  :  Plus  grande  que  Brutus  !  Mourir  pour  elle,  être 
souffleté  comme  elle  par  la  main  du  bourreau,  sentir  en  mou- 
rant le  froid  du  même  couteau  qui  trancha  la  tête  angélique  de 
Charlotte,  être  uni  à  elle  dans  Théroïsme,  dans  la  liberté,  dans 
la  mort,  voilà  désormais  mes  seuls  vœux  !  Je  n'atteindrai  jamais 
cette  vertu  sublime  ;  mais  n'est-il  pas  juste  que  l'objet  adoré 
soit  toujours  au-dessus  de  l'adorateur?  » 

XXXVII 

Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel,  éclos  du  dernier 
regard  de  la  victime,  l'accompagnait  à  son  insu  pas  à  pas 
jusqu'à  l'échafaud,  et  se  disposait  à  la  suivre  pour  mériter  avec 
son  modèle  et  son  idéal  l'éternelle  union  des  âmes.  La  charrette 
s'arrêta.  Charlotte  pâlit  eu  voyant  l'instrument  du  supplice. 
Elle  reprit  promptement  ses  couleurs  naturelles  et  monta  les 
marches  glissantes  de  l'échafaud  d'un  pas  aussi  ferme  et  aussi 
léger  que  le  permettaient  sa  chemise  traînante  et  ses  mains 
liées.  Quand  Texéculeur,  pour  lui  découvrir  le  cou,  arracha  le 
fichu  qui  couvrait  sa  gorge,  la  pudeur  humiliée  lui  donna  plus 
d*émotion  que  la  mort  prochaine;  mais,  reprenant  sa  sérénité 
.  et  son  élan  presque  joyeux  vers  l'éternité,  elle  plaça  d'elle-même 
)  son  cou  sous  la  hache.  Sa  tête  roula  et  rebondit.  Un  des  valets 
du  bourreau,  nommé  Legros,  prit  la  tète  d'une  main  et  la 
souffleta  de  l'autre  par  une  vile  adulation  au  peuple.  Les  joues 
de  Charlotte  rougirent,  dit-on,  de  l'outrage,  comme  si  la 
dignité  et  la  pudeur  avaient  survécu  un  moment  au  sentiment 
de  la  vie.  La  foule  irritée  n'accepta  pas  l'hommage.  Un  frisson 
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d*horreur  parcourut  la  multitude  et  demanda  vengeance  de  cette 
indignité.  Cependant  la  violation  de  Thumanité  ne  s'arrêta  pas 
là.  L'infâme  curiosité  des  Maratistes  chercha  jusque  sur  les  ! 
restes  inanimés  de  la  jeune  fille  les  preuves  du  vice  dont  ses     ^''^^-^^ 
calomniateurs  voulaient  la  flétrir.  Sa  vertu  trouva  son  témoi- 
gnage où  ses  ennemis  cherchaient  sa  honte.  Cette  profanation  . 
de  la  beauté  et  de  la  mort  attesta  Tinnocence  de  ses  mœurs 
et  la  pureté  de  son  corps. 

XXXVIII 

Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telles  furent  la  vie  et  la  mort  de 
Charlotte  Corday.  En  présence  du  meurtre,  l'histoire  n'ose 
glorifier;  en  présence  de  l'héroïsme,  l'histoire  n'ose  flétrir. 
L'appréciation  d'un  tel  acte  place  l'âme  dans  cette  redoutable 
alternative  de  méconnaître  la  vertu  ou  de  louer  l'assassinat. 
Comme  ce  peintre  qui,  désespérant  de  rendre  l'expression  com- 
plexe d'un  sentiment  mixte,  jeta  un  voile  sur  la  figure  de  son 
modèle  et  laissa  un  problème  au  spectateur,  il  faut  jeter  ce  mys- 
tère à  débattre  éternellement  dans  l'abîme  de  la  conscience 
humaine.  Il  y  a  des  choses  que  l'homme  ne  doit  pas  juger,  et 
qui  montent,  sans  intermédiaire  et  sans  appel,  au  tribunal 
direct  de  Dieu.  Il  y  a  des  actes  humains  tellement  mêlés  de 
faiblesse  et  de  force,  d'intention  pure  et  de  moyens  coupables, 
d'erreur  et  de  vérité,  de  meurtre  et  de  martyre,  qu'on  ne  peut 
les  qualifier  d'un  seul  mot,  et  qu'on  ne  sait  s'il  faut  les  appeler 
crime  ou  vertu.  Le  dévouement  coupable  de  Charlotte  Cor- 
day est  du  nombre  de  ces  actes  que  l'admiration  et  l'horreur 
laisseraient  éternellement  dans  le  doute,  si  la  morale  ne  les 
réprouvait  pas.  Quant  à  nous,  si  nous  avions  à  trouver  pour 
cette  sublime  libératrice  de  son  pays  et  pour  cette  généreuse 
meurtrière  de  la  tyrannie  un  nom  qui  renfermât  à  la  fois  l'en- 
thousiasme de  notre  émotion  pour  elle  et  la  sévérité  de  notre 
jugement  sur  son  acte,  nous  créerions  un  mot  qui  réunit  les 
tieux  extrêmes  de  l'admiration  et  de  l'horreur  dans  la  langue 
dos  hommes,  et  nous  l'appellerions  l'ange  d^'aasas&inat. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux  publiait  l'apologie 
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de  Charlotte  Corday  et  s-associait  à  son  attentat  pour  être 
associée  son  martyre.  Arrête  pour  cette  audacieuse  provocation, 
il  était  jeté  à  VAbbaye.  Il  s*écriait  en  passant  le  seuil  de  la 

\  prison  :  «  Je  vais  donc  mourir  pour  elle  !»  Et  il  mourait  en  efTet, 
en  saluant  comme  Tautel  de  la  liberté  et  de  Famour  l'échafaud 
que  le  sang  de  son  modèle  avait  consacré. 

L'hféroïsmc  de  Charlotte  fut  chanté  par  André  Chénier,  qui 
devaitbientôt  mourir  lui-même  pour  la  patrie  communedes  gran- 
des âmes  :  la  pure  liberté.  La  poésie  de  tous  les  peuples  s*empata 
du  nom  de  Charlotte  Corday  pour  en  faire  Teffroi  des  tyrans, 
a  Quelle  est  cette  tombe?  chante  le  poète  allemand  KIopstock. 
C'est  la  tombe  de  Charlotte.  Allons  cueillir  des  fleurs  et  les 
effeuiller  sur  sa  cendre,  car  elle  est  morte  pour  la  patrie.  — 
Non,  non,  ne  cueillez  rien.  —  Allons  chercher  un  saule  pleu- 
reur et  plantons-le  sur  son  gazon,  car  elle  est  morte  pour  la 
patrie.  —  Non,  non,  ne  plantez  rien,  mais  pleurez,  et  que  vos 

(  larmes  soient  de  sang,  car  elle  est  morte  en  vain  pour  la  pa- 
trie. » 
En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime,  le  jugement  et  la 

\mort  de  Charlotte  Corday,  Vergniaud  s'écria  :  a  Elle  nous  tue, 
allais  elle  nous  apprend  à  mourir  I  » 


*■ 
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Apothéose  de  Maral.  —  Lea  Girondins  quittent  la  Normandie.  —  Leurs 
destinées  diverses.  —  Retraites  des  armées  françaises.  —  Les  départe- 
ments insurgés  se  soumettent.  —  Gustine  appelé  à  Paris.  —  Robes- 
pierre combat  Fanarchic.  —  Danton  mécontent.  —  Robespierre  déve- 
loppe ses  théories.  —  Réorganisation  du  comité  de  salut  public.  — 
Robespierre  y  domine.  —  Fête  de  la  nouvelle  constitution.  —  Adresse 
à  la  Convention.  —  Décrets.  —  Mouvement  des  patriotes.  —  Excès.  — 
Échafauds.  —  Maximum.  —  Réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire. 
—  Merlin  de  Douai.  —  Loi  des  suspects.  —  Les  prisons  insufGsantes.  — 
La  terreur.  —  Son  but. 


1 

La  vertu  la  plus  pure  est  toujours  trompée  dans  ses  desseins, 
quand  elle  emprunte  la  main  et  Tarme  du  crime.  Le  sang  de 
Marat  enivra  le  peuple.  La  Montagne,  Robespierre,  Danton, 
heureux  d'être  débarrassés  de  ce  rival  dont  ils  redoutaient  l'em- 
pire sur  la  multitude,  jetèrent  son  cadavre  à  la  populace  pour 
qu'elle  s'en  fît  une  idole.  Ses  funérailles  ressemblèrent  plus  à 
une  apothéose  qu'à  un  deuil.  La  Convention  donna  le  culte  de 
Marat  en  diversion  à  l'anarchie.  Celui  dont  elle  rougissait 
comme-  collègue,  elle  permit  qu'on  en  fît  un  dieu.  La  nuit 
même  qui  suivit  sa  mort,  le  peuple  vint  suspendre  des  couron- 
nes à  la  porte  de  sa  maison.  La  commune  inaugura  son  buste 
dans  la  salle  de  ses  séances.  Les  sections  vinrent  procession- 
nellement  pleurer  à  la  Convention  et  demander  le  Panthéon 
pour  cette  cendre.  D'autres  demandèrent  que  son  corps,  em- 
baumé, fût  promené  dans  les  départements  et  jusqu'aux 
limites  du  monde;  d'autres  enfin  qu'on  lui  élevât  une  tombe 
vide  sous  tous  les  arbres  de  la  liberté  plantés  dans  toutes  les  com- 
munes de  la  république.  Robespierre,  aux  Jacobins,  essaya 
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seul  de  modérer  cette  idolâtrie,  a  Et  à  moi  aussi,  dit-il, 
les  honneurs  du  poignard  me  sont  sans  doute  réservés.  La 
priorité  n'a  été  déterminée  que  par  le  hasard,  et  ma  chute  s'a- 
vance à  grands  pas.  »  La  Convention  décréta  qu'elle  assisterait 
en  masse  aux  obsèques.  Le  peintre  David  les  ordonna.  Pla- 
giaire de  l'antiquité,  il  voulut  imiter  les  funérailles  de  César. 
Il  et  placer  le  corps  deMarat  dansl'église  des Cordeliers  sur  un 
catafalque  recouvert  de  sa  chemise  sanglante.  Le  poignard,  la 
baignoire,  le  billot,  l'encrier,  les  plumes,  les  papiers,  étaient 
étales  à  côté  du  corps,  comme  les  armes  du  philosophe  et  les 
témoignages  de  sa  stoïque  indigence.  Les  députations  des  sections 
se  succédèrent  avec  des  harangues,  de  l'encens,  des  fleurs,  au- 
tour du  cadavre.  Elles  y  prononcèrent  des  serments  terribles. 

II 

Le  soir,  le  cortège  funèbre  sortit  aux  flambeaux  de  Féglise  et 
n'arriva  qu'à  minuit  au  lieu  de  la  sépulture.  On  avait  choisi 
pour  abriter  les  restes  de  Marat  le  lieu  même  où  il  avait  tant 
harangué  et  tant  agité  le  peuple,  la  cour  du  club  des  Cordeliers, 
comme  on  enterre  le  combattant  sur  le  champ  de  bataille.  On 
descendit  le  corps  dans  la  fosse  à  l'ombre  de  ces  arbres  dont  les 
feuilles  illuminées  de  milliers  de  lampions  répandaient  sur  sa 
tombe  le  jour  doux  et  serein  de  rÉlysée  antique.  Le  peuple 
sous  les  bannières  des  sections,  les  départements,  les  électeurs, 
la  commune,  les  Cordeliers,  les  Jacobins,  la  Convention,  assis- 
tèrent à  cette  cérémonie.  Dérisoire  apothéose  !  Le  président  de 
l'Assemblée,  Thuriot,  adressa  l'adieu  suprême  et  national  à  ces 
mânes.  Il  annonça  que  la  Convention  allait  placer  la  statue  de 
Marat  à  côté  de  celle  de  Brutus.  Le  club  des  Cordeliers  réclama 
son  cœur.  Renfermé  dans  une  urne,  il  fut  suspendu  à  la  voûte 
de  la  salle  des  séances.  La  société  lui  vota  enfin  un  autel,  a  Restes 
précieux  d'un  dieu  !  s'écria  un  orateur  au  pied  de  cet  autel,  se- 
rons-nous parjures  à  tes  mânes?  Tu  nous  demandes  vengeance 
et  tes  assassins  respirent  !...  » 

Les  pèlerinages  du  peuple  à  la  tombe  de  Marat  s'organisèrent 
tous  les  dimanches,  et  confondirent  dans  une  même  adoration 
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le  cœur  de  cet  apôtre  du  meurtre  avec  le  cœur  du  Christ  de 
paix.  Les  théâtres  se  décorèrent  tous  de  son  image.  Les  places  et 
rues  changèrent  de  nom  pour  prendre  le  sien.  Les  femmes  lui 
élevèrent  un  obélisque.  Des  journalistes  intitulèrent  leurs  feuilles 
l'Ombre  de  Marat.  Ce  délire  se  propagea  dans  les  départements. 
Ce  nom  devint  renseigne  du  patriotisme.  Le  maire  de  Nîmes 
se  fit  appeler  le  Marat  du  Midi  ;  celui  de  Strasbourg^  le  Marat  du 
Rhin.  Le  conventionnel  Carrier  appela  ses  troupes  Tarmée  de 
Marat.  La  veuve  de  r«/wtrf2ijDCM;?/c  vint  dénia nder  à  la  Conven- 
tion vengeance  pour  son  époux  et  un  tombeau  pour  elle.  Des 
fêtes  funèbres,  desprocessions,  des  anniversaires  furent  institués 
dans  Un  grand  nombre  de  communes  de  la  république.  Des 
jeunes  filles^  vêtues  de  blanc  et  tenant  à  la  main  des  couronnes 
de  cyprès  et  de  chêne,  y  chantaient,  autour  du  catafalque^  des 
bymmes  à  Marat.  Tous  les  refrains  de  ces  hymnes  étaient  san- 
guinaires. Le  poignard  de  Charlotte  Corday,  au  lieu  d'étan- 
cher  le  sang,  semblait  avoir  ouvert  les  veines  de  la  France. 

111 

La  Convention  reprenait  partout  son  ascendant.  Après  la 
rencontre  de  Vernon,  où  Tavant-garde  des  fédéralistes  s'était 
évanouie  au  premier  coup  de  canon,  les  Girondins  réfugiés  à 
Caen  cherchèrent  à  regagner  Bordeaux,  abandonnant  la  Nor- 
mandie et  la  Bretagne  aux  royalistes  d'un  côté,  aux  commis- 
saires de  la  Convention  de  l'autre.  Pétion,  Louvet,  Barbaroux, 
Salles,  Meilhan,  Kervélégan,  Corsas,  Girey-Dupré,  Marchenna, 
Espagnol  enrôlé  volontairement  dans  les  rangs  de  la  Gironde, 
Riouffe  enfin,  jeune  Marseillais  qui  suivait  cette  cause  jusque 
dans  ses  désastres,  prirent  l'uniforme  des  volontaires  du  Finis- 
tère et  se  confondirent  avec  ces  soldats  pour  atteindre  la  Bre- 
tagne. Guadet  était  venu  les  rejoindre  depuis  peu  à  Caen.  Il 
n'assista  qu'à  leur  ruine.  Buzot,  du  Chastel,  Bergoing,  Lesage, 
Valady,  partirent  avec  les  bataillons.  Lanjuinais  les  avait  de- 
iraocés  à  Brest,  semant  son  indignation  et  son  courage  autour  de 
lai.  Henri  Larivière  et  Kervélégan,  membres  de  la  fatale  com- 
mission des  Douze,  précédèrent  les  fugitifs  à  Quimper  et  leur 
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préparèrent  non  des  auxiliaires,  mais  des  asiles.  Réduits  au 
nombre  de  dix-neuf  et  séparés  du  bataillon  du  Finistère,  qui 
les  avait  protégés  jusqu'à  Lamballe,  les  députés  quittèrent  les 
grandes  routes  et  marchèrent  par  des  chemins  détournés, 
demandant  de  chaumière  en  chaumière  une  hospitalité  qui  pou- 
vait à  chaque  instant  les  trahir. 

Reconnus  à  Montcontour  par  quelques  fédérés,  et  ayant 
entendu  murmurer  autour  d'eux  :  «  Voilà  Pétion,  voilà  Buzot,» 
ils  se  réfugièrent  dans  les  bois.  On  soupçonnait  leur  retraite. 
ils  y  passèrent  de  longues  heures  cachés  sous  les  feuilles.  La 
pluie  ruisselait  sur  leurs  corps  engourdis.  Un  jeune  citoyen  de 
Montcontour,  qui  avait  épié  leur  fuite,  vint  les  prendre  et  les 
dirigea,  la  nuit,  vers  une  maison  écartée  où  ils  se  reposèrent 
quelques  heures. 

Ils  entendaient  de  là  la  générale  battre  dans  les  villages.  On 
fouillait  leschamps,  lesbois,  les  maisons  pour  les  saisir.  Giroustet 
Lesage  se  séparèrent  deleurs  compagnons  et  acceptèrent  Thospi- 
talité  dans  les  environs.  Les  autres  continuèrent  leur  route.  Us 
avaient  des  armes.  Ils  intimidaient  les  paysans  qu'ils  ne  pouvaient 
séduire.  Us  échappaient,  de  miracle  en  miracle,  aux  dangers 
(\m  les  entouraient. 

IV 

Cependant  la  marche,  la  faim,  la  soif,  l'inquiétude,  la  mala- 
die, les  décimaient.  Gussy,  torturé  par  un  accès  de  goutte, 
gémissait  à  chaque  pas.  Buzot,  affaibli,  jetait  ses  armes,  far- 
deau trop  pesant  pour  lui.  Barbaroux,  quoique  à  peine  âgé 
de  vingt-huit  ans,  avait  la  stature  lourde  et  l'embonpoint  d'un 
homme  avancé  en  âge.  Une  entorse  avait  fait  enfler  son  pied. 
Il  ne  pouvait  marcher  qu'à  l'aide  du  bras  de  Pétion  et  de 
Louvet,  qui  le  soutenaient  tour  à  tour.  Riouffe,  les  pieds  écor- 
chés  par  la  marche',  se  traînait  en  tachant  les  chemins  de  son 
sang.  Pétion,  Salles  et  Louvet  conservaient  seuls  leur  infati- 
gable vigueur. 

Un  soir,  aux  approches  d'une  petite  ville,  un  guide  sûr  leur 
annonça  que  dix  gendarmes  et  quelques  gardes  nationaux  les 
attendaient  le  lendemain  au  passage  pour  leur  fermer  la  route. 
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c  II  faut  les  prévenir,  dit  Barbaroux  à  ses  amis,  forcer  la  marche 
et  nous  glisser  cette  nuit  à  travers  la  ville.  Avant  que  les  gen- 
darmes aient  sellé  leurs  chevaux,  nous  aurons  franchi  le  pas 
dangereux.  S'ils  nous  poursuivent,  les  fossés  et  les  haies  de  la 
campagne  nous  serviront  de  remparts.  Ils  tomberont  sous  nos 
balles  ou  ils  n'auront  que  nos  cadavres.  Marchons  sur  nos 
genoux,  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  tomber  vivants  dans  les  mains 
des  Maratistes.  Demain,  si  nous  échappons,  nous  serons  en 
sûreté  dans  Tasile  que  Kervélégan  nous  a  préparé  à  Quimper.  » 
Les  blessés  et  les  malades  aimaient  mieux  attendre  la  mort 
sur  la  place  que  de  la  fuir.  Cependant  l'énergie  de  Barbaroux 
les  fit  rougir  de  leur  résignation.  Ils  se  levèrent,  ils  franchirent 
en  silence  le  passage,  et  se  couchèrent  à  quelques  lieues  plus 
loin  dans  l'herbe  haute  qui  cachait  leur  corps  et  qui  protégea 
leur  sommeil.  Accablés  de  fatigue,  énervés  de  faim,  ils  tou- 
chaient enfin  à  Quimper,  mais  ils  n'osaient  y  entrer.  Ils  en- 
voyèrent un  de  leurs  guides  avertir  Kervélégan  de  leur  approche 
et  lui  demander  les  indications  nécessaires  pour  gagner  les 
retraites  que  son  amitié  leur  avait  sans  doute  assurées.  Ce  guide 
ne  revenait  pas.  Ils  attendaient  depuis  trente-deux  heures,  sans 
toit  et  sans  nourriture,  battus  par  la  pluie  et  couchés  dans  un 
marais  dont  l'eau  glacée  engourdissait  leura  membres.  Cussj 
invoquait  la  mort,  plus  clémente  que  la  douleur.  Riouffe  et 
Girey-Dupré  perdaient  l'enjouement  de  leur  jeunesse,  qui  les 
avait  soutenus  jusque-là.  Buzot  s'enveloppait  de  sa  mélancolie 
taciturne.  Barbaroux  même  sentait  s'évanouir,  non  son  courage, 
mais  son  espoir.  Louvet  pressait  sur  sa  poitrine  l'arme  charg('e 
qui  contenait  sa  délivrance  et  sa  mort.  L'image  de  la  femme 
adorée  qui  cherchait  sa  trace  pour  le  rejoindre  le  rattachait 
seule  à  la  vie.  Pétion  conservait  rindillôrencc  stoï(iue  d'un 
homme  qui  défie  le  sort  de  le  précipiter  plus  bas,  après  l'avoir 
élevé  plushaut.  Il  touchait  le  fond  de  l'infortune  et  s'y  reposait. 


Cependant  Kervélégan  veillait  à  Quimper.  Un  messager   à 
cheval,  envoyé  par  lui,  découvrit  dans  le  marais  les  fugitifs. 
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Il  les  conduisit  chez  un  paysan,  où  le  feu,  le  pain  et  le  Tin 
ranimèrent  leur  engourdissement.  Un  curé  constitutionnel  des 
environs  les  reçut  ensuite.  Ils  y  restaurèrent  leurs  forces;  puis 
ils  se  séparèrent  en  plusieurs  groupes,  dont  chacun  eut  sa  for- 
tune  et  sa  fin  diverses.  Cinq  d'entre  eux,  au  nombre  desquels 
étaient  Salles,  Girey-Dupré,  Cussy,  reçurent  asile  chez  Kervé- 
légan  ;Buzotfut  conGé  à  la  discrétiond*ungénéreux  citoyen  dans 
une  maison  du  faubourg  de  Quimper  ;  Pétion  etGuadet  s'abri- 
tèrent dans  une  maison  de  campagne  isolée  ;  LfOuyel,  Barba- 
rouxy  RioufTe,  chez  un  patriote  de  la  yille.  L'amante  de  Lou- 
vet  l'avait  devancé  à  Quimper.  Elle  apportait  à  son  ami  le  dé- 
vouement, les  espérances  et  les  illusions  de  son  an^our. 

Du  fond  de  leurs  retraites,  les  proscrits  concertèrent  les 
moyens  de  se  réfugier  ensemble  à  Bordeaux,  sans  courir  les 
dangers  de  la  route  par  terre.  Du  Chastel  découvrit  une  barque 
pontée,  à  Tancre  sur  la  petite  rivière  qui  se  jette  dans  la  mer  à 
Quimper.  If  fit  réparer  cette  embarcation  et  la  nolisa  pour 
transporter  ses  amis  et  lui  a  Bordeaux.  Bien  que  les  commis- 
.saires  de  la  Montagne  n'osassent  pas  encore  se  montrer  dans  le 
département,  d'où  l'opinion  les  repoussait,  le  projet  de  du 
Chastel  découvert  fut  déjoué.  Une  autre  embarcation,  préparée 
à  Brest,  emporta  vers  l'embouchure  de  la  Gironde  du  Chastel, 
Cussy,  Bois-Guyon,  Girey-Dupré,  Salles,  Mcilhan,  Bergoing, 
Marchemia  et  Riouffe.  Pétion,  Guadet,  Buzot,  pour  ne  passe 
séparer  de  Barbaroux  mourant,  refusèrent  de  s'embarquer  à 
Brest,  et  attendirent  dans  leurs  asiles  la  guérison  de  leur  ami. 
Louvet  se  relira  seul  avec  Lodoïska  dans  une  chaumière  qu'elle 
lui  avait  préparée.  11  savoura,  cuire  deux  tempêtes,  ces  moments 
de  félicité  d'autant  plus  vive  qu'elle  est  plus  menacée  :  halte 
des  infortunes  sur  la  route  de  la  mort.  Barbaroux,  léger  dans 
ses  amours,  que  son  inconstance  ne  changeait  jamais  en  attache- 
ment durable,  enviait,  disait-il,  ce  bonheur  que  Louvet  proscrit 
devait  au  dévouement  et  à  la  fidélité. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  les  Anglais  redoubla  la 
surveillance  et  la  persécution  des  patriotes  contre  les  fédéra- 
listes accusés  du  démembrement  de  la  patrie.  Louvet,  Barba- 
roux, Buzot,  Pétion,  Guadet,  Valady,  s'embarquèrent  enfin  de 
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nuit  dans  une  chaloupe  de  .pécheur  qui  devait  les  conduire 
à  un  navire  mouillé  sur  la  côte.  Couchés  sous  des  naltcs  à  fond 
de  cale,  ils  traversèrent  sans  être  découverts  la  flotte  de  vingt- 
deux  vaisseaux  de  la  république.  S'ils  eussent  été  visités,  ils 
auraient  été  infailliblement  reconnus  au  signalement  de  Pétion. 
Les  soucis  de  la  Révolution,  Tardeur  de  Tambition,  les  orages 
de  la  popularité  conquise  et  perdue,  avaient  blanchi  avant  qua- 
rante ans  ses  cheveux  et  sa  barbe.  Ce  vieillard  précoce  était 
connu  de  la  France  entière.  Les  proscrits  entrèrent  dans  le  lit 
de  la  Gironde  et  débarquèrent  au  Bec-d*Ambès,  petit  port  aux 
environs  de  Bordeaux.  Us  croyaient  toucher  le  sol  de  la  liberté, 
il  était  devenu  le  sol  de  la  mort. 

VI 

Pendant  que  les  Girondins  vaincus  tombaient  un  à  un  dans  j 
les  mains  de  leurs  ennemis  ou  prolongeaient  si  douloureuse- 
ment Tagonie  de  leur  parti  par  la  fuite,  la  république,  raffermie 
au  centre,  était  entamée  aux  extrémités.  Les  frontières  étaient 
découvertes;  les  places  conquises  par  Tarmée  de  Custine  eu 
Allemague  et  nos  propres  places  du  Nord  tombaient  sous  le 
canon  de  la  coalition.  Nous  avons  vu  que  Custiue,  replié  sur 
Landau,  avait  laissé  une  imposante.garnison  à  Mayence,  comme 
un  gage  prochain  d'une  seconde  invasion  de  rAllemagne.  Le 
général  Doyré  commandait  la  place.  Dubayct,  Kléber,  officiers 
aussi  éclairés  qu'intrépides,  étaient  ses  lieutenants.  Le  général 
Meunier,  connu  par  les  merveilleux  travaux  de  Cherbourg, 
commandait  Cassel,  tète  de  pont  sur  la  rive  droite  du  Rhin. 
Rev^bell  et  Merlin  de  Thionville,  à  la  fois  représentauts  et  sol- 
dats, s'étaient  enfermés  dans  Mayence,  pour  que  les  troupes 
combattissent  sous  Tœil  même  de  la  Convention.  Deux  cents 
bouches  à  feu  défendaient  la  place.  Le  blocus  était  formé  par 
cinquante-sept  bataillons  et  quarante  escadrons.  Les  grains 
étaient  abondants  dans  la  vilfe,  mais  la  poudre  manquait.  Les 
prodiges  d'habileté,  d'audace  et  de  courage  dont  Merlin  de 
Thionville  donnait  Texemple,  du  cœur  et  des  bras,  aux  troupes, 
nelaissaient  néanmoins  d'autre  espoir  que  celui  d'une  héroïque 
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défense.  Cette  défense  même  paralysait  vingt  mille  de  nos 
meilleurs  soldats  bloqués  de  Tauire  côté  du  Rhin  dans  leur 
conquête.  Custine  envoya,  un  officier  à  l'armée  prussienne. 
Cet  officier  demanda  à  traverser  les  lignes  en  parlementaire, 
accompagné  d'un  ofGcier  prussien,  pour  aller  porter  à  Mayenco 
Tordre  de  capituler  honorablement.  Les  commissaires  de  la 
Convention,  Merlin  et  Rewbell,  et  les  généraux  commandant 
la  ville  et  les  troupes,  réunis  en  conseil  de  guerre,  repoussèrent 
énergiquement  cette  insinuation.  Le  blocus  fut  resserré  parles 
Autrichiens  et  les  Prussiens  et  converti  en  siège.  Les  Français, 
reprenant  à  chaque  instant  TofTensive  par  des  sorties  terribles, 
forçaient  Tarmée  ennemie  à  conquérir  plusieurs  fois  chaque  pas 
qui  la  rapprochait  des  murailles.  Le  général  Meunier,  atteint, 
dans  une  de  ces  sorties,  d'un  biscaïen  qui  lui  fracassa  le  genou, 
expira  quelques  jours  après.  Les  Prussiens,  saisis  d'admiration 
et  de  respect,  cessèrent  le  feu  pour  donner  aux  Français  le  temps 
d'élever  la  tombe  de  leur  général  dans  un  des  bastions  de  la 
ville  :  «  Je  perds  un  ennemi  qui  m'a  fait  bien  du  mal,  s'écria 
Frédéric-Guillaume  ;  mais  la  France  perd  un  grand  homme.  » 

Le  bombardement  commença  par  trois  cents  bouches  à  feu. 
Les  moulins  qui  fournissaient  les  farines  à  la  ville  et  à  la  garni- 
son furent  incendiés.  La  viande  manqua  comme  le  pain.  Les 
chevaux,  les  chiens,  les  chats,  les  souris,  furent  dévorés  par 
les  habitants.  La  famine  sans  pitié  força  les  généraux  à  reur 
voyer  de  la  ville  les  bouches  inutiles.  Les  vieillards,  les  femmes, 
les  enfants,  chassés  de  l'enceinte  au  nombre  de  deux  ou  trois 
mille,  furent  également  repoussés  par  les  Prussiens,  et  expi- 
rèrent, entre  les  deux  armées,  sous  le  canon  des  batteries  ou 
dans  les  angoisses  de  la  faim.  Les  hôpitaux,  sans  vivres,  sans 
médicaments,  sans  toits,  ne  pouvaient  plus  abriter  les  blessés. 
Le  23  juillet,  la  ville  capitula. 

Les  troupes  sortirent  libres  avec  leurs  drapeaux  et  leurs 
armes,  sous  la  condition  de  ne  pas  combattre  pendant  un  an 
contrôla  Prusse.  La  garnison  murmura  contre  ses  chefs.  L'ins- 
tinct des  soldats  leur  révélait  de  prochains  secours  du  côté  du 
Nord  par  l'armée  du  général  llouchard.  Us  voulaient  les  at- 
tendre. Celte  première  retraite  des  armes  françaises  semblait  à 
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nos  bataillons  un  démenti  honteux  au  génie  de  la  Révolution. 
La  Convention  en  jugea  ainsi.  Le  général  Doyré,  gouverneur 
<le  la  place,  et  le  généVal  Dubayet,  commandant  des  troupes, 
furent  arrêtés  à  leur  entrée  en  France,  et  conduits  prisonniers 
à  Paris.  Merlin  de  Thionville  lui-même,  malgré  la  gloire  dont 
il  s'était  couvert,  eut  peine  à  faire  excuser  la  reddition  de  ce 
boulevard  du  Rhin,  devenu  le  tombeau  de  cinq  mille  de  ses 
défenseurs.  La  renommée  de  Custine  en  fut  atteinte.  A  ces  pre- 
miers revers,  on  commença  à  chercher  des  torts  à  ce  général. 
On  transporta  dans  la  Vendée  quinze  mille  soldats  trempés  au 
feu  par  le  long  siège  de  Mayence. 

VII 

Au  même  momeut  Gondé,  une  des  places  de  nos  frontières 
du  Nord,  tomba.  Dampierre  était  mort  en  tentant  de  la  secou- 
rir. Le  général  Chancel,  enfermé  avec  quatre  mille  soldais 
dans  la  ville,  n'avait  plus  ni  vivres  ni  munitions.  La  ration  du 
«oldat  n'était  que  de  deux  onces  de  pain,  et  ne  pouvait  plus 
fournir  qu'à  quelques  jours  de  vivres.  11  fallut  se  rendre  pri- 
sonniers le  12  juillet.  Valenciennes,  écrasée  de  bombes,  se 
rendit  le  28  aux  Anglais  et  aux  Autrichiens.  Le  général  Fer- 
rand,  ce  brave  lieutenant  de  Dumouriez,  âgé  de  soixante-dix 
ans,  avait  défendu  trois  mois  la  ville  comme  s'il  eût  voulu  se 
faire  un  tombeau  de  ses  ruines.  Les  fortifications,  écroulées 
sous  les  coups  de  deux  cent  mille  boulets,  de  trente  mille  obus 
et  de  cinquante  mille  bombes,  laissaient  des  brèches  assez  lar- 
ges pour  le  passage  de  la  cavalerie.  La  terreur  seule  du  nom 
de  nos  braves  soldats  et  du  nom  de  Ferrand  couvrait  la  place. 
Valenciennes  capitula  enfin,  et  la  garnison,  après  avoir  tué 
vingt  mille  ennemis  et  perdu  elle-même  sept  mille  combat- 
tants, obtint  de  rentrer  dans  l'intérieur  de  la  France  avec  ses 
armes  et  sous  ses  drapeaux. 

La  nouvelle  de  ces  désastres  consterna  Paris  sans  le  décou- 
rager. La  constance  de  la  Convention  au  milieu  des  revers  raf- 
fermit l'esprit  public.  Tous  s'affligèrent,  nul  ne  désespéra  de 
la  patrie. 

m.  23 
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Les  nouTelles  des  départements  rassoraieot  TAssemblée. 
Bordeaux  Y  recooqiiis  par  les  Jacobios,  rouTrit  ses  portes  aux 
enioycs  de  la  Coof  ention.  Caen,  après  Ifùit  jours  d*agitatioD  ci 
d'incertitude,  rendit  à  la  liberté  les  commissaires  emprisonnés. 
L'insurrection  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie  s*affaissa  sur 
elle-même.  Les  patriotes  continrent  quelque  temps  à  Toulon 
les  royalistes.  Toulouse  rentra  dans  Tobéissance.  La  Lozère 
s'apaisa.  Les  deux  députés  girondins  Chasset  et  Biroteau,  insti- 
gateurs de  l'insurrection  à  Lyon  et  dans  le  Jura,  dirent,  comme 
Reberqui  à  Marseille,  le  mouTement  qulls  avaient  suscite,  ré- 
publicain dans  rorigine,  se  changer  en  mouirement  royaliste. 
Ils  tremblèrent  eux-mêmes  de¥ant  leur  ou\Tage.  Nantes  re- 
|ioussa  les  Vendéens  de  ses  murailles. 

Ces  reirers  d'un  côté,  ces  succès  de  Tautre,  rendaient  les 
Jacobins  à  la  fois  défiants  et  téméraires.  Les  dénonciations 
contre  Custine  se  multipliaient  et  s'cnTenimaient.  On  accusa 
d'autant  plus  ce  général  qu*on  arait  espéré  de  lui  dsTantage. 
Sa  confiance  et  son  bonheur  dans  ses  premières  campagnes 
aTaient  fait  attendre  de  lui  l'impossible.  Il  était  puni  d*aviMr 
trop  promis.  On  Taccusait  de  complicité  a^ec  le  duc  de  Brans- 
wick,  de  ménagements  envers  le  roi  de  Prusse,  d'intdligence 
secrète  avec  les  royalistes  de  Tintérieur,  d'entente  aTec  le  géné- 
ral Wimpfen  et  avec  les  Girondins  de  Caen.  Bazire  demanda 
l'arrestation  de  Custine  au  milieu  de  son  armée.  La  Conrention 
|touTait  craindre  qu'un  ireneral  qui  avait  fauatisé  ses  troupes  ne 
lit  appel  à  sa  |  opularité  Jaus  son  camp  et  n'aggravât  la  situa- 
tî<.*n  de  la  république  en  marchant  contre  Paris.  Elle  ne  recula 
pas  néanmoins  devant  l'extrémité  du  péril.  Elle  envoya  Tordre 
à  Custine  de  venir  rtndre  compte  de  sa  conduite.  Levasseur  de 
la  Sarthe  §<*  chargea  de  cette  périlleuse  mission.  Arrivé  au 
camp,  le  représentant  demanda  a  passer  les  troupes  en  revue; 
quarante  mille  hommes  étaient  sous  les  armes.  Les  soldats, 
qui  suspectent  Le^a^séur  de  ^euir  leur  enlever  leur  chef,  lui 
réfu«<ent  les  honneurs  miiitairts.  Levasseur  les  exige  et  fait  in- 
cliner les  draj^aux  :  t  Soldais  de  la  république^  leur  dit-il,  la 
On^ention  a  fait  ajréter  le  L'ëneral  Custine.  —  0"  on  nous  le 
iiiide  î  »  rej-oii  jeut  d  une  \o\\  irritée  les  troupes.  L«*  reprèscn- 
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laat  brave  ces  clameurs.  11  tire  son  sabre  et  parcourt  les  rangs, 
défiant  de  Toeil  et  menaçant  de  la  pointe  de  son  arme  le  soldat 
qui  oserait  attenter,  dans  sa  personne,  à  la  patrie.  Un  sergent 
sort  des  rangs,  a  Nous  voulons  qu'on  nous  rende  notre  général, 
dit-il.  —  Avance-toi,  toi  qui  demandes  Custine  !  répond  Levas- 
seur;  oses-tu  répondre,  sur  ta  tête  de  son  innocence?...  Soldats! 
poursuit  le  représentant,  si  Custine  est  innocent,  il  vous  sera 
rendu  ;  s'il  est  coupable,  son  sang  expiera  ses  crimes.  Point  de 
grâce  pour  les  traîtres!  Malheur  aux  rebelles!  » 

Vil! 

« 

Le  silence  du  devoir  répondit  seul  à  ces  paroles.  Le  général 
fut  arrêté.  Cusline  n'imita  pas  Dumouriez.  Il  préféra  Vécha- 
faud  au  sol  étranger.  Arrivé  à  Paris,  il  y  obéit  et  retrouva  un 
reste  de  popularité  qu'on  lui  reprocha  comme  un  crime.  Il  se 
promena  au  Palais-Royal  et  y  fut  applaudi  par  la  jeunesse  et 
par  les  femmes. 

Cette  obéissance  passive  encouragea  les  Jacobins  à  de  nou- 
velles dénonciations.  Le  ministre  de  l'intérieur.  Garât,  le  mi- 
nistre de  la  marine,  Dalbarade,  furent  l'objet  d'odieuses  insi- 
nuations. Le  pouvoir  exécutif,  ainsi  obsédé  de  soupçons  et 
d'incriminations  incessantes,  devenait  non-seulement  dange- 
reux, mais  impossible  à  exercer.  Robespierre,  qui  n'avait  favo- 
risé l'anarchie  qu'autant  qu'il  croyait  Tanarchie  nécessaire  au 
triomphe  de  la  Révolution,  se  posa  énergiquement  contre  les 
instigateurs  du  désordre,  du  moment  que  la  Révolution  lui 
parut  assurée.  II  défendit  le  comité  de  salut  public  accusé  de 
mollesse,  bien  qu'il  n'en  fît  pas  partie  lui-même  ;  il  défendit 
Danton  ;  il  défendit  Garât  et  Dalbarade  contre  Chabot  et  Rossi- 
gnol; il  fulmina  contre  les  dénonciateurs.  Les  murmures  des 
Jacobins  exaltés  qui  couvraient  sa  voix  ne  l'intimidèrent  pas. 
«  Il  suffira  donc  qu'un  homme  soit  en  place  pour  qu'on  le 
calomnie!  s'écriait-il  au  milieu  des  murmures  des  Jacobins. 
Nous  ne  cesserons  donc  jamais  d'ajouter  foi  aux  contes  ridi- 
cules ou  perfides  dont  on  nous  accable  de  toutes  parts  !  On  ose 
accuser  même  Danton.  Serait-ce  lui  qu'on  voudrait  nous  rendre 
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suspect?  On  accuse  Bouchotie,  on  accuse  Pache.  Il  est  écrit  que 
les  meilleurs  patriotes  seront  dénoncés.  Il  est  temps  de  mettre 
fin  à  ces  indignités.  »  Quelques  jours  après,  Robespierre  s'op- 
posa avec  la  même  fermeté  aux  accusations  qu*on  généralisait 
contre  les  nobles  employés  dans  les  armées.  «  Que  signifient 
tous  ces  lieux  communs  de  noblesse  qu'on  vous  débite  mainte- 
nant? dit-il.  Mes  antagonistes  ici  ne  sont  pas  plus  républicains 
que  moi.  Voulez-vous  donc  tenir  le  comité  de  salut  public  en 
lisière?  Des  hommes  nouveaux,  des  patriotes  d'un  jour  veulent 
perdre  dans  Tesprit  du  peuple  ses  plus  anciens  amis.  Je  cite 
pour  exemple  Danton  qu'on  calomnie  ;  Danton,  sur  lequel  per- 
sonne n'a  le  droit  d'élever  le  plus. léger  reproche;  Danton, 
qu'on  ne  discréditera  qu'après  avoir  prouvé  qu'on  a  plus  d'éner- 
gie^ de  talent  oa  d'amour  de  la  patrie  que  lui.  Je  ne  prétends 
pas  m'identifier  avec  lui  pour  nous  faire  valoir  tous  deux  l'un 
par  l'autre,  je  le  cite  seulement.  Deux  hommes  salariés  par  les 
ennemis  du  peuple,  deux  hommes  que  Marat  dénonça,  affectent 
de  succéder  à  cet  écrivain  patriote.  C'est  par  eux  que  ces  enne- 
mis distillent  leur  poison  contre  nous.  L'un  est  un  prâtre  connu 
par  des  actions  infâmes,  Jacques  Roux  ;  le  second  est  un  jeune 
homme,  Leclerc,  qui  prouve  que  la  corruption  peut  entrer  dans 
de  jeunes  âmes  !  Avec  des  phrases  bien  patriotiques,  ils  par» 
viennent  à  faire  croire  au  peuple  que  ses  nouveaux  amis  sont 
plus  zélés  que  nous.  Ils  donnent  de  grandes  louanges  à  Marat 
pour  avoir  le  droit  de  dénigrer  les  patriotes  actuels.  Qu'im- 
porte de  louer  les  morts,  pourvu  qu'on  puisse  calomnier  les 
vivants?  » 

IX 

Pendant  que  Robespierre,  cherchant  enfin  la  popularité  dans 
la  raison  publique  et  dans  la  force  du  gouvernement,  modérait 
ainsi  les  Jacobins  et  se  posait  en  homme  de  gouvernement, 
Danton  se  laissait  pour  ainsi  dire  protéger  par  Robespierre.  La 
chute  des  Girondins  l'avait  déconcerté.  Les  Girondins  étaient 
pour  lui  un  des  poids  de  l'équilibre  qu'il  avait  espéré  établir 
dans  la  Convention  à  son  profit,  en  se  portant,  de  sa  personne, 
tantôt  vers  la  Montagne,  tantôt  vers  la  Plaine.  Aucune  balance 
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n'était  plus  possible  depuis  le  triomphe  de  la  commune.  Il  fal- 
lait être  ou  proscripteur  ou  proscrit.  Danton  répugnait  égale- 
ment à  Tun  ou  à  Tautre  de  ces  deux  rôles.  Plongé  dans  les  déli- 
ces de  rattachement  que  lui  inspirait  la  jeune  femme  qu'il 
venait  d*épouser,  cherchant  le  repos,  humilié  de  sa  renommée 
sanguinaire  et  voulant  la  racheter  par  des  amnisties  et  des  géné- 
rosités naturelles  à  Tétat  présent  de  son  cœur,  Danton  voulait 
faire  halte  dans  son  bonheur  domestique,  et  sinon  abdiquer,  du 
moins  ajourner  son  ambition.  Fatigué  d'être  terrible,  il  voulait 
être  aimé. 

La  Montagne  Taimait  en  effet.  11  était,  dans  les  crises,  sa 
lumière  ;  dans  les  tumultes,  sa  voix  ;  dans  Faction,  sa  main  ; 
mais  depuis  que  Marat  avait  disparu  de  la  Montagne,  Danton 
y  retrouvait  Robespierre,  rival  plus  respecté,  plus  sérieux  que 
Marat.  Bien  que  Robespierre  affichât,  comme  on  Ta  vu,  la  plus 
haute  estime  pour  lui,  et  qu'il  le  consultât  même  dans  les  con- 
jonctures difficiles,  Danton  ne  se  dissimulait  pas  que  cette  défé- 
rence n'était  qu'un  hommage,  et  que,  tant  que  Robespierre 
existerait,  nul  autre  que  l'idole  des  Jacobins  ne  serait  le  pre- 
mier dans  la  république.  Or,  Danton  aimait  mieux  disparaître 
que  d'être  le  second.  Son  ambition  était  moindre  que  son 
orgueil.  11  pouvait  s'effacer,  il  ne  voulait  pas  être  chassé.  Il 
comptait  sur  la  fortune  et  sur  son  génie  pour  le  rapporter  à  sa 
vraie  place,  c'est  à-dire  à  la  tête  de  la  Révolution. 


De  plus,  Danton  était  arrivé,  au  moins  pour  un  moment,  à 
cet  état  de  lassitude  morale  qui  saisit  et  qui  alanguit  quelque- 
fois les  ambitions  les  plus  fougueuses,  quand  elles  ne  sont  pas 
soutenues  par  la  toute-puissance  d'une  idée  désintéressée* 
Homme  de  passion  et  non  de  théorie,  il  éprouvait  les  faiblesses 
de  la  nature.  Les  passions  personnelles  se  lassent  et  s'usent,  les 
passions  publiques  jamais.  Robespierre  avait  cet  avantage  sur 
Danton,  que  sa  passion  était  infatigable  parce  qu'elle  était 
impersonnelle.  Danton  était  un  homme,  Robespierre  était 
une  idée. 
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Aussi  Danton  étonnait-il  depuis  quelque  tçmps  ses  amis  par 
la  langueur  et  Tincohérence  de  ses  résolutions.  Ses  propos 
annonçaient  ce  désordre  et  ce  découragement  de  Fâme  qui  re 
garde  en  arrière,  qui  a  plus  de  force  pour  regretter  que  poui 
vouloir,  pour  se  résigner  que  pour  agir;  symptômes  certains  du 
déclin  de  Tambition,  et  présage  du  déclin  de  la  destinée  dan? 
les  hommes  publics.  «  Malheureux  Girondins,  s'écriait- il  quel- 
quefois dans  ses  gémissements  intérieurs,  ils  nous  ont  précipi- 
tés dans  Tabime  de  Tanarchie,  ils  en  ont  été  submergés,  nous 
le  serons  à  notre  tour,  et  déjà'je  sens  la  vague  à  cent  pieds  au- 
dessus  de  ma  tète  !  d 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  Danton  désertait  la  tribune 
des  Jacobins,  sans  cesse  occupée  par  Robespierre,  parlait  rare- 
ment aux  Cordeliers,  se  taisait  à  la  Convention.  Il  semblait 
abandonner  la  Révolution  à  son  courant,  et  s'asseoir  lui-même 
sur  le  bord  pour  voir  passer  les  débris  et  pour  attendre  les 
retours  de  l'opinion.  Mais  Danton  avait  été  trop  grand  pour  être 
oublié.  L'oubli  ne  sauve  que  les  médiocrités.  La  Révolution 
mécontente  s'aigrissait  contre  lui  et  contre  ses  amis.  Legendre, 
Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Eglantine,  Chabot,  étaient  deve- 
nus comme  lui  suspects  aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins.  Ou 
accusait  sourdement  ces  hommes  de  mauvaise  renommée  de 
s'arrêter,  de  faiblir,  de  s'engraisser  des  dépouilles,  d'agioter 
avec  des  banquiers  étrangers,  de  caresser  les  vaincus,  de  voiler 
d'une  indulgence  intéressée  les  trahisons  des  généraux,  d'imiter 
les  vices  des  aristocrates,  d'amollir  les  mœurs  du  peuple,  de 
substituer  la  vénalité  à  la  probité  dans  les  ressorts  du  gouver- 
nement, de  transformer  les  Spartiates  en  Sybarites,  enfin  de 
former  la  faction  des  hommes  corrompus,  la  pire  des  factions 
dans  une  république  qui  ne  pouvait  être  fondée  que  sur  la 
liberté  et  sur  la  vertu. 

XI 

Ces  reproches  faisaient  sourire  Danton  de  dédain  et  lui  ins- 
piraient même  un  secret  orgueil.  H  ne  se  larguait  pas  d'austé- 
rité, il  n'avait  pas  1  hypocrisie  du  désintéressement;  il  étalait 
plutôt  ses  faiblesses  qu'il   ne  les  cachait.   Il  comptait  de  plus 
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sur  rinconnu.  La  mort  naturelle  l*ayait  délivré  de  la  supériori- 
té de  Mirabeau;  le  poignard  Tavait  débarrassé  de  Marat; 
le31  mai  rayait  soulagé  de  Téloquënce  supérieurede  Vergniaud  ; 
le  hasard  pouvait  l'affranchir  de  la  rivalité  de  Robespierre.  Le 
temps  court  vite  en  révolution.  Il  suffit  de  se  placer  sur  la  route 
du  temps,  pour  qu'il  vous  apporte  à  son  heure  tout  ce  que  la 
fortune  peut  avoir  à  donner.  Ainsi  raisonnait  instinctivement 
Danton. 

C'est  à  cette  époque  que,  pressé  par  sa  jeune  femme  et  par 
sa  nouvelle  famille  de  séparer  sa  cause  et  son  nom  de  la  cause 
et  du  nom  de  la  Terreur  qui  commençait  à  soulever  l'âme  des 
bons  citoyens,  il  se  décida  à  quitter  la  scène,  à  fuir  Paris  et  à 
se  retirer  à  Arcis-sur-Aube. 

Danton  était  trop  versé  dans  les  mystères  du  cœur  humain 
pour  ne  pas  comprendre  que  cette  retraite,  dans  un  pareil  mo- 
ment, était  un  acte  trop  humble  ou  trop  orgueilleux  pour  un 
homme  de  son  importance  dans  la  république.  Se  séparer  de  la 
Convention  dans  la  crise  de  ses  périls  et  de  ses  violences,  c'était 
déclarer  qu'on  se  sentait  inutile  à  la  patrie,  ou  c'était  déclarer 
qu'on  ne  voulait  pas  accepter  la  solidarité  avec  le  gouvernement. 
Une  telle  attitude  était  une  abdication  ou  une  menace:  Danton 
le  savait.  Aussi  déguisa-t-il  sous  des  prétextes  de  lassitude  et 
d'épuisement  de  ses  forces  les  véritables  causes  de  son  éloigne- 
ment.  Il  allégua  aussi  la  nécessité  de  présenter  sa  nouvelle 
épouse  à  sa  mère  et  à  son  beau-père,  M.  Ricordin,  qui  vivait 
encore. 

Le  motif  principal  de  cette  retraite,  motif  qu'il  avoua  à  sa 
femme  et  à  ses  proches  dans  l'intimité  desépanchements  domes- 
tiques, fut  rhorreur  que  lui  inspirait  le  prochain  jugement  de 
la  reine  Marie-Antoinette.  Ce  meurtre  d'une  femme  prisonnière 
par  un  peuple  répugnait  à  l'âme  de  Danton  :  tl  avait  juré  sou- 
fent  qu'il  sauverait  ces  têtes  de  femmes  et  d'enfants.  Il  avait 
proposé  de  renvoyer  la  reine.  Madame  Royale  et  Madame  Eli- 
sabeth en  Autriche.  Il  avait  caché  sous  des  paroles  de  mépris 
rintérèt  réel  que  lui  inspiraient  ces  victimes  désarmées.  Il  vou- 
lait se  laver  les  mains  de  ce  sang  de  femmes  qu'on  allait 
répandre. 


300  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

Avant  de  partir,  Danton  eut  un  entretien  secret  avec  Robes* 
pierre.  Il  s'humilia  devant  son  rival  jusqu'à  lui  faire  confidence 
de  son  découragement  des  affaires  publiques.  II  lui  demanda  de 
le  défendre  pendant  son  absence  contre  les  calomnies  que  les 
Cordelicrs  ne  cessaient  de  répandre  sur  son  patriotisme  et  sur 
sa  probité.  Robespierre,  satisfait  de  la  déférence  et  de  Téloigne- 
ment  du  seul  homme  qui  put  le  balancer  dans  la  république, 
se  garda  bien  de  retenir  Danton.  Les  deux  rivaux,  en  apparence 
amis,  se  jurèrent  une  mutuelle  estime  et  un  constant  appui. 
Danton  partit. 

XII 

Danton,  dans  sa  retraite  rurale  d'Arcis-sur-Aube,  vécut 
uniquement  occupé  de  son  amour,  du  soin  de  ses  jeunes  en- 
fants, de  la  surveillance  de  ses  intérêts  domestiques,  du  bonheur 
de  revoir  sa  mère,  ses  amis  de  jeunesse,  les  champs  paternels. 
Il  paraissait  avoir  déposé  entièrement  le  poids  et  même  le  souvc» 
nir  des  affaires  publiques.  Il  n'écrivait  aucune  lettre.  Il  n'en 
recevait  aucune  de  Paris.  Le  fil  de  toutes  ses  trames  était  cou- 
pé. Un  seul  député  à  la  Convention  le  visitait  quelquefois  : 
c'était  le  député  Courtois,  son  compatriote,  qui  possédait  des 
moulins  à  Arcis-sur-Aube.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  le» 
périls  de  la  patrie. 

Dans  ses  conversations  intimes  avec  sa  femme,  sa  mère  et 
M.  Ricordin,  Danton  ne  déguisait  pas  son  repentir  sincère  des 
emportements  révolutionnaires  dans  lesquels  la  fougue  des 
passions  avait  jeté  son  nom  et  sa  main.  Il  cherchait  à  se  laver 
de  toute  complicité  dans  les  massacres  de  septembre.  Il  pariait 
de  ces  journées  non  plus  comme  il  en  avait  parlé  le  lendemain 
en  ces  mots  :  ((  J'ai  regardé  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai  com- 
mis; »  mais  coifime  d'un  excès  de  fureur  patriotique  auquel 
des  scélérats  de  la  commune  avaient  poussé  le  peuple,  que  lui 
ne  s'était  pas  senti  de  force  à  prévenir  et  qu'il  avait  dû  subir, 
tout  en  le  détestant.  Il  ne  dissimulait  pas  non  plus  son  espé- 
rance de  ressaisir  l'ascendant  dû  à  son  génie  politique,  quand 
les  convulsions  présentes  auraient  usé  les  petits  génies  et  les 
faibles  caractères  qui  régnaient  à  la  Convention.  Il  parlait  de 
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Robespierre  comme  d'un  rêveur  quelquefois  cruel,  quelquefois 
vertueux,  toujours  chimérique,  a  Robespierre  se  noie  dans  ses 
idées,  disait-il,  il  ne  sait  pas  toucher  aux  hommes.  »  Il  ne 
croyait  pas  à  la  durée  de  la  république.  «Il  faut,  disait-il  quel- 
quefois, plusieurs  générations  humaines  pour  passer  d  une 
forme  de  gouvernement  à  une  autre  forme.  Avant  d'avoir  une 
cité,  ayez  donc  des  citoyens  !  » 

Il  lisait  beaucoup  les  historiens  de  Rome.  Il  écrivait  beau- 
coup aussi.  Mais  il  brûlait  aussitôt  ce  qu'il  avait  écrit.  Il  ne 
voulait  laisser  d'autre  trace  de  lui  que  son  nom. 

XIII 

Robespierre,  au  contraire,  quoique  malade  et  épuisé  par  des 
travaux  d'esprit  qui  auraient  consumé  plusieurs  hommes,  s'ou- 
bliait lui-même,  pour  se  dévouer  avec  plus  d'ardeur  que  jamais 
à  la  poursuite  de  son  idéal  de  gouvernement.  11  grandissait  son 
ambition  en  la  confondant  tout  entière  dans  l'ambition  de  la 
république  qu'il  voulait  fonder.  Peu  lui  importait  le  rôle,  pour- 
vu qu'il  fûtl'âme  des  choses.  Les  inconséquences,  les  repentirs, 
Taristocratie  propriétaire  et  commerciale  des  Girondins,  lui 
avaient  sincèrement  persuadé  que  ces  hommes  voulaient  rétro- 
grader vers  la  monarchie,  ou  constituer  une  république  où  la 
domination  de  la  richesse  serait  substituée  à  la  domination  de 
l'Église  et  du  trône,  et  où  le  peuple  aurait  quelques  milliers  de 
tyrans  au  lieu  d'en  avoir  un  seul.  Il  avait  vu  dans  ces  hommes 
de  la  bourgeoisie  les  ennemis  les  plus  dangereux  de  la  démo- 
cratie universelle  et  du  nivellement  philosophique.  Depuis  leur 
chute  il  croyait  toucher  à  son  but.  Ce  but,  c'était  la  souveraine- 
té représentative  de  tous  les  citoyens,  puisée  dans  une  élection 
aussi  large  que  le  peuple  lui-même,  et  agissant  par  le  peuple 
et  pour  le  peuple  dans  un  conseil  électif  qui  serait  tout  le  gou- 
vernement. L'ambition  de  Robespierre,  si  souvent  calomniée 
alors  et  depuis,  n'allait  pas  au  delà.  Il  croyait  ce  but  celui  de 
la  nature  et  de  Dieu.  Il  n'aspirait  point  à  être  le  maître,  mais 
le  guide  et  le  modérateur  de  ce  gouvernement  du  peuple.  Fon- 
der ce  gouveinemcnt,  éprouver  ses  rouages,  régulariser  ses 
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oscillations,  assistera  ses  premiers  mouvements,  le  vivifier d(> 
SCS  principes,  et  lui  laisser  son  âme,  c'était  le  rêve  et  laspira- 
tiou  de  Robespierre. 

XIV 

Aussi  changea-t-il  d'attitude  et  de  langage  dès  que  les  Giron- 
dins curent  disparu.  Il  ne  s'étudia  plus  qu'à  trois  choses: 
rallier  l'opinion  publique  à  la  Convention  par  les  Jacobins,  dont 
il  était  l'oracle  ;  résister  aux  empiétements  anarchiques  de  la 
commune,  qui  menaçait  d'asservir  l'indépendance  de  la  repré- 
sentation; et  enûn  établir  Tharmonie  et  l'unité  d'action  dans 
l'organisation  d'un  comité  de  gouvernement.  Il  ne  mêlait  à  ces 
idées  aucune  cupidité  personnelle.  Sa  popularité  même,  de 
jour  en  jour  plus  générale  et  plus  fanatique  dans  ses  adeptes, 
était  pour  lui  un  instrument  et  non  un  but.  Il  la  dépensait 
avec  autant  de  prodigalité  qu'il  avait  mis  de  soin  et  de  patience 
à  la  conquérir.  L'obscurité  dans  laquelle  il  se  tenait  renfermé 
hors  de  l'arène  publique  jetait  sur  sa  personne  le  voile  qui 
dérobe  les  grandes  pensées  h  l'envie  et  le  mystère  qui  sied  aux 
oracles.  La  calomnie  s'arrc  ait  confondue  sur  le  seuil  de  cette 
chambre,  dans  une  maison  d'honnête  artisan.  L'âme  de  la  répu- 
blique semblait  s'y  cacher  avec  lui  dans  la  pauvreté,  dans  Ic^ 
travail,  dans  l'austérité  des  mœurs. 

XV 

De  ce  jour,  Robespierre  devint  plus  assidu  que  jamais  aux 
séances  du  soir  des  Jacobins.  Il  tourna  les  méditations  de  cette 
société  vers  les  grands  problèmes  de  l'organisation  sociale,  pour 
les  distraire  des  factions,  dont  le  règne,  selon  lui,  devait  être 
passé.  11  s'écarta  avec  plus  de  dégoût  apparent  de  tous  les 
hommes  corrompus  qui  voulaient  mêler  la  démagogie  à  la 
Révolution,  comme  on  môle  au  pur  métal  l'alliage  impur  qui 
le  rend  plus  souple  et  plus  facile  à  manier.  Il  ne  voulut  plus 
abaisser  les  principes  républicains  à  la  portée  d'un  peuple 
vieilli  et  usé.  H  prétendait  élever  la  pensée  du  peuple  à  la  hau- 
teur la  plus  spiritualiste  des  principes.  Par  là  même  il  flatta 


LIVRE  QUARANTE-CINQUIEME,  3»3 

Torgueil  de  ce  peuple,  et,  en  lui  persuadant  qu'il  était  capable 
d'institutions  vertueuses,  il  lui  fit  croire  à  sa  propre  vertu.  Il 
se  lia  d'une  amitié  plus  intime  avec  le  très-petit  nombre 
d'hommes  âpres,  mais  intègres,  qui  poussaient  jusqu'au  culte 
la  logique  rigoureuse,  mais  vague  et  implacable,  de  la  démocra- 
tie. C'étaient  Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  hommes  purs  de  tout 
jusque-là,  excepté  de  fanatisme.  Nul  sang  ne  les  tachait  encore 
Ils  espéraient  que  leur  système  prévaudrait  par  la  seule  évidence 
de  la  raison,  par  le  seul  attrait  de  la  vérité  ;  mais  ils  étaient 
malheureusement  décidés  à  ne  rien  refuser  à  leur  système,  pas 
même  des  sacriGces  de  générations  entières.  Ces  députés,  en 
petit  nombre,  se  réunissaient  presque  tous  les  soirs  chez  leur 
oracle;  ils  y  enflammaient  leur  imagination  aux  ravissantes 
.perspectives  de  la  justice,  de  l'égalité  et  de  la  félicité  promises 
par  la  doctrine  nouvelle  à  la  terre.  A  la  nudité  de  cette  salle,  à 
Ja  sobriété  de  ces  repas,  au  ton  philosophique  de  ces  en- 
tretiens, aux  images  sans  cesse  reproduites  de  vertu,  de  désin- 
téressement, de  sacrifice  à  la  patrie,  nul  n'aurait  cru  voir  une 
conjuration  de  démagogues,  mais  une  rencontre  de  sages  rêvant 
les  institutions  d'un  âge  d'or.  Des  images  pastorales  s'y  mêlaient 
aux  tragiques  émotions  du  temps  et  du  lieu.  L'amour  même 
échauffait,  sans  l'amollir,  le  cœur  de  ces  hommes.  La  tendresse 
de  Couthon  pour  lafemme  dévouée  qui  consolaitsa  vie  infirme, 
le  sentiment  orageux  et  passionné  de  Saint-Just  pour  la  sœur  de 
Lebas,  la  prédilection  grave  de  Robespierre  pour  la  seconde  fille 
de  son  hôte,  l'amour  de  Lebas  pour  la  plus  jeune,  les  projets 
d'union,  les  plans  de  bonheur  après  les  orages,  donnaient  à  ces 
entretiens  un  caractère  de  famille,  de  sécurité  et  quelquefois 
d'enjouement,  qui  ne  laissait  pas  soupçonner  le  conciliabule  des 
lOaitres  et  bientôt  des  tyrans  de  la  répulilique.  On  n'y  parlait 
que  du  bonheur  de  l'abdication  de  tout  rôle  public  aussitôt 
a)irès  le  triomphe  des  principes,  d'un  humble  métier  à  exercer, 
d'un  champ  à  cultiver.  Robespierre  lui-même,  plus  lassé  en 
apparence  de  l'agitation  et  plus  altéré  de  repos,  ne  parlait  que 
de  chaumière  isolée  au  fond  de  TArtois,  où  il  emmènerait  sa 
femme  et  d'où  il  contemplerait,  du  sein  de  sa  félicité  privée,  la 
félicité  générale.  Chose  étrange  et  cependant  témoignage  sin- 


364  HISTOIHR:  DES  GIRONDINS. 

cèrcdennstabilité  et  de  la  lassitude  du  cœur  humain!  les  deux 
hommes  qui  agitaient  alors  la  république,  et  qui  allaient  se  tuer 
Tun  Tautre  en  s'entre-choquant  dans  ses  mouvements,  Robes- 
pierre et  Danton,  n^aspiraient  au  même  moment  qu'à  l'abdica- 
tion. Mais  la  popularité  ne  permet  pas  qu'on  Tabdique.  Elle 
soulève  ou  elle  engloutit.  Ces  deux  hommes  étaient  condamnés 
à  épuiser  ses  faveurs  et  à  en  mourir. 

XVI 

Quoique  leurs  théories  fussent  différentes,  Tesprit  de  Ro- 
bespierre et  celui  de  Danton  s'accordaient  alors  à  concentrer  le 
pouvoir  dans  la  Convention.  Ils  ne  présentaient  la  constitution 
aux  yeux  du  peuple  que  comme  un  plan  d'institutions  en  per- 
spective, sur  lequel  on  jetterait  un  voile  après  l'avoir  montré  de 
loin  à  la  nation.  Pour  le  moment,  gouverner  c'était  vaincre. 
Le  gouvernement  le  plus  propre  à  assurer  la  victoire  sur  les 
factions  ennemies  de  la  Révolution  était,  selon  eux,  le  meilleur 
gouvernement.  La  France  et  la  liberté  étaient  en  péril. 
C'étaient  des  instiiulions  de  péril  qu'il  fallait  à  la  France.  Les 
lois  devaient  être  des  armes  et  non  des  lois.  La  Convention 
de\ait  être  le  bras  autant  que  la  tête  de  la  république.  Tous  les 
membres  de  cette  assemblée  avaient  cet  instinct.  C'est  celui  du 
salut  quand  les  lois  sont  brisées.  Cet  instinct  se  manifesta  à 
l'instant  dans  ses  actes.  La  Convention  ne  demanda  pas  la 
dictature,  elle  ne  la  délégua  point,  elle  la  prit.  Cette  dictature 
se  résuma,  dès  le  lendemain  du  31  mai,  dans  le  comité  de  salut 
public. 

De  même  que  la  nation  avait  rappelé  à  elle  seule  son  inalié- 
nable souveraineté  en  1789,  la  Convention  rappela  à  elle  seule 
tous  les  pouvoirs  en  1793.  Les  forces  déléguées  sont  essentiel- 
lement plus  faibles  que  les  forces  directes.  Dans  les  crises 
extrêmes,  les  peuples  révoquent  leurs  délégations,  soit  qu'elles 
s'appellent  royautés,  soit  qu'elles  s'appellent  lois  et  magistra- 
tures. Elles  ne  peuvent  hésiter.  Les  lois  sont  les  rapports  dé- 
finis des  citoyens  entre  eux,  et  des  citoyens  avec  TEtat  en  temps 
régulier,  mais  quand  ces  lois  sont  abolies  ou  détruites,  quand 
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les  rapports  sont  intervertis,  faire  appel  h  ces  lois  qui  n'existent 
plus  ou  qui  n'existent  pas  encore,  c'est  faire  appel  au  néant  pour 
sauver  Tempire.  L'État  lui-même  devient  la  seule  loi  vivante, 
et  toutes  ses  lois  sont  des  coups  d'État.  Telle  était  la  situation 
de  la  Convention  au  mois  de  juillet  1793.  Elle  était  condamnée, 
par  cette  situation,  ou  à  la  dictature,  ou  à  la  mort.  Si  elle  eût 
accepté  la  mort,  la  nation  et  la  Révolution  périssaient  avec  elle. 
Elle  prit  la  dictature,  ce  ne  fut  pas  son  tort.  Il  y  a  de  légitimes 
usurpations  :  ce  sont  celles  qui  sauvent  les  idées,  les  peuples, 
les  institutions.  Ce  n'est  donc  pas  l'usurpation  que  l'histoire 
doit  reprocher  à  la  Convention,  mais  les  moyens  qu'elle  employa 
pour  l'exercer.  Plus  les  lois  disparaissent  du  gouvernement, 
plus  réquité  doit  y  régner  à  leur  place.  C'est  à  cette  condition 
seule  que  Dieu  et  la  postérité  absolvent  les  gouvernements.  La 
conscience  est  la  loi  des  lois. 

XVII 

C'est  une  loi  du  pouvoir,  quand  il  devient  action,  de  tendre 
'sans  cesse  à  se  resserrer  et  à  se  personaiûer  dans  un  petit 
nombre  d'hommes.  Les  corps  politiques  peuvent  avoir  mille 
tètes  et  mille  langues,  tant  qu'ils  restent  assemblées  délibé- 
rantes. Il  ne  leur  faut  qu'une  main  quand  ils  s'emparent  du 
pouvoir  exécutif.  La  Convention  eut  d'abord  faiblement,,  puis 
complètement  l'intuition  de  cette  vérité.  Elle  avait  commencé 
par  créer  des  ministres  investis  d'une  certaine  responsabilité  et 
d'une  certaine  indépendance,  comme  sous  le  ministère  girondin 
de  Roland.  Elle  avait  ensuite  annulé  presque  entièrement 
Faction  de  ces  ministres,  institué  des  commissions  de  gou- 
vernement aussi  spéciales  et  aussi  diverses  que  chacun  de  ces 
ministères  ;  puis  elle  avait  créé  des  commissions  de  gou- 
vernement dans  le  sein  même  de  la  représentation  nationale, 
et  distribué  entre  ces  grandes  commissions  les  différentes  fonc- 
tioDB  du  pouvoir.  Chacune  de  ces  commissions  apportait,  par 
Torgane  de  son  rapporteur,  le  résultat  de  ses  délibérations  à  la 
sanction  de  la  Convention  tout  entière.  La  Convention  régnait 
bien  ainsi,  mais  elle  régnait  avec  incohérence  et  faiblesse.  Un 
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lien  d*unité  manquait  à  ces  commissions  éparses.  G*étaienf 
des  avis,  ce  n'étaient  pas  des  ordres  qu'elles  formulaient. 
La  Convention  sentit  le  besoin  de  se  personnifier  elle-même 
dans  un  comité  qui  sortit  d*elle,  mais  qui  lui  imposât  sa  propre 
volonté  et,  pour  ainsi  dire,  sa  propre  terreur.  Elle  craignait  sod 
anarchie  intérieure  ;  elle  avait  peur  de  sa  propre  instabilité. 
Pour  mieux  écraser  les  résistances,  elle  consentit  à  se  sou- 
mettre elle-même,  à  obéir  et  à  trembler.  Elle  réorganisa  le 
comité  de  salut  public,  et  elle  lui  décerna  tout  le  gouverne- 
ment. Ce  fut  Tabdication  de  la  Convention,  mais  une  abdica- 
tion qui  lui  donnait  Tempire. 

XVIII 

Le  nom  de  comité  de  salut  public  était  déjà  ancien  dans  h 
Convention.  Dès  le  mois  de  mars  précédent,  tous  les  hommes 
de  pressentiment  dans  TAssemblée,  Robespierre^  Danton, 
Marat,  Isnard,  Albitte,  Bentabole,  Quinette,  avaient  demandé 
Tunité  de  vues,  la  force  d'action  concentrées  dans  un  comité 
d'un  petit  nombre  de  membres,  et  réunissant  dans  sa  main 
tous  les  fils  épars  de  la  trame  trop  relâchée  du  pouvoir  exé- 
cutif. On  avait  institué  ce  centre  de  gouvernement.  Les 
Girondins  y  avaient  été  élus  en  majorité.  Cet  instrument  de 
force  était  dans  leurs  mains,  s'ils  avaient  su  s'en  servir.  Les 
premiers  membres  du  comité  de  salut  public,  au  nombre  de 
\inj^t-cinq,  étaient  :  Dubois-Crancé,  Pétion,  Gensonné,  Guyton 
de  Morveau  (le  collaborateur  dcBiiffon),  Robespierre,  Barba- 
roux,  Ruhl,  Vergniaud,  Fabre  d'Églantine,  Buzot,  Delmas, 
Condorcet,  Guadet,  Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la  Marne), 
Camille  Desnioulins,  Barère,  Quinette,  Danton,  Sieyès,  La- 
sourec,  Isnard,  Jean  Debry  et  Cainbaccrès,  cet  oracle  futur  du 
despotisme  sorti  des  conseils  de  la  liberté. 

Ce  comité  avait  Tinitiative  de  toutes  les  lois  ou  mesures  mo- 
tivées par  les  dangers  de  la  patrie,  au  dedans  ou  au  dehors.  Il 
appelait  les  ministres  dans  son  sein,  il  contrôlait  leurs  actes; 
il  rendait  compte  tous  les  huit  jours  à  la  Convention.  L'Assem- 
blée, jalouse,  craignait  encore  alors  son  propre  despotisme  dans 
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ses  délégués.  L*âme  des  dictatures,  le  secret,  était  ainsi  inter- 
dite au  comité.  L'antagonisme  régnait  dans  son  sein  par  la 
•lutte  des  opinions.  Ce  n'était  que  l'anarchie  concentrée  sur 
elle-même.  Robespierre,  qui  l'avait  reconnu  du  premier  coup 
d'oeil  et  qui  ne  voulait  pas,  avec  raison,  entacher  sa  popularité 
de  la  responsabilité  d'actes  contraires  à  sa  pensée,  sortit  dès  les  ' 
premières  séances.  Il  ne  voulait  pas  s'isoler,  mais  il  craignait 
de  se  confondre.  La  sortie  de  Robespierre  dépopularisa  ce  pre- 
mier comité. 

Au  commencement  d'avril,  des  Girondins  mêmes,  unis  à 
Danton,  proposèrent  de  le  fortifier  en  le  transformant  et  en 
l'épurant.  Buzot  seul,  pressentant  la  mort  dans  le  glaive  que 
forgeaient  ses  amis,  combattit  cette  pensée.  Elle  fut  adoptée 
malgré  ses  réclamations.  On  restreignit  le  nombre  des  mem- 
bres du  comité  à  neuf  au  lieu  de  vingt-cinq.  On  lui  donna  le 
secret,  la  surveillance  de  tous  les  ministères,  le  droit  de  sus- 
pendre les  décrets  qu'il  jugerait  nuisibles  à  l'intérêt  national, 
et  le  droit  de  prendre  lui-même  les  décrets  d'urgence.  On  lui 
alloua  des  fonds  particuliers.  On  ne  lui  interdit  alors  qu'un 
seul  acte  de  la  souveraineté,  l'emprisonnement  arbitraire  des 
citoyens. 

Le  comité  de  salut  public  devait  être  renouvelé  tous  les  mois 
par  l'élection  de  l'Assemblée.  Ses  membres  furent  Barère, 
Delmas,  Bréard,  Cambon,  Danton,  Guyton  deMorveau,  Treil- 
liard,  Lacroix  (d'Eure-et-Loir)  et  Robert  Lindet.  Danton  avait 
été  exilé  dans  ce  comité  par  les  Girondins,  pour  neutraliser  son 
influence  au  milieu  des  hommes  faibles  et  indécis  de  la  Plaine. 
Us  furent  trompés  parleur  tactique.  Danton,  ne  trouvant  pas 
d'énergie  dans  ses  collègues,  en  chercha  dans  la  commune. 
Danton  alors  s'était  réservé  au  comité  la  direction  des  affaires 
extérieures,  vers  lesquelles  son  génie  généralisateur,  militaire 
et  diplomatique  le  portait  II  y  étudiait  le  gouvernement, 
pomme  un  homme  qui  médite  de  s'en  emparer  un  jour.  Après 
la  défaite  des  Girondins,  Danton  se  démit  de  ses  fonctions,  qui 
pouvaient  éveiller  Tenvie.  Il  se  retira  sur  son  banc  <^t  s'enve- 
loppa d'indifférence  apparente.  L'envie  ne  s'y  trompa  pas.  On 
l'accusa  pour  sa  retraite,  comme  on  l'avait  accusé  pour  sa 
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domination  dans  le  comité.  Il  vit  que  certains  noms  ne  peuvent 
échapper  ni  par  Téclat  ni  par  Tombre  à  Tattention  des  hom- 
mes, et  qu'il  y  a  des  renommées  auxquelles  il  n'est  plus  donné 
de  s'éteindre  pour  se  cacher,  a  Formez  un  autre  comité,  dit-il, 
formez-le  sans  moi,  plus  fort  et  plus  nombreux;  j'en  serai 
l'éperon  au  lieu  d'en  être  le  frein.  »  Ces  mots,  qui  trahissaient 
un  si  haut  sentiment  de  son  importance  et  un  si  humiliant 
dédain  pour  ses  collègues,  sentaient  l'usurpateur  et  dévoilaient 
l'ambition.  Ils  furent  applaudis,  mais  notés. 

XIX 

Après  des  hésitations,  des  nominations  et  des  éliminations 
successives,  le  comité  définitif  de  salut  public,  proclamé  par 
Danton  lui-même  un  gouvernement  provisoire,  fut  investi  de 
la  toute-puissance.  Cette  fois  Danton,  qui  n'avait  pas  de  con- 
fiance dans  une  institution  dont  il  était  absent,  refusa  impru* 
demment  d'y  entrer,  soit  qu'il  crût  paraître  plus  grand  quand 
on  le  verrait  seul,  soii  qu'il  voulût  s^isoler  par  dégoût  des  affai- 
res publiques.  11  s'y  fit  représenter  par  Hérault  de  Séchelles, 
un  de  ses  partisans,  et  par  Thuriot,  un  de  ses  organes.  Robes- 
pierre s'abstint  aussi  d'entrer  au  commencement  au  comité, 
pour  ne  pas  oITusquer  Danton.  Mais  ses  amis  y  avaient  la  ma- 
jorité et  y  faisaient  dominer  son  esprit.  Les  neuf  membres 
furent  Saint-Just,  Prieur  (de  la  Marne),  Couthon,  Barère,  Gas- 
parin,  Thuriot,  Hérault  de  Séchelles,  Robert  Lindet,  Jean-Bon 
Saint-André.  Gasparin  s'élant  retiré,  le  cri  unanime  de  la  Con- 
vention porta  Robespierre  à  sa  place.  Carnot  et  Prieur  (de  la 
Côte-d'Or)  y  furent  appelés  peu  de  jours  après  par  la  nécessité 
d'y  personnifier  le  génie  militaire  de  la  France  en  présence  des 
armées  de  la  coalition.  Enfin  Billaud-Varenneset  Collot-d'Her- 
bois  le  complétèrent  et  y  portèrent  au  comble  Tesprit  du  jaco- 
binisme, que  la  Montagne  se  plaignait  d'y  voir  languir  sous  le 
souffle  trop  froid  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de  Couthon» 

Ainsi  fut  constitué  ce  gouvernement,  qui  assuma  sur  soi,  du 
mois  de  mars  1793  au  mois  d'août  1794,  pendant  cette  convul- 
sion de  quinze  mois,  tous  les  périls,  tous  les  pouvoirs,  toutes  les 
gloires,  et  toutes  les  malédictions  de  la  postérité. 
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XX 

Les  membres  du  comité  de  salut  public  se  partagèrent  les 
attributions  selon  les  aptitudes.  La  capacité  fit  les  lots  et  mar- 
qua les  rangs.  L'influence  y  fut  aussi  mobile  que  les  services. 
Elle  y  déplaça  l'importance,  sans  jamais  y  rompre  l'unité. 
L'extrémité  de  la  crise,  le  zèle  inextinguible,  le  danger  de  s'af- 
faiblir^en  se  désunissant,  le  secret  juré  et  gardé,  la  difficulté  de 
la  tâche,  relièrent  ce  faisceau  terrible,  qui  ne  trahit  ses  dissen- 
sions qu'en  tombant  tout  entier. 

Billaud-Varennes  et  Gollot-d'Herbois  se  chargèrent  d'incen- 
dier l'esprit  public,  dans  la  correspondance  du  comité  avec  les 
agents  de  la  république  dans  les  départements.  Saint-Just  s'ar- 
rogea l'empire  des  théories  constituantes,  aussi  vague  et  aussi 
absolu  que  sa  métaphysique  impassible.  Couthon  prit  la  sur- 
veillance de  la  police,  conforme  à  son  esprit  scrutateur  et  som- 
bre. Les  relations  extérieures  furent  dévolues  à  Hérault  de 
Séchelles,  inspiré  secrètement  parle  génie  européen  de  Danton. 
Robert  Lindct  eut  les  subsistances,  question  vitale  dans  un  mo- 
ment où  la  disette  affamait  les  villes  et  désorganisait  les  armées  ; 
Jean-Bon  Saint-André,  la  marine  ;  Prieur,  l'administration 
matérielle  de  la  guerre  ;  Carnot,  la  haute  direction  militaire, 
les  plans  de  campagne,  l'inspiration  des  généraux,  la  critique 
et  le  redressement  de  leurs  fautes,  la  préparation  des  victoires, 
la  réparation  des  revers.  Il  fut  le  génie  armé  de  la  patrie,  cou- 
vrant les  frontières  pendant  les  convulsions  du  cœur  et  l'épui- 
sement des  veines  de  la  France.  Prieur  (de  la  Côte-d'Or)  secon- 
dait Carnot  pour  les  détails.  Quinze  heures  de  travail  par  jour, 
et  l'esprit  tendu  sur  toutes  les  cartes  et  sur  toutes  les  positions 
de  nos  campagnes,  animaient  ce  génie  organisateur  de  Carnot 
et  ne  Taccablaient  pas.  11  portait  dans  le  cabinet  le  sang-froid 
et  le  feu  du  champ  de  bataille.  Il  avait  le  don  des  hommes,  sa 
main  marquait  les  noms  d'avenir  :  Pichegru,  Hoche,  Moreau, 
Jourdan,  Desaix,  Marceau,  Brune,  Bonaparte,  Kléber,  furent, 
parmi  tant  de  héros  futurs,  des  illuminations  de  son  discer- 
nement. ) 
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Barère,  esprit  souple  et  prompt,  mais  littéraire,  rédigeait 
les  délibérations  du  comité,  et  faisait  en  phrases  brèves  et  lapi- 
daires les  rapports  à  la  Convention.  Il  avait  la  couleur  de  la 
circonstance.  Il  jetait  du  haut  de  la  tribune  des  mots  tout  faits 
au  peuple.  EnGn  Robespierre  planait  sur  toutes  les  questions, 
excepté  sur  la  guerre.  Il  était  la  politique  du  comité.  Il  mar- 
quait le  but  et  la  route,  les  autres  faisaient  marcher  la  ma- 
chine. Robespierre  touchait  peu  aux  rouages.  Son  attribution 
était  la  pensée. 

Les  délibérations  se  prenaient  à  la  majorité  des  avis.  La 
signature  de  trois  membres  suffisait  néanmoins  pour  rendre 
les  mesures  exécutoires.  Ces  signatures  de  confiance  se  prê- 
taient et  se  rendaient  trop  cruellement  plus  tard,  entre  collè- 
gues, souvent  sans  examen.  La  précipitation  d*un  comité  qui 
résolvait  jusqu'à  cinq  cents  affaires  par  jour  motivait  ces  faci- 
lités, sans  les  justifier.  Bien  des  tctes  tombèrent  par  ces  fatales 
complaisances  de  plume.  Le  secret  était  profond.  Nul  ne  savait 
qui  avait  demandé  ou  refusé  telle  vie.  La  responsabilité  de 
chacun  des  membres  se  perdait  dans  la  responsabilité  générale. 
Tous  acceptaient  tout,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  tout  consenti. 
Ces  hommes  s'étaient  livré  jusqu'à  leur  réputation.  Chose  mer- 
veilleuse, il  n'y  avait  point  de  président.  Dans  un  chef,  on  crai- 
gnait l'apparence  d'un  maître.  On  voulait  une  dictature  ano- 
nyme. Le  comité  ne  souffrait  pas  de  cette  absence  de  tête.  Tout 
était  membre,  tout  était  tcte.  La  république  présidait. 

XXI 

Pendant  que  le  comité  de  salut  public,  transformé  ainsi  en 
conseil  exécutif,  se  saisissait  du  gouvernement,  la  Convention 
appela  à  Paris  las  envoyés  des  assemblées  primaires,  porteurs 
des  votes  du  peuple  tout  entier,  qui  sanctionnaient  la  nouvelle 
constitution.  Ces  envoyés  y  arrivèrent  au  nombre  de  huit  mille. 
Le  peintre  David  conçut  la  fête  qui  devait  confondre  dans  une 
même  solennité  populaire,  au  Champ-de-Mars,  l'anniversaire 
du  10  août  et  l'acceptation  de  la  constitution.  David  s^était  ins- 
piré de  Robespierre.  La  Nature^  la  Raison^  la  Patrie,  étaient 
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les  seules  divinités  qui  présidassent  à  cette  régénération  du 
monde  social.  Le  peuple  y  était  la  seule  Majesté.  Des  symboles 
et  des  allégories  en  étaient  le  seul  culte.  L*âme  y  manquait, 
parce  que  Dieu  en  était  absent.  Robespierre  n*osait  pas  encore 
en  dévoiler  Timage.  Le  lieu  de  réunion  et  le  point  de  départ 
du  cortège,  comme  dans  toutes  les  fêtes  de  la  Révolution,  fut  le 
sol  de  la  Bastille,  marqué  du  premier  pas  de  la  République. 
Les  autorités  de  Paris,  les  membres  de  la  commune,  les  en- 
voyés des  assemblées  primaires,  les  Gordeliers,  les  Jacobins, 
les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  le  peuple  en  masse,  la 
Convention  enûn,  s*y  rassemblèrent  au  lever  du  soleil,  le 
10  août  1793.  Sur  le  terrain  de  la  Bastille,  une  fontaine,  appe- 
lée la  fontaine  de  la  Régénération,  lavait  les  traces  de  Tan- 
tienne  servitude.  Une  statue  colossale  de  la  Nature  dominait 
la  fontaine  ;  ses  mamelles  versaient  de  Tcau.  Hérault  de  Sé- 
chelles,  président  de  la  Convention,  reçut  Teau  dans  une  coupe 
d'or,  la  porta  à  ses  lèvres,  la  transmit  au  plus  âgé  des  citoyens. 
<c  Je  touche  aux  bords  du  tombeau,  s'écria  ce  vieillard,  mais  je 
crois  renaître  avec  le  genre  humain  régénéré.  »  La  coupe  cir- 
cula de  main  en  main  entre  tous  les  assistants.  Le  cortège  dé- 
fila, au  son  du  canon,  sur  les  boulevards.  Chaque  société  éle- 
vait son  drapeau,  chaque  section  son  symbole.  Les  membres 
de  la  Convention  s'avancèrent  les  derniers,  tenant  chacun  à  la 
main  un  bouquet  de  fleurs,  de  fruits  et  d'épis  nouveaux.  Les 
tables  ou  étaient  écrits  les  droits  de  l'homme  et  l'arche  où 
était  renfermée  la  constitution  étaient  portées  comme  des 
choses  saintes,  au  milieu  de  la  Convention,  par  huit  de  ses 
membres.  Quatre-vingt-six  envoyés  des  assemblées  primaires, 
représentant  les  quatre-vingt-six  départements,  marchaient 
autour  des  membres  de  la  Convention  et  déroulaient  d'une 
main  à  l'autre  autour  de  la  représentation  nationale  un  long 
raban  tricolore  qui  semblait  enchaîner  les  députes  dans  les 
liens  de  la  patrie.  Un  faisceau  national  couronné  de  rameaux 
4'olivier  figurait  la  réconciliation  et  Tunité  des  membres  de  la 
république.  Les  enfants  trouvés  portés  dans  leurs  berceaux  ;  les 
sourds-muets  se  parlant  entre  eux  par  la  langue  des  signes  que 
la  science  leur  avait  rendue  ;  les  cendres  des  héros  morts  pour 
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la  patrie,  renfermées  dans  des  urnes  où  se  lisaient  leurs  noms; 
une  charrue  triomphale  qu'entouraient  le  laboureur,  sa  femme 
et  ses  fils  ;  des  tombereaux  enfin  chargés  comme  de  viles  dé- 
pouilles de  débris  de  tiares,  de  sceptres,  de  couronnes,  d*ar- 
moirics  brisées,  de  tous  les  symboles  de  Tesclayage^  de  la 
superstition  et  de  Torgueil.  En  un  mot  la  bienfaisance,  le  tra- 
vail, la  gloire,  Tinnocence  de  la  vie  rurale,  les  vertus  guer- 
rières, personnifiés,  marchaient  derrière  les  représentants. 
Après  une  station  devant  les  Invalides,  où  la  multitude  salua 
sa  propre  image  dans  une  statue  colossale  du  peuple  terrassant 
le  fédéralisme,  la  foule  se  répandit  dans  le  Champ  de  Mars» 
Les  représentants  et  les  corps  constitués  se  rangèrent  sur  les 
marches  de  Tautel  de  la  patrie.  Un  million  de  tètes  hérissaient 
les  gradins  en  talus  de  cet  immense  amphithéâtre.  Un  million 
de  voix  jurèrent  de  défendre  les  principes  du  code  social  pré- 
senté par  Hérault  de  Séchelles  à  Tacceptation  de  la  république. 
Le  canon,  par  ses  salves,  sembla  jurer  lui-même  d'exterminer 
les  ennemis  de  la  patrie. 

XXII 

Cependant  Tinstinct  public  n'acceptait  la  constitution  que 
dans  l'avenir.  Tout  le  monde  sentait  que  l'exécution  en  serait 
ajournée  jusqu'à  la  pacification  de  l'empire.  La  liberté,  selon 
la  Montagne,  était  une  arme  que  la  Révolution  aurait  remise  à 
ses  ennemis  et  qui  aurait  servi  en  ce  moment  à  saper  la  liberté 
elle-même.  Aucune  constitution  régulière  ne  pouvait  fonction- 
ner dans  les  mains  des  ennemis  mêmes  de  toute  constitution 
démocratique.  Une  pétition  des  envoyés  des  départements  de- 
manda à  la  Convention  de  continuer  seule  le  gouvernement. 
Les  dangers  motivaient  l'arbitraire.  Pache  rassembla  la  com- 
mune, fit  battre  le  rappel  dans  les  sections.  Une  adresse  rédi- 
gée par  Robespierre  fut  portée,  le  16  août,  par  des  milliers  de 
citoyens  à  la  Convention  pour  la  conjurer  de  garder  le  pouvoir 
suprême.  Ce  dialogue  à  mille  voix  du  peuple  et  de  ses  repré- 
sentants était  accompagné  des  sons  du  tambour  et  du  bruit  du 
tocsin.  On  voyait  que  les  Jacobins  exerçaient  la  pression  du 
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peuple  sur  la  Convention  pour  lui  faire  enfanter  la  terreur. 
c(  Législateurs,  disaient-ils  dans  l'adresse,  élevez-vous  à  la 
.    hauteur  des  grandes  destinées  de  la  France.  Le  peuple  français 
est  lui-même  au-dessus  de  ses  périls.  Nous  vous  avons  indiqué 
les  mesures  sublimes  d'un  appel  général  au  peuple  ;  vous  avez 
seulement  requis  la  première  classe.  Les  demi-mesures  sont 
toujours  mortelles  dans  les  dangers  extrêmes.  La  nation  entière 
est  plus  facile  à  ébranler  qu'une  partie  de  la  nation.  Si  vous 
demandez  cent  mille  hommes,  peut-être  ne  les  trouverez-vous 
pas;  si  vous  demandez  des  millions  de  républicains,  vous  les 
verre>z  s'élever  pour  écraser  les  ennemis  de  la  liberté!  Le  peu- 
ple ne  veut  plus  d'une  guerre  de  tactique,  où  des  généraux 
Irattres  et  perfides  vendent  le  sang  des  citoyens.  Décrétez  que 
le  tocsin  de  la  liberté  sonnera  à  heure  fixe  dans  toute  la  répu- 
blique! qu'il  n'y  ait  d'exception  pour  personne!  que  l'agricul- 
ture seule  conserve  les  bras  nécessaires  à  l'ensemencement  de 
la  terre  et  aux  récoltes  !  que  le  cours  des  affaires  soit  inter- 
rompu! que  la  grande  et  unique  affaire  des  Français  soit  de 
sauver  la  république  !  que  les  moyens  d'exécution  ne  vous  in- 
quiètent pas;  décrétez  seulement  le  principe.  Nous  présenterons 
4IU  comité  de  salut  public  les  moyens  de  faire  éclater  la  foudre 
nationale  sur  tous  les  tyrans  et  sur  tous  les  esclaves!  y> 

XXllI 

Cette  réticence  des  Jacobins  était  transparente.  Le  sous- 
entendu  était  la  terreur,  le  tribunal  révolutionnaire  et  la  mort. 
Le  comité  de  salut  public  rougit  de  l'insuffisance  de  ses  mesures 
de  défense  des  frontières.  Il  se  retira  dans  son  bureau,  et  rap- 
|K>rta,  séance  tenante,  le  projet  d'un  nouveau  décret  qui  levait 
la  France  entière,  a  Les  généraux,  disait  Barère  dans  son  rap- 
port, le  23,  ont  méconnu  jusqu'ici  le  véritable  tempérament 
national.  L'irruption,  l'attaque  soudaine,  l'inondation  d'un 
peuple  soulevé,  qui  couvre  de  ses  flots  bouillonnants  les  hordes 
•ennemies  et  renverse  les  digues  du  despotisme  :  telle  est  la  na* 
tare,  telle  est  l'image  des  guerres  de  liberté  !  Les  Romains 
étaient  tacticiens,  ils  conquirent  le  monde  esclave;  les  Gaulois 
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libres,  sans  autre  tactique  que  leur  impétuosité,  détruisirent 
Tempire  romain.  C'est  ainsi  que  Timpétuosité  française  fera 
écrouler  ce  colosse  de  la  coalition.  Quand  un  grand  peuple 
veut  être  libre,  il  Test,  pourvu  que  son  territoire  lui  fournisse 
les  métaux  avec  lesquels  on  forge  les  armes.  »  La  Convention 
se  leva  d'enthousiasme,  comme  en  exemple  des  représentants 
aux  citoyens,  et  vota  le  décret  suivant  : 

XXIV 

c(  De  ce  moment  et  jusqu'au  jour  où  les  ennemis  auront  été 
chassés  du  territoire  de  la  république,  tous  les  Français  sont  en 
réquisition  permanente  pour  le  service  des  armées.  Les'  jeunes 
hommes  iront  au  combat,  les  hommes  mariés  forgeront  des 
armes  et  transporteront  des  subsistances;  les  femmes  feront 
des  tentes,  des  habits,  et  serviront  dans  les  hôpitaux  ;  les  en- 
fants effileront  les  vieux  linges  pour  les  pansements  des  blessés  ; 
les  vieillards  se  feront  porter  sur  les  places  publiques  pour 
exciter  le  courage  des  guerriers,  la  haine  des  rois  et  Tamour  de 
la  république.  Les  maisons  nationales  seront  converties  en  ca- 
sernes, les  places  publiques  en  ateliers  d'armes.  Le  sol  des 
caves  sera  lessivé  pour  en  extraire  le  salpêtre.  Les  armes  de  ca- 
libre seront  exclusivement  confiées  à  ceux  qui  marcheront  à 
l'ennemi.  Les  fusils  de  chasse  et  les  armés  blanches  seront 
consacrés  à  la  force  publique  dans  l'intérieur.  Les  chevaux  de 
selle  seront  requis  pour  compléter  les  corps  de  cavalerie.  Tous 
les  chevaux  de  trait  qui  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'agriculture 
conduiront  l'artillerie  et  les  vivres.  Le  comité  de  salut  public 
est  chargé  de  tout  créer,  de  tout  organiser,  de  tout  requérir  dans 
toute  la  république,  hommes  et  choses,  pour  l'exécution  de  ces 
mesures.  Les  représentants  du  peuple  envoyés  dans  leurs  ar* 
rondisscments  respectifs  sont  investis  de  pouvoirs  absolus  pour 
cet  objet.  La  levée  sera  générale.  Les  citoyens  non  mariés  ou 
veufs  sans  enfants,  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  marcheront 
les  premiers.  Ils  se  rendront  immédiatement  au  chef-lieu  de 
leur  district,  et  y  seront  exercés  au  maniement  des  armes  jus- 
qu'au jour  de  leur  départ  pour  l^s  armées.  La  bannière  de  cha- 
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que  bataillon  organisé  portera  pour  inscription  :  Le  peuple  fran- 
çais debout  contre  les  tyrans  !  » 

Ces  mesures,  bien  loin  de  consterner  Tuniversalité  de  la 
France,  furent  reçues  par  les  patriotes  ayec  Tenthousiasme  qui 
les  airait  inspirées.  Les  bataillons  se  formèrent  ayec  plus  d'élan 
et  plus  de  régularité  qu'en  1792.  En  compulsant  les  listes  des 
premiers  officiers  qu'ils  se  nommèrent,  on  y  trouve  tous  les 
noms  héroïques  de  la  France  militaire  de  l'Empire.  Ils  étaient 
éclos  de  la  république.  La  gloire  dont  le  despotisme  s'arma 
plus  tard  contre  la  liberté  iippartenait  tout  entière  à  la  Révo- 
lution. 

XXV 

Ces  décrets  furent  complétés,  pendant  deux  mois,  par  des 
décrets  empreints  de  la  même  énergie  défensive.  C'était  l'orga- 
nisation de  l'enthousiasme  et  du  désespoir  d'un  peuple  qui  sait 
mourir  et  d'une  cause  qui  veut  triompher.  La  France  était  aux 
Thermopyles  de  la  Révolution  ;  mais  ces  Thermopyles  étaient 
aussi  étendues  que  les  frontières  de  la  république,  et  les  com- 
battants étaient  vingt-huit  millions  d'hommes. 

La  commission  des  finances,  par  l'organe  de  Cambon,  son 
rapporteur  et  son  oracle,  porta  une  main  probe  et  réparatrice 
sur  le  désordre  du  trésor  public  obéré,  et  sur  lé  chaos  où  la 
masse  et  le  discrédit  des  assignats  jetaient  les  transactions 
privées  ou  publiques.  Il  y  avait  en  circulation  environ  quatre 
milliards  d'assignats  déconsidérés.  D'un  côté,  l'emprunt  forcé 
sur  les  riches,  équivalant  à  peu  près  à  une  année  de  leur  revenu, 
légère  taxe  pour  sauver  le  capital  en  sauvant  la  patrie,  fit  ren- 
trer un  milliard  d'assignats  dans  les  mains  du  gouvernement. 
Cambon  les  brûla  en  les  recevant.  D'un  autre  côté,  la  masse 
des  impôts  arriérés  représentait  presque  un  miliard.  Cambon 
les  absorba  au  cours  nominal  dans  les  caisses  de  l'ËtaL  La 
masse  du  papier-monnaie  se  trouva  donc  ainsi  réduite  à  deux 
milliards.  Pour  relever  ces  assignats  dans  l'opinion  publique, 
Cambon  abolit  toutes  les  compagnies  qui  émettaient  des  actions^ 
afin  que  l'assignat  devint  la  seule  action  nationale  en  cours.  11 
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fut  défendu  aux  capitalistes  de  placer  leurs  capitaux  ailleurs 
que  dans  les  banques  françaises.  Le  commerce  de  Toret  de  Tar- 
gent  fut  interdit  sous  peine  de  ,mort.  On  réserva  ces  métaux, 
par  un  accaparement  d'urgence,  à  la  monétisation.  Pour  ac- 
croître la  masse  du  numéraire  servant  aux  petites  transactions 
quotidiennes  du  peuple,  on  fit  fondre  les  cloches  des  églises,  et 
on  en  jeta  au  peuple  le  métal  sacré,  frappé  au  coin  de  la 
république. 

Cambon,  de  plus,  sonda  le  gouffre  de  la  dette  de  TEtat  en- 
vers les  particuliers.  Le  mot  de  banqueroute  pouvait  combler 
ce  gouffre,  mais  il  l'aurait  comblé  de  spoliations,  de  dettes  et 
de  larmes.  Cambon  voulut  que  la  probité,  vertu  des  cîtojens 
entre  eux,  fût  surtout  la  vertu  de  la  république  envers  ses 
créanciers.  Il  prit  une  mesure  d'équité.  Il  s'empara  de  tous  les 
titres,  il  les  apprécia,  il  les  confondit  dans  un  titre  commun  et 
uniforme  qu'il  appela  le  Grand-Livre  de  la  dette  nationale. 
Chaque  créancier  fut  inscrit  sur  ce  grand-livre  pour  une  somme 
égale  à  celle  que  l'État  reconnaissait  lui  devoir.  L'État  servait 
la  rente  de  cette  somme  reconnue,  à  cinq  pour  cent.  Cette  in- 
scription de  rente,  s'achetant  et  se  vendant  librement,  redevint 
ainsi  un  capital  réel  entre  les  mains  des  créanciers  de  l'État. 
L'État  pouvait  la  racheter  lui-même  si  la  rente  tombait  dans  le 
commerce  au-dessous  du  pair,  c'est-à-dire  du  rapport  de  l'in- 
térêt au  capital  à  cinq  pour  cent.  Cette  opération  libérerait 
l'État  sans  violence  et  sans  injustice.  Quant  ali  capital,  il  n'était 
jamais  remboursable.  Le  gouvernement  se  reconnaissait  débi- 
teur d'une  rente  perpétuelle,  et  non  d'un  capital.  La  rente  per- 
pétuelle avait  de  plus  cet  avantage  politique  de  coïntéresser  des 
masses  de  citoyens  à  la  fortune  de  l'État  et  de  républicaniser 
les  créanciers  par  leur  intérêt.  Enfin,  elle  créait  un  germe  fé- 
cond de  crédit  public  dans  la  ruine  même  des  fortunes  privées. 
Si,  dans  la  première  partie  de  son  plan,  Cambon,  dominé  par 
l'urgence  des  circonstances,  s'écartait  des  vrais  principes  de 
l'économie  publique  en  attentant  à  la  liberté  des  échanges,  en 
créant  un  maximum  de  l'argent  et  en  proscrivant  sa  circulation 
hors  de  l'empire;  dans  la  seconde,  il  créait  la  moralité  do 
trésor  et  restaurait  la  confiance,  ce  capital  illimité  des  nations. 
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La  fortune  publique  de  la  France  repose  encore  tout  entière  au- 
jourd'hui sur  les  bases  jetées  par  Gambon. 

XXVI 

L*unité  des  poids  et  mesures,  l'application  de  la  découverte 
des  aérostats  aux  opérations  militaires,  l'établissement  des  lignes 
télégraphiques  pour  porter  la  main  du  gouvernement,  aussi 
promptement  que  sa  pensée,  aux  extrémités  de  la  république  ; 
la  formation  de  musées  nationaux  pour  exciter  par  l'exemple  le 
goût  et  l'imitation  des  arts  ;  la  création  d'un  code  civil  uniforme 
pour  toutes  les  parties  de  la  France,  afin  que  la  justice  y  fût  une 
comme  la  patrie;  l'éducation  publique  enfin,  cette  seconde 
nature  des  peuples  civilisés,  furent  l'objet  d'autant  de  discus- 
sions et  d'autant  de  décrets  qui  attestaient  au  monde  que  la 
république  avait  foi  en  elle-même  et  fondait  un  avenir,  en  dis- 
putant le  lendemain  à  ses  ennemis. 

L'égalité  d'éducation  fut  proclamée  comme  un  principe 
découlant  des  droits  de  l'homme.  Donner  deux  âmes  au  peuple, 
c'était  créer  deux  peuples  dans  un,  faire  des  ilotes  et  des  aris- 
tocrates de  l'intelligence.  D'un  autre  côté,  contraindre  tous  les 
enfants  de  fortunes,  de  conditions  et  de  religions  diverses  à 
recevoir  la  même  éducation  dans  des  maisons  nationales,  c'était 
fausser  toutes  les  situations  sociales,  confondre  toutes  les  pro- 
fessions, violer  toutes  les  libertés  de  la  famille. 

Robespierre  voulait  et  devait  vouloir  cette  éducation  forcée, 
danslalogiqueradicalementégalitaire  de  ses  idées,  ou  la  famille, 
la  condition,  la  profession,  la  fortune  disparaissaient  pour  ne 
laisser  place  qu'à  deux  unités  :  la  patrie  et  l'homme.  L'uni- 
forme tyrannie  de  la  pensée  de  l'État  devait  dans  ses  principes, 
précéder  l'uniforme  justice  et  l'uniforme  égalité  entre  tous  les 
enfants.  Robespierre  s'indignait  aussi  de  voir  l'Etat  subor- 
donner sa  raison  et  son  enseignement  général  aux  préjugés, 
aux  superstitions  et  à  la  raison  viciée  de  la  famille  et  de  l'indi- 
vidu. 11  n'admettait  pas  que  l'État,  ayant  tous  les  droits  sur  les 
actes  des  citoyens,  n'eût  pas  aussi  tous  les  droits  sur  leurs  âmes, 
et  ne  leur  enseignât  pas  son  symbole  religieux,  philosophique 
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némeni  ce  dont  le  peuple  manquait.  Il  demanda  hautement 
une  chambre  ardente  de  la  propriété  ou  le  pillage.  «Si  vous  ne 
nous  faites  pas  justice  des  riches,  s'écrie  un  orateur  aux  Jaco- 
bins, nous  nous  la  ferons  nous-mêmes.  » 

Les  adresses  des  sociétés  des  départements  réclamaient 
aussi  une  institution  qui  résumât  la  force  du  peuple  et  qui 
régularisât  sa  fureur,  dans  une  armée  ambulante,  chargée 
d'exécuter  partout  sa  volonté.  C'était  l'armée  révolutionnaire, 
c'est-à-dire  un  corps  de  prétoriens  populaires,  composé  de  vé- 
térans de  l'insurrection  aguerris  aux  larmes,  au  sang,  aux 
supplices,  et  promenant  dans  toute  la  république  l'instrument 
de  mort  et  la  terreur. 

((  Nous  voulons,  écrivait  la  société  des  Jacobins  de  Mâcon  à  la 
société  mère  de  Paris,  qu'une  armée  révolutionnaire  se  ré- 
pande sur  le  territoire  de  la  république  et  en  arrache  tous  les 
germes  de  fédéralisme,  de  royalisme  et  de  fanatisme  qui  le 
couvrent  encore.  Vous  avez  placé  la  terreur  à  l'ordre  du  jour; 
qui  pourra  mieux  imprimer  cette  terreur  qu'une  armée  de 
trente  mille  hommes  divisés  en  plusieurs  corps,  accompagnés 
d'un  tribunal  révolutionnaire  et  d'une  guillotine,  et  faisant 
partout  sur  son  passage  justice  des  traîtres  et  des  conspira- 
teurs?» 

Des  masses  d'ouvriers,  d'indigents,  de  femmes,  vociférant  : 
La  mort  ou  du  pain  !  s'attroupaient  autour  de  T Hôtel-de-ville 
et  menaçaient  d'un  nouveau  31  mai  la  Convention  alarmée. 
Hébert  et  Chaumette  encourageaient  ces  attroupements. 

Robespierre  tantôt  s'indignait  de  ces  excès  d'anarchie,  qui 
allaient  anéantir  la  Révolution  sous  la  Révolution  même; 
tantôt  feignait  de  les  comprendre,  de  les  pardonner  et  de  les 
susciter  lui-même  afin  de  les  dominer  encore.  «  On  alarme  le 
peuple  en  lui  persuadant  que  ses  subsistances  vont  lui  man- 
(juer,  disait-il  aux  Jacobins.  On  veut  l'armer  contre  lui-même. 
On  veut  le  porter  sur  les  prisons  pour  égorger  les  prisonniers, 
bien  sûr  qu'on  y  trouverait  le  moyen  de  faire  échapper  les 
scélérats  qui  y  sont  détenus  et  d'y  faire  périr  l'innocent  ou  le 
patriote  que  l'erreur  a  pu  y  conduire.  Au  moment  où  je  vous 
parle,    on    m'assure   que   Paclie  est  assiégé  lui-même   par 
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quelques  misérables  qui  Tinjurient,  l'insultent,  le  menacent!  » 
On  voit  dans  ces  paroles  l'embarras  de  Robespierre,  cédant 
d'une  main  pour  contenir  de  l'autre  l'égarement  du  peuple 
qui  l'entraînait.  Un  second  massacre  des  prisons  lui  faisait 
la  même  horreur  que  le  premier.  Mais  il  partageait  tous  les 
préjugés  des  masses  contre  les  accapareurs  et  les  riches.  Il 
croyait  à  la  possibilité  de  niveler  la  fortune  publique  par  des 
lois  qui  donneraient  elles-mêmes,  avec  l'égalité  de  la  jus- 
tice divine,  le  pain  et  l'aisance  proportionnels  à  chaque  ci- 
toyen. Il  croyait  qu'un  déploiement  de  force  implacable  était 
nécessaire  pour  vaincre  le  riche,  modérer  le  pauvre,  abattre 
toutes  les  résistances,  refréner  tous  les  excès.  Il  n'avait  pas 
compté  complaisamment,  comme  Marat,  le  nombre  des  têtes 
à  supprimer  par  le  fer  pour  arriver  à  ce  résultat.  Il  aurait 
voulu  pouvoir  se  passer  de  la  mort  dans  l'accomplissement  dv 
son  œuvre  de  régénération,  mais  il  l'acceptait  comme  une  der- 
nière nécessité. 

XIX 

Robespierre  essaya  en  vain  plusieurs  fois  de  refréner  ces 
pétitionnaires  altérés  de  sang  et  de  pillage.  Sa  popularité  eut 
peine  à  survivre  à  sa  résistance  aux  excès.  11  rentra  souvent  seul 
et  abandonné  dans  sa  demeure.  Pacbe  vint  une  nuit  se  concer- 
ter secrètement  avec  lui  sur  les  moyens  de  calmer  ces  bouil- 
lonnements. «  C'en  est  fait,  dit  Robespierre  à  Pacbe,  c'en  est 
fait  de  la  Révolution  si  on  l'abandonne  à  ces  insensés.  Il  faut 
que  le  peuple  se  sente  défendu  par  des  institutions  terribles, 
ou  qu'il  se  déchire  lui-même  avec  l'arme  dont  il  croit  se 
défendre.  La  Convention  n'a  qu'un  moyen  de  lui  arracher  son 
glaive  :  c'est  de  le  prendre  elle-même  et  d'en  frapper  impitoya- 
blement ses  ennemis.  »  11  s'indigna  contre  Chaumette,  Hébert, 
Varlet,  Vincent,  qui  fomentaient  ces  fureurs  de  la  multitude. 
«  Ne  laissons  pas,  dit-il  à  Pache,  ces  enfants  de  la  Révolution 
jouer  avec  la  foudre  du  peuple;  dirigeons-la  nous-mêmes,  ou 
elle  nous  dévorera.  »  Pache  se  rendit  cependant  à  la  séance 
du  5  septembre  pour  y  présenter  le  prétendu  vœu  de  Paris.  Il 
chargea  Chaumette  de  lire  la  pétition,  pour  laisser  au  procu- 
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reur  de  la  commune  la  responsabilité  d'un  acte  auquel  il  était 
lui-même  visiblement  opposée 

<c  Citoyens,  dit  Cbaumette,  on  veut  nous  affamer.  On  veut 
contraindre  le  peuple  à  échanger  honteusement  sa  sou- 
veraineté contre  un  morceau  de  pain.  De  nouveaux  aristocra- 
tes, non  moins  cruels,  non  moins  avides,  non  moins  insolents 
que  les  anciens^  se  sont  élevés  sur  les  ruines  de  la  féodalité.  Ils 
calculent  avec  un  sang-froid  atroce  combien  leur  rapportera 
une  disette,  une  émeute,  un  massacre.  Où  est  le  bras  qui  tour- 
nera vos  armes  contre  la  poitrine  de  ces  traîtres?  Où  est  la 
main  qui  frappera  les  tètes  criminelles?  Il  faut  que  vous  détrui- 
siez vos  ennemis  ou  qu'ils  vous  détruisent.  Ils  ont  défié  le 
peuple  :  le  peuple  aujourd'hui  accepte  le  défi.  La  masse  du 
peuple  veut  enfin  les  écraser!  Et  vous,  Montagne  à  jamais  célè- 
bre dans  les  pages  de  l'histoire,  soyez  le  Sinaï  des  Français! 
Lancez  au  milieu  des  foudres  les  décrets  de  la  justice  et  de  la 
volonté  du  peuple!  Montagne  sainte,  devenez  un  volcan  dont 
les  laves  dévorent  nos  ennemis  !  Plus  de  quartier,  plus  de  mi- 
séricorde aux  traîtres!  Jetons  entre  eux  et  nous  la  barrière  de 
l'éternité  !  Nous  vous  demandons,  au  nom  du  peuple  de  Paris 
rassemblé  hier  sur  la  place  communale,  la  formation  de  l'ar- 
mée révolutionnaire.  Qu'elle  soit  suivie  d'un  tribunal 'in- 
corruptible et  de  l'instrument  de  mort  qui  tranche  d'un  seul 
coup  les  complots  avec  la  vie  des  conspirateurs  !  —  Nous  nous 
sommes  aperçus,  ajoute  Chaumette  après  sa  harangue,  que 
ceux  qui  font  croître  des  légumes  se  sont  ligués  pour  affamer 
Paris.  Nous  avons  jeté  les  yeux  sur  les  environs  de  la  capitale, 
nous  avons  vu  des  terrains  immenses,  des  parcs,  des  jardins 
qui  servent  au  luxe  et  qui  ne  produisent  rien  à  la  consomma- 
tion du  peuple.  Nous  demandons  que  tous  les  jardins  des  biens 
nationaux  soient  mis  en  culture.  Jetez  les  yeux  sur  l'immense 
jardin  des  Tuileries.  Les  regards  des  républicains  se  reposeront 
avec  plus  de  complaisance  sur  ce  domaine  de  la  couronne 
quand  il  produira  des  aliments  pour  les  citoyens.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  y  faire  croître  des  plantes  dont  manquent  les  hôpitaux, 
que  d'y  laisser  ces  statues  et  ce  buis  stérile,  objets  du  luxe  et  de 
l'orgueil  des  rois?» 
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XXX 

Chacune  des  apostrophes  de  Chaumette  fut  interrompue  par 
les  applaudissements  de  la  Montagne  et  des  tribunes.  Les  pro- 
positions de  Torateur,  résumées  en  projets  de  décrets  par  Moïse 
Bayle,  furent  votées  unanimement.  La  députation  des  Jaco- 
bins, provoquée  la  veille  par  Royer,  prit  ensuite  la  parole. 
((  L'impunité  enhardit  nos  ennemis,  dit-elle.  Le  peuple  se  dé- 
courage en  voyant  échapper  à  sa  vengeance  les  grands  coupables. 
Brissot  respire  encore,  ce  monstre  vomi  par  l'Angleterre  pour 
troubler  et  entraver  la  Révolution.  Qu'il  soit  jugé,  lui  et  ses 
complices  !  Le  peuple  s'indigne  aussi  de  voir  des  privilégiés  au 
milieu  de  la  république.  Quoi  !  les  Vergniaud,  les  Gensonné,  et 
autres  scélérats  dégradés  par  leur  trahison  de  la  dignité  de  repré- 
sentants, auraient  pour  prison  un  palais,  tandis  que  les  pauvres 
sans-culottes  gémissent  dans  les  cachots,  sous  les  poignards  des 
fédéralistes  !..*.  11  est  temps  que  l'égalité  promène  sa  faux 
sur  toutes  les  têtes,  il  est  temps  d'épouvanter  tous  les  conspi- 
rateurs !  Eh  bien,  législateurs!  placez  la  terreur  à  l'ordre  du 
jour  !  )> 

Â  ce  mot,  comme  à  une  'révélation  de  la  fureur  publique, 
les  applaudissements  ébranlent  la  salle,  a  Soyons  en  révolution, 
puisquela  contre-révolution  est  partout  tramée  par  nos  ennemis  ! 
^ —  Oui,  oui  !  s'écrient  les  tribunes.  —  Oui,  oui  !  répond  en  se 
levant  la  Montagne.  —  Que  le  fer  plane  sur  toutesles  tètes  cou- 
pables !  Instituez  une  armée  révolutionnaire,  instituez  un  tri- 
bunal terrible  à  sa  suite  ;  que  l'instrument  de  la  vengeance  des 
lois  l'accompagne  !  Bannissez  tous  les  nobles,  emprisonnez-les 
jusqu'à  la  paix;  cette  race  altérée  de  sang  ne  verra  désormais 
couler  que  le  sien  !  » 

Le  président  annonça,  dans  sa  réponse,  que  la  Convention 
avait  déjà  prévenu  les  vœux  du  peuple  et  des  Jacobins  ou  qu'elle 
allait  les  accomplir.  Drouet  s'écria  que  le  jour  était  \enu  d'être 
inflexibles.  «  Puisque  notre  vertu,  dit-il,  notre  modération, 
-notre  philosophie,  ne  nous  ont  servi  de  rien,  soyons  brigands 
pour  le  bonheur  du  peuple  !  — La  France,  lui  répondit  sévère- 
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ment  Thurioi,  n*cst  pas  altérée  de  sang,  elle  n'est  altérée  que 
(le  justice.  » 

XXXI 

Barère,  averti  par  Robespierre  et  préparé  de  la  veille,  monta 
à  la  tribune,  au  nom  du  comité  de  salut  public,  pour  revendi- 
quer rinitiative  de  la  terreur  et  pour  la  régulariser  eu  la  décré- 
tant. «  Depuis  plusieurs  jours,  dit-il,  les  aristocrates  de  Tinté- 
rieur  méditent  un  mouvement.  Eh  bien,  ils  l'auront,  ce 
mouvement,  mais  ils  l'auront  contre  eux  !  Us  l'auront  organisé» 
régularisé  par  une  armée  révolutionnaire  qui  exécutera  enfin  ce 
grand  mot  qu'on  doit  à  la  commune  de  Paris  :  Plaçons  la  ter- 
reur à  l'ordre  du  jour.  Les  royalistes  veulent  du  sang,  eh  bien, 
ils  auront  celui  des  conspirateurs,  des  Brissot,  des  Marie- 
Antoinette  !  Ce  ne  sont  plus  des  vengeances  illégales,  ce  sont 
des  tribunaux  extraordinaires  qui  vont  Topérer.  Vous  ne  serez 
pas  étonnés  des  moyens  que  nous  vous  présenterons,  quand 
vous  saurez  que  du  fond  de  leurs  prisons  ces  scéléi*ats  conspirent 
encore  et  qu'ils  sont  le  point  de  ralliement  de  nos  ennemis. 
Vous  voulez  anéantir  la  Montagne,  eh  bien,  la  Montagne  vous 
écrasera.  » 

Le  décret  qui  résumait  ces  paroles  fut  voté  d'acclamation  en 
ces  termes  :  «  Il  y  aura  h  Paris  une  force  armée  de  six  mille 
hommes  et  de  douze  cents  canonniers,  destinée  à  comprimer  les 
contre-révolutionnaires,  à  exécuter  partout  les  lois  révolution- 
naires et  les  mesures  de  salut  public  décrétées  par  la  Conven- 
tion nationale.  Cette  armée  sera  organisée  dans  la  journée.  » 

Un  second  décret  exila  à  vingt  lieues  de  Paris  tous  ceux  qui 
avait  appartenu  à  la  maison  militaire  du  roi  ou  de  ses  irères. 

Un  troisième  ordonna  que  Brissot,  Vergniaud,  Gensonné, 
Clavière,  Lebrun,  Baudry,  sccrétairede  Lebrun,  seraient  immé- 
diatement traduits  devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

Un  quatrième  rétablit  les  visites  nocturnes  dans  le  domicile 
des  citoyens. 

Un  cinquième  ordonna  la  déportation  au-delà  des  mers  des 
femmes  publiques,  qui  corrompaient  les  mœurset  qui  énervaient 
le  républicanisme  des  jeunes  citoyens. 
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Un  sixième  vota  une  solde  de  deux  livres  par  jour  aux  ou- 
vriers qui  quitteraient  leurs  ateliers  pour  assister  aux  assem- 
blées de  leur  section,  et  de  trois  livres  par  jour  aux  hommes  du 
peuple  qui  seraient  membres  des  comités  révolutionnaires. 
Il  fixa  deux  séances  par  semaine,  le  dimanche  et  le  jeudi,  à  ces 
rassemblements  patriotiques.  Les  séances  devaient  commencer 
à  cinq  heures  et  finir  à  dix. 

Enfin  un  septième  réorganisait  le  tribunal  révolutionnaire. 
C'était  la  justice  de  la  terreur. 

Ce  tribunal,  institué  par  la  vengeance  le  lendemain  du 
10  août,  avait  été  jusque-là  tempéré  par  les  formes  et  par  l'hu- 
manité des  Girondins.  En  deux  ans  il  n'avait  jugé  qu'une  cen- 
taine d'accusés,  et  il  en  avait  acquitté  le  plus  grand  nombre, 
^installation  de  ce  tribunal  d'État  rappela  par  ses  formes  que 
le  peuple  retirait  à  lui  tous  les  pouvoirs,  même  la  justice,  et 
qu'il  allait  siéger  lui-même  et  juger  ses  ennemis  par  l'organe 
des  jurés,  simples  citoyens  choisis  dans  la  foule  et  élus  par  lui. 
Avant  de  monter  à  leur  tribunal,  ces  jurés  se  présentèrent  au 
peuple  sur  une  estrade  dressée  au  milieu  de  la  place  publique. 
De  là  ils  adressèrent  chacun  ces  mots  à  la  multitude  :  «  Peuple! 
je  suis  un  citoyen  de  tel  nom,  de  telle  section,  de  tel  quartier  ; 
ma  maison  est  dans  telle  rue,  j'exerce  telle  profession.  Je 
somme  tous  les  citoyens  ici  présents  de  déclarer  s'ils  ont 
quelques  reproches  à  me  faire.  Avant  que  je  juge  les  autres, 
jugez-moi.  » 

XXXII 

A  peine  ce  décret  de  réorganisation  du  tribunal  révolution- 
naire était-il  porté,  que  la  Convention  nomma  les  juges  et  les 
jurés.  Les  juges  étaient  des  hommes  choisis  par  les  Jacobins  à 
TexaltatioD  des  principes  et  à  l'inflexibilité  de  cœur;  les  jures, 
des  hommes  d'un  patriotisme  aveugle  et  d'une  complaisance 
volontaire  à  la  passion  qui  les  employait.  L'esprit  de  parti  était 
toute  leur  justice.  Ils  se  croyaient  probes  en  ne  refusant  aucune 
tête,  et  incorruptibles  en  s'interdisant  toute  pitié.  Séides  d'un 
principe,'  la  grandeur  de  la  cause  et  l'intérêt  du  peuple  leur 
dérobaient  le  crime  et  ne  leur  montraieut  que  le  résultat. 
111.  25 
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Hommes  incapables  en  général  de  servir  plus  noblement  la 
cause  à  laquelle  ils  voulaient  coopérer,  ne  pouvant  pas  prêter 
leur  intelligence  à  la  Révolution,  ils  lui  prêtaient  leur  con- 
science. Us  s'y  donnaient  le  dernier  des  rôles  pour  en  avoir  un, 
rôle  brutal  et  matériel.  Ils  s'y  faisaient  volontairement  la  ma- 
chine organisée  des  supplices.  Ils  s'honoraient  decette  abjection. 
La  mort  était  nécessaire,  selon  eux,  dans  le  drame  de  la  Révolu- 
tion. Ils  consentaient  à  y  jouer  le  rôle  de  la  mort.  Il  y  a  de  tels 
hommes  partout  dans  l'histoire.  Comme  on  trouve  du  bois,  du 
feu,  du  fer  pour  construire  l'instrument  du  supplice,  on  trouve 
des  juges  pour  condamner  les  vaincus,  des  satellites  pour  pour- 
suivre les  victimes,  et  des  bourreaux  pour  les  frapper. 

XXXllI 

Ces  juges  étaient  :  Hermann,  président  du  tribunal  du  Pas- 
de-Calais  ;  Sellier,  juge  à  Paris  ;  Dumas  (de  Lons-le-Saulnier), 
Brûlé,  Coffmhal,  Foucault,  Bravelz  (des  Hautes-Alpes),  Delicgc, 
Sublcyras   (du  Midi),   Lefetz  (d'Arras),   Verteuil,   Lanne  (de 
Saint-Paul  en  Picardie),  Ragmey  (du  Jura),  Masson,  Denizot, 
Hainy,  homme  de  lettres,  David  (de  Lille),  Maire,  Trinchard, 
Leclerc,  presque  tous  avocats,  juristes,  hommes  de  lois  subal- 
ternes, exercés  par  l'habitude  des  tribunaux  aux  chicanes  qui 
endurcissent  le  cœuretaux  formcsqui  suppriment  la  conscience. 
Les  jurés  étaient  des  citoyens  de  Paris  ou  des  départements, 
pris  dans  les  conditions  inférieures  et  dans  les  métiers  manuels 
de  la  population  ;  hommes  n  ayant  pour  lumières  que  leur  ins- 
tinct et  pour  litres  que  leur  dévouement.  On  les  avait  choisis 
aveugles,  pour  les  avoir  obéissants.  A  l'exception  d'Antonelle, 
ancien  nom  de  Taristocratie  du  Midi   et  que  ses  liaisons  avec 
Mirabeau  avaient  illustré,  on  ne  trouve,  en  parcourant  la  liste 
de  ces  soixante  jurés,  aucun  nom  qui  échappe  par  son  propre^ 
éclat  à  l'oubli.  La  vertu  etla gloire  dans  les  révolutions  brillen 
souvent  sur  l'échafaud,  jamais  à  côté. 

La  Convention  nomma  ensuite  Ronsin  général  de  l'armée 
révolutionnaire.  Depuis  les  massacres  de  Meaux,  auxquels 
Ronsin  avait  assisté,  son  nom  avait  un  prestige  de  terreur  et  une 
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teinte  de  sang.  Ronsin,  protégé  de  Danton  et  ami  de  Chaumette 
et  d'IIéberty  a\ait  pris  tous  ses  grades  dans  les  insurrections 
de  Paris.  Passionné  pour  la  gloire,  qu'il  avait  d'abord  rêvée  dans 
les  lettres,  il  l'avait  cherchée  ensuite  au  plus  profond  de  la 
démagogie.  Il  avait  jeté  la  plume  et  pris  le  sabre.  Sous  l'uni- 
forme de  général  populaire  et  sous  l'extérieur  d'un  chef  d'at- 
troupement, il  couvait  des  rêves  et  des  calculs  d'ambitieux  ;  il 
lisait  l'histoire,  il  se  trompait  de  temps.  H  croyait  que  la  Révo- 
lution aurait  un  Cromwell  :  il  voulait  l'être.  Le  rôle  d'Henriot 
au  31  mai  le  tentait.  11  espérait  asservir  un  jour  la  Convention 
avec  l'arme  qu'elle  lui  remettait  alors  dans  la  main.  11  recruta 
l'armée  révolutionnaire  de  tout  ce  que  Paris  avait  d'hommes  de 
désordre,  de  pillage  et  de  sang.  «  Que  voulez-vous  ?  répondit-il 
à  ceux  qui  lui  reprochaient  d'y  incorporer  ainsi  toutes  les 
indisciplines,  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  de  la  capitale;  je 
sais  comme  vous  que  c'est  un  ramas  de  brigands  :  mais  trouvez- 
moi  d'honnêtes  gens  qui  veuillent  faire  le  métier  auquel  je  les 
destine.  » 

L'armée  organisée,  le  tribunal  composé,  il  restait  à  leur  dé- 
signer et  à  leur  livrer  légalement  les  coupables.  Une  grande 
loi  d'accusation,  universelle  comme  la  république,  arbitraire 
comme  la  dictature,  vague  comme  le  soupçon,  était,  selon  la 
Montagne,  nécessaire  à  l'omnipotence  de  la  Convention.  11 
fallait  donner  une  arme  aux  délateurs.  Les  ombrages  et  les 
colères  du  peuple  n'avaient  pas  attendu  cette  loi.  Depuis  plu- 
sieurs mois,  les  comités  révolutionnaires  de  Paris  et  dos  muni- 
cipalités des  départements  avaient  arrêté,  sous  le  nom  de 
suspects,  les  hommes  présumés  ennemis  de  la  Révolution.  Ceux 
à  qui. on  ne  pouvait  imputer  aucun  crime  avaient  pour  crime 
le  soupçon  qui  les  préjugeait  coupables.  C'était  le  droit  de  pro- 
scrire remis  à  l'arbitraire. 

Lés  Jacobins  réclamaient  à  grands  cris  une  mesure  générale 
contre  ces  hommes  douteux  qui,  sans  être  convaincus  d'aucun 
délit,  inquiétaient  néanmoins  la  république.  Entre  les  inno- 
cents et  les  coupables,  ils  voulaient  créer  une  catégorie  de 
citoyens  qui  seraient,  jusqu'à  la  paix  et  jusqu'au  triomphe,  les 
ilotes  et  les  otages  de  la  Révolution.  La  loi  les  gênait  pendant 
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le  combat.  Us  voulaient  mettre,  par  une  loi  supérieure,  une 
partie  de  la  France  hors  la  loi.  Le  comité  de  salut  public  le 
voulait  aussi,  non-seulement  pour  tenir  le  glaive  suspendu  sur 
toutes  les  têtes,  mais  aussi  pour  soustraire  au  peuple  lui-même 
le  droit  d'emprisonner  et  de  frapper  au  hasard,  et  pour  se 
charger  lui  seul  de  servir  les  soupçons  et  les  vengeances  de 
tous.  Danton  et  Robespierre  voulaient  que  les  fureurs  et  les 
injustices  mômes  du  peuple  fussent  gouvernées. 

XXXIV 

Merlin  de  Douai  présenta  dans  cette  intention,  le  17  septembre, 
un  projet  de  décret,  dont  les  mailles,  tressées  et  serrées  par  un 
légiste  habile,  embrassaient  la  France  entière  dans  un  réseau 
de  suspicion  légale,  et  ne  laissaient  rien  de  sûr  à  l'innocence, 
rien  d'inviolable  à  la  délation.  Mcrlin^de  Douai  était  un  de 
ces  légistes  érudits  qui,  sans  partager  au  fond  ni  les  égarements 
ni  les  fureurs  des  passions  dans  les, temps  d'orages,  mettent  le 
sang-froid  et  la  science  de  l'homme  de  loi  au  service  de  l'idée 
régnante  :  aujourd'hui  jurisconsultes  impassibles  de  la  répu- 
blique, demain  jurisconsultes  modérés  de  la  monarchie.  Bien 
que  ces  hommes  prêtent  la  forme  légale  aux  excè^  des  partis 
qu'ils  servent  involontairement  ainsi  de  leur  autorité  et  de  leur 
nom,  il  serait  injuste  d'accuser  leur  mémoire  seule  de  l'usage 
que  le  crime  a  fait  de  leur  législation.  Us  ont  même  cela  pour 
excuse  à  leur  fatale  complaisance,  qu'ils  trompent,  même  en 
leur  obéissant,  les  passions  extrêmes  de  ceux  qui  les  emploient, 
et  qu'ils  réservent  quelque  humanité  dans  les  révolutions, 
quoique  liberté  dans  les  contre-révolutions.  Les  intentions 
secrètes  de  Merlin  en  présentant  la  loi  des  suspects,  destinée  à 
confondre  sous  une  forme  plus  régulière  deux  décretsi  déjà 
portés  par  la  Convention,  étaient,  dit-on,  autant  d'abriter  des 
victimes  contre  les  égorgements  du  peuple  que  de  livrer  des 
coupables  au  tribunal  révolutionnaire.  Le  temps  était  tel,  que 
les  prisons  ouvertes  en  masse  aux  suspects  lui  semblaient  le 
seul  asile  contre  les  assassinats. 

Le  décret  de  Merlin,  composé  de  soixante-quatorze  incrimi- 
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nations  nouvelles  et  successivement  accru  de  tous  les  soupçons     • 
rcvés  par  l'ombrageuse  imagination  des  délateurs,  devint  Tar- 
senal  le  plus  complet  d'arbitraire  que  jamais  la  complaisance 
d'un  légiste  eût  remis  aux  mains  d'un  pouvoir. 

L'article  premier  portait  :  «  Immédiatement  après  la  publi- 
cation du  présent  décret,  tous  les  gens  suspects  qui  se  trouvent 
sur  le  territoire  de  la  république,  et  qui  sont  encore  en  liberté, 
seront  mis  en  arrestation  ; 

«  Sont  réputés  suspects,  ceux  qui  par  leur  conduite,  leurs 
écrits  ou  leurs  propos,  se  sont  montrés  partisans  de  la  tyrannie 
«t  du  fédéralisme,  et  ennemis  de  la  liberté  ; 

«  Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs  moyens  d'exis- 
tence et  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  civiques  ; 

«  Ceux  à  qui  on  aura  refusé  des  certificats  de  civisme  ; 

«  Ceux  des  ci-devant  nobles,  pères,  mères,  fils,  filles,  frères, 
sœurs,  maris,  femmes,  agents  d'émigrés,  qui  n'ont  pas  cons- 
tamment manifesté  leur  attachement  à  la  Révolution...  » 

«  —  Suspects,  ajoutait  Barère  en  commentant  les  catégories, 
les  nobles!  Suspects,  les  hommes  de  cour,  les  hommes  de 
loi  !  Suspects,  les  prêtres  !  Suspects,  les  banquiers,  les  étran- 
gers, les  agioteurs  !  Suspects,  les  hommes  plaintifs  de  tout  ce 
qui  se  fait  en  révolution  !  Suspects,  les  hommes  affligés  de  nos 
succès  !  » 

Un  dernier  article  enfin,  suppléant  à  toutes  les  omissions 
qui  pouvaient  avoir  échappé  au  législateur,  étendait  la  peine 
jusqu'à  ceux  qui  seraient  déclarés  purs,  et  autorisait  les  tri- 
bunaux criminels  à  faire  emprisonner  les  accusés  dont  ils 
auraient  reconnu  l'innocence  et  prononcé  l'acquittement. 

XXXV 

Les  prisons  ne  suffisant  pas  à  contenir  l'immense  population  ^^ 
des  captifs  que  cette  loi  arrachait  à  leurs  demeures,  les  maisons 
nationales,  les  hôtels  confisqués,  les  églises  et  les  couvents  fu- 
rent convertis  partout  en  maisons  de  détention.  La  peine  de 
mort,  multipliée  à  proportion  de  cette  multiplication  de  crir 
mes,  vint,  d'heure  en  heure  et  de  décret  en  décret,  armer  les 
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•  juges  du  droit  de  décimer  les  suspects.  Refusait-onde  marcher 
en  personne  à  la  frontière  ou  de  livrer  ses  armes  à  ceux  qui 
marchaient?  la  mort  !  Donnait-on  asile  à  un  émigré  ou  à  un 
fugitif?  la  mort  !  Faisait-on  passer  de  l'argent  à  un  fils  ou  à  un 
ami  hors  des  frontières?  la  mort!  Entretenait*on  une  corres- 
pondance même  innocente  avec  un  exilé  ou  en  recevait-on  une 
lettre  ?  la  mort  !  Manquait-on  à  dénoncer  les  conspirateurs,  les 
individus  hors  la  loi  ou  ceux  qu'on  savait  les  avoir  recelés? 
la  mort  !  Aidait-on  les  détenus  à  communiquer  par  écrit  ou 
verbalement  avec  leurs  proches  ?  la  mort!  Avilissait-on  la  va- 
leur des  assignats?  la  mort!  En  achetait-on  à  prix  d'argent? 
la  mort!  Deux  témoins  attestaient-ils  qu'un  prêtre,  un  noble, 
un  prolétaire,  avaient  pris  part  à  un  attroupement  contre-ré- 
volutionnaire? la  mort  !  Enfin  brisait-on  ses  fers  et  cherchait- 
on  à  éviter  la  mort  par  la  fuite?  encore  la  mort  pour  punir  jus- 
qu'à rinstinct  de  la  vie!  La  mort  même  fut  bientôt  suspendue 
sur  les  juges.  Un  décret,  rendu  quelques  jours  plus  tard,  or* 
donnait  la  destitution,  l'emprisonnement  et  le  jugement  des 
comités  révolutionnaires  qui  auraient  laissé  en  liberté  un  seul 
suspect  ! 

XXXVI 

Ainsi  :  une  loi  qui  ne  reconnaissait  aucun  innocent  de  ceux 
qu'on  voudrait  considérer  comme  coupables  ;  ropinion  impu- 
tée à  crime  ;  le  soupçon  converti  en  preuve;  la  délation  érigée 
en  devoir;  un  tribunal  révolutionnaire  pour  appliquer  ce  code 
au  signe  du  comité  de  salut  public  ;  une  armée  révolutionnaire 
pour  contenir  Paris  et  pour  conduire  en  masse  les  suspects  aux 
prisons  et  les  accusés  au  tribunal;  Tinstrument  du  supplice 
dressé  dans  toutes  les  villes  principales  et  promené  dans  les 
villes  secondaires;  enfin  des  commissaires  de  la  Convention, 
désignés  par  le  comité  de  salut  public,  se  partageant  les  pro- 
vinces et  les  armées  et  allant  partout  surveiller,  accélérer  ou 
modérer  le  jeu  terrible  de  la  dictature  ;  la  Convention  délibé- 
rant et  agissant  au  centre,  présente  partout  par  ses  représen- 
tants en  mission,  entretenant  avec  eux  une  correspondance 
incessante,  les  inspirant,  les  stimulant,  les  châtiant,  les  rap- 
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pelant,  les  renvoyant  retrempés  dans  Ténergie  révolutionnaire 
dont  elle  était  elle-même  incendiée  :  tel  fut  le  mécanisme  ter* 
rible  de  la  dictature  qui  succéda  aux  hésitations  et  aux  tiraille- 
ments du  gouvernement,  après  la  chute  des  Girondins,  et  qu'on 
appela  la  terreur.  Irrésistible  et  atroce  comme  le  désespoir 
d'une  révolution  qui  se  sent  avorter  et  d'une  nation  qui  se  sent 
périr,  cette  dictature  fait  à  la  fois  trembler  d'étonnement  et 
frémir  d'horreur.  On  ne  peut  juger  ce  gouvernement  d'extré- 
mité d'après  les  règles  ordinaires  des  gouvernements.  11  s'ap- 
pela lui-même  gouvernement  révolutionnaire  :  c'est-à-dire  sub- 
version, combat,  tyrannie.  La  Convention  se  considéra  comme 
la  garnison  de  la  France,  renfermée  dans  une  nation  en  état  de 
siège.  Résolue  de  sauver  la  Révolution  et  la  patrie  ou  de  s'en- 
sevelir la  première  sous  leurs  ruines,  elle  suspendit  toute  loi 
devant  la  seule  loi  du  danger  commun.  Elle  créa  la  domination 
du  salut  public  contre  elle-même  et  contre  ses  ennemis,  ou 
plutôt  elle  créa  un  mécanisme  révolutionnaire  sorti  d'elle,  au- 
dessus  d'elle,  plus  fort  qu'elle;  se  dévouant  ainsi  volontaire- 
ment elle-même  à  être  dominée,  asservie  et  décimée  par  la 
tyrannie  qu'elle  avait  construite. 

La  Convention  ne  fit  pas  cela  seulement  par  cet  entraîne- 
ment brutal  qui  porte  les  hommes  à  ne  reconnaître  de  juste  et 
de  légal  que  la  passion  qui  les  fanatise  pour  une  idée,  ou  la 
fureur  qui  les  transporte  contre  leurs  ennemis  ;  elle  le  fît  aussi 
par  politique.  Elle  était  en  présence  d'un  doublé  danger  qu'elle 
ne  se  dissimulait  pas  :  l'anarchie  et  la  guerre  étrangère.  Elle 
sentait  qu'elle  serait  bientôt  le  jouet  des  caprices  de  la  com- 
mune et  des  mouvements  séditieux  de  la  populace  de  Paris 
agitée  par  la  turbulence  de  démagogues  subalternes,  si  elle  ne 
prenait  pas  des  mains  de  ces  démagogues  eux-mêmes  l'arme  de 
la  terreur  qu'ils  lui  offraient  aujourd'hui  et  qu'elle  suspendrait 
demain  sur  leurs  propres  têtes.  Ni  Danton,  ni  Robespierre,  ni 
leurs  collègues  éclairés  ne  voulaient  livrer  la  Convention  à  la 
merci  et  à  la  dérision  du  premier  factieux  de  la  commune  qui 
viendrait  lui  dicter  des  ordres  comme  au  iO  mars  ou  au  31  mai. 
Pins  ces  hommes  avaient  touché  de  près  à  la  sédition  pendant 
qu'elle  servait  leurs  principes  ou  leur  fortune,  plus  ils  connais- 
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saient  sa  démence,  et  plus  ils  redoutaient  ses  secousses,  mainte- 
nant qu'ils  voulaient  asseoir  la  république.  Ce  n'était  pas  une 
populace  turbulente  et  débordée  dans  la  rue  que  rêvait  Ro- 
bespierre, c'était  le  règne  calme  et  régulier  du  peuple  person- 
nifié par  ses  représentants.  Ce  n'était  pas  l'agitation  perma- 
nente d'une  capitale  que  voulait  Danton,  c'était  le  gouverne- 
ment fort  et  irrésistible  d'une  république  nationale.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  voyaient  la  nation  dans  la  commune.  Us  sentaient 
tous  deux  que  la  Révolution,  concentrée  dans  Paris  et  déchirée 
par  les  factions  de  la  place  publique,  expirerait  bientôt  étouffée 
dans  son  propre  foyer.  Ils  voulaient  faire  respecter  la  repré- 
sentation nationale.  Ils  voulaient  dominer,  à  l'aide  d'une  ter- 
reur légale,  la  terreur  populaire  qui  avait  fait  si  souvent  trem- 
bler la  représentation.  Il  leur  fallait  la  terreur  révolutionnaire 
pour  intimider  et  pour  refréner  la  Révolution.  11  la  leur  fallait 
pour  pousser  les  masses  aux  frontières  contre  Lyon,  contre 
Marseille,  contre  Toulon,  contre  la  Vendée  ;  pour  imposer  aux 
armées  la  discipline,  aux  généraux  la  victoire,  à  l'Europe  la 
stupeur,  à  tous  le  prestige  sinistre  de  la  Convention,  et  pour 
arracher  par  la  peur  à  la  nation  ces  efTorts  surnaturels  d'impôts, 
d'armements,  de  levées  en  masse  qu'on  ne  pouvait  plus  atten- 
dre du  patriotisme  découragé.  La  terretir  fut  donc  bien  moins 
inventée  par  Robespierre  et  par  Danton  contre  les  ennemis 
intérieurs  de  la  république  que  contre  les  excès  et  les  anarchies 
de  la  Révolution  elle-même. 

Au  moment  où  la  Convention  l'organisa,  le  royalisme  et 
l'aristocratie,  émigrés  ou  anéantis,  n'inquiétaient  plus  per- 
sonne. La  terreur  ne  pouvait  atteindre  ni  les  émigrés  ni  les 
Vendéens  en  armes;  elle  ne  pouvait,  au  contraire,  que  les 
animer  davantage  et  les  rendre  plus  irréconciliables  avec  une 
république  qui  ne  leur  promettait  que  l'échafaud.  Les  émigrés 
et  les  Vendéens  furent  le  prétexte  ;  les  anarchistes  furent  le 
but.  L'échafaud  qu'ils  demandaient  à  grands  cris  fut  élevé 
surtout  contre  eux. 
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XXXVII 

De  plus,  la  terreur  ne  fut  pas,  comme  on  le  pense,  un  libre  |s 
et  cruel  calcul  de  quelques  hommes  délibérant  de  sang-froid 
un  système  de  gouvernement.  Elle  ne  naquit  pas  d'une  seule 
fureur  ni  d'un  seul  jour.  Elle  naquit,  peu  à  peu,  des  circons- 
tances, de  la  tension  des  choses  et  des  hommes  placés  les  uns 
vis-à-vis  les  autres  dans  des  impossibilités  de  situation  aux- 
quelles, leur  génie  insuffisant  ne  trouvant  pas  d'issue,  ils  ne 
pouvaient  échapper,  pensaient-ils,  que  par  le  glaive  et  par  la 
mort.  Elle  naquit  surtout  de  cette  rivalité  fatale  d'ambition,  de 
popularité,  de  cette  enchère  de  gages  patriotiques,  que  chaque 
homme  et  chaque  parti  reprochaient  à  Thomme  et  au  parti 
rivaux  de  ne  pas  donner  assez  à  la  Révolution  :  Barnave  à  Mira- 
beau ;  Brissot  à  Barnave  ;  Robespierre  à  Brissot  ;  Danton  à 
Robespierre  ;  Marat  à  Danton  ;  Hébert  à  Marat  ;  tous  aux  Gi- 
Foudins.  En  sorte  que,  pour  justifier  son  patriotisme,  chaque 
homme  ou  chaque  parti  dut  en  exagérer  les  preuves,  en  exa- 
gérant les  mesures,  les  soupçons,  les  excès,  les  cfimes  ;  jusqu'à 
ce  que  de  cette  pression  commune  que  tous  ces  hommes  et 
tous  ces  partis  exerçaient  les  uns  sur  les  autres  il  résultât  une 
émulation  générale,  moitié  feinte,  moitié  sincère,  qui  les  saisit 
et  qui  les  enveloppât  dans  toute  la  terreur  mutuelle  qu'ils  se 
communiquaient  et  qu'ils  rejetaient  sur  leurs  ennemis  pour 
récarter  d'eux. 

XXXVIII 

Ajoutez-y,  dans  le  peuple  lui-même,  l'agitation  convulsive 
d'une  révolution  de  trois  ans  ;  la  crainte  de  perdre  une  con- 
quête dont  il  sentait  d'autant  plus  le  prix  qu'elle  était  plus 
récente  et  plus  disputée;  la  fièvre  incessante  que  les  tribunes, 
les  journaux,  les  clubs  soufflaient  chaque  jour  sur  la  multi- 
tude; la  cessation  de  travail  par  les  ouvriers  ;  les  perspectives 
de  loi  agraire  et  de  pillage  général  du  sol  par  les  classes  aOa- 
mées  de  propriété;  le  patriotisme  désespéré;  la  trahison  des 
généraux  ;  les  frontières  envahies  ;  les  Vendéens  relevant  le 
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drapeau  de  la  royauté  et  de  la  religion  détruites;  la  disparition 
du  numéraire;  la  disette  des  subsistances  ;  la  faim;  la  pani- 
que ;  l'habitude  du  meurtre  donnée  à  la  populace  de  Paris  par 
les  journées  du  14  juillet,  du  6  octobre,  du  10  août,  du  2  sep- 
tembre; le  spectacle  de  Téchafaud  qui  avait  aguerri  les  yeux 
aux  sup[)lices  ;  enfin  cette  rage  brûlante  d'extermination  qui  se 
cache,  comme  un  goût  dépravé,  dans  les  instincts  de  la  multi- 
tude, qui  se  révèle  dans  les  commotions,  et  qui  demande  à  s'as- 
souvir de  sang  quand  on  lui  en  a  laissé  respirer  l'odeur  :  tels 
étaient  les  éléments  qui  concoururent  à  enfanter  la  terreur. 
Calcul  chez  quelques-uns,  entraînement  chez  d'autres,  fai- 
blesse chez  ceux-ci,  concession  chez  ceux-là,  peur  et  fureur 
dans  le  plus  grand  nombre  ;  épidémie  morale  répandue  dans 
un  air  depuis  longtemps  vicié,  et  à  laquelle  les  âmes  prédis- 
posées n'échappent  pas  plus  que  les  corps  morbides  à  la  ma- 
ladie régnante,  accès  de  fièvre  qui  saisit  à  la  fois  tout  un  peuple 
^et  qui  surexcite  jusqu'au  transport  la  tète  et  le  bras  d'une  po- 
pulation délirante  ;  contagion  à  laquelle  tout  le  monde  apporte* 
son  miasme  et  sa  complicité,  bien  que  nul  n'en  soit  exclusive- 
ment coupable,  la  terreur  naquit  d'elle-même  et  finit  comme 
elle  était  née,  quand  la  tension  générale  des  choses  se  relâcha 
sans  avoir  la  conscience  de  sa  fin  comme  elle  n'avait  pas  eu  la 
conscience  de  son  commencement.  Ainsi  procèdent  les  choses 
humaines  auxquelles  notre  infirmité  se  plaît  à  chercher  une 
seule  cause,  quand  elles  sont  le  résultat  de  mille  causes  com- 
plexes et  opposées,  et  auxquelles  on  donne  le  nom  d'un  seul 
homme  quand  elles  ne  doivent  porter  que  le  nom  du  temps. 

XXXIX 

La  Convention  pouvait-elle  écarter  d'elle  la  nécessité  d'un 
gouvernement  arbitraire,  dictatorial,  armé  d'une  intimidation 
puissante,  dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  la  république 
et  la  France,  et  où  elle  se  trouvait  elle-même?  Quelle  que  soit 
la  réponse  que  se  fasse  à  soi-même  le  philosophe  ou  l'homme 
de  loi,  l'homme  d'Etat  ne  peut  hésiter.  Sans  un  gouvernement 
concentré  et  exceptionnel,  la  Révolution  périssait  inévitable- 
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nient,  sous  l'anarchie  au  dedans  et  sous  la  contre-révolution  au  • 

dehors. 

La  coalition  des  rois  cernait  la  France  et  Tétouffait  dans 
l'étreinte  de  anpt  cent  mille  hommes.  Les  émigrés  marchaient 
à  la  tôle  des  étrangers,  et  fraternisaient  déjà,  dans  Valenciennes 
et  dans  Condé  conquis,  avec  le  royalisme.  La  Vendée  soulevait 
le  sol  entier  de  l'Ouest  et  nouait  d'une  main  son  insurrection 
religieuse  avec  l'insurrection  de  la  Normandie,  de  l'autre  avec 
l'insurrection  du  Midi.  Marseille  arborait  le  drapeau  du  fédé- 
ralisme à  peine  abattu  à  Paris.  Toulon  et  la  flotte  li^amaient 
leur  défection  et  ouvraient  leur  rade  et  leurs  arsenaux  aux  An- 
glais. Lyon,  se  déclarant  municipalité  souveraine,  emprisonnait 
les  représentants  du  peuple  et  dressait  la  guillotine  contre  les 
partisans  de  la  Convention. 

La  commune  de  Paris,  fière  de  son  dernier  triomphe,  affec-  i 
fait  vis-à-vis  de  la  représentation  nationale  la  modération  de  la  ' 
force,  mais  conservait  une  attitude  qui  tenait  plus  de  la  menace 
que  du  respect.  Pache,  Hébert,  Chaumette,  Ronsin,  Vincent, 
Leclerc,  Jacques  Roux,  les  amis  et  continuateurs  de  Marat,  les 
Cordeliers,  n'avaient  pas  licencié  les  attroupements  du  31  mai 
et  déclamaient  audacieusement  contre  la  somnolencede  Danton, 
contre  la  faiblesse  de  Robespierre,  contre  les  lenteurs  du  co- 

-mité  de  salut  public.  Orgueilleux  d'avoir  décimé  déjà  la  Con- 
vention, ils  annonçaient  tout  haut  le  projet  de  la  décimer  en- 
core. Ils  lui  demandaient  impérieusement  contre  les  mœurs, 
contre  le  culte,  contre  la  propriété,  contre  le  commerce,  des 
mesures  que  la  Convention  ne  pouvait  leur  concéder  sans  bou- 
leverser de  fond  en  comble  tous  les  éléments  de  l'ordre  social. 

*  Les  clubs,  les  comités  révolutionnaires,  les  assemblées  des  sec- 
tions, la  place  publique,  les  faubourgs,  les  journalistes  faisaient 
écho  à  ces  doctrines  et  offraient  leurs  bras  pour  y  plier  la  re- 
présentation asservie.  Le  peuple  ne  parlait  que  de  se  faire  jus- 
tice à  lui-même  et  de  renouveler,  en  les  surpassant,  les  assassi- 
nats de  Septembre.  Comment  un  corps  politique  jeté  au  milieu 
de  cette  tempête,  ne  pouvant  ni  négocier  avec  l'Europe,  ni 
paciGer  les  insurrections  de  l'intérieur,  ni  se  défendre  lui- 
même  dans  Paris  par  la  force  des  lois  brisées  dans  sa  main. 
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pouvait-il  se  maintenir  et  sauver  avec  lui  la  république  et  la  pa- 
trie par  la  seule  force  abstraite  d'une  constitution  qui  n'existait 
plus,  et  sans  s'environner  du  prestige  de  l'omnipotence,  et  d'un 
appareil  intimidant  de  force  et  de  répression  contre  ses  amis  et 
contre  ses  ennemis? 

XL 

La  dictature  de  la  Convention  n'était  point  toute  une  usur- 
pation, car  la  Convention  c'était  la  Révolution  même  concen- 
trée à  Paris,  et  la  Révolution  c'était  la  France.  La  France  et  la 
Révolution  n'avaient  donc  en  ce  moment  d'autre  gouvernement 
national  que  dans  la  Convention.  La  Convention  avait  donc, 
selon  elle,  tous  les  droits  de  la  Révolution  et  de  la  France.  Le 
premier  de  ces  droits,  c'était  de  se  sauver  et  de  survivre.  La 
seule  loi,  dans  un  tel  moment,  c'était  un  hors  la  /of  universel 
qui  intimidât  tous  les  complots,  qui  abattit  toutes  les  résis- 
tances, qui  écrasât  toutes  les  factions  et  qui  saisit,  à  force  de 
promptitude  et  de  stupeur,  un  pouvoir  qui  manquait  à  tout  et  à 
tous,  et  sans  lequel  tout  périssait  à  la  fois.  Ce  pouvoir,  Robes- 
pierre, Danton,  la  Montagne,  eurent  l'audace  de  le  chercher  et 
de  le  trouver  dans  le  fond  même  de  l'anarchie.  La  Convention 
eut  l'énergie  et  le  malheur  de  s'associer  à  leur  entreprise  el 
d'assumer  sur  elle  une  éternelle  responsabilité.  En  forgeant  la 
dictature,  elle  crut  forger  une  arme  défensive  indispensable, 
dans  sa  pensée,  au  salut  de  la  liberté  ;  mais  l'arme  de  la  tyran- 
nie est  trop  lourde  pour  le  bras  des  hommes.  Au  lieu  de  me- 
nacer avec  choix  et  mesure,  elle  frappa  au  hasard,  sans  justice 
et  sans  pitié.  L'arme  emporta  la  main.  Là  fut  le  crime,  et  c'est 
un  crime  qu'expie  encore  aujourd'hui  la  liberté. 

Elle  raisonnait  ainsi  :  <(  Les  idées  ont  le  droit  d'éclore,  les 
vérités  ont  le  droit  de  combattre,  les  révolutions  qui  résument 
CCS  idées  et  ces  vérités  ont  le  droit  de  se  défendre  et  de  triom- 
pher. La  Convention  représente-t-élle  la  Révolution  ?  Oui.  — 
A-t-cUe  le  droit  de  la  sauver?  Oui.  —  Le  salut  de  l'idée  et  de  la 
vérité  révolutionnaire exige-t-il  unedictature  de  l'Assemblée  na- 
tionale aussi  légitime  et  aussi  omnipotente  que  la  nation  elle- 
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même?  Oui.  —  La  volonté  nationale  souveraine  est-elle  la  loi 
du  moment?  Oui.  —  Les  circonstances  exigent-elles  sous  peine 
de  mort  que  cette  loi  soit  efflcace  contre  toutes  les  factions,  in- 
timidante, irrésistible,  et  par  conséquent  exceptionnelle?  Oui 
encore.  »  Le  gouvernement  fortement  unitaire  de  la  Conven- 
tion était  donc  inévitable  dans  le  moment  où  il  fut  créé.  Faire 
des  lois  temporaires,  sévères,  impartiales,  appliquer  des  péna- 
lités, est  le  droit  de  toute  dictature  ;  proscrire  et  tuer  contre 
toutes  les  lois  et  contre  toute  justice,  inonder  de  sang  les  écha- 
fauds,  livrer  non  des  accusés  aux  tribunaux,  mais  des  vic- 
times aux  bourreaux,  commander  des  jugements  au  lieu  de 
les  attendre,  donner  aux  citoyens  leurs  ennemis  pour  juges, 
encourager  les  délateurs,  jeter  aux  assassins  les  dépouilles  des 
suppliciés,  emprisonner  et  immoler  sur  simples  soupçons,  tra- 
duire en  crime  les  sentiments  de  la  nature,  confondre  les 
âges,  les  sexes,  les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  les  mères, 
les  filles  dans  les  crimes  des  pères,  des  maris,  des  frères,  ce 
n'est  plus  dictature,  c'est  proscription.  Or  tel  fut  le  double  ca- 
ractère de  la  terreur.  Par  l'un,  la  Convention  restera  monumen- 
tale sur  la  brèche  de  la  patrie  sauvée  et  de  la  Révolution 
défendue  ;  par  l'autre,  sa  mémoire  sera  souillée  du  sang  que 
Thistoire  remuera  éternellement  sans  pouvoir  l'effacer  jamais 
SHT  sou  nom. 
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Le  général  Custinc  au  tribunal  révolutionnaire.  —  Sa  condamnation.  ^ 
Jugement  de  la  reine  Marie-Antoinette.  —  La  Conciergerie.  —  Le  jeune 
Dauphin  enlevé  à  sa  mère.  ^-  Il  est  remis  à  Simon.  —  Fouquier-Tin- 
ville  accusateur  public*  —  Condamnation  de  la  reine.  —  Sa  vie  et  sa 
mort. 

I 

Une  des  premières  grandes  victimes  de  la  terreur  fut  le  gé- 
néral Custine.  Son  crime  était  de  mettre  deTartdansIa  guerre. 
Les  Montagnards  voulaient  une  guerre  au  pas  de  course  et  au 

jpasde  charge.  Il  leur  fallait  des  généraux  plébéiens pourdiriger 
les  masses  plébéiennes,  et  des  généraux  ignorants  pour  inventer 
la  guerre  moderne. 

On  a  vu  comment  Custine,  enlevé  du  milieu  de  son  armée, 
dont  il  était  adoré,  par  le  commissaire  de  la  Convention  Levas- 
scur,  était  arrivé  à  Paris  pour  y  rendre  compte  de  son  inaction. 

»  L'immense  popularité  dont  il  avait  été  couvert  par  ses  pre- 
mières invasions  au  cœur  de  rAllemagne  et  par  la  prise  do 
Maycnce  Tenvironn  lit  encore.  Les  officiers  Tadmiraient,  les 
soldats  Taimaient.  Une  sorte  de  coquetterie  soldatesque  ca- 
chant l'adulation  sous  la  rudesse,  une  sévérité  de  discipline  qui 
sévissait  et  qui  codait,  à  propos,  une  éloquence  naturelle,  des 
mœurs  à  la  fois  libres  et  martiales,  une  grande  fortune  géné- 
reusement prodiguée  dans  les  camps,  Taristocratie  d'un  nom 
dont  la  démocratie  elle-même  subissait  le  prestige,  des  opinions 
qu'on  croyait  inclinées  vers  les  Girondins,  enfin  la  faveur  secrèlo 
des  royalistes,  qui  aimaient  a  le  soupçonner  d'arrière-penséo 
pour  la  monarchie,  tout  concourait  à  répandre  autour  de  Custine 
rinléret  qui  s'attache  à  la  gloire,  à  respérance  et  à  la  persécu- 
tion. Sa  présence  à  Paris  avait  ranimé  tous  ces  sentiments: 
l'enthousiasme  et  les  applaudissements  soulevés  par  son  appa- 
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rilion  dans  les  lieux  publics,  dans  les  promenades,  aux  théâtres, 
firent  craindre  à  la  Convention  qu'en  appelant  à  Paris  un  ac- 
cusé elle  n'eût  appelé  un  maître,  et  que  le  rôle  de  Cromwell  ne 
tentât  le  général  obéissant.  Elle  se  hâta  de  le  faire  arrêter  et  de 
le  livrer  aux  juges.  Ce  n'était  pas  au  moment  où  elle  voulait 
s'emparer  de  la  toute-puissance  qu'elle  eût  voulu  reconnaître 
dans  l'ar-mée  une  autre  popularité  que  la  sienne,  et  ménager 
un  ascendant  avec  lequel  elle  aurait  eu  plus  tard  à  compter.  Le 
crime  de  Custine  était  de  paraître  nécessaire.  On  ne  voulait 
plus  d'hommes  nécessaires,  on  voulait  que  la  patrie  fût  seule  et 
fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l'armée,  deux  partis 
dans  la  Convention  et  dans  le  comité  de  salut  public  :  le  parti 
de  Danton  et  le  parti  de  Robespierre.  Danton  et  les  siens,  Fabre 
d'Eglantine,  Legendre^  Chabot,  Drouet,  Camille  Desmoulins, 
Bazire,  Alquier,  Merlin  deThionville,  Merlin  de  Douai,  Delmas, 
avaient  toujours  entretenu  avec  les  généraux  de  la  république 
des  intelligences  qui  attestaient  dans  ces  conventionnels  des 
arrière-pensées  d'intervention  militaire,  dont  ils  caressaient  de 
loin  les  instruments.  Ils  se  ménageaient  la  faveur  des  armées; 
ils  entretenaient  des  correspondances  et  des  amitiés  avec  les 
chefs;  ils  visitaient  les  camps;  ils  partageaient,  disait-on,  les 
dépouilles  ;  ils  étaient  les  patrons  des  généraux  dans  les  bureaux 
du  ministère  de  la  guerre  ;  ils  affichaient  des  amitiés  avec  ceux- 
là  mêmes  dont  les  noms  illustres  et  le  républicanisme  douteux 
rendaient  la  fréquentation  suspecte  aux  Jacobins.  Tout  ré- 
cemment, Camille  Desmoulins  venait  d'exciter  la  colère  des 
patriotes  en  se  déclarant  l'ami  de  Dillon,  qu'il  voulait  porter 
au  commandement  de  l'armée  du  Nord,  et  en  lacérant  d'invec- 
tives les  accusateurs  de  ce  général.  Cet  écrivain  étourdi  avait 
accusé  le  comité  de  salut  public  de  désorganiser  les  armées  en 
touchant  aux  plans  des  généraux  avec  des  mains  ineptes.  La 
Montagne  indignée  n'avait  pardonné  à  Camille  Desuioulins  que 
jMir  pitié  pour  la  légèreté  de  son  caractère.  Les  Montagnards 
l'avaient  regardé,  dit-il  lui-même,  avec  cet  œil  inquiet  et  irrité 
dont  les  chevaliers  romains  regardaient,  au  sortir  du  sénat, 
César  suspecté  d'avoir  trempé  dans  la  conjuration  de  Catilina. 
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Les  choses  s*aigrissaient  depuis  la  fuite  de  Dumouriez; 
tout  semblait  trahison.  Dillon^  Miranda  étaient  arrêtés.  Les 
amis  de  Danton,  et  Legendre  lui-même,  disaient  qu  il  faU 
lait  abandonner  quelques  têtes  de  généraux.  Robespierre  ne  fai- 
sait que  suivre  Tinstinctde  sa  nature  et  qu'obéir  aux  ombra- 
ges de  son  caractère,  en  pressant  Taccusation  de  Custine,  et  en 
abattant  tous  les  chefs  militaires  sur  lesquels  Farmée  porterait 
les  yeux  plus  que  sur  la  patrie.  La  liberté  était  son  but  ;  il  ne 
voulait  d'armée  que  pour  la  défendre  dans  son  berceau.  La 
seule  force  du  peuple  devait  être,  selon  lui,  le  peuple  lui-même. 
L'armée,  instrument  de  gloire,  avait  toujours  été  tournée  dans 
l'histoire  en  instrument  de  tyrannie.  L'armée,  à  ses  yeux,  était 
l'arme  des  rois.  La  victoire  donnait  aux  généraux  la  popularité 
des  camps  ;  la  popularité  des  camps  leur  donnait  l'impatience 
du  joug  civil.  De  général  tout-puissant  redevenir  citoyen  obéis- 
sant lui  semblait  un  effort  supérieur  i  la  vertu  humaine.  Il  ne 
voulait  pas  que  l'armée  prît  l'habitude  d'admirer  un  chef  et 
que  le  peuple  se  laissât  corrompre  par  la  gloire.  Dès  le  temps 
de  l'Assemblée  législative,  on  l'avait  vu  s'opposer  seul  à  la 
guerre  demandée  par  les  Jacobins.  Il  avait  prévu  de  loin  les 
trahisons  ou  les  dictatures,  plus  fatales  aux  révolutions  que  les 
anarchies.  Il  persévérait  dans  sa  pensée.  Luckner,  La  Fayette, 
Dumouriez,  Custine,  Dillon,  Biron,  n'avaient  jamais  obtenu 
grâce  devant  lui.  Les  victoires  l'avaient  trouvé  plus  froid  et  plus 
amer  que  les  défaites,  car  il  voyait  plus  de  danger  dans  la  re- 
nommée d'un  général  heureux  que  dans  la  perte  d'une  bataille. 
Amant  exclusif  jusqu'à  la  cruauté  de  l'idée  démocratique,  il 
en  était  jaloux  jusqu'à  lui  sacrifier  le  patriotisme. 

II 

Custine  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des  souvenirs  de 
ses  triomphes  et  soutenu  par  la  présence  de  sa  belle-fille,  dont 
la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  la  séduction,  les  larmes  attendris- 
saient la  rigueur  des  âmes.  Celte  jeune  femme  avait  épousé  le 
fils  unique  de  Custine,  lequel  était  déjà  emprisonné.  Elle  ne 
quittait  le  cachot  de  son  mari  que  pour  consoler  sou  beau-père 
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dans  sa  prison  et  raccompagner  au  tribunal.  Gustine  n'avait  été 
pour  elle  pendant  son  élévation  qu'un  censeur  exigeant  et  cha- 
grin. L'infortune  du  général  avait  tout  fait  oublier  à  Mme  de 
Gustine.  Elle  s'était  dévouée  au  salut  et  à  la  consolation  de 
riiomme  dont  elle  avait  eu  souvent  à  déplorer  la  dureté.  Elle 
voulait  prouver  son  amour  à  son  mari  en  lui  rendant  un  père. 
Elle  avait  assiégé  de  sollicitations  les  juges,  les  jurés,  les  mem- 
bres des  comités.  Elle  se  montrait  devant  le  tribunal,  à  côté  de 
Gustine,  comme  l'innocence  qui  dissipe  le  soupçon.  Gustine 
n'avait  eu  que  les  faiblesses  et  les  inconséquences  'de  son  or- 
gueil. Il  avait  trahi  les  espérances  de  la  république,  il  n'avait 
ni  trahi  ni  vendu  sa  patrie.  Le  sentiment  de  son  innocence,  le 
besoin  que  l'armée  avait  de  ses  talents,  le  rendaient  calme  et 
fier  devant  ses  accusateurs.  La  supériorité  de  ses  connaissances 
militaires  sur  celles  des  témoins  qui  l'inculpaient,  la  sûreté  de 
sa  mémoire,  la  promptitude  et  la  netteté  de  ses  répliques,  la  cha- 
leur vraie  de  son  patriotisme,  et  enfin  cette  éloquence  martiale 
dont  les  camps  avaient  exercé  en  lui  le  don  naturel,  donnaient 
aux  séances  du  tribunal  révolutionnaire  l'attrait  et  la  solennité 
d'une  tragédie.  C'était  la  première  grande  ingratitude  de  la^ré-  ««^ 
publique. 

III 

Fouquicr-Tinville,  l'accusateur  public,  bouche  de  fer  de  la  [ 
terreur,  indifl^érente  à  la  vérité  ou  à  la  calomnie,  lut  une  Ion-  ' 
gue  et  confuse  accusation  où  tous  les  actes  militaires  de  Gus- 
tine, et  principalement  ses  retraites  et  l'abandon  de  Mayence, 
étaient  travestis  en  actes  de  trahison.  On  entendit  de  nom- 
breux témoins.  Les  uns  étaient  des  délateurs  en  titre  qui 
eouraient  les  camps  pour  y  enregistrer  les  murmures  vagues  et 
les  mécontentements  personnels  des  troupes  ;  les  autres  étaient 
des  démagogues  allemands  de  Mayence  ou  de  Liège,  imputant 
ail  général  français  d'avoir  méprisé  leurs  conseils  et  modéré 
leurs  excès;  les  autres  enfin  étaient  des  représentants  du  peuple 
en  mission  auprès  des  armées,  tels  que  Montant,  Lequinio,  Léo- 
nard Bourdon,  Merlin  de  Thionville,  Couturier,  Hentz.  Ceux-là 
furent  les  plus  réservés  dans  leurs  témoignages.  Ils  parlèrent  de 
III.  26 
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Custine  en  hommes  qui  avaient  désapprouvé  quelquefois  sa 
conduite,  mais  qui  avaient  le  sentiment  de  son  innocence  et  le 
respect  de  son  malheur.  Aucun  ne  prononça  le  mot  de  trahi- 
son. 

Custine  discuta  les  différents  chefs  d*accusation,  débattit  les 
témoignages,  rétablit  les  faits,  les  circonstances,  les  dates,  et 
anéantit  toutes  les  inculpations  avec  un  sang-froid,  une  lucidité 
et  une  force  qui  grandirent  justement  la  renommée  de  son  ta- 
lent sur  ce  champ  de  bataille  où  il  disputait  son  honneur  et  sa 
vie.  Aucune  preuve  ne  fut  produite.  Il  ne  resta  de  soupçon  que 
dans  Tàmc  de  ceux  qui  voulaient  en  avoir.  Le  patriotisme  in- 
digné du  général  eut  des  accents  de  grandeur  et  de  sincérité 
qui  confondaient  l'ingratitude  de  sa  patrie. 

IV 

Lcvasseur  (de  la  Sarthe)  ayant  dit  au  tribunal  qu'il  avait  re- 
marqué dans  la  conduite  de  Custine  les  mêmes  symptômes  de 
trahison  qui  avaient  caractérisé  la  conduite  de  Dumouriez  pour 
livrer  ses  propres  soldats  à  la  merci  de  Tennemi  :  «  Moi  !  s'é- 
cria Custine  pour  toute  réponse  et  en  levant  les  bras  au  ciel, 
moi  !  avoir  médité  de  faire  massacrer  mes  braves  frères  d'ar- 
'nes  !  »  Quelques  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  et  furent  sa  seule 
réfutation. 

Cependant  rimpatience  des  Jacobins  stimulait  la  lenteur  du 
tribunal.  La  conviction  de  Tinnocence,  Tatlendrissement  ou 
l'admiration  gagnaient  tous  les  cœurs.  Les  jurés  flottaient  en- 
tre leur  conscience  et  leur  opinion.  Custine  termina  les  débals 
par  un  discours  de  deux  heures,  où  la  clarté  de  la  réfutation,  la 
dignité  des  sentiments,  le  pathétique  mâle  et  sobre  de  Thomme 
de  guerre  et  Téloquence  révolutionnaire  du  patriote  convaincu 
ne  laissèrent  aucun  des  innombrables  spectateurs  sans  émotion 
et  sans  respect.  On  croyait  et  il  croyait  lui-môme  à  gon  acquit- 
tement. Sa  belle-fille  versait  des  larmes  de  joie.  Les  jurés,  à 
une  majorité  inattendue,  déclarèrent  la  culpabilité.  Le  tribunal 
prononça  la  peine  :  c'était  la  mort. 

11  était  nuit.  Le  général,  entouré  d'une  haie  de  gendarmes, 
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rentra  dans  la  salle  pour  entendre  son  jugement.  L'anxiété  du 
doute  pâlissait  son  visage.  Il  promenait  des  regards  incertains 
sur  la  foule,  comme  pour  interroger  les  visages  sur  son  sort. 
Mais  la  foule  elle-même  ne  savait  rien.  Les  flambeaux  qui  éclai-\ 
raient  pour  la  première  fois  le  prétoire,  depuis  l'ouverture  du 
procès,  annonçaient  à  Custine  que  la  délibération  des  jurés 
avait  été  longue,  et  que  sa  tête  avait  été  disputée  à  peu  de  voix. 
L'auditoire  palpitant,  l'attitude  consternée  des  juges  lui  donnè- 
rent pogr  la  première  fois  le  pressentiment  du  supplice.  Il 
s'assit,  les  yeux  fixés  sur  le  président.  Coffinhal  lut  la  déclara- 
tion du  jury,  et  lui  demanda,  selon  l'usage,  s'il  avait  à  récla- 
mer contre  la  peine  de  mort  que  l'accusateur  public  sommait 
les  juges  de  prononcer  contre  lui. 

L'âme  de  Custine  parut  bouleversée,  moins  par  la  terreur  de 
la  mort  que  par  Tétonnement  de  l'injustice.  Il  promena  ses  re- 
gards autour  de  lui  pour  y  chercher  ses  défenseurs  et  pour  im- 
plorer une  dernière  voix.  Ses  défenseurs  s'étaient  retirés.  Ne  les 
apercevant  pas,  Custine  se  retourna  vers  le  tribunal  avec  un 
geste  d'abandon  de  soi-même,  a  Je  n'ai  plus  un  seul  défenseur, 
s'écria-t-il,  ils  se  sont  tous  évanouis.  Ma  conscience  ne  me  re- 
proche rien.  Je  meurs  calme  et  innocent.  » 


On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle  se  taisait  ou  san- 
glotait. Des  applaudissements  éclataient  au  dehors  parmi  le 
peuple.  Custine  rentra  dans  le  greffe  de  la  Conciergerie,  salle  \ 
d'attente  entre  la  mort  et  la  vie.  11  y  tomba  à  genoux,  le  front 
dans  ses  mains,  et  resta  ainsi  prosterné  deux  heures,  abîmé 
dans  ses  réflexions,  et  sans  proférer  une  parole.  Peut-être  pesait- 
il  eu  lui-même  ce  qu'il  avait  sacrifié  de  son  rang,  de  son  sang, 
de  son  devoir  envers  le  trône  et  de  sa  foi  de  chrétien  à  la  Révo- 
lution, contre  la  récompense  qu'il  recevait  d'elle  en  ce  mo- 
ment. En  se  relevant,  il  demanda  un  prêtre,  et  passa  la  nuit 
tout  entière  avec  le  ministre  de  Dieu.  Il  demanda  la  force  de 
mourir  à  cette  religion  contre  laquelle  il  avait  combattu  5  la 
tête  des  soldats  de  la  république.  11  s'avoua  ainsi  le  vaincu  des 
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doctrines  dont  il  s'était  déclaré  l'adversaire.  Il  ne  garda  rien^ 
dansées  derniers  moments,  de  ce  décorum  de  la  mort  du  soldat, 
qu'il  avait  si  souvent  bravée  sur  le  champ  de  bataille.  L'homme 
et  le  père  se  montrèrent  seuls  ;  le  guerrier  disparut.  Il  écrivit 
une  lettre  touchante  à  son  fils  pour  lui  recommander  le  soin  de 
sa  mémoire  dans  les  beaux  jours  de  la  république,  et  la  réha- 
bilitation de  son  innocence  dans  le  cœur  du  peuple,  quand  le 
temps  détromperait  le  soupçon.  11  monta  sur  la  charrette,  les 
mains  liées.  Une  redingote  de  drap  bleu,  qui  conservait  quel«- 
ques  couleurs  et  quelques  galons  d'uniforme,  révélait  seule  la 
dignité  du  général  dans  le  costume  du  condamné.  Il  baisait  avec 
ardeur  un  crucifix  que  son  confesseur,  assis  à  côté  de  lui,  pres- 
sait sur  ses  lèvres.  Ses  yeux,  mouillés  de  larmes,  se  portaient 
alternativement  de  la  foule  au  ciel,  comme  s'il  eût  reproché  son 
inconstance  à  ce  peuple,  et  demandé  justice  à  Dieu.  Descendu 
de  la  charrette  au  pied  de  l'échafaudjil  tomba  de  nouveau  à  ge- 
noux sur  le  premier  degré  de  l'échelle.  Sa  prière,  que  l'on  n'osait 
interrompre,  paient  redoubler  de  ferveur  et  se  prolongea  long- 
temps. II  monta  enfin  d'un  pas  ferme  ;  et  regardant  un  mo- 
ment le  couteau  comme  si  c'eût  été  la  baïonnette  de  la  patrie, 
il  se  remit  aux  mains  du  bourreau  et  mourut.  Cette  mort  fit 
rentrer  toutes  les  pensées  de  trahison  dans  le  cœur  des  géné- 
raux, toutes  les  insubordinations  dans  le  devoir  ;  elle  fit  tomber 
devant  l'armée  étonnée  la  tète  de  son  chef  le  plus  populaire.  Elle 
lui  montra  qu'elle  n'avait  d'autre  chef  que  la  Convention.  Elle 
donna  aux  représentants  du  peuple  sur  les  frontières  un  carac- 
ère  d'inflexibilité  qui  commande  l'obéissance  et  l'héroïsme  par 
la  terreur.  Le  parti  militaire  émigré  avec  La  Fayette,  transfuge 
avec  Dumouriez,  décapité  avec  Custine,  honteux  et  silencieux 
avec  Danton,  fut  complètement  anéanti  par  ce  supplice,et  n'es- 
saya plus  de  lutter  avec  Robespierre,  devenu  le  symbole  du 
peuple  et  la  seule  tête  dominante  de  la  république. 

Quatre-vingt-dix-huit   exécutions    venaient    d'ensanglanter 
l'échafaud  en  soixante  jours.  La  hache  de  la  terreur  une  fois 
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remise  dans  les  mains  du  peuple,  on  ne  pouvait  plus  la  lui  re- 
tirer. L'implacable  et  lâche  vengeance  demandait  sans  cesse  la 
tête  àe  Marie-Antoinette.  L'impopularité  aveugle  de  cette  in- 
fortunée princesse  avait  survécu  même  à  sa  chute  et  à  sa  dis- 
parition. Elle  était,  dans  les  propos  du  peuple  endurci,  la 
-contre- révolution  enchaînée,  mais  la  contre-révolution  encore 
vivante.  En  immolant  Louis  XVI,  le  peuple  savait  bien  qu*il 
n'avait  immolé  que  la  main.  L'âme  des  cours  était,  pour  les 
•ennemis  de  la  royauté,  dans  Marie-Antoinette.  A  ses  yeux, 
Louis  XVI  était  la  personne  de  la  royauté,  sa  femme  en  était  le 
crime.  Déjà,  depuis  quelques  jours,  le  conseil  de  la  commune 
retentissait  d'accusations  significatives  contre  ceux  des  com- 
missaires de  la  commune  qui  témoignaient  aux  prisonniers  du 
Temple  quelques  égards  ou  quelque  pitié.  L'insolence  et  l'ou- 
trage leur  étaient  commandés  comme  une  vertu  de  leur  opi- 
nion. Les  exhumations  des  sépulcres  de  Saint-Denis,  ordon- 
nées par  la  Convention  sur  les  injonctions  de  la  commune, 
allaient  disperser  jusqu'aux  cendres  des  rois.  Comment  épargner 
les  personnes  royales  qui  respiraient  encore  au  milieu  de  Paris? 
Il  semblait  aux  Jacobins  impitoyables  que  l'atmosphère  de  la 
république  serait  calmée  et  purifiée  par  ce  sang  qui  leur  était 
odieux.  Le  comité  de  salut  public  ordonna  à  Fouquier-Tinvillc 
de  presser  le  jugement. 

Vil 

Aucun  membre  du  comité  ne  regardait  la  reine  comme  in- 
nocente de  haine  contre  la  république,  aucun  ne  la  croyait 
dangereuse  à  la  Révolution  ;  quelques-uns  rougissaient  de  la 
nécessité  de  livrer  cette  victime.  Robespierre  lui-même,  si 
•acharné  contre  le  roi,  aurait  voulu  préserver  la  reine.  «  Les  ré- 
volutions sont  bien  cruelles,  disait-il  à  cette  époque.  Il  n'y  a 
point  de  sexe  ni  d'âge  devant  elles.  Les  idées  sont  impitoyables  ; 
maiâ  le  peuple  devrait  savoir  aussi  pardonner.  Si  ma  tête  n'é- 
tait pas  nécessaire  à  la  Révolution,  il  y  a  des  moments  où  j'of- 
, frirais  ma  tête  au  peuple  en  échange  d'une  de  celles  qu'il  nous 
demande.  » 
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Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier  par  aucun  sentiment  Tin- 
flexibilité  de  la  ligne  qu'il  traçait  dans  le  comité  à  la  marche 
de  la  république.  Quant  au  reste  de  la  Montagne,  CoUot^  Le- 
gendre,  Camille  Desmoulins,  Billaud-Varennes,  Barère,  em- 
portés par  la  colère  et  entraînés  par  la  faiblesse  dans  le  mouve- 
ment général  du  moment,  ils  cherchaient  à  deviner  les  instincts 
de  la  multitude,  afin  de  lui  plaire  en  les  servant.  Restait  la 
compassion  de  Topinion,  qui  pouvait  s'émouvoir  pour  une 
reine,  pour  une  veuve,  pour  une  mère,  pour  une  captive,  im- 
molée de  sang-froid  par  tout  un  peuple.  Mais  l'opinion,  as- 
phyxiée par  la  terreur,  était  dominée  par  l'échafaud.  La  peur 
rend  égoïste  comme  la  prospérité.  Chacun  avait  trop  pitié  de 
soi-même  pour  garder  de  la  pitié  aux  malheurs  d'autrui. 

VllI 

Nous  avons  laissé  la  famille  royale  au  Temple  au  moment  où 
le  roi  s'arrachait  aux  derniers  embrassements  pour  marcher  à 
l'échafaud.  La  reine,  couchée  tout  habillée  sur  son  lit,  était 
restée,  pendant  les  longues  heures  d'agonie  du  21  janvier, 
abîmée  dans  de  longs  évanouissements  interrompus  par  des 
sanglots  et  des  prières.  Elle  avait  cherché  à  deviner  le  moment 
précis  où  le  couteau  fatal  trancherait  la  vie  de  son  mari,  pour 
attacher  son  ame  à  la  sienne  et  invoquer  comme  protecteur  au 
ciel  celui  qu'elle  perdait  comme  époux  sur  la  terre.  Les  cris  de 
Vive  la  république!  qui  s'étaient  reproduits  de  proche  en 
proche,  du  pied  de  la  guillotine  jusqu'au  pied  de  la  Bastille,  et 
le  roulonient  des  pièces  de  canon  qui  rentraient  des  boulevards 
dans  les  sections,  avaient  indiqué  à  la  reine  ce  moment.  Elle 
désirait  ardemment  connaître  les  funèbres  détails  des  dernières 
pensées  et  des  dernières  paroles  de  son  mari.  Elle  savait  qu'il 
mourrait  on  homme  et  en  sage,  elle  avait  besoin  de  savoir  s'il 
était  mort  en  roi.  Une  faiblesse  devant  son  peuple  et  devant  la 
postérité  l'aurait  plus  humiliée  que  Téchafaud.  Le  conseil  delà 
conunune  refusa  à  Marie-Antoinette  cette  consolation.  Clérv, 
di  ^euu  plus  précieux  pour  elle  depuis  ses  dernières  communi- 
cations avec  son  nuùtro,  et  emprisonné  encore  pendant  plus 
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d*un  mois  dans  la  tour,  n'eut  plus  d'entrevue  avec  les  captives. 
Il  ne  put  remettre  ni  les  boucles  de  cheveux,  ni  l'anneau  de  ma- 
riage. Ces  reliques,  presque  teintes  du  sang  du  supplicié, 
furent  scellées  et  déposées  dans  la  salle  de  la  tour  où  se  tenaient 
les  commissaires  de  la  commune.  Dérobées  quelques  jours 
après  par  le  pieux  larcin  d'un  municipal  nommé  Toulan,  qui 
cachait  sous  l'apparence  de  ses  fonctions  un  dévouement  pas- 
sionné à  la  reine,  elles  furent  envoyées  au  comte  de  Provence. 

IX 

La  reine  demanda  à  ses  geôliers  la  permission  de  donner  la 
dernière  marque  de  respect  à  la  mémoire  de  son  mari,  en  por- 
tant son  deuil.  Cette  demande  fut  accordée,  mais  à  des  condi- 
tions de  simplicité  et  de  parcimonie  qui  ressemblaient  à  une 
loi  somptuaire  sur  la  douleur,  ^ar  une  autre  délibération 
spéciale,  le  conseil  de  la  commune  accorda  aussi  quinze  che- 
mises au  fils  du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la  captivité  intérieure 
des  princesses  suivirent  la'mort  du  roi.  Pendant  les  premiei*s 
moments,  les  commissaires  du  Temple  crurent  eux-mêmes  que 
la  république  satisfaite  ne  tarderait  pas  de  rewettre  en  liberté 
les  enfants  et  les  femmes.  Des  municipaux  indulgents  laissaient 
entreluire  cette  possibilité  dans  leurs  paroles.  Madame  Elisa- 
beth et  la  jeune  princesse  cherchaient  à  la  faire  pénétrer  dans 
Tâme  de  la  reine,  sinon  comme  une  espérance,  du  moins 
comme  une  diversion  à  «es  larmes  ;  mais  la  reine  y  restait  in- 
sensible, soit  qu'elle  ne  crût  pas  aux  retours  d'humanité  d'un 
peuple  qui  avait  poussé  le  ressentiment  jusqu'à  l'échafaud  pour 
un  roi  jadis  aimé,  soit  que  la  liberté  sans  le  trône  et  sans  son 
mari  lui  parût  moins  désirable  que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinément  à  descendre  au  jardin,  dont  la 
promenade  lui  avait  été  rouverte,  a  11  lui  serait  impossible, 
disait-elle  en  se  rejetant  dans  les  bras  de  sa  sœur,  de  passer 
devant  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  au  premier  étage  de  la 
tour.  Elle  y  verrait  sans  cesse  la  trace  de  son  dernier  pas  sur  les 
marches  de  l'escalier.  »  II  n'y  avait  ni  air  ni  ciel  qui  pussent 
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compenser  pour  elle  un  tel  supplice  de  rame.  Seulement, 
alarmée  des  suites  de  cette  réclusion  complote  sur  la  santé  de 
SCS  enfants,  elle  consentit,  à  la  fin  de  février,  à  prendre  un  peu 
d'air  et  d'exercice  sur  la  plate-forme  de  la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la  curiosité  que  ces 
promenades,  aperçues  du  dehors,  excitaient  dans  les  maisons 
voisines,  et  suspectant  des  intelligences  par  le  regard,  disputa 
la  vue  de  Tborizon  aux  captives.  H  ordonna,  par  une  délibéra- 
tion du  26  mars,  que  le  vide  des  créneaux  de  la  tour  serait 
rempli  par  des  jalousies  qui,  en  laissant  pénétrer  Tair,  intercep- 
teraient le  regard. 

Ces  précautions,  cruelles  potir  les  enfants,  étaient  un  bien- 
fait pour  la  reine.  Elles  lui  dérobaient  Taspect  d'une  ville 
odieuse,  les  bruits  de  la  terre,  et  ne  lui  laissaient  voir  que  le 
ciel  où  elle  aspirait.  Sa  santé  s'altérait,  sans  que  son  âme  s'a- 
perçût de  la  décadence  de  son  corps.  I^lle  passait  des  nuits  dans 
des  insomnies  que  ses  traits  révélaient  le  matin.  Sa  sœur  et  sa 
fille  la  supplièrent  de  demander  l'ouverture  d'une  porte  de 
communication  entre  sa  chambre  et  la  chambre  contiguë  dans 
laquelle  on  les  enfermait  elles-mêmes  tous  les  soirs.  La  reine  y 
consentit  par  déférence  pour  leur  tendresse.  Chaumette,  pro- 
cureur général  de  la  commune,  attendri  par  les  larmes  des 
princesses  et  par  le  spectacle  du  dépérissement  de  la  reine, 
promit  d'appuyer  cette  demande.  Le  lendemain  il  revint,  ac- 
compagné de  Pache  et  de  Santerre,  annoncer  à  la  reine  que  le 
conseil  avait  rejeté  cette  supplique. 

Pache  et  Santerre  ne  purent  contempler  sans  stupeur  la 
victime  abattue  de  tant  de  persécutions.  Ils  se  retirèrent  effrayés 
do  leur  toute-puissance  et  enchaînés  dans  les  exigences  d'une 
opinion  qui,  en  les  élevant  au-dessus  du  peuple,  leur  défendait 
nuMiic  d'c'lre  hommes. 


La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sensibilité,  qui  domine 
même  l'opinion,  avait  introduit  des  hommes  dévoués  à  travers 
les  guichets  du  Temple.  Un  complot  était  ourdi  par  quelques- 
uns  des  municipaux  pour  adoucir  la  captivité  des  princesses  et 
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pour  leur  ménager  des  intelligences  avec  le  dehors.  Toulan, 
Lepitre,  Beugneau,  Vincent,  Bruno,  Merle  et  Michonis  trom- 
paient la  surveillance  des  autres  commissaires  et  les  précautions 
de  la  commune. 

M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  resté  libre  et  oublié  dans 
Paris,  était  en  communication  avec  ces  commissaires,  et  trans- 
mettait ainsi  aux  princesses  les  faits,  les  bruits,  les  espérances 
et  les  trames  du  dehors  qui  intéressaient  leur  situation.  Ces 
communications  verbales  ou  écrites  ne  pouvaient  parvenir  aux 
captives  qu'avec  des  précautions  et  des  ruses  qui  déconcertas- 
sent les  yeux  des  autres  commissaires.  Les  municipaux  se  sur- 
veillaient mutuellement.  Un  regard  ou  un  geste  d'intelligence 
surpris  par  Tun  aurait  conduit  l'autre  à  Téchafaud.  Toulan  et 
Lepitre  empruntaient  la  main  de  Turgy  et  l'intermédiaire  des 
objets  inanimés.  Un  poêle  percé  de  bouches  de  chaleur  était 
destiné  à  échauffer  une  salle  du  troisième  étage  qui  servait  d'an- 
tichambre commune  à  la  reine  et  à  Madame  Elisabeth  ;  c'est 
dans  les  tuyaux  de  ce  poêle  que  Turgy  déposait  les  billets,  les 
avis,  ou  les  fragments  de  papiers  publics  qui  devaient  informer 
les  princesses  de  ce  qu'on  voulait  leur  faire  connaître.  Les  prin- 
cesses y  cachaient  à  leur  tour  les  billets  écrits  avec  ces  encres 
sympathiques  dont  la  couleur  ne  revit  qu'au  feu.  Les  événe- 
ments intérieurs  et  extérieurs,  la  disposition  des  esprits,  les 
progrès  de  la  Vendée,  les  suecès  des  armées  étrangères,  les 
éclairs  de  fausse  espérance.que  faisaient  luire  des  conspirations 
chimériques  pour  leur  délivrance,  el  enfin  quelques  billets 
trempés  des  larmes  d'une  véritable  amitié,  entraient  ainsi  dans 
la  prison  de  Marie-Antoinette.  Mais  l'espérance  n'entrait  pas 
jusque  dans  son  cœur.  L'horreur  de  sa  situation  était  précisé- 
ment de  ne  plus  craindre  et  de  ne  plus  espérer.  Elle  n'avait  plus 
même  l'agitation  de  la  souffrance  qui  lutte,  elle  avait  la  paix 
du  désespoir  et  l'immobilité  du  sépulcre  avec  la  sensibilité  de 
la  vie. 

L'absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber  sur  elle  seule 
tout  le  sentiment  de  ses  infortunes.  Plus  occupée  de  lui  que 
d'elle-même  pendant  qu'il  était  là,  le  soin  d'adoucir  la  capti- 
vité de  son  mari  avait  enlevé  à  la  reine  la  moitié  du  poids 
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de  SCS  peines.  Rien  ne  la  relevait  plus  du  sol  où  elle  était 
abattue.  Ses  enfants  n'étaient  pour  elle  que  des  parties  doulou- 
reuses et  mutilées  de  son  âme.  C'était  l'hérédité  de  son  supplice 
placée  devant  elle,  pour  lui  rappeler  qu'après  elle  quelque 
chose  d'elle  saignerait,  gémirait,  expirerait  encore.  La  sérénité 
de  sa  sœur  l'environnait,  sans  se  communiquer  à  ses  sens.  Elle 
regardait  Madame  Elisabeth  comme  une  créature  impassible, 
placée,  par  la  sublimité  de  sa  foi  et  par  la  résignation  de  sa 
nature,  dans  une  sphère  inaccessible  aux  passions  et  aux  an- 
goisses de  rhumanité.  Elle  la  respectait,  elle  lui  portait  envie; 
mais  la  nature  impressionnable  et  passionnée  de  Marie-Antoi- 
nette n'avait  avec  Madame  Elisabeth  d*autre  similitude  que  la 
chute,  d'autre  contact  que  le  malheur  commun.  L'une  était  un 
ange,  l'autre  était  une  femme.  Elles  se  touchaient  sur  la  terre, 
mais  il  y  avait  le  ciel  entre  elles  deux. 

XI 

Le  31  mai,  les  princesses  entendirent,  sans  le  comprendre, 
le  murmure  lointain  des  soulèvements  qui  emportaient  les 
Girondins.  Elle  ne  connurent  que  plusieurs  jours  après  la 
chute  de  ces  hommes  qui,  au  lieu  de  les  délivrer,  allaient  les 
entraîner  plus  rapidement  dans  leur  mort.  Hébert  et  Ghaumette 
vinrent  de  temps  en  temps  se  repaître  du  spectacle  de  leur 
misère,  tantôt  injurieux,  tantôt  apitoyés,  selon  la  colère  ou 
l'adoucissement  du  peuple.  Toulan  et  la  plupart  de  ses  com- 
j>lices  avaient  été  dénoncés  par  la  femme  Tison,  qui  servait  la 
reine.  Ils  furent  suppliciés.  Cette  femme,  troublée  par  le  re- 
mords, perdit  la  raison,  se  jeta  aux  pieds  de  la  reine,  implora 
son  pardon,  et  agita  plusieurs  jours  la  prison  du  spectacle  et 
des  cris  de  sa  démence.  Les  princesses,  oubliant  les  dénoncia- 
tions de  cette  malheureuse,  devant  ses  repentirs  et  sa  folie,  la 
veillèrent  tour  à  tour  et  se  privèrent  de  leur  propre  nourriture 
pour  la  soulager. 

Après  le  31  mai,  la  terreur  qui  régnait  dans  Paris  pénétra 
jusque  dans  le  donjon  et  donna  aux  hommes,  aux  propos,  aux' 
mesures,  un  caractère  de  rigueur  et  de  persécution  plus  odieux. 
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aque  municipal  prouvait  son  patriotisme  en  enchérissant 
r  les  rudesses  de  son  prédécesseur. 

La  Convention,  après  avoir  décrété  que  la  reine  serait  jugée, 
lonna  qu'elle  fût  séparée  de  son  fils.  On  voulut  Ifre  cet  ordre* 
a  famille  royale.  L'enfant  se  précipita  dans  les  bras  de  sa 
ire  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner  à  ses  bourreaux, 
reine  porta  son  fils  sur  son  lit,  et,  se  plaçant  entre  lui  et 

municipaux,  leur  déclara  qu'ils  la  tueraient  sur  la  place 
mt  d'arriver  jusqu'à  lui.  Menacée  en  vain  de  la  violence  si 
e  continuait  de  résister  au  décret,  elle  lutta  deux  heures, 
^u'à  l'épuisement  de  ses  forces,  contre  les  injonctions,  les 
îiiaces,  les  injures  et  les  gestes  des  commissaires.  Tombée 
fin  de  lassitude  au  pied  du  lit  et  persuadée  par  Madame  Éli- 
)eth  et  par  sa  fille,  elle  habilla  le  Dauphin  et  le  remit  bai- 
é  de  ses  larmes  aux  geôliers.  Le  cordonnier  Simon,  choisi,  à 
brutalité  de  ses  mœurs,  pour  remplacer  le  cœur  d'une  mère, 
iporta  le  Dauphin  dans  la  chambre  où  ce  jeune  roi  devait 
mvir.  L'enfant  resta  deux  jours  couché  sur  le  plancher  sans 
lioir  prendre  de  nourriture.  Aucune  supplication  de  la  reine 
put  obtenir  de  la  commune  la  grâce  d'entrevoir  une  seule 
s  son  fils.  Le  fanatisme  avait  tué  la  nature.  Les  verrous  se 
etmèrent  jour  et  nuit  sur  l'appartement  des  princesses.  Les 
laicipaux  mêmes  n'y  parurent  plus.  Les  porte-clefs  seuls  y 
•Dtaient  trois  fois  par  jour  pour  apporter  les  aliments  et  visiter 

grilles  des  fenêtres.  Aucune  femme  de  service  n'avait 
(iplacé  la  femme  de  Tison,  enfermée  dans  un  hospice  de 
s.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse  faisaient  les 
,  balayaient  la  chambre  et  servaient  la  reine.  La  seule 
Lflolation  des  princesses  était  de  monter  chaque  jour  sur  la 
te^forme  de  leur  tour  à  l'heure  où  le  jeune  Dauphin  se  prô- 
nait de  son  côté  sur  la  sienne,  et  d'épier  l'occasion  d'échan- 

un  regard  avec  lui.  La  reine  passait  tout  le  temps  de  ses 
^menades  les  yeux  collés  contre  une  fente  des  abat-jour, 
re  les  créneaux,  pour  chercher  à  entrevoir  l'ombre  du  corps 
son  enfant  et  à  entendre  sa  voix. 

risoD,  que  les  remords  de  sa  femme  et  sa  démence  avaient 
Nici,  venait  de  temps  en  temps  informer   furtivement  Ma- 
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dame  Elisabeth  de  la  situation  et  de  la  santé  du  Dauphin.  Cette 
princesse  ne  rapportait  qu'à  moitié  à  la  reine  les  cruelles  infor- 
mations qu'elle  recevait  ainsi.  Le  cynisme  et  la  brutalité  de 
Simon  dépravaient  à  la  fois  le  corps  et  Tâme  de  son  pupille.  U 
l'appelait  le  louveteau  du  Temple.  Il  le  traitait  comme  on  traite 
les  petits  des  animaux  féroces  surpris  à  la  mère  et  réduits  en 
captivité,  à  la  fois  intimidés  par  les  coups  et  énervés  par  l'appri- 
voisement de  leurs  gardiens.  Il  punissait  en  lui  la  sensibilité. 
11  récompensait  la  bassesse.  11  encourageait  le  vice.  Il  ensei- 
gnait à  l'enfant  à  injurier  la  mémoire  de  son  père,  les  larmes 
de  sa  mère,  la  piété  de  sa  tante,  l'innocence  de  sa  sœur,  la  fidé- 
lité de  ses  partisans.  Il  lui  faisait  chanter  des  chansons  obs- 
cènes en  l'honneur  de  la  république,  de  la  lanterne  et  de  l'é- 
chafaud.  Souvent  ivre,  Simon  se  plaisait  à  ces  dérisions  do  la 
fortune  qui  réjouissaient  sa  bassesse.  11  se  faisait  servir  à 
table,  lui  assis,  par  l'enfant  debout.  Un  jour,  dans  ce  jeu  cruel, 
il  faillit  arracher  un  œil  au  Dauphin  d'un  coup  de  serviette 
sanglé  au  visage.  Une  autre  fois,  il  saisit  un  chenet  dans  le 
foyer  et  le  leva  sur  la  tête  de  l'enfant  en  le  menaçant  de  Tassom- 
mer.  Plus  fréquemment  il  s'adoucissait  avec  lui  et  feignait  de 
compatir  à  son  âge  et  à  son  malheur,  pour  s'attirer  sa  confiance 
et  rapporter  ses  proposa  Hébert  et  à  Ghaumette.  «Capet,  lui 
dit-il  un  jour  au  moment  où  l'armée  vendéenne  passait  la 
LoirCj  si  les  Vendéens  te  délivraient,  que  ferais-tu?  — -  Je  vous 
pardonnerais,  »  lui  répondit  l'enfant.  Simon  lui-même  fut 
attendri  de  cette  réponse  et  reconnut  le  sang  de  Louis  XVI.  Mais 
cet  homme,  égaré  par  l'orgueil  de  son  importance,  par  le 
fanatisme  et  par  le  vin,  n'était  susceptible  ni  d'une  constante 
férocité  ni  d'un  adoucissement  durable.  C'était  la  crapule  et  la 
brutalité  chargées  par  le  sort  d'avilir  et  de  dénaturer  le  dernier 
germe  de  la  royauté. 

XII 

Le  2  août,  à  deux  heures  du  matin,  on  vint  réveiller  la  reine 
pour  lui  lire  le  décret  qui  ordonnait  sa  translation  à  la  Concier- 
gerie, en  attendant  qu'on  lui  fit  son  procès.  Elle  écouta  la  lec- 
ture de  l'ordre  sans  montrer  ni  étonnement  ni  douleur.  C'était 
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un  pas  de  plus  vers  le  but  qu'elle  voyait  inévitable  et  qu'elle  dé- 
sirait prochain.  En  vain  Madame  Elisabeth  et  sa  fille  se  jetè- 
rent-elles aux  pieds  des  membres  de  la  commune  pour  les  sup- 
plier de  ne  pas  les  séparer,  Tune  de  sa  sœur,  l'autre  de  sa  mère. 
Aucune  parole,  aucun  geste  ne  leur  répondit.  La  reine,  muette 
aussi  et  encore  à  demi  nue,  fut  contrainte  de  s'habiller  devant 
le  groupe  d'hommes  qui  remplissait  sa  chambre.  Us  la  fouillè- 
rent. Ils  scellèrent  les  petits  objets  et  les  bijoux  qu'elle  portait 
sur  elle  ;  c'étaient  un  portefeuille,  un  miroir  de  poche,  une  ba- 
gue en  or  enlacée  de  cheveux,  un  papier  sur  lequel  étaient  gravés 
deux  cœurs  en  or  avec  des  lettres  initiales,  un  portrait  de  la 
princesse  de  Lamballe,  son  amie,  deux  autres  portraits  de 
femmes  qui  lui  rappelaient  deux  amies  d'enfance  à  Vienne,  et 
C|uelques  signes  symboliques  de  dévotion  à  la  Vierge  que  Madame 
Elisabeth  lui  avait  donnés  à  porter  comme  un  préservatif  à  ses 
infortunes  et  un  souvenir  du  ciel  dans  les  cachots.  Us  ne  lui 
laissèrent  qu'un  mouchoir  et  un  flacon  de  vinaigre,  pour  la 
rappeler  de  Tévanouissement,  si  elle  venait  à  succomber  à  l'é- 
motion du  départ.  La  reine,  enveloppant  sa  fille  de  ses  bras,  l'en- 
traîna dans  un  angle  de  la  chambre,  et,  la  couvrant  de  ses  bé- 
nédictions et  de  ses  larmes,  lui  fit  ses  derniers  adieux.  Elle  lui 
recommanda  le  même  pardon  de  leurs  ennemis  et  le  même  ou- 
bli des  persécutions  que  lui  avait  recommandés  Louis  XVI 
mourant;  elle  mit  les  mains  de  la  jeune  fille  dans  les  mains  de 
MadameÉlisabetli':  «  Voilà,  dit-elle,  celle  qui  va  être  désormais 
votre  père  et  votre  mère,  obéissez-lui  et  aimez-la  comme  si  c'é- 
tait moi.  — Et  vous,  ma  sœur,  dit-elle  à  Madame  Elisabeth  en 
se  jetant  dans  ses  bras,  je  laisse  en  vous  une  autre  mère  à  mes 
pauvres  enfants,  aimez-les  comme  vous  nous  avez  aimés  jus- 
qu'au cachot  et  jusqu'à  la  mort  !  » 

Madame  Elisabeth  répondit  quelques  mots  si  bas  à  la  reine 
que  personne  ne  les  entendit.  C'était  sans  doute  une  recom- 
mandation de  sa  piété  qui  dominait  et  sanctifiait  jusqu'à  sa 
douleur.  La  reine  fit  un  signe  de  tête  de  déférence,  puis  sortit 
de  l'appartement  à  pas  lents,  les  yeux  baissés  et  sans  oser  jeter 
un  dernier  regard  sur  sa  fille  et  sur  sa  sœur,  de  peur  d'épuiser 
son  âme  dans  une  suprême  émotion.  En  sortant  du  guichet, 
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elle  se  heurta  le  front  contre  la  solive  de  la  porte  basse.  On  lui 
deitianda  si  elle  s'était  fait  mal.  a  Oh  non  !  dit-elle  avec  un  ac- 
cent qui  contenait  toute  sa  destinée,  rien  ne  peut  plus  à  présent 
me  faire  de  mal.  »  Une  voiture,  où  montèrent  avec  elle  deux 
municipaux,  et  qu'escortaient  des  gendarmes,  la  conduisit  à  la 
Ck)nciergerie. 

XIII 

/  La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous  les  vastes  cons- 
tructions du  palais  de  justice^  dont  elle  occupe  Tétage  souter- 
rain. Elle  est,  pour  ainsi  dire,  creusée  dans  ses  fondements. 
Ces  sombres  voûtes  du  palais  de  saint  Louis  sont  profondément 
encaissées  aujourd'hui  par  l'élévation  du  sol  ;  la  terre  ensevelit 
graduellement  les  monuments  des  hommes  dans  les  grandes 
villes.  Ces  souterrains  forment  les  guichets,  les  geôles,  les  anti- 
chambres, les  postes  de  gendarmerie,  de  porte-clefs.  Les  longs 
corridors,  surbaissés  comme  des  cloîtres,  s'ouvrent  d'un  côté 
sur  des  arcades  qui  reçoivent  le  jour  des  préaux,  d'un  autre 
côté  sur  des  cachots  où  l'on  descend  par  quelques  marches.  Les 
cours  étroites,  disséminées  dans  ce  vaste  encadrement  de  pierre, 
sont  obscurcies  par  les  hautes  murailles  du  palais  de  justice. 
Le  jour  y  descend  perpendiculaire  et  lointain  comme  au  fond 
de  larges  puits  carrés.  La  haute  chaussée  du  quai  sépare  la  Con- 
ciorjJTcric  de  la  Seine.  L'élévation  de  cette  chaussée  au-dessus 
du  niveau  des  cachots  et  des  cours  et  le  suintement  de  la  terre 
imbibée  par  les  grandes  eaux  répandent  sur  les  pavés,  sur  les 
murs  lît  même  dans  les  cours  une  humidité  sépulcrale,  qui 
ébrèche  constamment  le  ciment  et  qui  tache  de  plaques  de 
mousse  vcrdàtrc  les  pierres  de  rédifice.  Le  clapotement  du 
fleuve  sous  les  ponts,  le  bruit  continu  des  voitures  sur  le  quai  et 
"  le  retentissement  sourd  des  pas  de  la  foule  qui  inonde,  à  l'heure 
des  tribunaux,  les  prétoires  et  les  étages  supérieurs  du  palais, 
ébranlent  perpétuellement  les  voûtes.  Ces  bruits  roulent  comme 
un  tonnerre  lointain  dans  l'oreille  des  prisonniers  et  semblent 
leur  rendre  présents  à  toute  heure  les  éternels  gémissements  de 
ces  demeures.  Les  piliers  massifs,  les  voûtes  surbaissées,  les 
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Ogives  étroites,  les  sculptures  bizarres  dont  lesr  ciseaux  gothin 
ques  ont  décoré  les  cordons  et  les  chapiteaux,  rappellent  ranii- 
que  destination  de  ce  palais  des  rois  des  premières  races,  changé 
en  égont  du  vice  et  du  crime  et  en  portique  de  la  mort.  Ces 
substructions  gigantesques  servent  de  fondation  à  la  haute  tour 
quadrangulaire  de  qui  relevaient  jadis  tous  les  fiefs  du  royaume.  ^ 
Cette  tour  était  le  centre  de  la  monarchie.  Ainsi,  c'est  sous  cel^ 
palais  même  de  la  féodalité  que  la  vengeance  ou  la  dérision  du 
sort  renfermait  Tagonie  de  la  monarchie  et  le  supplice  de  la 
féodalité.  Qui  eût  dit  aux  rois  des  premières  races  que  dans  ce 
palais  ils  bâtissaient  la  prison  et  le  tombeau  de  leurs  succes- 
seurs? Le  temps  est  le  grand  expiateur  des.  choses  humaines. 
Mais,  hélas  !  il  se  venge  en  aveugle,  et  il  lave  avec  les  larmes  et  ' 
le  sang  d'une  femme  victime  du  trône  les  torts  et  les  oppres- 
sions de  vingt  rois  ! 


J 


f 


XIV 


Quand  on  a  descendu  lesmarches  d'un  vaste  escalier  et  qu'on 
8  traversedeuxgrandsguichets,  on^ntre  dans  un  cloître  dont  les 
arcades  ouvrent  sur  une  cour,  promenade  des  prisonniers.  Une 
sériede  portes  en  boisde  chêne  grossièrement  raboté,  reliées  pat 
des  bandes,  des  serrures  et  des  verrous  massifs,  règne  à  gauche 
sous  ce  corridor.  La  seconde  de  ces  portes,  en  sortant  des  gui- 
chets,donnait  entrée  dans  une  petite  chambre  souterraine  ;  le  sol 
était  de  trois  marches  plus  bas  que  le  seiiil  du  corridor.  Une 
fenêtre  grillée  empruntait  la  lumière  d'une  cour  étroite  et  pro- 
fonde comme  une  citerne  vide.  A  gauche  de  cette  première 
cellule,  une  porte  plus  basse  encore  que  la  première,  mais  sans 
ferremçnts  et  sans  verrous,  donnait  accès  à  une  espèce  de  sé- 
pulcre  voûté,  pavé  et  muré  en  pierres  de  taille  noircies  par  la 
fumée  des  torches  et  éraillées  par  l'humidité.  Une  lucarne  pre- 
nant jour  sur  le  même  préau  que  celle  de  l'antichambre,  et  garnie 
d^un  treillage  de  barreaux  de  fer  entrelacés,  y  laissait  filtrer 
une  lumière  toujours  semblable  au  crépuscule.  Au  fond  de  ce 
caveau^  du  côté  opposé  à  la  fenêtre,  un  misérable  grabat  sans 
ciel  de  Ut  et  sans  rideaux,  des  couvertures  de  laine  grossière 
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telles  que  celles  qui  passent  d'un  lit  à  Tautre  dans  les  hôpitaux 
et  dans  les  casernes,  une  petite  table  en  sapin,  un  coffre  de  bois 
et  deux  chaises  de  paille  formaient  tout  rameublement.  Cest 
là  qu*au  milieu  de  la  nuit  et  à  la  lueur  d'une  chandelle  de  suif, 
on  jeta  la  reine  de  France,  descendue  de  degré  en  degré  et  d'in- 
fortune  en  infortune,  de  Versailles  et  de  Trianon,  jusque  dans 
ce  cachot.  |Deux  gendarmes,  le  sabre  nu  à  la  main,  furent 
placés  en  faction  dans  la  première  chambre,  la  porte  ouverte  et 
Tœil  fixé  sur  Tintérieur  du  cachot  de  la  reine,  ayant  pour  con- 
signe de  ne  la  perdre  jamais  de  vue,  même  dans  son  som- 
meil. 

XV 

Cependant  il  n'est  pas  donné  à  la  férocité  des  hommes  de 
trouver  des  instruments  toujours  implacables.  Les  cachots 
mêmes  ont  leur  attendrissement.  Un  geste  respectueux,  un  re- 
gard d'intelligence,  un  son  de  \oix  sympathique,  un  mot  fur- 
tif,  font  comprendre  à  la  victime  qu'elle  n'est  pas  encore  totale- 
ment séquestrée  de  l'humanité.  Cette  communion  avec  ce  qui 
respire  et  avec  ce  qui  sent  sur  la  terre  donne  au  malheureux, 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  la  force  de  respirer.  La  reine  trouva 
dans  la  contenance,  dans  les  yeux  et  dans  Tàme  de  madame  Ri- 
chard, femme  du  concierge,  cette  sensibilité  cachée  sous  la 
rigueur  de  ses  fonctions.  La  main  condamnée  à  la  froisser  fut 
celle  qui  s'amollit  pour  la  soulager.  Tout  ce  que  l'arbitraire 
d'une  prison  permet  d'apporter  d'adoucissement  à  la  règle,  à 
la  consigne,  à  la  nourriture,  à  la  solitude,  fut  tenté  par  ma- 
dame Richard  pour  prouver  à  sa  prisonnière  que,  même  au 
fond  de  son  infortune,  elle  régnait  encore  sur  un  cœur  par  la 
pitié  et  par  le  dévouement. 

Madame  Richard,  royaliste  de  souvenir,  sentait  bien  moins 
d'orgueil  de  tenir  la  fille,  la  femme  et  la  mère  des  rois  à  sa 
merci,  que  de  bonheur  de  pouvoir  sécher  une  larme.  Elle  in- 
troduisit dans  le  cachot  quelques  meubles  nécessaires  ou  agréa- 
bles à  la  reine.  Elle  envoya  chercher  au  Temple  les  ouvrages  de 
tapisserie,  les  pelotons  de  laine  et  les  aiguilles  que  Marie-An- 
toinette y  avait  laissés.  Ces  ouvrages  de  main,  en  occupant  les 
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doigts,  distrayaient  les  chagrins  de  la  reine.  Madame  Richard 
préparait  elle-mcme  les  aliments  de  la  prisonnière.  Elle  venait 
à  chaque  instant,  sous  prétexte  de  sa  charge,  recommanderas 
égards  aux  gendarmes  de  service,  s'informer  des  besoins  de  la 
captive,  lui  glisser  quelques  mots  d'intelligence  et  d'espoir,  et 
distraire  la  solitude  du  jour  et  les  insomnies  de  la  nuit.  Elle 
lui  apportait  des  nouvelles  de  sa  sœur,  de  sa  fille,  de  son  fils, 
qu'elle  se  procurait  par  ses  correspondances  avec  le  Temple. 
Elle  transmettait,  par  l'intermédiaire  de  commissaires  compli- 
ces, des  nouvelles  de  la  reine  à  sa  sœur  et  à  ses  enfants.  Le  con- 
cierge Richard,  quoique  plus  rude  en  apparence,  pour  mieux 
dérober  sa  complicité,  partageait  tous  les  sentiments  de  sa 
femme,  et  trempait  dans  tous  ces  adoucissements. 

XVI 

On  ignorait  au  dehors  l'époque  à  laquelle  on  devait  juger 
Marie-Antoinette.  Cet  ajournement  du  comité  de  salut  public 
faisait  espérer  qu'il  voulait  tromper  l'impatience  féroce  de  la 
populace  ou  l'user  par  le  temps.  Plusieurs  des  municipaux  par- 
ticipaient en  secret  à  des  complots  d'évasion.  Madame  Richard 
favorisait  l'introduction  de  ces  hommes  dévoués  dans  le  cachot. 
Elle  occupait  adroitement,  pendant  ces  rapides  entretiens,  l'at- 
tention des  gendarmes  de  garde  dans  l'antichambre.  Michonis, 
membre  de  la  municipalité  et  administrateur  de  police,  ([ui  s'é- 
tait déjà  dévoué  à  la  famille  royale  au  Temple,  au  péril  de  sa 
vie,  continuait  le  même  dévouement  à  la  Conciergerie.  Il  y  a 
des  natures  généreuses  que  l'infortune  séduit  et  que  le  danger 
attire.  Michonis  était  de  ce  nombre,  comme  Lcpitrc  etToulan. 

Grâce  à  Michonis,  un  gentilhomme  royaliste,  nommé  Rou- 
geville,  s'introduisit  dans  la  prison,  vit  la  reine,  lui  offrit  une 
fleur  qui  contenait  un  billet.  Ce  billet  parlait  de  délivrance,  et 
fut  surpris  dans  les  mains  de  la  reine  par  un  des  gendarmes. 
Michonis  fut  arrêté.  Madame  Richard  et  son  mari,  arrachés  à 
leurs  fonctions,  furent  jetés  dans  les  cachots  où  ils  avaient  laissé 
entrer  l'indulgence.  La  reine  trembla. 

Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux  para  les  outrages 
III.  27 
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qu'Hébert  et  Chaumette  commandaient  d'infliger  à  leur  vic- 
time, li  ne  se  trouva  pas  une  main  de  femme  qui  se  prêtât  à 
être  un  instrument  de  torture  contre  une  autre  femme  née  si 
haut  et  tombée  si  bas. 

On  avait  songé  à  donner  au  féroce  Simon  la  place  de  con- 
cierge de  la  prison.  Monsieur  et  madame  Bault,  anciens  con- 
cierges de  la  Force,  sollicitèrent  et  obtinrent  ce  poste,  dans  Tin- 
tention  d'adoucir  la  captivité  et  de  consoler  les  dernières  heures 
de  leur  ancienne  maîtresse.  La  princesse,  qui  les  avait  protégés 
dans  le  temps  de  sa  toute-puissance,  se  réjouit  de  retrouver  en 
eux  des  visages  connus  et  des  cœurs  amis. 

Madame  Bault,  malgré  les  ordres  de  la  commune,  qui  enjoi- 
gnait de  ne  donner  h  la  reine  que  le  pain  et  Teau  des  prison- 
niers, prépara  elle-même  les  aliments.  A  la  place  deFeau  fétide 
de  la  Seine,  elle  fit  apporter  tous  les  jours  Teau  pure  d'Arcueil, 
que  la  reine  avait  l'habitude  de  boire  à  Trianon.  Des  mar- 
chandes de  fleurs  et  de  fruits  de  la  Halle,  qui  servaient  autrefois 
les  maisons  royales,  apportaient  furtivement  au  guichet  des 
melons,  des  pèches,  des  bouquets,  que  la  concierge  faisait 
parvenir  à  sa  prisonnière,  comme  un  témoignage  de  la  fidé- 
lité du  cœur  dans  les  plus  humbles  conditions.  L'intérieur  du 
cachot  rendait  ainsi  à  la  captive  quelque  image  et  quelque  odeur 
de  ces  jardins  qu'elle  avait  tqnt  aimés.  Madame  Bault,  pour 
affecter  plus  de  rigueur  et  d'incorruptibilité  dans  sa  surveil- 
lance, n'entrait  jamais  chez  la  princesse.  Son  mari  seul  s'y  pré- 
sentait accoinpagiîc  dos  administrateurs  de  i)olicc.  Ces  admi- 
nistrateurs de  police  s'a|)erçurent  un  jour  qu*on  avait  tendu 
une  vieille  tapisserie  entre  le  lit  et  la  muraille  pour  assainir  le 
cachot.  Ils  réprimandèrent  Bault  de  cotte  tolérance,  qui  sen- 
tait, selon  eux,  le  courtisan.  Bault  feignit  d'avoir  tapissé  le  mur 
pour  assourdir  le  caveau  et  pour  empêcher  que  la  plainte  ne  fût 
entendue  dos  autres  détenus. 

L'humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  lambeaux  les  deux 
seules  robes,  Tune  blanche,  l'autre  noire,  que  la  reine  eût  en  sa 
possession  et  qu'elle  portait  altornalivomont.  Ses  trois  chemi- 
ses, ses  bas,  ses  souliers,  constamment  imbibés  d'eau,  étaient 
dans  le  même  délabrement.  La  fille  de  madame  Bault  rac- 
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commoda  ces  vêtements  et  ces  chaussures,  et  distribua  secrète- 
ment, comme  des  reliques,  les  pièces  et  les  débris  qui  s'en  dé- 
tachaient. Cette  jeune  fille,  introduite  tous  les  matins  dans  le 
cachot,  attendrissait  par  sa  grâce  et  sa  gaieté  la  rudesse  des 
gendarmes,  et  aidait  la  reine  à  s'habiller  et  à  retourner  les  ma-| 
telas  de  son  lit.  Elle  coiffait  la  prisonnière.  Ses  cheveux,  jadis 
si  touffus  et  si  blonds,  blanchissaient  et  tombaient  d'une  tête 
de  trente-sept  ans,  comme  si  la  nature  avait  eu  la  prescience  de 
la  brièveté  de  sa  vie. 

XVll 

La  reine  écrivait,  à  l'aide  d'une  pointe  d'aiguille,  les  pensées  • 
qu'elle  voulait  retenir,  sur  l'enduit  de  la  muraille.  Un  des  com-  i   "^ 
missaires,  qui  visita  sa  chambre  après  son  jugement,  releva  ' 
quelques-unes  de  ces  inscriptions.  La  plupart  étaient  des  vers 
allemands  ou  italiens,  allusions  à  son  sort.  Glorieuse  et  tou- 
chante destinée  des  poètes,  de  prêter  leur  voix  à  tous  les  bon- 
heurs et  à  toutes  les  infortunes  de  la  vie  !  comme  si  aucune 
félicité  ou  aucune  misère  n'était  complète  à  moins  d'avoir  été 
exprimée  dans  cette  langue  de  Timmortalité  ! 

Les  autres  inscriptions  étaient  des  versets  de  l'Imitation,  des 
Psaumes  et  de  l'Évangile.  La  muraille  du  côté  opposé  à  la  fe- 
nêtre en  était  couverte.  C'étaient  les  pages  de  pierre  du  livre 
de  sa  passion.  Le  commissaire  voulut  un  jour  les  copier  ;  l'in- 
flexibilité de  ses  collègues  les  fit  couvrir  à  l'instant  d'une  cou- 
che de  chaux,  pour  que  ce  gémissement  d'une  reine  n'eût  pas 
même  d'écho  dans  la  république. 

Les  légers  adoucissements  de  la  captivité  ne  pouvaient  ja- 
mais s'étendre  jusqu'à  modifier  la  nudité,  les  ténèbres,  l'im- 
mobilité de  la  prison.  La  reine  ayant  désiré  une  couverture  de 
coton  plus  légère  que  les  lourds  tapis  de  laine  grossière  qui 
l'oppressaient  dans  son  sommeil,  Bault  transmit  cette  requête 
au  procureur  général  de  la  commune  :  «  Qu'oses-lu  demander? 
lui  répondit  brutalement  Hébert,  tu  mériterais  d'ctre  envoyé  à 
la  guillotine  !» 

La  sensibilité  de  la  reine  pour  ces  soins  ne  pouvait  s'expri- 
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mer  librement,  en  présence  des  gendarmes.  Elle  essaya  de  glis- 
ser une  fois  une  boucle  de  ses  cheveux  et  une  paire  de  gants 
dans  la  main  de  M.  Bault.  Les  gendarmes  s'en  saisirent.  Ils 
portèrent  ce  présent  suspect  à  Fouquier-Tinyille,  qui  le  donna 
lui-même  à  Robespierre. 

La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire  parvenir  après 
elle  à*ses  enfants  ou  à  ses  amis  quelques  signes  matériels  du 
souvenir  qu'elle  nourrissait  d'eux  jusqu'à  là  mort.  Elle  arracha 
un  à  un  des  Gis  de  laine  du  vieux  tapis  tendu  au  bord  de  son 
lit.  A  l'aide  de  deux  cure-dents  d'ivoire  transformés  en'aiguilles 
de  tapisserie,  elle  en  tressa  une  jarretière  ;  quand  elle  fut  ache- 
vée, elle  fit  signe  à  Bault  et  la  laissa  glisser  à  ses  pieds.  Bault, 
feignait  de  laisser  tomber  son  mouchoir,  se  baissa  pour  la  ra- 
masser, la  déroba  ainsi  à  la  vue  des  gendarmes.  Ce  dernier  et 
touchant  ouvrage  de  la  reine,  trempé  de  ses  larmes,  fut  remis 
après  sa  mort  à  sa  fille.  • 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détention,  le  concierge  avait 
obtenu,  sous  prétexte  de  mieux  garantir  sa  responsabilité,  que 
les  gendarmes  seraient  retirés  de  l'intérieur  et  placés  en  dehors 
de  la  porte  dans  le  corridor.  La  reine  n'eut  plus  à  subir  les  re- 
gards, les  propos  et  les  outrages  continuels  de  ses  surveillants. 
Elle  n'avait  plus  que  la  société  de  ses  pensées.  Elle  passait  ses 
heures  à  lire,  à  méditer  et  à  prier.  Quelques  distractions  lui 
venaient  aussi  du  dehors.  Malgré  la  présence  de  deux  gen- 
darmes en  faction  devant  sa  lucarne  grillée,  des  prisonniers 
compatissants,  passant  et  repassant  dans  le  préau,  s'entrete- 
naient à  haute  voix  des  nouvelles  publiques,  et  faisaient  indi- 
rectement pénétrer  quelques  demi-mots  jusqu'aux  oreilles  de 
la  reine.  Ce  fut  ainsi  qu  elle  apprit  d'avance  le  jour  où  elle 
monterait  au  tribunal. 

XVlll 

Le  13  octobre,  Fouquier-Tinvillc  vint  lui  signifier  son  acte 

I  d'accusation.  Elle  l'écouta  comme  une  formalité  de  la  mort, 

qui  uc  valait  pas  l'honneur  d'être  discutée.  Son  crime  était 

d'être  reine,  épouse  et  mère  de  roi,  et  d'avoir  abhorré  une  ré- 
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volution  qui  lui  arrachait  la  couronne,  son  époux,  ses  enfants 
et  la  vie.  Pour  aimer  la  Révolution,  il  lui  aurait  fallu  haïr  la  na- 
ture et  renverser  en  elle  tous  les  sentiments  humains.  Entre 
elle  et  la  république,  il  n'y  avait  pas  procès;  il  y  avait  haine  à 
mort.  La  plus  forte  des  deux  l'infligeait  à  l'autre.  Ce  n'était  pas 
justice,  c'était  vengeance.  La  reine  le  savait,  la  femme  l'acep- 
tait  ;  elle  ne  pouvait  pas  se  repentir,  et-  elle  ne  voulait  pas  sup- 
plier. 

Elle  choisit,  |  our  la  forme,  deux  défenseurs,  Chauveau-La- 
garde  et  Tronson-Ducoudray.  Ces  avocats,  jeunes,  illustres, 
généreux,  avaient  fait  secrètement  briguer  cet  honneur.  Ils 
cherchaient  dans  les  causes  solennelles  du  tribunal  révolution- 1 
nairc  non  un  vil  salaire  de  leurs  paroles,  mais  les  applaudisse-  j 
ments  de  la  postérité.  Néanmoins  un  reste  d'instinct  de  la  vie, 
qui  fait  chercher  aux  mourants  une  éventualité  de  salut  jusque 
dans  l'impossible,  occupa  la  reine  le  reste  du  jour  et  la  nuit 
suivante.  Elle  nota  quelques  réponses  aux  interrogatoires  qu'elle 
allait  avoir  à  subir. 

Le  lendemain,  14  octobre,  à  midi,  elle  se  vêtit  et  se  coiffa 
avec  toute  la  décence  que  comportaient  la  simplicité  et  l'indi- 
gence de  ses  habits.  Elle  n'affecta  point  d'étaler  les  haillons  qui 
eussent  fait  rougir  la  république.  Elle  ne  songea  point  à  api- 
toyer les  regards  du  peuple.  Sa  dignité  de  femme  et  de  reine  lui 
défendait  de  se  draper  dans  sa  misère. 

Elle  monta,  au  milieu  d'une  forte  escouade  de  gendarmerie,  ^  L< 
l'escalier  du  prétoire,  traversa  les  fTots  du  peuple  qu'une  si  so-  u  '■■  ■'  ' 
lennelle  vengeance  avait  attiré  dans  les  couloirs,  et  s'assit  sur  le  *  ^  '  '  y,  l'V 
banc  des  accusés.  Son  front,  foudroyé  par  la  Révolution  et  flétri 
par  la  douleur,  n'était  ni  humilié  ni  abattu.  Ses  yeux,  entourés 
de  ce  cercle  noir  que  les  insomnies  et  les  larmes  creusent, 
conme  le  lit  du  chagrin,  au-dessous  des  paupières,  lançaient  en- 
cwe  des  éclairs  de  leur  ancien  éclat  sur  les  fronts  de  ses  enne- 
mis. On  ne  Toyait  plus  la  beauté  qui  avait  enivré  la  cour  et 
ébicmi  l'Europe,  mais  on  en  distinguait  encore  les  traces.  Sa 
bo«dhe  attristée  gardait  les  plis  de  la  fierté  royale  mal  effacés 
par  les  plis  des  longues  douleurs.  La  fraîcheur  naturelle  de  , 

eon  teint  du  Nord  luttait  encore  avec  la  livide  pâleur  des  pri- 
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sons.  Ses  cheveux,  blanchis  par  les  angoisses,  contrastaient  avec 
cette  jeunesse  du  visage  et  de  la  taille,  et  se  déroulaient  sur  son 
cou  comme  une  dérision  amère  et  précoce  du  sort  à  la  jeunesse 
et  à  la  beauté.  Sa  contenance  était  naturelle;  non  celle  d*une 
reine  irritée  insultant  du  fond  de  son  mépris  un  peuple  qui 
triomphe  d'elle,  ni  celle  d'une  suppliante  qui  intercède  par  son 
abaissement  et  qui  cherche  Tindulgence  dans  la  compassion, 
mais  celle  d'unô  victime  que  de  longues  infortunes  ont  habi- 
tuée à  sa  condition,  qui  a  oublié  qu'elle  fut  reine,  qui  se  rap- 
pelle seulement  qu'elle  est  femme,  qui  ne  veut  rien  revendiquer 
de  son  rang  évanoui,  rien  abdiquer  de  la  dignité  de  son  sexe  et 
de  son  malheur. 

XIX 

La  foule,  muette  de  curiosité  plus  que  d'émotion,  la  contem* 
plait  d'un  regard  avide.  La  populace  semblait  jouir  de  tenir 
enGn  cette  femme  superbe  sous  ses  pieds,  et  mesurait  sa  gran- 
deur et  sa  force  à  l'abaissement  de  sa  plus  redoutable  ennemie. 
Cette  foule  se  composait  surtout  de  ces  femmes  qui  avaient  pris 
pour  mission  d'accompagner  de  leurs  insultes  les  condamnés  à 
l'échafaud.  Les  juges  étaient  :  Hermann,  Foucault,  Sellier, 
Coffinhal,  Delicge,  Ragmey,  Maire,  Denizot  et  Masson.  Her- 
mann présidait. 

«  Quel  est  votre  nom  ?  demanda  Hermann  à  l'accusée.  —  Je 
m'appelle  Marie-Antoinette  de  Lorraine  d'Autriche,  »  répondit 
la  reine.  Sa  voix  basse  et  émue  semblait  demander  pardon  à 
l'auditoire  de  la  grandeur  de  ces  noms,  a  Votre  état? —  Veuve  de 
Louis,  ci-devant  roi  des  Français.  —  Votre  âge  ?  —  Trente-sept 
ans.  » 

Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal  lacté  d'accusation.  C'était 
le  résumé  de  tous  les  crimes  supposés  de  naissance,  de  rang  et 
de  situation  d'une  reine  jeune,  étrangère,  adorée  de  sa  cour, 
toute-puissante  sur  le  cœur  d'un  roi  faible,  prévenue  contre  des 
idées  qu  elle  ne  comprenait  pas  et  contre  des  institutions  qui  la 
détrônaient.  Cette  partie  de  l'acte  d'accusation  n'était  que  l'acte 
d'accusation  de  la  destinée.  Ces  crimes  étaient  vrais  pour  ses 
ennemis,  mais  c'étaient  les  crimes  de  son  rang.  La  reine  ne 
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pouvait  pas  plus  s'en  absoudre,  que  le  peuple  ne  pouvait  Ten 
accuser.  Le  reste  de  l'acte  d'accusation  n'était  qu'un  odieux 
écho  de  tous  les  bruits,  de  tous  les  murmures  qui  avaient  rampé 
pendant  dix  ans  dans  l'opinion  publique  :  les  prodigalités,  les 
débordements  supposés  et  les  trahisons  prétendues  de  la  reine. 
C'était  son  impopularité  traduite  en  incrimination.  Elle  enten- 
dit tout  cela  sans  donner  aucun  signe  d'émotion  ou  d'étonne- 
ment,  en  femme  accoutumée  à  la  haine  et  sur  qui  la  calomnie 
avait  perdu  son  ameiiume  et  l'outrage  son  âpreté.  Ses  doigts 
distraits  se  promenaient  sur  la  barre  du  fauteuil,  comme  ceux 
d'une  femme  qui  cherche  des  réminiscences  sur  un  clavier.  Elle 
subissait  la  voix  de  Fouquier-Tinville,  elle  ne  l'écoutait  pas. 

Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés.  Après  chaque  té- 
moignage, Hermann  interpellait  l'accusée.  Elle  répondit  avec 
présence  d'esprit,  et  discuta  brièvement  les  témoignages,  en  les 
réfutant. Le  seul  tort  de  cette  défense  était  la  défense  elle-même. 

XX 

Plusieurs  de  ces  témoins,  arrachés  aux  prisons  où  ils  étaient 
déjà  détenus,  lui  rappelèrent  d'autres  jours  et  s'attendrirent 
eux-mêmes  en  revoyant  la  reine  de  France  dans  cet  abaisse- 
ment. De  ce  nombre  furent  Manuel,  accusé  d'humanité  au 
Temple,  et  qui  s'honora  de  l'accusation  ;  Bailly,  qui  s'inclina 
avec  plus  de  respect  devant  l'abaissement  de  la  reine  qu'il  ne 
Favait  fait  devant  sa  puissance.  Les  réponses  de  Marie-Antoi- 
nette ne  compromirent  personne.  Elle  s'offrit  seule  à  la  haine 
de  ses  ennemis,  et  couvrit  généreusement  tous  ses  amis.  Cha- 
que fois  que  les  débats  du  procès  ramenaient  les  noms  de  la 
princesse  de  Lamballe  ou  de  la  duchesse  de  Polignac,  ses  plus 
tendres  attachements,  elle  eut  un  accent  de  sensibilité,  de  tris- 
tesse et  de  respect  à  ces  noms.  Elle  montra  qu'elle  n'abandon- 
nait pas  ses  sentiments  devant  la  mort,  et  que,  si  elle  livrait  sa 
tète  au  peuple,  elle  ne  lui  livrait  pas  son  cœur  à  profaner. 
'  L'ignominie  de  certaines  accusations  voulut  déshonorer  en 
elle  jusqu'au  sentiment  maternel.  Le  cynique  Hébert,  entendu 
comme  témoin  sur  ce  qui  se  passait  au  Temple,  imputa  à  la 
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reine  des  actes  de  dépravation  et  de  débauche  allant  jusqu'à  la 
corruption  de  son  propre  fils,  «  dans  Tintention,  disait-il,  d'é- 
nerver rànie  et  le  corps  de  cet  enfant  et  de  régner  en  son  nom 
sur  les  ruines  de  son  intelligence.  x>  La  pieuse  Madame  Élisa- 
it      /   betli  était  présentée  comme  témoin  et  comme  complice  de  ces 
-  Li\i        turpitudes,  dont  Hébert  n'avait  pas  eu  honte  d'extorquer  l'aveu 
)  à  rignorance  et  à  la  candeur  d'un  enfant  de  sept  ans!..  Uindi- 

guation  de  Tauditoire  déborda  à  ces  mots  contre  l'accusateur. 
La  nature  outragée  se  soulevait.  La  reine  fit  un  geste  d'horreur, 
embarrassée  de  répondre  sans  souiller  ses  lèvres.  Un  juré  reprit 
le  témoignage  d'Hébert,  et  demanda  à  l'accusée  pourquoi  elle 
n'avait  pas  répondu  à  cette  accusation  :  a  Je  n'ai  pas  répondu, 
dit-elle  avec  la  majesté  de  l'innocence  et  avec  Tindignation  de 
la  pudeur,  parce  qu'il  y  a  des  accusations  auxquelles  la  nature 
se  refuse  de  répondre.  »  Puisse  tournant  vers  les  femmes  de  l'au- 
ditoire les  plus  acharnées  contre  elle,  et  les  interpellant  par  le 
]  témoiguagc  de  leur  cœur  et  par  la  communauté  de  leur  sexe  : 
i  «  J'en  appelle  à  toutes  les  mères  ici  présentes  !  »  s'écria-t-elle. 
Un  murmure  d'horreur  contre  Hébert  parcourut  la  foule. 
La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  dignité  aux  imputa- 
tions qu'on  lui  faisait  d'avoir  abusé  de  son  ascendant  sur  la  fai- 
blesse de  son  mari,  et  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  ce  caractère, 
dit-elle;  je  n'étais  que  sa  femme,  et  mon  devoir  comme  mon 
bonheur  étaient  de  me  conformer  à  sa  volonté.  »  Elle  ne  sacrifia 
pas,  par  un  seul  mot,  la  mémoire  et  l'honneur  du  roi  au  soin 
de  sa  propre  justification  ou  à  l'orgueil  d'avoir  régné  sous  son 
nom.  Klle  voulait  lui  reporter  sa  mémoire  honorée  ou  vengée 
au  ciel. 

XXI 

Après  la  clôture  de  ces  longs  débats,  Hermann  résuma  l'ac- 
cusation et  déclara  que  le  peuple  français  tout  entier  déposait 
contre  Marie-Antoinette.  11  invoqua  la  peine  au  nom  de  l'égalité 
dans  les  crimes  et  de  l'égalité  dans  les  supplices,  et  posa  les 
questions  de  culpabilité  au  jury.  Chauveau-Lagarde  et  Tron- 
son-Ducoudray ,  dans  leur  défense,  émurent  la  postérité,  sans 
émouvoir  les  auditeurs  ni  les  juges.  Le  jury  délibéra  pour  la 
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forme  et  rentra  dans  la  salle  après  une  heure  d'interruption. 
On  appela  la  reine  pour  entendre  son  arrèt.  Elle  l'avait  en- 
tendu d'avance  dans  les  trépignements  de  joie  de  la  foule  qui 
remplissait  le  palais.  Elle  Técouta  sans  prononcer  un  seul  mot 
et  sans  faire  un  seul  geste.  Hermaun  lui  demanda  si  elle  avait 
quelque  observation  à  faire  sur  la  peine  de  mort  portée  contre 
elle.  Elle  secoua  la  tète  et  se  leva  comme  pour  marcher  d'elle- 
même  à  rexécution.  Elle  dédaigna  de  reprocher  sa  rigueur  à 
la  destinée  et  sa  cruauté  au  peuple.  Supplier,  c'eût  été  recon- 
naître. Se  plaindre,  c'eût  été  s'abaisser.  Pleurer,  c'eût  été  s'a-, 
vilir.  Elle  s'enveloppa  dans  k  silence  qui  était  sa  dernièrein- 
violabilité.  Des  applaudissements  féroces  la  suivirent  jusque 
dans  les  profondeurs  de  l'escalier  qui  descend  du  tribunal  à  la 
prison. 

Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  a  lutter  sous  ces 
voûtes  avec  les  flambeaux  dont  les  gendarmes  éclairaient  ses 
pas.  11  était  quatre  heures  du  matin.  Son  dernier  jour  était  com- 
mencé. On  ]a  déposa,  en  attendant  l'heure  du  supplice,  dans  la  i^    '  '^  ^ 
salle  sinistre  où  les  condamnés  à  mort  attendent  le  bourreau.  | 
Elle  demanda  au  concierge  de  l'encre,  du  papier  et  une  plume, 
et  elle  écrivit  à  sa  sœur  la  lettre  suivante,  retrouvée  depuis  dans  \ 
les  papiers  de  Couthon^  à  qui  Fouquier-Tinville  faisait  hom-. 
mage  de  ces  curiosités  de  la  mort  et  de  ces  reliques  de  la 
royauté. 

Ce  15  octobre,  à  quatre  heures  ef  demie  du  mutin. 

«  C'est  à  TOUS,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  dernière  fois.  Je 
Tiens  d'être  condamnée  non  pas  à  ime  mort  honteuse  :  elle  ne^ 
Test  que  pour  les  criminels,  mais  à  aller  rejoindre  votre  frère. 
Gomme  lui  innocente,  j'espère  montrer  la  même  fermeté  que  lui 
dans  ces  derniers  moments.  J'ai  un  profond  regret  d'aban- 
donner mes  pauvres  enfants  ;  vous  savez  que  je  n'existais  que  pour 
eu  et  vous  :  vous  qui  avez  par  votre  amitié  tout  sacrifié  pour 
être  avec  nous.  Dans  quelle  position  je  vous  laisse  !  J'ai  appris, 
ptr  le  plaidoyer  même  du  procès,  que  ma  fille  était  séparée  de 
voots.  Hélas  Ma  pauvre  enfant,  je  n'ose  pas  lui  écrire  ;  elle  ne  re- 
œvrait  pas  ma  lettre,  je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous  par- 
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viendra.  Recevez  pour  eux  deux  ma  bénédiction.  J'espère  qu'un 
jour,  lorsqu'ils  seront  plus  grands,  ils  pourront  se  réunir  avec 
vous  et  jouir  en  liberté  de  vos  tendres  soins.  Qu'ils  pensent  tous 
deux  à  ce  que  je  n'ai  cessé  de  leur  inspirer.  Que  leur  amitié  et 
leur  confiance  mutuelle  fassent  leur  bonheur.  Que  ma  fille 
sente  qu'à  l'âge  qu'elle  a  elle  doit  toujours  aider  son  frère  par 
ses  conseils,  que  l'expérience  qu'elle  aura  de  plus  que  lui  et  son 
amitié  pourront  lui  inspirer.  Que  mon  fils  à  son  tour  rende  à 
sa  sœur  tous  les  soins,  les  services  que  Tamitié  peut  inspirer. 
Qu'ils  sentent  enfin  tous  deux  que,  dans  quelque  position  où  ils 
pourront  se  trouver,  ils  ne  seront  vraiment  heureux  que  par 
leur  union.  Qu^ils  prennent  exemple  de  nous.  Combien  dans  nos 
malheurs  notre  amitié  nous  a  donné  de  consolation!  et  dans  le 
bonheur  on  jouit  doublement  quand  on  peut  le  partager  avec 
un  ami;  où  en  trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher  que  dans  sa 
propre  famille?  Que  mon  fils  n'oublie  jamais  les  derniers  mots 
de  son  père,  que  je  lui  répète  expressément  :  Qu'il  ne  cherche 
jamais  à  venger  notre  mort. 

a  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible  à  mon  cœur.  Je 
sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait  de  la  peine.  Par- 
»t      donnez-lui,  ma  chère  sœur  ;  pensez  à  l'âge  qu'il  a  et  combien  il 
(  Uli*  -^     est  facile  de  faire  dire  à  un  enfant  ce  qu'on  veut  et  même  ce 
'  qu'il  ne  comprend  pas.  Un  jour  viendra,  j'espère,  où  il  ne  sen- 

tira que  mieux  tout  le  prix  de  vos  bontés  et  de  votre -tendresse 
pour  tous  deux.  11  me  reste  à  vous  confier  encore  mes  dernières 
pensées.  J'aurais  voulu  les  écrire  dès  le  commencement  du  pro- 
cès; mais,  outre  qu'on  ne  me  laissait  pas  écrire,  la  marche  en  a 
élé  si  rapide  que  je  n'en  aurais  réellement  pas  eu  le  temps.  Je 
meurs  dans. la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  dans 
celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été  élevée  et  que  j'ai  tou- 
jours professée,  n'ayant  aucune  consolation  spirituelle  à  atten- 
dre, ne  sachant  pas  s'il  existe  encore  ici  des  prêtres  de  cette  re- 
ligion, et  même  le  lieu  où  je  suis  les  exposerait  trop  s'ils  y 
entraient  une  fois.  Je  demande  sincèrement  pardon  à  Dieu  de 
toutes  les  fiiutes  que  j'ai  pu  commettre  depuis  que  j'existe.  J'es- 
père que,  dans  sa  bonté,  il  voudra  bien  recevoir  mes  derniers 
vœux,  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis  longtemps  pour  qu'il 
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veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans  sa  miséricorde  et  dans  sa 
bonté.  Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que  je  connais,  et  à  vous, 
ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les  peines  que,  sans  le  savoir, 
j'aurais  pu  vous  causer.  Je  pardonne  à  tous  mes  ennemis  le  mal 
qu'ils  m'ont  fait.  Je  dis  ici  adieu  à  mes  tantes  et  à  tous  mes  frè- 
res et  sœurs.  J'avais  des  amis,  l'idée  d'en  être  séparée  pour  ja- 
mais et  leurs  peines  sont  un  des  plus  grands  regrets  que  j'em- 
porte en  mourant;  qu'ils  sachent  du  moins  que  jusqu'à  mon 
dernier  moment  j'ai  pensé  à  eux.  Adieu,  ma  bonne  et  tendre 
sœur!  Puisse  cette  lettre  vous  arriver!  Pensez  toujours  à  moi  ! 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que  ces  pauvres  et 
chers  enfants...  Mon  Dieu!  qu'il  est  déchirant  de  les  quitter 
pour  toujours  !  Adieu!...  adieu!...  je  ne  dois  plus  m'occuper 
que  de  mes  devoirs  spirituels.  Comme  je  ne  suis  pas  libre  dans  /  ^ 

mes  actions,  on  m'amènera  peut-être  un  prêtre  ;  mais  je  pro-  \  ^  /    a.v  ca. 
teste  ici  que  je  ne  lui  dirai  pas  un  mot  et  que  je  le  traiterai  ;     y'  (/  I 
comme  un  être  absolument  étranger.  »  ^ 

XXII 

Cette  lettre  achevée,  elle  en  baisa  à  plusieurs  reprises  toutes 
les  pages,  comme  si  elles  eussent  dû  rendre  la  chaleur  de  ses 
lèvres  et  l'humidité  de  ses  larmes  à  ses  enfants.  Elle  la  plia 
sans  la  cacheter  et  la  donna  au  concierge  Bault.  Celui-ci  la  re- 
mit àFouquier-Tinville. 

On  a  écrit  qu'elle  avait  reçu  dans  ces  suprêmes  moments  la 
visite  d'un  prêtre  non  assermenté  et  les  sacrements  de  la  reli-  | 
gion  catholique.  Sa  mort  n'eut  aucune  de  ces  consolations,  I 
pour  se  défendre  ou  se  fortifier  dans  la  dernière  lutte.  Voici, 
par  la  bouche  d'un  témoin  oculaire,  le  récit  véridique  des  cir- 
constances religieuses  qui  précédèrent  le  supplice  de  la  reine. 

La  république,  même  dans  ses  actes  les  plus  terribles,  n'a- 
vait pas  entièrement  rompu,  comme  on  le  croit,  avec  Dieu,  ni 
tranché  tous  les  liens  de  l'homme  avec  la  religion  et  de  l'âme 
avec  l'immortalité.  Elle  avait  subordonné  le  culte  à  la  nation, 
mais  elle  n'avait  aboli  ni  l'exercice,  ni  le  salaire  de  ce  culte  na- 
.tionalisé.  Elle  avait  conservé,  des  pratiques  anciennes  de  la  jus- 
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lice  criminelle,  l'usage  d'envoyer  des  ministres  de  la  religion 
aux  condanmés  avant  le  supplice.  C'étaient  des  prêtres  conslitu- 
tionnels.  L'évëque  de  Paris,  Gobel,  surveillait  avec  scrupule  ce 
service  cliaritahle  de  sou  clergé  dans  les  prisons.  La  multipli- 
cité des  supplices  lavait  contraint  à  multiplier  le  nombre  des 
ecclésiastiques  qui  se  consacraient  à  ces  devoirs.  Il  y  avait  tou- 
jours à  révèché  cinq  ou  six  prêtres  désignes,  sentinelles  pieuses 
(|ui  se  relevaient  dans  cette  espèce  de  faction  funèbre.  Chaque 
fois  que  le  tribunal  révolutionnaire  avait  jugé  à  mort,  le  prési- 
dent du  tribunal  remettait  la  liste  des  condamnés  à  Fouquier- 
Tinville.  Fouquicr  la  transmettait  à  Tévèque.  Celui-ci  avertis- 
sait ses  prêtres,  qui  se  distribuaient  entre  eux  les  prisons. 

La  même  formalité  s'accomplit  à  l'égard  de  la  reine.  Seule- 
ment, la  grandeur  de  la  victime,  l'horreur  de  la  mission,  la  rc- 
pnguance  d'attachiù*  son  nom  dans  l'bistoire  à  une  des  circons- 
tances de  ce  meurtre  qui  retentirait  si  loin  dans  la  postérité,  la 
peur  enfin  (]ue  la  colère  du  peuple  ne  laissât  pas  arriver  le  cor- 
tège jusiprà  réchalaud,  et  n'immolât  avec  la  reine  le  ministre 
du  culte  qui  lassislerait  sur  la  charrette,  la  certitude  de  se  voir 
repoussé  par  une  femme  qui  rejetait  tout  de  la  Révolution,  jus- 
qu'à ses  prières,  rendirent  les  prêtres  de  Gobel  timides  et  lents 
dans  l'accomplissement  de  ce  devoir  auprès  de  Marie-Autoi- 
nette.  Ils  se  renvovèrent  l'un  à  l'autre  le  fardeau. 

Trois  d'entre  eux  cependant  se  présentèrent  dans  la  nuit  à  la 
^.  Conciergerie,  et  offrirent  timidement  leur  ministère  à  la  reine. 

L'un  était  le  curé  constitutionnel  de  Saint-Landry,  nommé  Gi- 
rard ;  l'autre,  un  des  vicaires  de  l'évêque  de  Paris;  le  troisième, 
un  prêtre  alsacien  nommé  Lothringer.  La  reine  les  reçut  plutôt 
comme  des  précurseurs  du  bourreau  que  comme  des  précur- 
seurs du  Cbrist.  Le  scbisme  dont  ils  étaient  entachés  était  à  ses 
yeux  une  des  souillures  de  la  république.  Cependant  la  conve-- 
nance  de  leur  attitude  et  de  leurs  paroles  toucha  la  reine.  Elle 
donna  à  ses  refus  une  expression  de  reconnaissance  et  de  regret* 
«  Je  vous  remercie,  dit-elle  à  l'abbé  Girard  ;  mais  ma  religion 
nie  défend  de  recevoir  le  pardon  de  Dieu  par  la  voix  d'un  prêtre 
d'une  autre  communion  que  la  communion  romaine...  J'en 
aurais  bien  besoin  pourtant,  ajouta-t-elle  avec  une  humilité 
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triste  et  douce  qui  se  confessait  dans  son  cœur  devant  Thonime 
et  non  devant  le  prêtre,  car  je  suis  une  grande  pécheresse.  Mais 
je  vais  recevoir  un  grand  sacrement.  —  Oui,  le  martyre  !  » 
acheva  à  voix  hasse  le  curé  de  Saint-Landry,  et  il  se  retira  en 
s'inclinant. 

L'ahbé  Lambert,  jeune  homme  *d'une  figure  noble,  d'une 
stature  plutôt  militaire  que  sacerdotale,  d'un  républicanisme 
pur,  et  d'une  foi  sincère,  quoique  troublée  par  Forage  du 
temps,  se  tint  respectueusement  à  distance,  derrière  ses  deux 
confrères.  Il  contempla  eu  silence  cette  déchirante  expiation  de 
la  royauté  par  une  femme,  et  sortit  étonné  des  larmes  qui  inon- 
daient ses  yeux. 

L*abbé  Lothringer  s'obstina  dans  sa  charité,  plus  semblable 
à  une  obsession  qu'à  une  œuvre  sainte.  C'était  un  homme 
pieux  de  conviction,  serviablede  cœur,  borné  d'intelligence,  re- 
gardant le  sacerdoce  comme  un  métier.  Il  l'exerçait  avec  un 
zèle  inquiet  et  vaniteux,  administrant  le  plus  de  condamnés 
possible  dans  les  cachots,  et  épiant  le  retour  d'une  pensée  à 
Dieu  jusqu'au  pied  de  tous  les  échafauds.  Tel  fut  le  seul  con- 
solateur que  la  Providence  donna^  dans  ses  dernières  heures,  à 
la  femme  de  toute  la  terre  qui  avait  le  plus  besoin  d'être  con- 
solée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l'abbé  Lothringer  ne 
put  fléchir  la  reine  et  l'agenouiller  à  ses  pieds.  Elle  pria  seule 
et  ne  se  confessa  qu'à  Dieu.  Elle  n'avait  pas  la  foi  calme  et  vive 
de  son  mari  pour  s'appuyer  à  sa  dernière  heure.  Son  àme  était 
I^us  passionnée  que  pieuse.  L'atmosphère  du  dix-huitième  siè- 
cle qu'elle  avait  respirée,  les  distractions  mondaines  de  ses  ha- 
bitudes^ et  plus  tard  les  soucis  du  trône  et  les  intrigues  politi- 
ques avaient  fait  évaporer  souvent  sa  religion  de  son  âme,  trop 
paierie  aux  vents  du  monde  pour  qu'elle  y  conservât  toujours 
présentes  les  pensées  de  Dieu.  La  religion  n'avait  été  longtemps 
pour  elle  qu'une  décence  publique,  une  étiquette  de  la  royauté, 
dont  la  dégradation  humiliait  la  cour  et  affaiblissait  le  trône. 
Elle  ne  l'avait  retrouvée  qu'au  fond  de  l'abîme  de  ses  disgrâces. 
L*exemple  de  la  foi  de  Louis  XVI  et  de  sa  sœur  avait  agi,  comme 
une  pieuse  contagion,  sur  son  âme.  Mais  cette  foi  d'imitation 
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etde  désir  n'était  jamais  arrivée  peut-être  à  cet  état  de  sécurité 
et  de  béatitude  qui  chaagc  les  ténèbres  en  lumière  et  la  mort  en 
a])oihéose.  Seulement  Marie-Antoinette*  était  résolue  à  mourir 
en  chrétienne^  comme  son  mari  était  mort  et  comme  vivait  la 
sœur  angéiique  qu'elle  laissait  pour  mère  à  ses  enfants.  Celte 
sœur  lui  avait  procuré  secrètement  une  consolation  que  sa  piété 
considérait  comme  une  nécessité  du  salut.  C'était  le  numéro  et 

Y  étage  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  devant  laquelle 
passaient  les  condamnés  et  dans  laquelle  un  prêtre  catholique 
se  trouverait,  le  jour  du  supplice,  à  l'heure  de  l'exécution,  pour 
lui  donner  d'en  haut,  et  à  l'insu  du  peuple,  l'absolution  et  la 
bénédiction  de  Dieu.  La  reine  se  fiait  à  ce  sacrement  invisible 
pour  mourir  dans  la  foi  de  sa  race  et  dans  la  réconciliation  avec 
le  ciel. 

XXllI 

La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d'un  sommeil 
calme  quelques  heures.  A  son  réveil,  la  fille  de  madame  Bault 
rhabilla  et  la  coiffa  avec  plus  de  décence  et  plus  de  respect  pour 
sou  extérieur  que  les  autres  jours.  Marie- Antoinette  dépouilla 
uv^  I  '  la  robe  noire  qu'elle  avait  portée  depuis  la  mort  de  son  mari, 
1  elle  revêtit  une  robe  blanche  en  signe  d'innocence  pour  la  terre 
el  (le  joie  pour  le  ciel.  Un  fichu  blanc  recouvrait  ses  épaules,  un 
bonnet  blanc  ses  cheveux.  Seulement  un  ruban  noir  qui  pres- 
sait ce  bonnet  sur  les  tempes  rappelait  au  monde  son  deuil,  à 
elle-même  son  veuvage,  au  peuple  son  immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  loits  et  les  arbres  étaient  sur- 
chargés de  spectateurs.  Une  nuée  de  femmes,  ameutées  contre 

Y  Autrichienne^  se  pressait  autour  des  grilles  et  jusque  dans  les 
I  cours.  Un  brouillard  d'autonme  blafard  et  froid  flottait  sur  la 

Seine,  et  laissait  çà  et  là  glisser  quelques  rayons  de  soleil  sur 
les  toits  du  Louvre  et  sur  la  tour  du  palais.  A  onze  heures,  les 
gondarnies  et  les  exécuteurs  entrèrent  dans  la  salle  des  condam- 
nes. La  reine  embrassa  la  fille  du  concierge,  se  coupa  elle- 
'  '  .  \  ,  ii^ême  les  cheveux,  se  laissa  lier  les  mains  sans  murmure  et 
/.  *  >.       '  sortit  d'un  pas  ferme  de  la  Concie?  gerie.  Aucune  faiblesse  fémi- 

^    .^^     ;.  nine,  aucune  défaillance  de  coeur,  aucun  frisson  du  corps,  au-» 
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cune  pâleur  des  traits.  La  nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui 
prêtait  toute  sa  vie  pour  mourir  en  reine. 

En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour,  elle  aperçut  la 
charrette  des  condamnés,  vers  laquelle  les  gendarmes  diri- 
geaient sa  marche.  Elle  s'arrêta  comme  pour  rebrousser  chemin, 
et  fit  un  geste  d'étonnement  et  d'horreur.* Elle  avait  cru  que  le 
.peuple  donnerait  au  moins  de  la  décence  à  sa  haine,  et  qu'elle 
serait  conduite  à  l'échafaud,  comme  le  roi,  dans  une  voiture 
fermée.  Ce  mouvement  comprimé,  elle  baissa  la  tête  en  signe 
d'acceptation  et  monta  sur  la  charrette.  L'abbé  Lothrijogcr  s'y| 
plaça  derrière  elle,  malgré  son  refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris  de 
a  Vive  la  république  !  Place  à  l'Autrichienne!  Place  à  la  veuve 
Capet!  A  bas  la  tyrannie!  »  Le  comédien  Grammont,  aide  de 
camp  de  Ronsin,  donnait  l'exemple  et  le  signal  de  ces  cris  au 
peuple,  en  brandissant  son  sabre  nu,  et  en  fendant  la  foule  du 
poitrail  de  son  cheval.  Les  mains  liées  de  la  reine  la  privaient 
d'appui  contre  les  cahots  des  pavés.  Elle  cherchait  péniblement 
à  reprendre  l'équilibre  et  à  garder  la  dignité  de  son  attitude. 
«  Ce  ne  sont  pas  là  tes  coussins  de  Trianon!  »  lui  criaient  d'in- 
^  famés  créatures.  Les  voix,  les  yeux,  les  rires,  les  gestes  du 
peuple  la  submergèrent  d'humiliation.  Ses  joues  passaient 
continuellement  du  pourpre  à  la  pâleur,  et  révélaient  les  bouil- 
lonnements et  les  reflux  de  son  sang.  Malgré  le  soin  qu'elle- 
avait  pris  de  sa  toilette,  le  délabrement  de  sa  robe,  le  linge 
grossier,  l'étofi'e  commune,  les  plis  froissés  déshonoraient  son  .  ^  ^^^^ 
rang.  Les  boucles  de  ses  cheveux  s'échappaient  de  son  bonnet  ^,  ^  <. 

et  fouettaient  ses  tempes  au  souffle  du  vent.  Ses  yeux,  rouges     ),...    di 
et  gonflés,  quoique  secs,   révélaient  les  longues  inondations 
d'une  douleur  épuisée  de  larmes.  Elle  se  mordait  par  moments 
la  lèvre  inférieure  avec  les  dents,  comme  quelqu'un  qui  com- 
prime le  cri  d'une  soufl'rance  aiguë. 

Quand  elle  eut  traversé  le  pont  au  Change  et  les  quartiers 
tumultueux  de  Paris,  le  silence  et  la  contenance  sérieuse  de  la 
foule  indiquèrent  une  autre  région  du  peuple.  Si  ce  n'était  pas 
la  pitié,  c'était  au  moins  la  consternation.  Son  visage  reprit  le 
calme  et  l'uniformité  d'expression  que  les  outrages  de  la  multi- 
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tu  Je  avaient  troublés  au  premier  momeat.  Elle  parconrat  ainsi 
Iciiteinout  toute  la  longueur  de  la  me  Saint-Honoré.  Le  prêtre 
placé  à  côté  d'elle  sur  la  banquette  s'efforçait  ¥ainennent  d'ap- 
peler son  attention  par  des  paroles  qu'elle  semblait  repousser 
lie  son  oreille.  Ses  regards  se  promenaient^  ayec  toute  leur  in- 
tclli{j:euce,  sur  les  façatJes  des  maisons,  sur  les  inscriptions 
républicaines,  sur  les  costumes  et  sur  la  physionomie  de  cette 
rapitale,  si  transformée  pour  elle  depuis  quinze  mois  de  capti- 
\il(;.  Kllc  regardait  surtout  les  fenêtres  des  étages  supérieurs  où 
lloltuicut  des  banderoles  aux  trois  couleurs,  enseignes  de  pa- 
triolisin4\ 

Lu  peuple  croyait^  et  des  témoins  ont  écrit  que  son  attention 
légère  et  puérile  était  attachée  à  cette  décoration  extérieure  de 
i'«  publicanisnie.  Sa  pensée  était  ailleurs.  Ses  yeux  cherchaient 
lui  signe  de  salut  parmi  ces  signes  de  sa  perte.  Elle  approchait 
de  la  maison  qui  lui  avait  été  désignée  dans  son  cachot.  Elle 
inlcri'ugcait  du  regard  la  fenêtre  d'où  devait  descendre  sur  sa 
tr-ltr  Tabsolution  d'un  prêtre  déguisé.  Un  geste  inexplicable  à  la 
multitude  le  lui  tit  reconnaître.  Elle  ferma  les  yeuiL,  baissale 
tiont,  se  recueillit  sous  la  main  invisible  qui  la  bénissait,  et, 
iiir  |Hiu\aut  pas  so  serTir  de  ses  mains  liées,  elle  fit  le  sigme  de  la 
I  ioi\  hur  Ka  poitrine  par  trois  mouvements  de  sa  tête.  Lesspec- 
l.iiiÉii- nuiriil  (juVîle  priait  seule  et  l'espectôrent  son  recueille- 
iiit  ni.  Vi\c  joir  intérieuiv  et  une  oonsolatiou  secrète  brillèrent 
iliî|iuiHnî  uionu'ul  sur  Sv  .1  visage. 

\\IV 

l*"u  drlHMU'Iianl  sur  la  place  do  la  Révolution,  les  chefs  do 
uiilific.  lireul  approcher  la  chanviti'  le  plus  près  possible  du 
|.«>fil  liiuinaul  et  la  lirent  arrêter  un  moment  devant  Tentréedu 
iimUii  «le:  Tuileiies.  Marie-Antoinette  tourna  la  tête  du  côté  de 
.  Ml  'lit*  il  M  p'iliiirt,rt  regarda  i]uehiues  instants  ce  théâtre  odieux 
,.l  I  i.i  »  ih  R.i  jMiuhleur  et  de  si  chute.  O^i^^'q^î»^^  larmes  tombe- 
iMi)  .vM»  îiîî  pruonv.  Tout  son  passe  lui  apparaissait  à  Theure 
ri,.  Il  Mfiii  I  l*!u  (|ueh|ues  toui^  de  loues,  elle  fut  au  pied  de  la 
io«iIIm||m»j    I-h  piolro  et  IVuculeur  1  aidèrent  à  descendreen  la 
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soutenant  par  les  coudes.  Elle  monta  avec  majesté  les  degrés  de 
l'estrade.  En  arrivant  sur  l'échafaud,  elle  marcha  par  inadver- 
tance sur  le  pied  de  Texccuteur.  Cet  homme  jeta  un  cri  de 
douleur,  a  Pardonnez-moi,  »  ditpelle  au  bourreau,  du  son  de 
voix  dentelle  eût  parlé  à  un  de  ses  courtisans.  Elle  s'agenouilla 
un  instant  et  fit  une  prière  à  demi-voix,  puis  se  relevant: 
«  Adieu  encore  une  fois,  mes  enfants,  dit-elle  en  regardant  les  ^  q 
tours  du  Temple,  je  vais  rejoindre  votre  père.  »  Elle  n'essaya 
pas,  comme  Louis  XVI,  de  se  justifier  devant  le  peuple  ni  de 
l'attendrir  sur  sa  mémoire.  Ses  traits  ne  portaient  pas,  comme 
ceux  de  son  mari,  l'empreinte  delà  béatitude  anticipée  du  juste 
et  du  martyr,  mais  celle  du  dédain  des  hommes  et  de  la  juste 
impatience  de  sortir  de  la  vie.  Elle  ne  s'élançait  pas  au  ciel,  elle 
fuyait  du  pied  la  terre,  et  elle  lui  laissait  en  partant  son  indi- 
gnation et  le  remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu'elle,  fut  saisi  d'un  frisson 
qui  fit  hésiter  sa  main  en  détachant  la  hache.  La  tête  de  la  reine 
tomba.  Le  valet  du  supplice  la  prit  par  les  cheveux  et  fit  le  tour 
de  l'échafaud,  en  l'élevant  dans  sa  main  droite  et  en  la  mon- 
trant au  peuple.  Un  long  cri  de  «  Vive  la  république  !  »  salua 
ce  visage  décoloré  et  déjà  endormi. 

La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n'était  que  flétrie.  Ce  sang  \ 
de  femme  retombait  sur  sa  gloire  sans  cimenter  sa  liberté.  > 
Paris  eut  cependant  moins  d'émotion  de  ce  meurtre  que  du 
meurtre  du  roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence  sur  une  des  plus 
odieuses  exécutions  qui  consternèrent  la  république.  Ce  supplice 
d'une  reine  et  d'une  étrangère  au  milieu  du  peuple  qui  l'avait 
adoptée  n'eut  pas  même  la  compensation  des  fins  tragiques  :  le 
remords  et  l'attendrissement  d'une  nation. 

XXV 

Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  dans  la  prospérité,  sublime  \ 
dans  l'infortune,  intrépide  sur  l'échafaud  ;  idole  de  cour  mutilée 
par  le  peuple,  longtemps  l'amour,  puis  l'aveugle  conseil  de  la 
rqijaulé,  puis  l'ennemie^f  ersonnelle  de  la  Révolution.  Cette 
Révolution,  elle  ne  sut  ni  la  prévoir,  ni  la  comprendre,  ni  l'ac- 
III.  2^ 
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ccpier;  clic  ne  sut  que  Tagaccr  et  la  haïr.  Elle  se  réfugia  dans 
une  cour  au  lieu  de  se  précipiter  dans  le  sein  du  peuple.  Le 
peuple  lui  voua  injustement  toute  la  haine  dont  il  poursuiTait 
I  ancien  régime.  Il  appela  de  son  nom  tous  les  scandales  et 
toutes  les  trahisons  des  cours.  Toute-puissante  par  sa  beauté  et 
par  son  esprit  sur  son  mari,  elle  Tenveloppa  de  son  impopu- 
larité et  Tentraina  par  son  amour  à  sa  perte.  Sa  politique  vacil- 
lante, suivant  les  impressions  du  moment,  tour  à  tour  timide 
comme  la  défaite,  téméraire  comme  le  succès, ne  sut  ni  reculer 
ni  avancer  à  propos,  et  tinit  par  se  convertir  en  intrigues  avec 
rémigration  et  avec  Tétranger.  Favorite  charmante  et  dange- 
reuse d'une  monarchie  vieillie,  plutôt  que  reine  d*uuc  monar- 
chie nouvelle^  elle  n'eut  ni  le  prestige  de  lancienne  royauté  :  le 
respect;  ni  le  prestige  du  nouveau  règne:  la  popularité.  Elle  ne 
sut  que  charmer,  égarer  et  mourir.  Le  peu  de  solidité  de  son 
esprit  Texcuse,  Tenivrement  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté 
rinnocente,  la  grandeur  de  son  courasîe  Tennoblit.  On  ne  peut 
la  juger  sur  un  échafaud,  ou  plutôt  la  plaindre,  c'est  la  juger. 
Elle  est  du  nombre  de  ces  mémoires  qui  désarment  la  sévérité 
politique  de  rhistorien,  qu'on  évoque  avec  pitié,  et  qu'on  ne 
juge,  comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu'avec  des  larmes. 
L'histoire,  à  quelque  opinion  qu'elle  appartienne,  en  ver- 

,  sera  d'éternelles  sur  cet  échafaud.  Seule  contre  tous,  inwi^^^"*^ 
par  son  sexe,  sacrée  par  son  litre  de  mère,  une  femme  désor- 
mais inoffensixe  est  immolée  sur  une  terre  étrangère  par  un 
peuple  qui  ne  sait  rien  pardonner  à  la  jeunesse,  à  la  beauté,  au 
vertige  de  Tadoratioii  !  Appelée  par  ce  peuple  pour  occuper  un 
trône,  ce  peuple  ne  lui  donne  pas  même  un  tombeau,  car  nous 
lisons  sur  le  roiristre  des  inhumations  banales  de  la  Made- 
^,        X   *  leiiie  :  Pour  la  bicre  de  la  veuve  Capet^  7  francs. 

Voilà  le  total  dune  vie  de  reine  et  de  ces  sommes  énormes 

dépensées  pendant  toul  un  règne  pour  la  splendeur,  les  plai- 

',4  .  i  sirs  et  les  générosités  d'une  femme  qui  avait  possédé  Versailles, 

Saint-Cloud  et  Trianon.  Quand  la  Providence  veut  parler  aux 

hommes  avec  la  rude  éUxiuonee  des  \icissitudes  royales,  elle  dit 

,  en  un  signe  plus  que  Séiiè(|ne  ou  Uossuetdans  d'éloquents  dis- 
cours, et  elle  écrit  un  vil  ehilVre  sur  le  registre  d'un  fossoyeur. 
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Séance  du  3  Octobre  1793  à  la  Convention.  —  Rapport  d'Amar.  -^  Les 
Girondins  décrétés  d'accusation.  —  Les  soixante- treize  députés  de  la 
Plaine  décrétés  de  suspicion  et  jetés  en  prison.  —Procès  des  vingt  etun 
Girondins.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  dernier  repas.  —  Leur  exé- 
cution. —  Appréciation  du  parti  girondin. 


I 

Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Maric-Anloinette,  que 
nous  n'avons  pas  voulu  interrompre,  nous  oblige  à  remonter 
de  quelques  semaines  en  arrière,  jusqu'au  3  octobre,  pour  y 
reprendre  la  destinée  des  Girondins. 

Depuisle  2juin,  date  de  leur  chute  et  de  la  captivité  de  leurs 
priucipauxorateurs,  les  Girondins  étaient  le  ressentiment  cons- 
tant du  peuple  de  Paris,  plus  altéré  qu'assouvi  de  vengeances. 
Le  comité  de  sûreté  générale  chargea  Amar,  un  de  ses  mem- 
bres les  plus  implacables,  de  livrer  au  tribunal  les  principaux 
chefs  de  ce  parti,quiavaientétéarrêlésau31  mai,  etdedécn- 
ter  d'accusation  les  soixante-treize  députés  du  centre  suspects 
de  complicité  morale  avec  la  Gironde,  et  qui  avaient  protesté 
lés  6  et  19juin,  dans  un  acte  courageux  et  public,  contre  la  vio- 
lence du  peuple  et  contre  la  mutilation  de  la  représentation 
nationale.  Un  profond  mystère  enveloppa  cette  mesure  du  co- 
mité de  sûreté  générale.  11  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à 
Venise,  rassurant  par  la  dissimulation  et  le  silence  les  victimes 
qu'il  craignait  de  laisser  échapper. 

Il 

Le  3  octobre,  par  une  de  ces  splendfdes  matinées  de  Tau- 
tomne  qui  semblent  convier  les  hommes  à  la  sérénité  du  ciel 
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d'une  main  plus  impassible  les  feuilles  de  la  seconde  partie 
de  son  rapport;  mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que  les  portes 
de  la  salle  fussent  fermées  par  un  décret  instantané,  et  que 
personne  ne  pût  sortir  même  des  tribunes.  Les  suspects  volè- 
rent comme  les  autres  ce  décret  inattendu,  de  peur  de  paraî- 
tre le  craindre.  Amar  reprit  :  a  Ceux  des  signataires  des  pro- 
testations des  6  et  19  juin  dernier  (contre  le  31  mai,  expulsion 
des  Girondins),  dit-il,  qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tribunal  ré- 
volutionnaire seront  mis  en  état  .d'arrestation  dans  une  maison 
d'arrêt  et  les  scellés  apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à 
leur  égard  un  rapport  particulier  par  le  comité  de  sûreté  gé- 
nérale. » 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante-treize 
députés.  Un  long  silence  entre  chaque  nom  prononcé  laissait 
llotter  un  moment  dans  Tàme  de  tous  Tespérance  d'être  omis 
ou  la  terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui  entendirent  Tar- 
rùt  nominatif  de  leur  proscription  immédiate  et  de  leur  mort 
])rochaino  sortir  de  la  bouche  d'Amar  :  Cazeneuve,  Laplaigne, 
Chasset,  Defermon,  Rouault,  Girault,  Chastelin,  Dugué-d'Assé, 
Lebrcton,  Dussaulx,  Couppé,  Saurine,  Queïnnet ,  Salmon, 
Lacazc  aîné,  Corbel,  Guiter,  Ferreux,  Bailleul,  Ruault,  Obelin, 
Babey,  Blad,  Maisse,  Peyre,  Bohan,  Fleury,  Vernier,  Grenot, 
Amyon,  Laurenceol,  Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aubry,  Ribereau, 
Derazey,  Mazuyer  (de  Saône-et- Loire),  Vallée,  Lefebvre,  Oli- 
vier Gerente,  Royer,  Duprat,  Garithe,  Devilleville,  Varlet,  Du- 
busc,  Savary,  Blanqui,  Massa,  Debray-Doublet,  Delamarre, 
Faurc,  Hecquct,  Deschamps,  Lefebvre  (de  la  Seine-Inférieure), 
Serre,  Laurence,  Saladin,  Mercier,  Daunou,  Périès,  Vincent, 
Tournicr,  Rouzet,  Blaux,  Blaviel,  Marboz,  Estadenz,  Bresson 
(des  Vosges),  Moysset,  Saint-Prix,  Gamon. 

Le  décret  d'accusation  fut  voté  sans  discussion.  Quelques-uns 
des  députés  désignés  voulurent  réclamer  :  l'impatience  couvrit 
,  leurs  voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence,  comme  un  troupeau 
destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite  enceinte  de  la  barre. 
Quelques  membres  de  la  Montagne  demandèrent  avec  acharne- 
ment l'adjonction  des  noms  de  leurs  ennemis  à  la  liste  des 
proscrits.  On  jeta,  à  la  fin  de  cette  longue  séance,  les  députés 
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désignés  dans  les  prisons  de  Paris,  la  plupart  à  la  Force. 
On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec  celui  des 
Girondins  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire.  Leur  jugement, 
c'était  leur  mort.  Robespierre  employa,  avec  plus  de  courage 
qu'il  nen  montra  à  défendre  tant  d'autres  victimes,  son  in- 
fluence pour  les  préserver  de  l'échafaud.  Il  ne  craignit  pas  de 
résister  aux  cris  du  peuple,  et  de  froisser  ses  collègues  des  co- 
mités pour  soustraire  ses  soixante-treize  collègues  à  l'impa- 
tience de  leurs  ennemis.  L'avenir  montra  qu*il  les  réservait 
peut-être  comme  contre-poids  à  l'omnipotence  de  la  Montagne 
pour  le  moment  où  il  aurait  à  dominer  seul  la  Convention.  Ce 
témoignage  lui  fut  rendu  plus  tard  par  ceux-là  mêmes  qui 
croyaient  voir  en  lui  l'inspirateur  secret  de  leur  proscription.  Le 
députégiroiidinBlanquijUndessoixante-treizedétenusàlaForce, 
avait  eu  des  rapports  personnels  avec  Robespierre  dans  le  comité 
d'instruction  publique.  Il  lui  écrivit  pour  se  plaindredes  indignes 
traitements  qu'on  faisait  subir  à  lui  et  à  ses  collègues  dans  les 
cachots,  et  pour  lui  reprocher  la  mutilation  violente  de  la  repré* 
sentation  nationale.  Robespierre  osa  répondre  à  Blanqui,  mais 
il  le  fit  en  termes  vagues  et  obscurs,  qui  laissaient  transpercer 
des  sentiments  humains,  des  espérances  de  liberté  et  des  pro- 
messes de  protection  cachée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour 
tous  ces  détenus.  Blanqui  et  ses  compagnons  de  captivité  com- 
prirent à  ces  symptômes  que  leur  proscription  était  plutôt  une 
concession  qu'une  incitation  de  Robespierre,  et  qu'il  voulait  les 
attacher  par  la  reconnaissance  à  ses  destinées  futures.  Quant 
aux  députés  incarcérés  depuis  le  31  mai,  leur  sort  venait  de 
s'expliquer  par  la  bouche  d'Amar.  Ils  pouvaient  le  pressentir 
depuis  longtemps.  La  Montagne,  au  commencement,  satisfaite 
de  sa  .victoire;  Danton  et  Robespierre,  honteux  de  meurtres 
odieux  et  impolitiques,  s'étaient  efforcés  en  vain  de  les  faire 
oublier.  Il  ne  s'élevait  pas  un  échafaud  dans  Paris  que  la  mul- 
titude ne  demandât  pourquoi  les  Girondins  n'y  montaient  pas. 
Le  comité  de  salut  public  tremblait  de  laisser  plus  longtemps  i 
ce  grief  contre  sa  prétendue  faiblesse  aux  Montagnards  exalté} 
et  à  la  commune.  Les  Jacobins  avaient  arraché  aux  Girondins 
la  tète  de  Louis  XVI  ;  la  démagogie  d'Hébert,  de  Pache,  d'Au- 
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douin,  sommait  les  Jacobins  de  donner  à  la  république  le  gage 
des  vingt  et  une  tètes  de  leurs  collègues.  Robespierre  céda  à 
rogret.  Garât,  encore  ministre  de  l'intérieur,  vint  le  conjurer  de 
sauver  les  prisonniers,  a  Ne  m'en  parlez  plus,  dit  Robespierre. 
,  Moi -mftme  je  ne  pourrais  pas  les  sauver.  Il  y  a  des  jours  en 
i  révolution  où  le  crime  est  de  vivre  et  où  il  faut  savoir  donner 
sa  tète  quand  on  vous  la  demande.  Et  la  mienne  aussi,  on  me 
la  demandera  peut-être,  ajouta-t-il  en  portant  ses  deux  mains  à 
ses  cheveux  comme  un  homme  qui  saisit  un  fardeau  sur  ses 
é|)aulcs  pour  le  jeter  h  terre,  vous  verrez  si  je  la  dispute.  » 
(jarat  se  retira  conslcrné. 

IV 

Ainsi  qu'on  Ta  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Vergniaud, 
(îonsonné,  Ducos,  Fonfrede,  Valazé,  Carra,  Fauchet,  Lasource, 
Sillery,  MoIIevault  et  quelques-uns  de  leurs  collègues,  étaient 
demeurés  volontairement  prisonniers  à  Paris.  Condorcet 
s'était  soustrait  à  temps  aux  recherches  de  la  commune  et  au 
décret  d'accusation  lanc^  contre  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de  Rouen 
après  l'omprisonnement  de  sa  femme.  Brissot,  que  Topioion 
publique  considérait  comme  le  chef  de  celle  faction,  parce  qu'il 
rn  avait  été  le  publiciste  et  qu'il  lui  avait  donné  son  nom,  avait 
,  prévonu  Fonlre  de  Tarreslation  par  la  fuite.  Arrivé  à  Chartres, 
sa  patrie,  il  n'y  trouva  plus  d^amis.  Il  sortit  de  la  ville  seul,  à 
piod,  votu  d'habité  d'emprunt,  et  chercha  à  gagner,  à  travers 
rhamps  et  par  des  routes  détournées,  les  frontières  de  la  Suisse 
ou  les  dé|>artomeiTis  du  Midi.  Muni  d'un  faux  passe-port.  Bris- 
ai t  orra  ainsi,  sausétro  reconnu,  dans  une  partie  de  la  France, 
mangeant  et  couchant  dans  les  chaumières,  reprenant  le  jour 
.<a  route  au  soin  dos  campagnes  roviMiies  on  ce  moment  de  leur 
plus  oolatanto  vôgi^tation.  Il  retrouvait,  à  Taspect  du  ciel  spleo- 
ilido,  dt^  champs  on  tlours  et  des  solitaires  forêts  des  bords  de 
la  I.oiiY,  cotto  passion  |>our  la  nature,  cet  enivrement  de  la  so- 
liîudo  que  les  tom|vMos  |>oIitiques  n'avaient  pu  altérer  dans 
$(  n  àmo,  et  que  la  do$tinoo  semblait  lui  faire  savourer  plus  déli- 
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cieusemeni  au  moment  où  elle  allait  Ten  sevrer  pour  jamais. 
Reconnu  et  arrêté  à  Moulins,  il  avait  échappé  avec  peine  à  la 
fureur  des  Jacobins  de  cette  ville.  Ramené  à  Paris  à  travers  mille 
imprécations  et  mille  morts,  il  avait  été  jeté  dans  les  cachots  de 
TAbbaye.  Il  y  languissait  depuis  cinq  mois. 

V 

La  captivité  des  autres  Girondins  emprisonnés  après  le  31 
mai  avait  suivi,  dans  son  indulgence  ou  dans  ses  rigueurs, 
les  oscillations  de  Topinion  publique.  D'abord  douce,  honteuse 
d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale,  elle  s'était  bornée  à 
un  confinenient  dans  leur  propre  demeure,  sous  la  surveillance 
d'un  gendarme.  Les  occasions  de  s'évader  étaient  fréquentes 
et  faciles.  Réunis  à  leur  famille,  visités  par  leurs  amis,  servis 
par  leurs  domestiques,  pourvus'  d'or  et  de  faux  passe-ports, 
on  avait  semblé  tenter  par  ces  mesures  de  tolérance  leurs 
dispositions  à  la  fuite.  La  Montagne  était  plus  embarrassée  que  \ 
jalouse  de  ses  victimes.  Mais  après  les  désastres  de  l'armée  du 
Nord,  les  succès  de  la  Veùdée,  les  insurrections  du  Calvados, 
de  Marseille,  de  Lyon,  de  Toulon,  après  la  proclamation  de  la 
terreur,  le  jugement  de  Custine,  le  supplice  de  la  reine  et  la  loi 
sur  les  suspects,  cette  captivité  s'était  resserrée.  On  les  avait 
jetés  aux  Carmes,  à  l'Abbaye,  au  Luxembourg,  à  la  Force,  réu- 
nis par  le  même  crime  et  groupés  par  le  même  sort.  Longtemps 
confondus  avec  les  suspects  de  royalisme  ou  de  fédéralisme^ 
les  Girondins  s'étaient  trouvés  associés  par  le»  hasard,  ce 
vengeur  aveugle  des  vaincus  et  des  vainqueurs,  avec  les  victimes 
de  leur  politique,  les  vaincus  du  iO  août,  les  amis  de  La  Fayette 
et  de  Dumouriez,  les  sei'viteurs  de  la  royauté,  les  modérateurs 
de  la  Révolution,  les  nobles,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  Bar- 
nave,  lesBailly,  les  Maleshcrbes.  La  neutralité  des  cachots  avait  [ 
amené  entre  ces  hommes  ces  rapprochements  étranges  de 
situation  qui  sont  quelquefois  les  jeux,  quelquefois  les  ven- 
geances, toujours  les  leçons  des  révolutions.  On  s'était  vu  et 
mtretenu,  non  sans  étonnement,  mais  sans  récrimination  et 
sans  haine.  La  même  adversité  semblait  innocenter  tous  les 
partis. 
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Toutefois  les  Girondins,  infle?ûb}(is  danç.leurrépubH^^ 
conservaient  l'attitude  révolutionnaire  de  leur  première  nature. 
Ils  n'airi'claient  ni  repentir  de  leurs  opinions  ni  humiliation  de 
leur  diule.  Ils  se  confondaient  avec  la  Convention  dans  tous  ses 
actes  d'éncrf  ic  patriotique  et  de  sévérité  contre  les  royalistes. 
Ils  ne  s'en  séparaient  que  pour  ce  qu'ils  nommaient  son  asser- 
vissement et  ses  crimes.  Ils  formaient  dans  les  prisons  une  so- 
ciété a  part  et  un  groupe  distinct,  qui  n'était  pas  une  rupture, 
mais  un  schisme  dans  la  captivité.  Leurs  noms,  leur  célébrité, 
leur  jeunesse,  leur  éloquence,  inspiraient  la  curiosité  à  leurs 
ennemis,  le  respect  aux  détenus,  les  épards  même  à  leurs 
geôliers.  Quelque  chose  de  leur  caractère  de  représentants  du 
peuple,  de  leur  prestige  et  de  leur  puissance  les  avait  suivis 
jusque  dans  leurs  cachots.  Captifs,  ils  régnaient  encore  par  la 
mémoire  ou  par  l'admiration  qui  les  environnaient. 

VI 

Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  les  enferma  pour  quelques 
jours  dans  l'immense  maison  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard,  monastère  converti  en  prison  et  rendu  sinistre  par  les 
souvenirs  et  par  les  traces  du  sang  des  massacres  de  septembre. 
Les  étages  inférieurs  de  cette  prison,  déjà  remplis  de  détenus, 
ne  laissaient  aux  Girondins  qu'un  étroit  espace  sous  les  toits 
de  Tancien  couvent,  composé  d'un  corridor  obscur  et  de  trois 
cellules  basses  ouvrant  les  unes  sur  les  autres,  et  semblables 
aux  plombs  de  Venise.  Un  escalier  dérobé,  dans  un  angle  du 
bâtiment,  montait  de  la  tour  dans  ces  combles.  On  avait  pra- 
ti(iué  sur  cet  escalier  plusieurs  guichets.  Une  seule  porte  mas- 
sive et  ferrée  donnait  accès  dans  ces  réduits.  Fermée  depuis 
1793,  cette  porte,  qui  s'est  rouverte  pour  nous,  nous  a  exhume 
ces  cellules  et  rendu  Tiniage  et  les  pensées  des  victimes  aussi 
intactes  que  le  jour  où  ils  les  quittèrent  pour  marcher  à  la  mort. 
Aucun  pas,  aucune  main,  aucune  insulte  du  tem])s  n'y  a  effacé 
/'.  '  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites  de  proscrits  de  tous  les  autres 
ï  partis  de  la  république  s'y  trouvent  confondues  avec  celles  des 

Girondins.  Les  noms  des  amis  et  des  ennemis,  des  bourreaux 
et  des  victiines,  y  sont  accolés  sur  le  môme  pan  de  mur. 
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VII 

Au-dessus  de  rentablement  de  la  première  porte,  on  lisait 
d'abord,  en  lettres  moulées,  Finscription  de  tous  les  monu- 
ments publics  du  temps  :  La  liberté^  r égalité  ou,  la  mort.  On 
entrait  ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  servant  de  salle 
commune  et  dans  laquelle  Igs  prisonniers  se  réunissaient  pour 
s'entretenir  et  pour  prendre  leurs  repas.  A  gauche  était  une 
petite  mansarde  obscure  dans  laquelle  couchaient  les  plus 
jeunes.  A  droite,  une  porte  s'ouvrait  sur  une  chambre  un  peu 
moins  vaste  que  la  première  et  qui  servait  de  dortoir  commun. 
Ces  deux  chambres,  dont  Tinclinaison  du  toit  abaisse  le  pla- 
fond du  côté  du  mur  extérieur,  recevaient  le  jour  chacune  par 
deux  fenêtres  sans  barreaux  ouvrant  sur  Timmense  jardin  et 
sur  les  terrains  attenant  aux  Carmes.  Les  regards  s'y  égaraient 
sur  le  jardin  d'abord,  et  sur  un  jet  d'eau  qui  semblait  laver 
éternellement  le  sang  des  prêtres  massacrés  autour  de  son  bas- 
sin ;  puis  sur  un  immense  horizon  au  nord  et  à  l'ouest  de  Paris. 
Le  ciel  n'y  était  coupé  que  par  la  flèche  d'un  clocher  du  côté 
du  Luxembourg,  par  le  dôme  des  Invalides  en  face,  et  à  gauche 
par  les  deux  tours  d'une  église  à  demi  démolie.  Le  jour,  la 
lumière,  le  silence,  la  sérénité  de  cet  horizon  entraient  à  flots 
dans  ces  chambres  hautes,  et  donnaient  aux  captifs  les  images 
de  la  campagne,  les  illusions  de  la  liberté  et  le  calme  de  la  rê- 
verie. Les  murailles  et  le  plafond  de  ces  chambres,  recouverts 
d'un  ciment  grossier,  offraient  aux  détenus,  au  lieu  du  papier 
dont  on  >enait  de  les  priver  depuis  leur  translation,  des  pages 
lapidaires,  sur  lesquelles  ils  pouvaient  graver  leurs  dernières 
pensées  à  la  pointe  de  leurs  couteaux,  ou  les  écrire  avec  le  pin- 
ceau. Ces  pensées,  généralement  exprimées  en  maximes  brèves 
et  proverbiales  ou  en  vers  latins,  langue  immortelle,  couvrent 
encore  aujourd'hui  ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles  le  dernier 
entretien  et  la  suprême  confidence  des  Girondins.  Presque 
toutes  écrites  avec  du  sang,  elles  en  conservent  encore  la  cou- 
leur. Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui  les 
déchifl*rent  quelque  chose  de  l'homme  lui-même  qui  les  a 
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écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie.  C'est  le  martyre 
des  premiers  républicains  se  rendant  témoignage  de  sa  pro- 
pre main  et  avec  son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un  re- 
gret ou  une  faiblesse.  Le  gémissement  du  malheur  n'y  amollit 
pas  la  conviction.  Presque  toutes  sont  un  hymne  à  la  constance, 
un  défi  à  la  mort,  un  appel  à  l'immortalité.  Quelques  noms  de 
leurs  persécuteurs  s'y  trouvent  mêlés  aux  noms  des  Girondins. 
Ici  on  lit  : 

Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  de  Rome, 
Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme. 


Ailleurs  : 


Justum  et  tenaeem  propositi  virum 
Non  civium  ardor  prava  Jubentium, 
Non  vultus  instantis  tyranni 
Mente  quatit  solidâ. 

Plus  haut  : 

Oui  virtus  non  dcest, 

nie 

Nunquam  omnino  miser. 
Plus  bas  : 

La  vraie  liberté  est  celle  de  l'âme. 

A  côlé,  une  inscription  religieuse,  où  l'on  croit  reconnaître 
la  main  de  Fauchet  : 

Souvenez-vous  que  vous  dtes  appelés  non  pour  causer  et  pour  être  oisifs, 
mais  pour  souffrir  et  pour  travailler. 

[Imitation  de  Jésus-^hrisU) 

Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom  chéri  qu'on 
ne  peut  pas  révéler  même  à  la  mort  : 

Je  meurs  pour... 

(MONTALEHBEAT») 

Sur  la  poutre  : 
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Dignum  cerle  Deo  spectaculum  forlem  virum  colluctantem  cum  cala- 
mitate. 

Au-dessus  : 

Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  supn^me  1 
J'ai  pour  moi  ma  vertu,  l'équité.  Dieu  lui-môme  1 

Au-dessous  : 

Le  Jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Sur  rembrasure  de  la  fenêtre  : 

Cui  virtus  non  deest, 

Ille 
Nunquam  omnino  miser... 

Rébus  in  arduis  facile  est  contemnere  vitam. 
Dulce  et  décorum  pro  patriâ  mon. 

Non  omnis  moriar. 
Summum  credo  nefas  animam  prœferre  pudori  1 
En  grosses  lettres  avec  du  sang,  de  la  main  de  Vergniaud  : 
Potius  mori  quam  fœdari. 

ËnGn  une  indéchiffrable  multitude  d'inscriptions,  d'ini- 
tiales, de  strophes,  de  pensées  non  achevées,  attestent  toute  l'in- 
trépidité d'hommes  stoïques,  nourris  de  la  moelle  de  Tantiquitc, 
et  cherchant  leur  consolation,  non  dans  Tespérance  de  la  vie, 
mais  dans  la  contemplation  de  la  mort.  Ces  murailles,  comme 
les  victimes  qu'elles  ont  renfermées,  saignent,  mais  ne  pleurent 
pas. 

VIII 

Les  Girondins  furent  transférés,  le  6  octobre,  pendant  la  nuit,  ' 
dans  leur  dernière  prison,  à  la  Conciergerie.  La  reine  ^  était 
encore.  Ainsi,  le  même  toit  couvrait  la  reine  tombée  du  trône 
et  leshommes  qui  l'en  avaient  précipitée  au  10  août  :  la  victime 
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de  la  royauté  et  les  Ticlimes  de  la  république.  Là  ils  se  trou- 
vèrent réunis. à  Brissot,  longtemps  relégué  seul  à T Abbaye,  et 
à  ceux  de  leurs  collègues  et  de  leurs  amis  qui  avaient  été  ra- 
menés du  Midi  ou  de  la  Bretagne  pour  être  jugés  avec  eux. 
J     On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste  de  la  prison, 
dans  la  chapelle  de  la  Conciergerie;  leurs  cachots  contenaient 
ut^  i\Mi\r    dix-neuf  lits,  car  Sillery  et  Lasource,  enfermés  au  Luxembourg, 
.  ^  6 1^      n'en  furent  extraits  quelc  30  octobre,  la  veille  de  leur  exécution, 
et  transférés  à  la  Conciergerie.  Les  Girondins  ne  communi- 
quaient avec  les  autres  détenus  que  dans  les  cours,  aux  longues 
heures  d'oisiveté  et  de  promenade.  L'impossibilité  de  s'évader 
de  ces  murs  scellés  de  triples  guichets,  de  barreaux  de  fer,  de 
verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait  adoucir  lé  régime  dM  secret 
auquel  ils  avaient  été  quelque  temps  soumis.  On  leur  avait  per- 
mis Tusage  de  Tencre  et  du  papier.  Ils  lisaient  les  feuilles  pu- 
bliques ;  ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  leurs  amis.  Là  seulement  ils  s'attendrissaient  en 
échangeant  avec  eux  ces  demi-mots,  ces  serrements  de  mains, 
ces  regards  d'intelligence  et  ces  larmes  .'consolation  et  supplice 
de  ces  entrevues  dans  les  prisons.  Brissot  y  voyait  de  temps  en 
temps  sa  femme  soulevant  son  fils  dans  ses  bras  pour  lui  faire 
embrasser  son  père.  Mais  la  plupart  étaient  des  jeunes  hommes 
sans  femmes  et  sans  famille  à  Paris,  attachés  par  des  liens  se- 
crets à  des  femmes  qui  ne  portaient  pas  leurs  noms^  qui  ne  pou- 
vaient avouer  ni  leur  amour  ni  leur  douleur,  et  qui  ne  parve- 
naient qu'à  force  de  ruses  et  de  déguisements  à  échanger  un 
billet,  un  soupir,  un  regard  avec  ceux  qu'elles  aimaient. 
Le  beau-frère  de  Vergniaud,  M.  AUuaud,  arriva  de  Limoges 
'^^       pour  apporter  un  peu  d'argent  au  prisonnier,  car  Vergniaud 
^"  ''   '^'      cîait  dans  un  dcnùment  complet;  ses  vêtements  mêmes  tom- 
'  '••  '     *  '    baient  en  lambeaux.  M.  AUuaud  avait  amené  avec  lui  son  fils, 
'    ^*'      oiifant  de  dix  ans,  dont  les  traits  rappelaient  au  détenu  l'image 
<•■   '  '         de  sa  sœur  chérie.  L'enfant,  en  voyant  son  oncle  emprisonné 
^  U   'tc^^t .  ^2omme  un  scélérat,  le  visage  amaigri,  le  teint  hâve,  les  cheveux 
^\-     \       épars,  la  barbe  longue,  les  habits  sales  el  usés  tombant  de  ses 
j.  M  ^  V^'-  épaules,  se  prit  à  pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre  lesge- 
t ,  •  t  noux  de  son  père.  «  Mon  enfant,  lui  dit  le  prisonnier  en  le  pre- 
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nant  dans  ses  bras,  rassure-toi  ei  regarde-moi  bien  ;  quand  tu        (SM^^^^^^y^ 
seras  homme,  tu  diras  que  tu  as  vu  Vergniaud,  le  fondateur  de     ^^"^f^"^*^ 
la  république,  dans  le  plus  beau  temps  et  dans  le  plus  glorieux    .^  ^.v^^v» 
costume  de  sa  vie  :  celui  où  il  souffrait  la  persécution  des  scélé-     /  ^ifSX^CCuv^ 
rats,  et  où  il  se  préparait  à  mourir  pour  les  hommes  libres.  » 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cinquante  ans  après    \ 
à  celui  qui  écrit  ces  lignes. 

IX 

Aux  heures^  de  réunion  dans  le  préau,  les  autres  détenus  sc\ 
pressaient  autour  des  Girondins  pour  les  contempler  et  pour  les 
entendre.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  événements  du 
jour,  sur  les  dangers  de  la  patrie,  sur  les  difflcultés  de  la  liberté, 
sur  les  plaies  de  la  république.  Ils  en  parlaient  en  hommes  qui 
n'avaient  plus  rien  à  ménager  avec  le  temps,  et  qui  voyaient  en- 
sanglanter et  déshonorer  leur  ouvrage.  Leur  éloquence,  qui  n'a- 
vait rien  perdu  de  son  patriotisme^  contractait  sous  ces  voûtes 
quelque  chose  de  la  prophétie  et  de  l'impassibilité  céleste.  Leur/ 
voix  impartiale  sernbiait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à  scsl 
collègues  les  pages  qu'il  léguait  à  l'avenir  pour  leur  justifica- 
tion. Il  regrettait  sans  cesse  que  cette  liberté,  qu'il  était  allé  con- 
templer chez  un  peUple  neuf,  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  où 
les  plus  pures  vertus  la  naturalisaient,  fût  nourrie  de  sang  et  de 
poison  chez  un  peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre,  où 
il  fallait  créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer  les  institutions 
humaines.  Gensonné  conservait  sur  ses  lèvres  l'âcreté  dusar-( 
casme,  ce  sel  corrosif  de  sa  parole,  et  se  vengeait  de  la  perse-' 
cution  par  le  mépris  des  persécuteurs.  Lasource  éclairait  des 
feux  de  son  ardente  imagination  les  gouffres  de  l'anarchie.  Il  se  ' 
consolait  de  voir  crouler  son  parti  dans  un  écroulement  général 
de  TEurope.  Son  esprit  mystique  montrait  partout  le  doigt  de 
Dieu  écrivant  la  ruine  de  la  société.  Carra  rêvait  de  nouvelles 
combinaisons  et  de  nouvelles  distributions  de  territoires  entre 
les  puissances  de  l'Europe.  11  dessinait  sur  le  globe  la  carte  de 
la  liberté,  et  prenait  les  chimères  de  son  imagination  pour  le 
génie  de  l'homme  d'État.  Fauchet  se  frappait  la  poitrine  devant 
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SOS  collègues.  Il  s'accusait,  avec  un  repentir  sincère,  mais  ferme, 
(1  avoir  abandonné  la  foi  de  sa  jeunesse.  Il  démontrait  que  la 
religion  seule  pouvait  guider  les  pas  de  la  liberté.  Il  se  réjouissait 
de  donner  à  sa  mort  prochaine  le  caractère  d*un  double  mar- 
tyre :  celui  du  prêtre  qui  se  repent,  et  celui  du  républicain  qui 
persévère.  Sillery  se  taisait,  trouvant  dans  ces  moments  su- 
prêmes le  silence  plus  digne  que  la  plainte.  Il  revenait,  comme 
Fauchet,  aux  croyances  et  aux  pratiques  religieuses.  Tous  deux 
<M*  sé|mraient  souvent  de  leurs  collègues  pour  aller  s'entretenir  à 
récart  avec  un  vénérable  prêtre  enfermé  pour  sa  foi  à  la  Con- 
i'iergerie.  C'était  l'abbé  Émery,  ancien  supérieur  de  la  congre* 
galion  de  Saint-Sulpice,  de  qui  Fouquier-Tinville  disait  :  «  Nous 
le  laissons  vivre  parce  qu'il  étouffe  plus  de  plaintes  et  plus  de 
tiiniulio  dans  nos  prisons,  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils, 
que  les  gendarmes  et  la  peur  de  la  guillotine  ne  pourraient  le 

ruiro.  » 

DucoH  et  Fonfrède,  jeunes  hommes  chez  qui  la  prison  ne 
pouvait  refroidir  l'enivrement  de  la  jeunesse  et  la  verve  du 
Midi,  jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des  vers,  affectaient  la 
UilUi  gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la  gravité  et  les 
larmes  que  dans  les  confidences  de  leur  héroïque  amitié,  et 
ilaiis  les  craintes  que  chacun  des  deux  amis  manifestait  sur  le 
bori  (liî  rAutre.  Souvent  ils  s^enibrassaient  et  se  tenaient  par  la 
'  iiiiiin  c.oinine  |)our  s'appuyer  contre  le  sort.  Ni  les  regrets  de  la 
loi  lune  iinineuse  cl  de  la  longue  perspective  de  jours  heureux 
t|irilb  allaient  quitter,  ni  les  retours  de  pensées  vers  deux  jeunes 
liiiuiiies  aimées  dont  ils  pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne 
li'Aii  (luujiaient  en  apparence  un  seul  repentir  du  sacrifice  qu'ils 
nlIViiieul  Je  leur  vie  ù  la  liberté. 

|)iu*.  Hns  cependant  Fonfrède,  s^  cachant  de  Ducoset  s'entre- 
liititiit  avec  le  jeune  Riouffe,  laissa  échapper  un  torrent  contenu 
«le.  (inuleiir  et  de  larmes,  en  parlant  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
hnila.  iMu'os  s'en  aperçut,  s'approcha,  et  interrogeant  avec  vi- 
v.ujU*.  Fiiiilrède  :  «  yu*as-la  donc  et  que  me  caches-tu?  dit-il 
'  «1  »ju  Um  de  tendre  n^proche  à  son  beau-frère...  —  Ce  n'est 
<  I  au...  c'est  lui  qui  nie  parlait  et  qui  nrattendrissait,  »  répon- 
•  lii  l*'uulrcdD  un  niunlranl  Hiouflo.  Ducos  ne  s'y  trompa  point. 
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Les  deux  amis  se  serrèrent  dans  les  bras  Tun  de  l'autre,  et  sé> 
chèrent  leurs  larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couronnement  du 
sacrifice  qu'il  avait  fait  depuis  longtemps  de  sa  vie  à  sa  patrie. 
Il  savait  que  les  doctrines  nouvelles  veulent  croître  dans  le  sang 
de  leurs  premiers  apôtres.  11  se  félicitait  intérieurement  de  leur 
donner  le  sien.  Il  avait  le  fanatisme  du  dévouement  et  Timpa- 
tience  du  martyre.  Ses  traits,  rayonnant  d'immortalité  dans  ces 
cachots,  témoignaient  en  lui  l'avant-goût  d'une  mort  qu'il  devan- 
cerait au  lieu  de  la  fuir.  «  Valazé,  lui  disaient  ses  compagnons 
de  misère,  on  vous  punirait  bien  si  on  ne  vous  condamnait 
pas.  s>  Il  souriait  à  ces  mots  comme  un  homme  dont  on  a  deviné 
la  pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au  jeune  Riouffe 
une  paire  de  ciseaux  qu'il  avait  cachée  jusque-là.  <k  Tiens,  lui 
dit-il  avec  un  ton  d*ironie  que  Rioufife  ne  comprit  qu'après  coup, 
on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse,  et  on  craiut  que  nous 
n'attentions  à  nos  jours  !»  Il  portait  sur  lui  une  arme  plus  sûre, 
et  ce  don  n'était  qu'une  raillerie  socratique  à  ses  bourreaux. 

X 

Quant  à  Vergniaud,  il  n'affectait  ni  la  gaieté  à  contre-seus  de  y  ^  t'''' 
ses  jeunes  amis  Ducos  et  Fonfrède,  ni  la  solennité  de  La- 
source,  ni  l'impatiente  ardeur  de  mourir  de  Valazé,  ni  la  préoc- 
cupation laborieuse  de  Brissot  pour  justifier  devant  la  postérité 
sa  mémoire.  Il  paraissait  aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu'il 
Tavait  été  de  sa  vie.  Serein,  grave,  naturel,  quelquefois  souriant, 
plus  souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien,  il  parlait  peu;  il  semblait 
user,  sans  hâte  comme  sans  regret,  des  jours  dont  l'oisiveté 
forcée  ne  messeyait  pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  arraché  du  y 
timon  pendant  une  tempête,  il  se  reposait  sur  le  pont,  aux  os- 
cillations du  navire  dont  la  manœuvre  ne  le  regardait  plus.  Son 
âme  forte,  et  que  sa  force  même  rendait  quelquefois  trop  im- 
mobile; son  génie  prophétique,  mais  paresseux,  ne  lui  lais- 
saient que  peu  de  sensibilité  sur  lui-même.  Il  résumait  d'un 
coup  d'oeil  et  d'un  mot  toute  uùe  situation,  et  ne  la  ressentait 
m.  19 
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plus  dans  ses  détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans  le  préau, 
il  illuminait  quelquefois  Tentretien  par  un  de  ces  éclairs  d'élo- 
quence que  le  cachot  n'encadrait  pas  moins  majestueusement 
que  la  tribune.  Ses  collègues  émus  Tapplaudissaient  et  le  sup- 
pliaient de  noter  ces  improvisations  pour  l'heure  du  tribunal  ou 
pour  la  postérité.  Vergniaud  ne  daignait  pas  ramasser  ces  miet- 
*^^^*M  >?  ^^^  ^®  ^^^  génie.  L'éloquence  chez  lui  n'était  pas  un  art,  c'était 
ï^^  *' *  1  son  âme  même  ;  il  était  sûr  de  la  porter  toujours  avec  lui,  et  de 
la  retrouver  dans  l'occasion.  Il  l'eslimait  comme  une  arme  pour 
combattre,  et  non  pour  s'en  parer  devant  le  temps  et  devant  l'a- 
venir. Sa  pensée  évaporée,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conserver  l'i- 
nutile écho.  Il  retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  indiffé- 
rence. 

Il  s'entretenait  souvent  avec  Fauchet,  et,  sans  partager  sa  foi, 
il  goûtait  les  théories  et  les  espérances  du  christianisme.  Il 
considérait  cette  religion  comme  la  vraie  philosophie  de  l'hu- 
manité, revêtue  de  mystères  et  de  mythes  pour  la  rendre  ac- 
cessible à  la  faiblesse  de  Tenfance  éternelle  du  genre  humain. 
Il  respectait  le  christianisme  comme  le  fondeur  respecte  l'or  dans 
une  monnaie  altérée.  Il  ne  voulait  pas  la  destruction,  mais  l'é- 
puration lente,  libre  et  prudente  du  culte.  «  Dégager  Dieu  de  son 
image,  disait-il,  c'est  la  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de 
la  Révolution.  »  Vergniaud  estimait  beaucoup  plus  le  talent  de 
!  Fauchet  depuis  que  ce  talent  vague  et  déclamatoire  s'était  vi- 
vifié et  comme  sanctifié  parla  résurrection  du  sentiment  reli- 
gieux dans  rame  de  l'évcque  du  Calvados,  et  par  le  pressen- 
timent du  martyre.  Hors  de  ces  entretiens,  l'attitude  extérieure 
de  Vergniaud  était  l'insouciance;  non  cette  insouciance  de 
l'homme  léger  qui  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  dignité  de  son 
sort,  et  qui  profane  les  trois  plus  saintes  choses  de  la  vie  : 
la  conscience,  l'infortune  et  la  mort;  mais  cette  insouciance 
de  l'homme  grave  qui  juge  sa  propre  situation,  qui  la  domine 
et  qui  donne  des  distractions  à  sa  vie  jusqu'à  Theureoii  il  la 
sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  élait  Vergniaud  dans  la  prison.   Il  ne  paraissait  le  plus 

impassible  de  ses  compagnons  d'infortune  que  parce  qu'il  était 

l^^^i  '\}^  P^^^  réfléchi  et  le  plus  grand.  L'amitié  avait  un  ascendant 


■ 

./ 


LIVRE  QUARANTK-SEPTlÈMi:.  45i 

souverain  sur  son  àme,  La  veille  du  jour  où  le  procès  de  ses  /    .  j 

coaccusés  s  ouvrit,  il  jeta. dans  la  cour  le  poison  qu  il  avait     fj/,^ 
porte  depuis  cinq  mois  sur  lui,  afin  de   mourir  de  la  même 
mort  que  ses  amis,  et  pour  leur  tenir  compagnie  jusqu'à  Tc- 
chafaud. 

XI 

Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte  d'accusation, 
et  le  24  leur  procès  commença.  Jamais,  depuis  le  procès  des    "^ 
Templiers,  un  parti  tout  entier  n'avait  comparu,  dans  la  per- 
sonne de  chefs  plus  nombreux,  plus  illustres  et  plus  éloquents, 
devant  des  juges.  La  renommée  des  accusés,  leur  longue  puis- 
sance, leur  danger  présent,  l'âpre  vengeance  qui   pousse   les 
hommes  au  spectacle  des  grands  renversements  de  fortune,  et 
qui  leur  donne  une  joie  secrète  à  en  contempler  les  débris,  t/''  ^"^^^ 
avaient  amené  et  retinrent  jusqu'à  la  fin  une  foule  pressée  dans    ^ 
l'enceinte  et  aux  abords  du  tribunal  révolutionnaire.  La  plu- 
part des  juges  et  des  jurés  avaient  été  eux-mêines  les  amis  et  les 
clients  des  accusés.  Ces  juges  n'en  étaient  que  plus  résolus  à  les 
trouver  coupables  et  à  se  purger  de  tout  soupçon  de  complicité   " 
en  jetant  au  peuple  ce  parti  à  dévorer.  Toutefois  ils  n'osaient 
lever  les  yeux  sur  les  accusés,  de  peur  d'y  rencontrer  ,une 
amitié,  une  supplication  ou  un  reproche. 

Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de  la  Con- 
ciergerie et  dû  palais  de  justice.  Les  canons,  les  uniformes,  les 
faisceaux  d'armes,  les  sentinelles,  la  gendarmerie,  le  sabre  nu, 
annonçaient  aux  yeux  un  de  ces  procès  politiques  où  le  juge- 
ment est  une  bataille  et  la  justice  une  exécution. 

Les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait  vingt  et  un. 
Ce  noml)re  fatal,  écrit  dans  la  première  pensée  de  la  proscrip- 
tion, au  31  mai,  avait  été  maintenu  malgré  la  fuite  ou  la  mort 
de  plusieurs  des  premiers  députés  désignés  pour  l'épuration 
de  la  Convention.  On  l'avait  complété  en  adjoignant  aux  Gi-\ 
rondins  des  accusés  étrangers  à  leur  faction,  comme  Boileau, 
Mainvielle,  Antiboul,  pour  que  le  peuple,  en  voyant  le  même 
chiffre,  crût  retrouver  le  même  complot,  délester  le  même 
crime,  et  frapper  les  mêmes  conspirateurs. 
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XH 


A  onze  heures  ils  entrèrent,  un  à  un,  entre  deux  haies  de 
gendarmes,  dans  la  salle  d'audience.  Ils  prirent  place  en  silence 
sur  le  banc  des  accusés.  La  foule,  en  les  voyant  passer,  se  de- 
mandait leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs  visages  l'empreinte 
imaginaire  des  forfaits  qu'on  avait  personnifiés  en  eux.  Elle 
s'étonnait  néanmoins  de  ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des 
visages  si  sereins  cachassent  sous  la  beauté  et  sous  la  douceur 
des  traits  tant  de  scéléràtessse  et  tant  de  perfidies.  Le  premier 
qui  s'assit  sur  le  banc  élait  Ducos.  A  peine  âgé  de  vingt-huit 
aus^  sa  figure  d'adolescent,  ses  yeux  noirs  et  perçants,  la  mobi- 
lité de  sa  physionomie,  révélaient  une  de  ces  natures  méridio- 
nales dans  lesquelles  la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur 
profondeur  :  hommes  chez  qui  tout  est  léger,  même  l'hé- 
roïsme. Fonfrède,  plus  jeune  encore  que  son  beau-frère,  mar- 
chait après  lui.  Une  ombre  de  mélancolie  plus  grave  était  ré- 
pandue sur  son  visage.  On  voyait  dans  sa  physionomie  pensive 
la  lutte  intérieure  de  l'amour  qui  l'attachait  à  la  vie  contre  la 
généreuse  amitié  qui  le  dévouait  volontairement  à  la  mort.  Plu- 
sieurs fois  on  avait  ofl'ert  à  Fonfrède  les  moyens  de  s'évader  : 
«  Non,  avait-il  répondu,  le  sort  de  Ducos  sera  le  mien.  Me 
sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sauver,  ce  serait  me  perdre.  » 
^  Sorti  un  jour  de  la  prison,  Fonfrède  y  élait  volontairement 
rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes  Girondins  se  portaient 
avec  plus  d'assurance  sur  la  foule  et  avec  plus  de  confiance  sur 
les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède  n'avaient  partagé,  à  la  Convention 
et  à  la  commission  des  Douze,  ni  la  sagesse  de  Condorcet  et  de 
Brissot,  ni  la  modération  de  Vergniaud.  Enthousiastes  et  fou- 
gueux comme  la  Montagne,  ils  avaient  gourmande  souvent  la 
mollesse  révolutionnaire  de  leur  parti.  Ils  ne  haïssaient  de 
Danton  que  les  taches  de  septembre  ;  §on  geste  et  sa  parole 
les  entraînaient.  Il  eût  été  leur  chef  si  Vergniaud  n'avait  pas 
existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui  avait  de  l'attrait  pour  leur 
jeunesse,  ils  espéraient  en  secret  que  les  Montagnards  leur  tien- 
draient compte  au  dernier  moment  de  leurs  opinions.  Us  n'é- 
taient coupables  que  de  porter  le  nom  de  leur  parti. 


LIVRK   QUARANTE-SEPTIÈME.  453 

XIII 

Apres  eux  venait  Boileau,  juge  de  paix  d'Avallon.  Homme 
faible,  égaré  par  accident  dans  les  rangs  de  la  Gironde,  s'apcr- 
cevant  de  son  erreur  devant  la  mort,  il  proclamait  avec  un 
repentir  tardif  les  opinions  triomphantes  et  le  patriotisme  sans  ^  e^z/o^v-vv^v 
pitié  de  la  Convention.  Boileau  avait  quarante  ans.  Sa  figure  &  -w^^^'-^^ 
indécise  attestait  la  fluctuation  de  ses  idées.  Ses  regards  quê- 
taient les  regards  des  juges  et  semblaient  leur  dire  :  a  Ne  me 
confondez  pas  avec  mes  prétendus  complices!  si  je  n'étais  avec 
eux,  je  serais  contre  eux.  d 

Mainvielle  suivait;  jeune  député  de  Marseille^  âgé  de  vingt- 
huit  ans  comme  Ducos,  d*une  beauté  aussi  frappante,  mais  plus 
mâle  que  celle  de  Barbaroux.  Il  avait  trempé  ses  mains  dans  ] 
le  sang  d'Avignon,  sa  patrie,  pour  Tarracher  par  la  violence  au 
parti  papal,  et  pour  la  jeter  à  la  France  et  à  la  Révolution.  Ac- 
cusé par  Marat  de  modérantisme,  cette  accusation  Tavait  fait 
confondre  avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l'accompagnait  pour  le 
même  crime  dans  les  cachots  et  au  tribunal.  Après  eux  Anti- 
boul,  né  à  Saint-Tropez  et  député  du  Var,  Coupable  d'huma- 
nité courageuse  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  Antiboul  avait 
consenti  à  le  proscrire  comme  ro.i,  mais  non  à  le  supplicier 
comme  homme.  Sa  conscience  était  son  crime.  Il  en  portait  le 
calme  et  la  pureté  sur  ses  traits. 

Plus  loin,  du  Chastel,  député  des  Deux-Sèvres,  âgé  de  vingt- 
sept  ans,  qui  s'était  fait  porter  mourant  à  la  tribune,  enveloppé 
d'une  couverture,  pour  voler  contre  la  mort  du  tyran^  et  qu'on 
appelait  à  la  Convention,  à  cause  de  ce  costume  et  de  cet  acte,  i  ^^^ 
le  revenant  de  la  tyrannie.  L'élévation  de  sa  taille,  l'attitude  ' 
martiale  de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa  figure,  atti- 
raient tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-et-Loire  à  la  Convention,  était  assis 
à  côté  de  du  Chastel.  L'expression  commune  et  désordonnée  de 
sa  physionomie,  son  corps  courbé,  sa  tête  grosse  et  lourde,  ses 
habits  négligés,  qui  rappelaient  le  costume  de  Marat,  contras- 
taient avec  la  stature  et  avec  la  beauté  de  du  Chastel.  Carra 
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était  un  de  ces  hommes  qui  ont  l'impatience  de  la  gloire  dans 
rame  sans  en  a\'oir  la  portée  dansTesprit;  qui  se  jettent  dans 
les  courants  des  idées  du  temps,  mais  qui,  ayant  dans  les  sen- 
timents plus  de  lumières  que  dans  Tintelligence,  s'arrêtent 
quand  ils  s'aperçoivent  que  le  courant  les  mène  au  crime  :  tel 
était  Carra.  Savant,  confus,  fanatique,  déclamatoire,  fougueux 
dans  le  mouvement,  fougueux  dans  la  résistance.  11  s'était  réfu- 

;  gié  dans  la  Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peuple,  sans 
désavouer  la  république.  Son  journal  avait  été  l'écho  de  leurs 
doctrines  et  de  leur  éloquence.  L'écho  devait  périr  avec  les  voix. 

/  Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rustique, 
Lauze  de  Perret,  victime  involontaire  de  Charlotte  Corday,  s'as- 
seyait auprès  de  Carra.  Il  était  noble  cependant,  mais  il  culti- 
vait de  ses  propres  mains  le  domaine  rural  de  ses  pères.  Sans 
ambition  et  sans  vanité,  la  Révolution  était  venu  le  prendre, 
comme  Cincinnatus,  à  la  charrue.  On  l'avait  élu  malgré  lui, 
comme  le  plus  honnête  homme.  Il  payait  le  prix  de  sa  renom- 
mée. 11  avait  quarante-sept  ans. 

,  Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la  Vienne,  du  même  âge 
et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien  avait  voté  contre  la 
mort  du  roi.  U  avait  fait  partie  de  la  commission  des  Douze. 
11  y  avait  déployé  l'énergie  calme  du  bon  citoyen  contre  les 
factieux.  11  avait  demandé. l'arrestation  d'Hébert,  de  Chau- 
mettc, des  conspirateurs  delà  commune.  11  méritait  sa  jdacc 
au  premier  rang  des  vaincus  du  31  mai,  et  il  l'acceptait.  Puis 
Lacaze,  député  de  Libourne,  et  Lesterpt-Beauvais,  député  de  la 
Haute-Vienne  :  tous  deux  amis  de  Gensonné,  admirateurs  pas- 
sionnés de  son  éloquence  et  de  son  courage,  et  fiers  d'être  ac- 
cusés des  mêmes  vertus  (juc  lui.  Leurs  figures  montraient  ce 
sentiment  dans  leur  expression.  Ils  s'enveloppaient  dans  l'ac- 
cusation de  Gensonné  comme  dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d'eux.  C'était  un  homme  de 
trente-cinq  ans;  mais  la  maturité  de  la  pensée,  l'importance 
du  rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opinions,  avaient  accentué  ses 
traits,  et  leur  donnaient  une  sorte  d'empreinte  lapidaire  ferme, 
dure  et  arrêtée  comme  dans  la  vieillesse.  Son  front  haut  était 
renversé  en  arrière.  Ses  cheveux  touffus,  hérissés  par  le  peigne 
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ci  poudrés  à  blanc,  en  relevaient  encore  la  hauteur.  Il  portait 
sa  tête  avec  une  fierté  qui  ressemblait  au  défi.  Un  sourire  légè- 
rement sardonique  relevait  les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait 
que  le  sarcasme  intérieur  prenait  en  dérision  dans  sa  pensée 
les  juges,  les  accusateurs  et  le  peuple.  C'était  la  figure  de  Tim- 
popularitc;  l'aristocratie  intellectuelle,  dédaigneuse  comme  Ta- 
ristocralie  du  sang.  Son  costume,  soigné,  élégant,  affectant  les 
formes  et  les  étoffes  proscrites,  ajoutait  encore  à  ce  caractère 
impopulaire  de  la  physionomie  de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du  Morbihan,  homme 
sans  autre  ambition  que  Tamour  des  hommes  et  sans  autre  éclat 
que  sa  moii,  s'abritait  modestement  sous  le  bras  de  Gensonné. 
Il  avait  pris  la  minorité  des  Girondins  pour  la  vertu,  et  s'était' 
rejeté  vers  eux  par  horreur  de  leurs  ennemis.  Sa  pensée  sen 
sible  et  souffrante  paraissait  plus  occupée  de  leur  sort  que  du 
sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource,  qu'on  amenait  du  \    c/  i^d 
I^jixexnbourg  à  chaque  audience  ainsi  que  Sillery;  c'était  un    uj^^^v%\ 
homme  de  bien,  à  la  parole  exaltée  et  à  l'imagination  tragi-    y*^^  ^^' 
que.  Ses  cheveux  ronds  et  sans  poudre,  son  habit  noir,  son  ^y^'';**^^" 
maintien  austère,  sa  physionomie  ascétique  et  concentrée  rap- 
pelaient en  lui  le  ministre  du  saint  Évangile  et  ces  puritains  de 
Gromwell  qui  cherchaient  Dieu  dans  la  liberté,  et  dans  leur 
procès  le  martyre.  Vigée,  homme  .sans  nom,  à  peine  arrivé  à 
la  Convention,  et  pris  au  piège  de  ses  premiers  votes,  passait 
inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Vigée  précédaient  Sillery,  l'ancien  confident  du 
duc  d'Orléans,  accusé  de  lui  inspirer,  par  sa  femme,  les  pen- 
sées ambitieuses  et  les  convoitises  du  trône.  Sillery  s'était  sé- 
paré de  son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  Il  avait  senti  son 
cœur  honnête  soulevé  devant  le  régicide.  Il  s'était  arrêté,  non 
en  homme  timide  qui  se  repent  en  silence  et  qui  fuit  dans 
l'orabre,  mais  en  homme  résolu  qui  se  retourne  et  qui  fait  face 
au  danger.  Une  république  grande  et  pure  lui  avait  paru  une 
plus  noble  ambition  qu'une  royauteramasseedanslesang.il 
s'était  rallié  aux  Girondins.  Aimant  toujours  le  duc  d'Orléans, 
respectueux  envers  une  liaison  brisée,  mais  conseillant  à  ce 
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prince  en  secret  le  retour,  et  lui  prédisant  la  catastrophe.  L'at- 
titude militaire  de  Sillery,  son  costume  patricien,  sa  physiono- 
mie hautaine,  révélaient  en  lui  le  gentilhomme  qui  méprise  la 
foule.  Atteint  des  premières  infirmités  de  Tâge, envenimées  par 
à  Thumidité  des  cachots,  Sillery  marchait  appuyé  d'une  main  sur 
H^  tiA^r  1  UO^  béquille.  Mais  ce  signe  de  souffrance  physique  donnait  plus 
A  i.Hv1f>1-  d'intérêt  à  sa  démarche  qu'elle  ne  lui  enlevait  de  légèreté  et  de 
grâce.  L'expression  de  sa  figure  était  le  bonheur.  Il  semblait 
jouir  d'échapper  aux  difficultés  de  sa  situation  et  aux  repro- 
ches de  son  passé  par  une  noble  mort  au  milieu  de  ses  amis  et 
avec  rélite  de  la  république. 

Valazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au  feu.  La  consigne 
de  sa  conscience  lui  disait  de  mourir,  et  il  mourait.  Son  cos- 
tume conservait,  dans  la  manière  dont  il  le  portait,  une  habi- 
tude d'uniforme.  Ses  membres  grêles,  ses  traits  pâles  et  ma- 
cérés, le  feu  sombre  de  ses  yeux,  révélaient  un  de  ces  hommes 
obstinés  que  la  conviction  dévore,  et  chez  lesquels  la  pensée  est 
la  perpétuelle  maladie  du  corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après  Valazé.  Il  tou- 
chait à  cinquante  ans.  Mais  la  beauté  de  ses  traits,  l'élévation 
I  de  sa  stature,  la  coloration  de  son  teint,  le  faisaient  paraître 
plus  jeune  que  ses  années.  Son  costume  rappelait  le  sacerdoce 
par  la  couleur  et  par  la  coupe  de  son  habit.  Ses  cheveux  dessi- 
naient sur  sa  tète  la  tonsure  du  prêtre  chrétien,  longtemps  cou- 
verte du  bonnet  rouge  du  révolutionnaire.   Son  visage  n'avait 
d'autre  expression  que  celle  de  son  âme  :   l'enthousiasme.  On 
sentait  que  cette  poitrine  n'était  qu'un  foyer.  Fauchet  y  avait 
nourri  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois  le  triple  feu  de  l'amour,  de 
la  liberté  ot  de  Dieu.    Le  moment  de  Dieu  était  venu.   11  lui 
I  jetait  sa  vie  en  expiation.  La  splendeur  de  l'inspiré,  de  l'apôtre 
':  et  de  l'orateur  rayonnait  autour  de  son  front.  Le  tribunal  était 
pour  Fauchet  un  sanctuaire  où  il  venait  confesser  ses  fautes 
et  offrir  le  sacrifice  de  son  propre  sang. 

XIV 

Brissot  était  l'avant-dernier.  C'était  un  homme  de  moyen 
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âge,  de  petite  taille,  de  visage  mcicéré,  éclairé  seulement  d'une 
intelligence  lumineuse  et  ennobli  par  une  intrépide  obstination 
d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  philosophe  ou 
d'homme  de  la  nature,  son  habit  noir  râpé  n'était  qu'un  mor- 
ceau dedrap^ijlé  mathématiquement  pour  recouvrir  les  mem- 
bres d'un  homme.  Ses  cheveux  ronds,  courts,  sans  poudre  et 
tombant  sur  la  nuque,  carrément  coupés  par  les  ciseaux,retra- 
çaient  le  quaker  américain,  son  modèle.  Brissot  tenait  à  la  main 
un  crayon  et  un  papier.  Il  y  jetait  à  chaque  instant  quelques 
notes.  Il  était  le  seul  agité.  On  voyait  que,  poursuivi  par  la 
mauvaise  et  injuste  renommée  de  libeliiste  et  d'aventurier  po- 
litique dont  sa  jeunesse  avait  été  tachée,  tourmenté  par  ses 
malheurs  plus  que  par  ses  fautes,  il  sentait  plus  que  ses  collè- 
gues le  besoin  ïe  se  défendre,  et  qu'il  accepterait  plus  résolu- 
ment le  supplice  que  la  calomnie.  11  jouissait  de  la  confondre 
parla  mort  d'un  sage  et  d'un  martyr. 

XV 

Enfin  s'avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous,  Ver-  \  r    ' 
gniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et  l'avait  vu,  dans  sa  majes- 
tueuse perspective,  sur  le  piédestal  de  la  tribune.  On  était  eu-  j 
rieux  de    contempler  non-seulement  l'orateur  de   plain-pied  ' 
avec  ses  ennemis,  mais  l'homme  descendu  jusqu'à  la  sellette 
de  l'accusé.  On  attendait  de  lui  des  efforts  et  des  éclats  d'élo- 
quence, qui  donneraient  au  drame  du  procès  des  péripéties  et 
des  retours  d'opinions  dignes  des  jours  de  Démosthène  ou  de 
Cicéron.  Le  prestige  de  Vergniaud  l'environnait  tout  entier. 
II  était  de  ces  hommes  dont  on  attend  tout,  même  l'impossi- 
ble. 

•  Un  murmure  d'inlérct  et  de  compassion  s'éleva  à  son  aspect. 
Ce  n'était  plus  le  Vergniaud  de  la  Convention,  c'était  le  pri- 
sonpier  du  peuple.  Ses  muscles,  défendus  par  l'oisiveté  et  par 
le  découragement  de  l'âme,  n'accentuaient  plus  la  charpente 
un  peu  massive  et  im  peu  molle  de  son  corps.  Il  y  avait  dans 
son  attitude  un  abandon  de  lui-même  qui  ressemblait  à  l'affais- 
sement. Sa  taille  était  lourde,  sa  démarche  pesante,  son  œil 


458  HISTOIRE  DKS  GIRONDINS. 

Q    ébloui  ou  éteint,  ses  joues  étaient  gonflées  et  flasques.  Son  teint 
livide  et  délavé  avait  contracté  la  pâleur  des  prisons.  Son  front 
suintait  de  moiteur.  Les  boucles  de  ses  cheveux  semblaient 
collées  à  sa  peau  par  cette  sueur  perpétuelle.  Il  étdit  couvert  du 
/  même  habit  bleu,  à  longues  basques  pendantes  et  à  large  collet 
renversé,  dont  on  l'avait  vu  toujours  revêtu  à  la  Convention; 
mais  cet  habit,  devenu  trop  étroit  pour  ses  membres  grossis, 
éclatait  sur  les  épaules,  s'écartait  sur  la  poitrine  et  gênait  ses 
mouvements  comme  un  vêtement  d'emprunt.  Toute  sa  per- 
sonne respirait  la  décadence  des  grandes  choses.  On  s'atten- 
drissait involontairement  en  le  voyant;  on  ne  frémissait  plus. 
C'était  l'athlète  renversé  et  couché  à  terre.  Bien  que  Vergniaud 
.  i  fut  entré  le  dernier,  ses  collègues  lui  firent  place  au  milieu  du 
^1  u<*^ji%(y^  f  I  banc,  comme  à  un  chef  autour  duquel  ils  se  faisaient  gloire  de 
*<.  ne   j^'t      Ue  grouper.  Les  gendarmes  lui  permirent  de  s'asseoir. 


M 


XVl 

L'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tinville,  concerté,  dit-on, 

avec  Robespierre  et  Saint-Just,  n'était  qu'une  longue  et  amère 

l.  I  reproduction  du  pamphlet  de  Camille  Desmoulins,  intitulé  : 

tf  iU\%yi^'l  Histoire  de  la  faction  de  la  Gironde.  C'était  L'histoire  de  la  ca- 

'      lomnie  écrite  par  le  calomniateur  et  reçue  en  témoignage  par 

le  bourreau.  On  n'y  ajouta  rien.   La  haine  n'avait  pas   besoin 

d'être  convaincue  ;  elle  avait  condamné  d'avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous  les  enne- 
mis les  plus  avérés  des  accusés.  Pache,  Chabot,  Hébert,  Chau- 
mctte,  Montaut,  Fabrc  d'Eglantine,  Léonard  Bourdon,  le  jaco- 
bin Deffieux,  lurent,  au  lieu  de  témoignages,  de  lon^^ues 
'invectives  contre  les  accusés.  Ceux-ci  discutèrent  en  quelques 
mots  avec  les  témoins.  Au  lieu  de  porter  la  défense  à  la  hauteur' 
de  leur  situation  et  de  leur  ame,  sur  le  terrain  de  la  politique 
I  générale,  et  d'avouer  le  crime  glorieux  d'avoir  voulu  modérer 

la  Révolution  pour  la  rendre  irréprochable  et  invincible,  ils  se 
bornèrent  à  se  couvrir  individuellement  contre  les  coups  de 
y^.\    ^<  leurs  ennemis.  Leur  défense  en  fut  dégradée  et  leur  dignité 

*  *^    r  ^'       s'iibaissa.  Vergniaud  lui-même  parut  s'excuser  plus  que  se  glo- 


h. 
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rifier  de  ses  opinions.  Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier  devant  1 

ses  ennemis,  réfuta  viclorieusement  Chabot,  et  lutta  jusqu'à  la 

fin  de   paroles  avec  ses   accusateurs.  Sillery  avoua  son  vrai 

crime  :  le  vole  contre  la  mort  du  roi,  et  en  décora  sa  mémoire. 

Aucun  mot  digne  de  retentir  dans  l'histoire  ne  jaillit  du  cœur     .    - 

de  ces  grands  accusés.  La  crainte  de  compromettre  un  reste  de  l-d*  ti%  -f  <^' i 

vie  scella  leurs  lèvres.  Le  soin  de  sauver  leurs  jours  nuisit  au  1^*  ^    o4 ^.u 

soin  de  venger  leur  mémoire.  Ils  ne  redevinrent  grands  qu'a-     'V*  ^^^^ 

près  avoir  perdu  toute  espérance. 

XVII 

Néanmoins,  le  procès  qui  se  prolongeait  depuis  sept  jours,  la 
parole  demandée  par  Gensonné  au  nom  de  tous  les  accusés  pour 
réfuter  l'accusation,  lassaient  le  tribunal  et  les  jurés,  et  in- 
quiétaient la  Montagne.  L'opinion  publique,  qui  se  laisse  si 
promptement  amollir  et  retourner  par  la  vue  des  victimes,  com- 
mençait à  incliner  à  l'indulgence.  On  se  demandait  tout  haut, 
en  sortant  des  séances  du  tribunal,  quelle  récompense  aurait 
donc  la  république  pour  ses  ennemis,  puisqu'elle  traitait  ainsi 
ses  premiers  fondateurs.  On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de 
beauté,  de  génie,  immolés  à  un  crime  d'opinion.  On  parlait  de  j 
la  basse  jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton,  qui  chargeaient 
la  mort  de  fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour  n'avoir  plus  le 
souci  et  souvent  l'humiliation  de  leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux  Girondins\ 
alarmèrent  la  commune.  Le  gendre  de  Pache,  Audouin,  autre- 
fois prêtre,  aujourd'hui  persécuteur  acharné,  alla  sommer  le 
cçmité  de  salut  public  de  clore  le  débat  en  permettant  au  pré- 
sident de  déclarer  les  jurés  suffisamment  éclairés.  Le  jury, 
contraint  par  cette  déclaration,  ferma  les  débats  le  30  octobre, 
à  huit  heures  du  soir.  Tous  les  accusés  furent  déclarés  coupa- 
bles d'avoir  conspiré  contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  ré- 
publique, et  condamnés  à  mort. 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d'étonnement  et  d'horreur  s'élève  \ 
des  bancs  des  accusés.  Le  plus  grand  nombre,  et  surtout  Boi- 
leau,  Ducos,  Fonfrèdc,  Aiitiboul,  Mainvielle,  s'attendaient  à 
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ôtrc  acquittés.    Leurs  gestes  de  consternation,  leurs  poings 
tendus  vers  les  jurés,  leurs  malédictions  convulsives,  jettent 
un  moment  le  trouble  dans  le  prétoire.  Un  des  accusés,  qui  a 
fait  un  geste  inaperçu  de  la  main  vers  la  poitrine  comme  pour 
icf      I     J  déchirer  ses  vêtements,  glisse  de  son  banc  sur  le  parquet:  c'était 
(    *^^^        ^  Valazé.  a  Eh  quoi  !  Valazé,  tu  faiblis?  lui  dit  Brissot  en  s'effor- 
«i^    çant  de  le  soutenir.  —  Non,  je  meurs  !  »  répond  Valazé,  et  il 
expire  la  main  sur  le  poignard  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 
A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple  de  Valazé 
fait  rougir  les  jeunes  condamnés  d'un  moment  de  faiblesse. 
Boileau  seul,  protestant  contre  l'arrêt  qui  le  confond  avec  les 
Girondins,  lance  son  chapeau  en  Tair  et  s'écrie  :  «  Je  suis  inno- 
cent !  je  suis  Jacobin  !  je  suis  Montagnard  !  »  Les  sarcasmes 
de  l'auditoire  lui  répondent.  Au  lieu  de  pitié,  il  ne  trouve  dans 
tous  les  regards  que  du  mépris.  Brissot  penche  sa  tète  sur  sa 
poitrine  et  paraît  réfléchir.  Fauchet  et  Lasource  joignent  les 
l|   mains  et  lèvent  les  yeux  au  ciel.  Vergniaud,  placé  sur  le  banc 
^  '    le  plus  élevé,  promène  impassible  sur  le  tribunal,  sur  ses  col- 
lègues et  sur  la  foule  un  regard  qui  semble  résumer  la  scène 
et  chercher  dans  le  passé  un  exemple  et  une  image  d'une  pa- 
reille dérision  de  la  destinée  et  d'une  pareille  ingratitude  du 
peuple.  Sillery  jette  sa  béquille  et  s'écrie  :  «  C'est  aujourd'hui 
le  plus  beau  jour  de  ma  vie!  »  Fonfrède  se  retourne  vers  Ducos 
et  l'entoure  de  ses  bras  en  sanglotant  :  «  Mon  ami,  lui  dit-il, 
c'est  moi  qui  te  donne  la  mort!  mais  console-toi,  nous  allons 
mourir  ensemble.  » 

XVllI 

A  ce  moment  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la  foule.  Un  jeune 
homme  se  débat  dans  un  groupe  de  spectateurs,  et  s'efToite 
vainement  de  se  faire  place  à  travers  les  rangs  pressés  pour 
s'enfuir  vers  la  porte  :  «Laissez-moi  fuir,  laissez-moi  me  dé- 
rober b  ce  spectacle!  s'écrie-t-il  en  se  voilant  les  yeux  de  ses 
deux  mains.  Misérable  que  je  suis,  c'est  moi  qui  les  tue!  C'est 
mon  Brissot  dévoilé  qui  les  accuse  et  qui  les  juge  !  je  ne  puis 
supporter  la  vue  de  mon  ouvrage  !  je  sens  les  gouttes  de  leur 
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sang  rejaillir  sur  cette  main  qui  les  a  dénoncés!  •  Ce  jeune   )  *  j,^*^^^»./  #♦ 
homme  était  Camille  Desmoulins,  inconséquent  dans  sa  pitié      'ji  it^wv^^^' 
comme  dans  sa  haine,  et  dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse 
ou  puérile  cédait  aux  larmes  comme  elle  provoquait  le  sang. 
La  foule,  indifférente  ou  dédaigneuse,  le  retint,  et  le  fît  taire 
comme  un  enfant. 

XIX 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné  au 
contre-coup  du  jugement,  à  Témotion  des  condamnés,  aux  cris 
de  ((  Vive  la  république  !  n  poussés  par  la  foule,  la  séance 
fut  levée. 

Les  Girondins,  en  descendant  un  à  un  de  leurs  bancs,  se 
groupent  autour  du  cadavre  de  Valazé  étendu  sur  une  estrade, 
le  touchent  respectueusement  du  doigt  pour  s'assurer  s'il  res-'      .  , 
pire  encore  ;  puis,  comme  saisis  d'une  inspiration  électrique     n 
au  contact  du  républicain  sacrifié  par  sa  propre  main,  ils  s'é- 
crient d'une  seule  voix  :  «  Nous  mourons  innocents,  vive  la 

la  corruption  et  à  l'émeute,    mais  pour  léguer  au   peuple,  (I  O'^ 

comme  les  Romains,  une  monnaie  désormais  inutile  à  leur 
propre  vie.  La  foule  se  précipite  sur  ce  legs  des  mourants  et 
parait  s'attendrir.  Hermann  ordonne  aux  gendarmes  de  faire 
leur  devoir  et  d'entrainer  les  condamnés.  Ils  rentrent  sous  la 

• 

voûte  de  l'escalier  qui  descend  aux  cachots.  Leur  présence 
d'esprit,  un  moment  déconcertée,  revient  tout  entière  avec  la 
certitude  de  leur  sort.  «  Mon  ami,  dit  en  affectant  le  rire  Ducos 
à  Fonfrède,  je  ne  vois  plus  qu'un  moyen  de  nous  sauver  :  c'est 
de  déclarer  rw;«7e  de  nos  deux  vies  et  V indivisibilité  de  nos  deux  ] 
tètes,  y»  Fonfrède  sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée,  plus 
conforme  avec  un  pareil  moment,  pleurait  au  foyer  de  la  jeune 
famille  à  laquelle  il  était  arraché.  «  Ah  !  mes  pauvres  enfants  !  »  I 
fat  sa  seule  réponse. 

Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient  donnée  aux  au- 
tres détenus  de  la  Conciergerie  de  les  informer  de  leur  sort 


république!  »  Quelques-uns  jettent  au  même  instant  des  poi-    ^  «t, 
gnées  d'assignats,  non,  coiïime  on  l'a  cru,  pour  faire  appel  à 
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par  les  échos  de  leurs  voix,  ils  entonnent,  en  sortant  du  tri- 
bunal, l'hymne  des  Marseillais  : 

Allons,  enfants  de  la  patrîe, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  I 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  désespérée  qui  fait 
trembler  les  marches  de  Tescalier  et  les  voûtes  des  guichets  et 
des  corridors. 

A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent,  et  comprennent  que  les 

accusés  chantent  l'hymne  de  leur  propre  mort.  L'horreur  et  la 

pitié  leur  répondent  par  des  acclamations,  des  gémissements  et 

des  adieux,  du  fond  de  tous  les  cachots. 

I  On  les  confina  tous  pour  cette  dernière  nuit  d^ns^le.gEâiid 

^    /    a/'  '      qaiJiot,  cette  salle  d'attente  de  la  mort.  Le  tribunal  venait  d'or- 

^       y^  donner  que  le  corps  à  peine  refroidi  de  Valazé  serait  réititegré 

dans  la  prison^  conduit  sur  la  même  charrette  que  ses  complices 
^•'U\i^<    «t/  lieu  du  supplice^  et  inhumé  avec  eux.  Seul  arrêt  peut-être 
^i' *w  «'**•     Q"i  ^^^  supplicié  la  mort  ! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d'Hermann, 
suivant' pas  à  pas  la  colonne  des  condamnés  sous  les  voûtes  du 
corridor,  portaient  sur  un  brancard  le  cadavre  sanglant,  et  le 
déposèrent  dans  un  angle  du  cachot.  Les  Girondins  vinrent  un 
à  un  baiser  la  main  héroïque  de  leur  ami.  Ils  lui  recouvrirent 
le  visage  de  son  manteau.  Si  près  de  se  rejoindre,  l'adieu  fut 
plus  respectueux  (|ue  triste,  ce  A  demain,  »  dirent-ils  au  cada- 
vre ;  et  ils  recueillirent  leurs  forces  pour  ce  lendemain. 

.  i.d    ,(.)  :'    /       Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleul,  leur 

!  ^    "^       collègue  de  l'Assemblée,  leur  complice  d'opinion,   proscrit 

'{      *  comme  eux,  mais  qui  échappa  à  la  proscription  après  ther- 

'^*  midor,  leur  avait  promis  de  leur  faire  apporter  du  dehors,  le 

jour  de  leur  jugement,  un  dernier  repas,  triomphal  ou  fu- 
nèbr.e,  selon  l'arrêt,  en  réjouissance  de  leur  liberté  ou  eu  com- 
,  mémoralion  de  leur  mort.  Bailleul,  captif  lui-même,  avait 
tenu  sa  promesse  par  l'intermédiaire  d'un  ami.  Le  souper 
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funéraire  était  dressé  dans  le  grand  cachot.  Les  mçl§Lrecher-  ,  . 
chés,  les  vins  rares,  les  fleurschères,  les  flambeau^iu^mbreux,  !  r 
couvraient  la  table  de  chêne  des  prisons.  Luxe  de  l'adieu  su-  '  ' 
prême,  prodigalité  des  mourants  qui  n'ont  rien  à  épargner 
pour  le  jour  suivant.  Les  condamnés  s'assirent  à  ce  dernier 
banquet,  d'abord  pour  restaurer  en  silence  leurs  forces  épui- 
sées, puis  ils  y  restèrent  pour  attendre  avec  patience  et  avec 
distraction  le  jour.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  dormir.  Un 
prêtre,  jeune  alors,  destiné  à  leur  survivre  plus  d'un  demi- 
siècle,  l'abbé  Lambert,  ami  de  Brissot  et  d'autres  Girondins, 
introduit  à  la  Conciergerie  pour  consoler  les  mourants  ou  pour 
les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  Gn  du  souper.  Les 
portes  étaient  ouvertes.  Il  assistait  de  là  à  cette  scène,  et  notait 
dans  son  âme  les  gestes,  les  soupirs  et  les  paroles  des  convives. 
C'est  de  lui  que  la  postérité  tient  la  plus  grande  partie  de  ces 
détails  véridiques  comme  la  conscience,  et  fidèles  comme  la 
mémoire  d'un  dernier  ami  (1). 

XXI 

Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  premier  crépuscule  du  jour. 
Vergniaud,  placé  au  milieu  de  la  table,  la  présidait  avec  la 
même  dignité  calme  qu'il  avait  gardée  la  nuit  du  10  août  en 
présidant  la  Convention.  Vergniaud  était  de  tous  celui  qui  avait 
le  moins  à  regretter  en  quittant  la  vie,  car  il  avait  accompli  sa! 
gloire,  et  il  ne  laissait  ni  père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  enfants  der-* 
rière  lui.  Les  autres  se  placèrent  par  groupes,  rapprochés  par 
le  hasard  ou  par  l'afTection.  Brissot  seul  était  à  un  bout  de  la 
table,  mangeant  peu  et  ne  parlant  pas. 

Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  physionomies 
et  dans  les  propos,  que  ce  repas  fût  le  prélude  d'un  supplice. 
On  eût  dit  une  rencontre  fortuite  de  voyageurs  dans  une  hôtel- 
lerie, sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à  table  les  délices  fugiti- 
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(1)  Voir  à  la  suite  de  celle  histoire  (Critique  de  V histoire  des  Girondins^ 
LV  et  suiv.)  tout  ce  qui  concerne  la  réalité  de  l'exislence  de  M.  l'abbd 
Lambert  et  l'exactitude  du  récit  de  M.  de  Lamartine  sous  la  dictée  de  cet  t 
ecclésiastique. 
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ves  d'un  repas  que  le  départ  va  interrompre.  Ils  mangèrent  et 
burent  avec  appétit,  mais  sobrement.  On  entendait  de  la  porte 
le  bruit  du  service  et  le  tintement  des  verres  entrecoupés  de 
peu  de  conversations  :  silence  de  convives  qui  satisfont  la  pre- 
mière faim.  Quand  on  eut  emporté  les  mets  et  laissé  seulement 
sur  la  table  les  fruits,  les  flacons  et  les  fleurs,  Tentretien  devint 
tour  à  tour  animé,  bruyant  et  grave,  comme  l'entretien  d'hom- 
mes insouciants  dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les 
pensées.  Mainvielle,  Antiboul,  du  Ghastel,  Fonfrède,  Ducos, 
toute  celte  jeunesse  qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie  en  une 
heure  pour  mourir  demain,  s'évapora  en  parères  légères  et  en 
,1V«ii*«^^  saillies  joyeuses.  Ces  paroles  contrastaient  avec  la  mort  si  voi- 
i*:  Mwv^-'gjjjg^  profanaient  la  sainteté  delà  dernière  heure,  et  glaçaient 
.v%vv^*^i  jg  fj.Qj j  ]g  fjjy^  sourire  que  ces  jeunes  gens  s'efforçaient  de  ré- 

pandre autour  d'eux.  Cette  affectation  de  gaieté  devant  Dieu  et 
[devant  la  dernière  heure  était  également  irrespectueuse  pour  la 
I  vie  et  pour  l'immortalité.  Ils  ne  pouvaient  ni  quitter  l'une  ni  abor- 
der l'autre  si  légèrement.  Ces  plaisanteries  posthumes  tombaient 
de  leurs  lèvres  comme  tombent  sur  un  cercueil  ces  fleurs  qu(î 
personne  ne  respire,  qui  contractent  l'odeur  du  sépulcre,  et 
qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  des  reliques,  ressemblent  à  des 
dérisions. 

Brissot,  Fauchet,  Sillery,  Lasource,  Lehardy,  Carra,  es- 
sayaient quelquefois  de  répondre  à  ces  provocations  bruyantes 
d'une  gaieté  feinte  et  d'une  fausse  indifférence.  Mais  cette 
gaieté  déplacée  de  leurs  jeunes  collègues  effleurait  à  peine  les 
lèvres  de  ces  hommes  mûrs.  Vergniaud,  plus  grave  et  plus 
réellement  intrépide  dans  sa  gravité,  regardait  Ducos  et  Fon- 
frède  avec  un  sourire  où  l'indulgence  se  mêlait  à  la  compassion. 
Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbre  apaisés,  l'entretien 
prit  vers  le  matin  un  tour  plus  sérieux  et  un  accent  plus  so- 
lennel. Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la  répu- 
blique, décapitée  de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  éloquents 
citoyens.  «  Que  de  sang  ne  faudra-t-il  pas  pour  laver  le  nôtre  !  « 
s'écria-t-il  en  finissant.  Ils  se  turent  tous  un  moment,  et  paru- 
rent consternés  devant  le  fantôme  deTavenir  évoqué  par  Brissot. 
^   /^  Mes  amis,  reprit  Vergniaud,  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons 
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tué;  il  était  trop  vieux,  Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus 
heureux  que  nous?  Non.  Ce  sol  est  trop  léger  pour  nourrir  les 
racines  de  la  liberté  civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour  ma- 
nier ses  lois  sans  se  blesser;  il  reviendra  à  ses  rois,  commeFenfant 
revient  à  ses  hochets  !...  Nous  nous  sommes  trompés  de  temps 
en  naissant  et  en  mourant  pour  la  liberté  du  monde,  pour- 
suivit-il, nous  nous  sommes  crus  à  Rome,  et  nous  étions  à  Paris!  | 
Mais  les  révolutions  sont  comme  ces  crises  qui  blanclHssent  en 
une  nuit  la  tête  d'un  homme  :  elles  mûrissent  vite  les  peuples.  Le 
sang  denos  veinesest  assez  chaud  pour  féconder  le  sol  de  la  répu- 
blique. N'emportons  pas  avec  nous  l'avenir,  et  laissons  l'espé- 
rance au  peuple  en  échange  de  la  morl  qu'il  va  nous  donner  I  n 

XXII 

Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Vergniaud,  ei 
l'entretien  s'élança  de  la  terre  au  ciel  avec  les  pensées.  «  Que  I 
ferons-nous  demain  à  pareille  heure  ?  »  dit  Ducos,  qui  mêlait 
toujours  les  formes  de  la  plaisanterie  aux  sujets  les  plus  sérieux. 
Chacun  répondit  selon  sa  nature.  «  Nous  dormirons  après  la 
journée,  ^  dirent  quelques-uns.  Le  scepticisme  du  siècle  cor- 
rompait jusqu'aux  dernières  pensées,  et  ne  promettait  que  l'a- 
néantissement de  l'âme  à  des  hommes  qui  allaient  mourir  pour 
l'immortalité  d'une  pensée  humaine.  L'immortalité  de  l'âme  et 
les  sublimes  conjectures  de  la  vie  future  à  laquelle  ils  tou- 
chaient occupèrent  plus  convenablement  les  instants  qui  res- 
taient à  la  conversation.  Les  voix  baissèrent  ;  l'accent  se  solen- 
uisa  ;  les  sourires  s'effacèrent  ;  le  son  de  la  parole  devint  grave  ^  // 
et  sourd  comme  le  bruit  du  marteau  qui  sonde  une  tombe.  Fon- 1 
frède,  Gensonné,  Carra,  Fauchet,  Rrissot,  tinrent  des  discours 
où  respiraient  toute  la  divinité  de  la  raison  humaine  et  toute  la 
certitude  de  la  conscience  sur  les  mystérieux  problèmes  de  la 
destinée  immatérielle  de  l'esprit  humain.  ^/     i 


Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là,  interpellé  par  ses  amis,   k    j 
fésuma  le  débat,  a  Jamais,  dit  le  témoin  que  nous  citons  et  qui   | 
l'avait  souvent  admiré  à  la  tribune,  jamais  son  front,  son  geste, 
•a  parole,  l'^açcent  sçaterrain  da-^a,\oix,  n'avaient  remué  de  si    | 
III.  30 
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profondes  fibres  dans  le   cœur  de  ses  auditoires.  Il  semblait 

I  parler  du  haut  de  la  tribune  de  Dieu.  » 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues.  L'impression  seule 
en  resta  dans  Tâme  du  prêtre. 

A  Après  avoir  relié  en  un  seul  et  invincible  faisceau  toutes  les 
preuves  morales  de  Texislence  d'un  premier  être,  qu'il  appelait, 
comme  son  temps,  l'Être  Suprême  ;  après  avoir  démontré  la 
nécessité  d'une  providence,  conséquence  de  l'excellence  de  cet 
Être  Suprême  sur  les  créations  émanées  de  lui,  et  la  nécessité 
de  la  justice,  dette  divine  du  Créateur  envers  ses  œuvres;  après 
avoir  cité,  de  Socrate  à  Cicéron  et  de  Cicéron  à  tous  les  justes 
immolés,  la  croyance  universelle  des  peuples  et  des  sages,  preu- 
xa  au-dessus  de  toutes  les  preuves,  puisqu'elle  est  dans  la  natu- 
re un  instinct  de  seconde  vie  aussi  irréfutable  que  l'instinct  de 
la  vie  présente  ;  après  avoir  poussé  jusqu'à  l'évidence  et  ju^u'à 
l'enthousiasme  la  certitude  d'une  continuation  de  Têtre  après 
la  mort  qui  ne  le  détruit  pas,  mais  le  métamorphose  :  a  Ah! 
dit-il  en  termes  plus  éloquents  et  en  s'exaltant  jusqu'au  lyrisme 
du  prophète  politique  et  en  ramenant  le  sujet  à  la  situation  de 
ses  coaccusés,  pour  prendre  sa  dernière  preuve  en  eux-mêmes  ; 
la  meilleure  démonstration  de  l'immortalité,  n'est-ce  pas 
nous  ?  Nous  ici  ?  Nous  calmes,  sereins,  impassibles  à  côté  du 
cadavre  de  noire  ami,  en  face  de  notre  propre  cadavre,  discu- 
tant cornmeune  paisible  assemblée  dcphilosophessurréclair  ou 
sur  la  nuit  qui  suivra  immédiatement  notre  dernier  soupir,  et 
mourant  plus  heureux  que  Danton,  qui  va  vivre,  et  que  Robes- 
pierre, qui  va  triompher  ? 

c(  Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  cette  sérénité 
dans  nos  âmes  ?  n'est-ce  pas  en  nous  le  sentiment  d'avoir  ac- 
compli un  grand  devoir  envers  l'humanité?  Eh  bien,  qu'est-ce 
donc  que  la  patrie,  qu'est-ce  donc  que  l'humanité?  Est-ce  cet 
amas  de  poussière  animée  qui  est  un  homme  aujourd'hui,  qui 
sera  de  la  boue  et  du  sang  demain  ?  Non,  ce  n'est  pas  pour  celte 
fange  vivante,  c'est  pour  l'àme  de  l'humanité  et  de  la  patrie  que 
nous  mourons  !  Mais  qui  sommes-nous  donc  nous-mêmes,  si- 
non une  parcelle  de  cette  âme  collective  du  genre  humain  ? 
Chacun  des  hommes  aussi  dont  se  compose  notre  espèce  a  un 
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esprit  immortel,  impérissable  et  confondu  avec  cette  âme  de  la 
patrie  et  du  genre  humain,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et  si 
doux  de  se  dévouer,  de  souffrir  et'  de  mourir  !  Voilà  pourquoi 
nous  ne  sommes  pas  de  sublimes  dupes,  continua-t-il,  mais  des 
êtres  conséquents  à  leur  instinct  moral,  et  qui  vont,  après  ce 
devoir  accompli,  vivre  encore,  souffrir  ou  jouir  dans  l'immor- 
talité des  destinées  de  l'humanité.  Mourons  donc,  non  avec  con- 
fiance, mais  avec  certitude  !  Notre  témoin  dans  ce  grand  procès  » 
avec  la  mort,  c'est  notre  conscience  !  notre  juge,  c'est  ce  grand 
Etre  dont  les  siècles  cherchent  le  nom  et  dont  nous  servons  les 
desseins  comme  des  outils  qu'il  brise  dans  l'ouvrage,  mais  dont 
les  débris  tombent  à  ses  pieds.  La  mort  n'est  que  le  plus  puissant 
acte  de  la  vie,  car  elle  enfante  une  vie  supérieure.  S'il  n'en  était 
pas  ainsi,  ajouta-t-il  avec  plus  de  recueillement,  il  y  aurait 
donc  quelque  chose  de  plus  grand  que  Dieu.  Ce  serait  l'homme 
juste  tel  que  nous,  s'immolant  sans  récompense  et  sans  avenir 
à  sa  patrie  !  Cette  supposition  est  une  ineptie  ou  un  blasphème. 
Je  la  repousse  avec  mépris  ou  avec  horreur...  Non,  Vergniaud 
n'est  pas  plus  grand  que  Dieu  ;  mais  Dieu  est  plus  juste  que 
Vergniaud,  et  ne  Félèvera  demain  sur  un  échafaud  que  pour 
le  justifier  et  le  venger  dans  l'avenir  !  » 

Telles  furent  iLjpeu  près  ses  paroles,  dont  le  sens  seul  fut 
sommairement  noté.  «  C'est  bien  dit,  s'écria  Làsource  ;  mais 
j'ai  dans  mon  cœur  une  preuve  plus  certaine  que  l'éloquence . 
du  génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu  mort  pour  lis ' 
hommes.    —  A  bas  !   dit  en  souriant  ironiquement  un   de3 
jeunes  convives.  Làsource,  pas  de  songes  avant  le  sommeil  ! 
Gardons  notre  bon  sens  jusqu'à  demain.  La  raison  pense,  les 
religions  rêvent.  Je  ne  crois  qu'au  raisonnement.  — Et  moi,  dit 
Sillery,  je  crois  aux  deux.  Le  Christ  mourant  sur  un  échafaud 
comme  nous  n'est  qu'un  témoin  divin  de  la  raison  humaine. 
Non,  sa  religion,  que  nous  avons  trop  confondue  avec  la  tyran- 
nie, n'est  pas  oppression,  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le  Gi-     | 
rondin  de  l'immortalité  !  » 

Fauchet  fit  un  discours  pathétique  sur  la  Passion,  comparant 
leur  supplice  à  celui  du  Calvaire.  Ils  s'attendrirent  et  plusieurs 
pleuraient. 


<X( 


408  histoire:  des  girondins. 

9  I  Vergnîaud  concilia  tout,  à  la  fin,  dans  quelques  phrases  re- 
«  I  cueillies  à  mesure  qu'elles  tombaient  de  ses  lèvres,  a  Croyons 
ce  que  nous  voudrons,  dit-il,  mais  mourons  certains  de  notre 
vie  et  du  prix  de  notre  mort  !  Donnons  chacun  en  sacrifice  ce 
que  nous  avons,  Tun  son  doute,  l'autre  sa  foi,  tous  notre  sang, 
pour  la  liberté  !  Quand  l'homme  s'est  donné  lui-même  en  vic- 
time à  Dieu,  que  doit-il  de  plus?...  » 

XXIII 

v/^hn-*         Le  jour,  descendant  de  la  lucarne  dans  le  grand  cachot, 
f^f  4al»V(« -commençait  à  faire  pâlir  les  bougies.  «Allons  nous  coucher, 
\.ii  /       dit  Ducos;  la  vie  est  chose  si  légère  qu'elle  ne  vaut  pas  l'heure 
^       de  sommeil  que  nous  perdons  à  la  regretter.  —  Veillons,  dit 
Lasource  à  Sillery  et  à  Fauchet,  l'éternité  est  si  certaine  et  si 
redoutable  que  mille  vies  ne  suffiraient  pas  pour  s'y  prépa- 
rer. »  Ils  se  levèrent  de  table  à  ces  mots,  se   séparèrent  pour 
rentrer  dans  leurs  chambres,  et  se  jetèrent  presque  tous  sur 
leur  matelas. 
y    Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns  se  parlaient 
à  voix  basse,  les  autres  étoufiaient  des  sanglots,  quelques-uns 
dormaient.  A  huit  heures,  on  les  laissa  se  répandre  par  greu- 
pes  dans  le  corridor.'Xi'abbé  Lambert,  ce  pieux  ami  de  Brissot,^/ 
,.vix%n^ ,    quiavait  passé  la  nuit  àla porte  de  leur  cachot,  y  étaitencore,  at-ya/i»! 
;*7;^v      tendant  la  permission  de  communiquer  avec  eux.  Brissot,  en  ' 

jxv^  ♦  Tapercevant,  s'élança  vers  lui  et  l'embrassa  d'une  étreinte 
-J<i  w  convulsivc.  Le  prêtre  lui  offrit  timidement  l'assistance  de  son 
culte  pour  lui  adoucir  ou  lui  sanctifier  la  mort.  Brissot  refusa 
avec  reconnaissance,  mais  avec  fermeté  :  «  Connais-tu  quelque 
chose  de  plus  saint  que  la  mort  d'un  honnête  homme  qui 
meurt  pour  avoir  refusé  le  sang  de  ses  semblables  aux  scélé- 
rats? »  dit-il  à  l'abbé  Lambert.  Le  prêtre  n'insista  pas. 

Lasource,  témoin,  de  l'entretien,  s'approcha  de  Brissot  : 
c(  Crois-tu,  lui  demanda-t-il,  à  l'immortalité  de  ton  âme  et 
à  la  providence  de  Dieu  ?  —  Oui,  répondit  Brissot,  j'y  crois, 
et  c'est  parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  —  Eh  bien,  re- 
prit Lasource,  il  n'y  a  qu'un  pas  de  là  à  la  religion.  Moi,  mi* 


CM» 


LIVHK  QUARANTE-SEPTIÈME.  4C9 

nîstre  d'un  autre  culte  que  le  tien,  je  n'ai  jamais  tant  admiré 
les  ministres  de  ta  religion  que  dans  ces  cachots  où  ils  vien- 
nent apporter  le  pardon,  Tespérance  et  Dieu  même  à  des  con- 
ilamnés.  A  ta  place  je  me  confesserais.  »  Brissot  se  retira  sans 
répondre.  Il  alla  s'entretenir  avec  Vergniaud,  Gensonné  et  les 
jeunes  gens.  Le  plus  grand  nombre  de  ceux-ci  refusa  les  se- 
cours de  la  religion.  Les  uns  assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  |\  ; 
préau,  d'autres  se  promenant  les  bras  entrelacés,  quelques- 
uns  à  genoux  aux  pieds  du  prêtre  et  recevant  sa  bénédiction 
après  un  court  aveu  de  leurs  fautes,  tous  attendant  avec  séré- 
nité le  signal  du  départ;  leurs  groupes  rappelaient  une  halte 
avant  le  combat. 

L'abbé  Émery,  quoique   prêtre  insermenté,  avait  obtenu 
d'entretenir  Fauchet  à  travers  la  grille  qui  séparait  la  cour  du  \ 
<îorridor.  Il  écoutait  fet  absolvait  l'évêque  du  Calvados  à  l'écart. 
Fauchet,  absous  et  pénitent,  écouta  la  confession  de  Sillery, 
€t  rendit  à  son  ami  le  pardon  divin  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer  les  têtes 
des  condamnés  au  couteau,  et  pour  lier  leurs  mains.  Tous 
vinrent  d'eux-mêmes  incliner  leurs  fronts  sous  les  ciseaux  et 
tendre  leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné,  ramassant  une  bou- 
cle de  ses  cheveux  noirs,  les  tendit  à  l'abbé  Lambert,  en  sup-  ] 
pliant  le  prêtre  de  remettre  ces  cheveux  à  sa  femme,  dont  il 
lui  indiqua  la  retraite  :  «  Dis-lui  que  c'est  tout  ce  que  je  peux 
lui  envoyer  de  mes  restes,  mais  que  je  meurs  en  lui  adressant 
toutes  mes  pensées.  »  Vergniaud  tira  sa  montre,  écrivit  avec  '  ^  iU'*'*^  *" 
la  pointe  d'une  épingle  quelques  initiales  et  la  date  du  30  oc-  !  ^'^ 

tobre  dans  l'intérieur  de  la  boîte  d'or  ;  il  glissa  la  montre  dans 
la  main  de  l'un  des  assistants  pour  qu'on  la  remit  à  une  jeune 
fille  qu'il  aimait  d'un  amour  de  frère,  et  qu'il  se  proposait, 
dit-on,  d'épouser  plus  tard.  Tous  eurent  un  nom,  une  amitié, 
un  amour,  un  regret  qu'ils  laissèrent  échapper  pendant  ces 
apprêts;  presque  tous,  quelques  reliques  d'eux-mêmes  à  en- 
yoyer  à  ceux  qu'ils  laissaient  sur  la  terre.  L'espérance  d'une 
mémoire  ici-bas  est  le  dernier  lien  que  le  mourant  retient  en 
cpiittant  la  vie.  Ces  legs  mystérieux  furent  acquittés. 
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Quand  tous  les  cheveux  furent  tombes  sur  les  dalles  du  ca- 
chot, les  exécuteurs  et  les  gendarmes  rassemblèrent  les  cou- 
damnés  et  les  firent  marcher  en  colonne  vers  la  cour  du  palais. 
Cinq  charrettes  attendaient  leur  charge.  Une  foule  immense 
les  environnait.  Au  premier  pas  hors  de  la  Conciergerie,  les 
Girondins  entonnèrent  d'une  seule  voix  et  comme  une  marche 
funèbre  la  première  strophe  de  la  Marseillaise^  en  appuyant 
avec  une  énergie  significative  sur  ces  vers  à  double  sens  : 

p  Contre  nous  de  la  tyrannie 

j^jà^y^y^  L'étendard  sanglant  est  levé. 


i 


Vt   V  , 


De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  d'eux-mêmes  pour 
ne  penser  qu'à  l'exemple  de  mort  républicaine,  qu'ils  voulaient 
laisser  au  peuple.  Leurs  voix  ne  retombaient  un  instant  à  la 
fin  de  chaque  strophe  que- pour  se  relever  plus  énergiques  et 
plus  retentissantes  au  premier  vers  de  la  strophe  suivante.  Leur 
marche  et  leur  agonie  ne  furent  qu'un  chant.  Ils  étaient  qua- 
tre sur  chaque  charrette.  Une  seule  en  portait  cinq.  Le  cada- 
vre de  Valazé  était  couché  sur  la  dernière  banquette.  Sa  tête, 
ç^>4*y.4  ^  découverte,  cahotée  par  les  secousses  du  pavé,  ballottait  sous 
^  [  \ ''  les  regards  et  sur  les  genoux  de  ses  amis,  obligés  de  fermer 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chantaient 
cependant  comme  les  autres.  Arrivés  au  pied  de  Téchafaud, 
ils  s'embrassèrent  tous  en  signe  de  communion  dans  la  liberté, 
dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Puis  ils  reprirent  le  chant  funèbre 
pour  s'animer  mutuellement  au  supplice  et  pour  envoyer  jus- 
qu'au moment  suprême  à  celui  qu'on  exécutait  la  voix  de  ses 
compagnons  de  mort.  Tous  moururent  sans  faiblesse,  Sillery 
-^avec  ironie;  arrivé  sur  la  plate-forme,  il  en  fit  le  tour  en  sa- 
luant à  droite  et  à  gauche  le  peuple,  comme  pour  le  remercier 
delà  gloire  et  de  l'échafaud.  Le  chant  baissait  d'une  voix  à 
chaque  coup  de  hache.  Les  rangs  s'éclaircissaient  au  pied  de 
la  guillotine.  Une  seule  voix  continua  la  Marseillaise  :  c'était 
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celle  de  Vergniaud,  supplicié  le  dernier.  Ces  notes  suprêmes 
furent  ses  dernières  paroles.  Comme  ses  compagnons,  il  ne 
mourait  pas;  il  s'évanouissait  dans  Tenthousiasme,  et  sa  vie, 
commencée  par  des  discours  immortels,  finissait  par  un  hymne 
à  l'éternité  de  la  Révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités,  une  môme 
fosse  les  recouvrit  à  côté  de  celle  de  Louis  XVI. 

Quelques  années  après,  en  fouillant  dans  les  archives  de  la 
paroisse  de  la  Madeleine  pour  y  retrouver  les  traces  des  sépul- 
tures du  temps,  les  curieux  lisaient  sur  une  feuille  de  papier 
timbré,  le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce  cimetière,  pa- 
raphé par  le  président  qui  en  autorise  le  payement  h  la  tréso- 
rerie nationale,  ces  sinaples  mots  :  <c  Pour  vingt  et  un  députés 
de  la  Gironde  :  les  bières,  147  livres;  frais  d'inhumation,  63  li- 
vres; total,  210.  » 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent  tout 
le  parti  des  fondateurs  de  la  république.  Eschyle  ou  Shaks- 
peare  n'inventèrent  jamais  une  plus  amère  dérision  du  sort  que 
ce  mémoire  du  fossoyeur  demandant  et  recevant  son  salaire 
pour  avoir  enseveli  tour  à  tour  toute  la  monarchie  et  toute  la 
république  d*une  grande  nation. 


^i  i 


XXV 


Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes.  Ils  eureni  pen-  -^ 
dant  leur  courte  vie  toutes  les  illusions  de  l'espérance  ;  ils  eu- 
rent eh  mourant  le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  réserve  aux 
grandes  âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui-même  et  qui  élève 
jusqu'à  la  sainteté  de  victime  l'homme  immolé  pour  sa  con- 
viction et  pour  sa  patrie.  Les  juger  serait  superflu.  Ils  ont  été 
jugés  par  leur  vie  et  par  leur  mort.  Ils  eurent  trois  torts  :  le 
premier,  de  n'avoir  pBS  eu  l'audace  de  leur  opinion,  en  hési- 
tant  à  proclanter  la  république  avant  le  10  août,  à  l'ouverture 
de  l'Assemblée  législative;  le  second,  d'avoir  conspiré  contre 
la  constitution  de  1791,  qu'ils  avaient  faite  et  jurée;  d'avoir 
ainsi  réduit  la  souveraineté  nationale  à  agir  comme  faction, 
prêté  leur  main  au  supplice  du  roi,  et  forcé  la  Révolution  à 


\ 
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y^cinployer  des  moyens  cruels;  le  troisième^  d*avoir,  sous  la  Con- 
vention, voulu  gouverner  quand  il  Xallait  combaltre. 

Ils  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes  aux  yeux 
de  la  postérité  :  ils  adorèrent  la  liberté  ;  ils  fondèrent  la  zéjui- 
*      blique,  cette  vérité  précoce  des  gouvernements  futurs;  enfin 
iXw  ii  V  Id  ils  moururent  pour  refuser  du  sang  au  peuple.  Leur  temps  les 
a  jugés  à  mort.  L'avenir  les  jugcraX^oire  et  àjjardon,   et 
l'on  gravera    sur  leur  mémoire  cette   inscription   que  Ver- 
gniaud,  leur  voix,  avait  gravée  de  sa  main*sur  la  muraille  de 
y^      son  cachot:  «  Plutôt  la   mort  que  le  crime!»  Potius   mort 
>^'.>4/ywam  fœaari  ! 
y   ,  A  peine  leurs  têtes  eurent-elles  roulé  aux  pieds  du  peuple, 

*  qu'un  caractère  morne,  sanguinaire,  si/iistre,  se  répandit,  au 

lieu  de  l'éclat  de  leur  parti,  sur  la  Convention  et  sur  la  France. 
/  I  I  Jeunesse,  beauté,  illusions,  génie ,  éloquence  antique,  tout 
I  sembla  disparaître  avec  eux  de  la  patrie.  Paris  put  se  dire  ce 
que  s'était  dit  jadis  Lacédémone  après  le  massacre  de  sa  jeu- 
nesse sur  le  champ  de  bataille  :  a  La  patrie  a  perdu  sa  fleur; 
la  liberté  a  perdu  son  prestige;  la  Révolution  a  perdu  son  prin- 
temps. » 

Pendant  que  vingt  et  un  Girondins  périssaient  ainsi  à  Paris, 
Pétion,  Buzot,  Barbaroux,  Guadel  erraient,  comme  des  bêtes 
fauves  traquées,  dans  les  forêts  et  dans  les  cavernes  de  la  Gi- 
ronde; madame  Roland  attendait  sa  dernière  heure  dans  une 
cellule  de  la  prison  de  l'Abbaye;  Dumouriez  s'agitait  dans 
l'exil  pour  échapper  à  ses  remords,  et  La  Fayette,  fidèle  du 
moins  à  la  liberté,  expiait  dans  les  souterrains  de  la  citadelle 
d'Olmutz  le  crime  d'avoir  été  son  apôtre  et  de  la  confesser 
encore  dans  les  fers. 


LIVRE  QUARANTE-HUITIÈME 


Le  duc  d'Orléans  ramené  de  Marseille  à  Parls^  et  conduit  à  la  Concier- 
gerie. —  Son  procès.  —  Sa  condamnation.  —  Son  exécution.  —  Juge- 
ment de  rhisloire  sur  ce  prince. 


I 


La  Convention,  après  avoir  frappé  le  soupçon  de  trahison 
dans  la  personne  de  Custiue,  le  royalisme  dans  la  reine,  le 
fédéralisme  dans  les  Girondins,  voulut  atteindre,  en  frappant 
une  autre  tète,  Téventualité  d'une  future  dynastie,  et  entourer 
la  république  des  cadavres  de  tous  ses  ennemis  passés,  présents 
ou  à  venir.  Elle  songea  au  duc  d'Orléans,  si  longtemps  com- 
plice, maintenant  victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses  fils 
dans  le  fort  Saint-Jean,  à  Marseille,  et  subissant  dans  les  ca- 
chots de  cette  prison  d'Etat  toutes  les  angoisses  de  la  captivité. 
Interrogé  une  première  fois,  le  7  mai,  par  le  président  du  tri- 
bunal révolutionnaire'des  Bouches-du -Rhône,  sur  ses  rapports 
avec  Mirabeau,  avec  La  Fayette  et  avec  Dumouriez,  et  sur  ses 
trames  pour  relever  et  s'approprier  le  trône,  le  duc  d'Orléans 
confondit  ses  accusateurs.  Il  répondit  en  républicain  convaincu 
qui  sacrifie  son  ambition  à  ses  opinions,  son  rang  à  son  devoir 
et  son  sang  à  sa  patrie.  Il  cita  ses  actes  et  montra  ses  gages. 
Ces  gages  étaient  aussi  frappants  que  sinistres.  L'interroga- 
toire, publié,  mais  altéré,  donna  lieu  dans  les  journaux  de  Paris 
à  une  controverse  dangereuse,  qui,  tout  en  justifiant  le  prince, 
le  signalait  davantage  à  l'attention  de  Jacobins.  Les  Girondins, 
ses  ennemis,  l'entraînèrent  dans  leur  mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison  sem- 
blaient s'être  adoucies  pour  lui.  On  lui  permettait  de  voir  ses 
fils,  le  duc  de  Montpensier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et  de  pren- 
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dre  ses  repas  avec  eux;  ces  jeunes  princes,  presque  enfants, 
innocents  par  leurs  années,  coupables  par  leur  nom,  étaient 
enfermés  dans  le  môme  fort  que  leur  père,  mais  dans  des  quar- 
tiers distincts.  On  y  laissait  pénétrer  les  papiers  publics  et 
quelques  correspondances  du  dehors.  L'espérance  était  rentrée 
dans  rame  du  prince.  En  voyant  disparaître  de  la  scène  poli- 
tique tour  à  tour  Marat,  Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  ses  dénon- 
ciateurs les  plus  acharnés,  il  avait  cru  que  la  Montagne,  plus 
juste,  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein.  Montagnard  irré- 
prochable dans  ses  actes  comme  dans  son  cœur,  il  ne  pouvait 
penser  que  les  républicains  sincères  voulussent  immoler  en  lui 
le  premier  et  le  plus  désintéressé  des  républicains.  L'excès  d'in- 
gratitude du  peuple  est  toujours  le  piège  et  l'étonnement  des 
hommes  populaires.  Ils  pensent  à  leurs  services,  et  leurs  ser- 
vices deviennent  des  crimes  avec  les  vicissitudes  des  événe- 
ments et  avec  l'inconstance  naturelle  de  l'opinion. 

JI 

Le  13  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à  Mar- 
seille que  la  Convention  venait  de  décréter  le  prochain  juge- 
ment du  duc  d'Orléans.  Ce  prince  était  à  table  avec  ses  fils. 
«  Tant  mieux,  leur  dit-il,  il  faudra  que  ceci  finisse  bientôt  pour 
moi  d^une  manière  ou  d'une  autre.  Embrassez-moi,  mes  en- 
fants !  Ce  jour  est  beau  dans  ma  vie.  Et  de  quoi,  poursuivit- 
il,  peuvent-ils  m'accuser?  »  Il  ouvrit  le  journal,  il  lut  le  décret 
d'accusation.  «  Ce  décret  n'est  motivé  sur  rien,  s'écria-t-il ;  il  a 
été  sollicité  par  de  grands  scélérats;  mais  n'importe,  ils  auront 
beau  faire,  je  les  défie  de  rien  trouver  contre  moi.  Allons,  mes 
amis,  continua-t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et  attristés 
de  ses  fils,  ne  vous  affligez  pas  de  ce  que  je  considère  comme 
une  bonne  nouvelle,  et  remettons-nous  à  jouer.  » 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivèrent  de  Paris.  Ces 
commissaires  flattèrent  le  prince  de  son  prochain  jugement 
comme  d'une  justification  et  d'une  délivrance  certaine.  La  sécu- 
rité et  la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et  sur  les  visages  du 
père  et  des  enfants.  Mais  le  23  octobre,  hcinqheuresdu  matin, 
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le  prince,  en  habit  de  voyage  et  accompagné  des  commissaires  et 
de  gendarmes,  entra  dans  la  chambre  du  duc  de  Montpensier, 
Tainé  de  ses  fils,  et  l'embrassant  avec  cette  tendresse  de  père, 
le  dernier  et  le  plus  ineffaçable  des  instincts  :  <c  Je  viens  pour  te 
dire  adieu,  lui  dit-il  en  mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses 
larmes,  car  je  vais  partir.  »  L'enfant  ne  répondit  que  par  ses 
sanglots.  «  Je  voulais,  reprit  le  père,  partir  sans  te  dire  adieu, 
car  c'est  toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n'ai  pu  résister 
à  l'envie  de  te  voir  encore  avant  mon  départ.  Adieu,  mon  en- 
fant, console-toi,  console  ton  frère,  et  pensez  tous  deux  au  bon- 
heur que  nous  éprouverons  bientôt  en  nous  revoyant.  »  Il 
s'arracha,  à  ces  mots,  des  bras  de  son  fils.  Les  deux  frères  pas- 
sèrent la  journée  à  se  consoler  et  à  se  fortifier  l'un  l'autre 
contre  la  douleur  d'une  séparation  qui  les  laissait  orphelins 
entre  les  mains  de  cruels  geôliers.  Ils  adoraient  dans  le  duc 
d'Orléans  le  père  tendre  et  bon.  Ils  ne  jugeaient  pas  le  prince. 
Ils  ne  sondaient  pas  l'homme.  La  nature  d'ailleurs  leur  com- 
mandait non  déjuger,  mais  de  chérir  et  de  plaindre  leiir  père. 

m 

Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de  chambre  dé- 
voué, nommé  Gamache,  et  accompagné  des  commissaires  de  la 
Convention,  roulait  sur  la  route  de  Paris,sous  l'escorte  d'un  fort 
détachement  de  gendarmerie.  Il  voyageait  lentement,et  couchait 
àla  fin  du  jour  dans  les  hôtelleries  des  grandes  villes.  A  Auxerrc, 
il  descendit  de  voiture  pour  dîner.  Pendant  le  repas  un  des 
commissaires  écrivit  un  billet  au  comité  de  sûreté  générale 
pour  annoncer  au  gouvernement  l'heure  de  l'arrivée  du  prince 
à  Paris,  et  pour  demandera  quelle  prison  il  fallait  conduire 
son  prisonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposié  fit  arrêter  les  che- 
vaux, monta  dans  la  voiture  et  indiqua  aux  postillons  la  Con- 
ciergerie. Le  prince  descendit  dans  la  cour  du  palais  de  justice, 
pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son  arrivée.  On  lui 
donna  une  chambre  voisine  de  celle  où  Marie-Antoinette  venait 
de  passer  ses  dernières  heures  d'agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle 
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serviteur.  Quand  les  commissaires  se  furent  retirés  :  «  Eh  bien, 
dit  le  duc  à  Gamache,vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec 
moi  jusque  dans  ces  cachots?  Je  vous  remercie,  Gamache  :  il 
faut  espérer  que  nous  ne  serons  pas  toujours  en  priso.n.  »  Il 
voulut  écrire  à  ses  enfants,  mais  il  craignit  que  ses  lettres  fus- 
sent décachetées  et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et  de  sa  fille 
était  sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

Voidel,  son  défenseur,  communiqua  librementavec  lui,  s'en- 
tremit auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté  générale,  et 
revint  plusieurs  fois  donner  à  l'accusé  l'assurance  de  son  ac- 
quittement. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès,  le 
prince  vécut  d'illusion  ou  d'indifférence  sur  son  sort,  comme 
un  homme  à  qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la  mort  est  un  repos. 
Le  6  novembre,  il  comparut  devant  le  tribunal.  L'accusation 
fut  aussi  vague  et  aussi  chimérique  que  celle  des  Girondins.  Les 
réponses  brèves  et  péremptoires  de  Taccusé  ne  laissaient  aucun 
prétexte  à  la  condamnation.  Sa  vie  entière  répondait  mieux 
encore  que  ses  paroles.  Il  avait  sacrifié  à  la  république  jusqu'à 
ses  remords.  Interrogé  par  Ilermann  s'il  n'avait  pas  voté  la 
mort  du  tyran  dans  l'ambitieuse  préméditation  de  lui  succ^ 
der  :  «  Non,  dit-il,  je  l'ai  fait  dans  mon  âme  et  conscience.  » 
Il  entendit  son  arrêt  comme  il  aurait  entendu  celui  d'un  autre. 
11  dit  seulement  avec  une  légère  intonation  d'ironie  aux  juges  : 
a  Puisque  vous  étiez  décidés  à  me  faire  périr,  vous  auriez  dû 
au  moins  chercher  des  prétextes  plus  spécieux  à  ma  condam- 
nation; car  vous  ne  persuaderez  jamais  à  qui  que  ce  soit  que 
vous  m'ayez  cru  coupable  des  trahisons  dont  vous  venez  de  me 
déclarer  convaincu.  »  Puis  regardant  fixement  l'ancien  mar- 
quis d'Antonelle^  autrefois  confident  de  ses  actes  révolution- 
naires, et  maintenant  président  des  jurés  qui  le  condamnaient 
à  mourir  :  a  Et  vous  surtout,  lui  dit-il  avec  reproche,  vous  qui 
me  connaissez  si  bien  !  »  Antonelle  baissa  les  yeux.  «  Au  reste, 
reprit  le  prince  avec  un  accent  de  courageuse  impatience, 
puisque  mon  sort  est  décidé,  je  vous  demande  de  ne  pas  me 
faire  languir  ici  jusqu'à  demain  (en  montrant  de  la  main  la 
porte  de  la  Conciergerie),  et  d'ordonner  que  je  sois  conduit  à  la 
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mort  sur-le*chainp.  »  Il  reprît  d*un  pas  ferme  le  chemio  du 
cachot: 

IV 

Deux  prêtres,  Tabbé  Lambert  et  Tabbé  Lothrînger,  les 
mêmes  qui  avaient  entretenu  les  Girondins  pendant  la  dernière 
nuit,  attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot,  en  cau- 
sant avec  les  porte-clefs  et  les  gendarmes,  Theure  où  les  accu- 
sés redescendraient  du  tribunal.  Ils  virent  entrer  le  duc  d'Or- 
léans, non  plus  avec  cette  impassibilité  extérieure  que  tout 
homme  de  courage  commande  à  sa  contenance  devant  le  re- 
gard de  ses  ennemis,  mais  dans  le  désordre  d*un  homme  in- 
digné de  rinjustice  des  hommes,  et  qui  s'épanche,  à  l'abri  des 
cachots,  devant  lui-même  et  devant  Dieu  ;  sa  démarche  était 
rapide,  ses  gestes  saccadés  et  brefs,  son  visage  enflammé  par 
la  colère.  D'involontaires  exclamations  sortaient  inachevées  de 
ses  lèvres  ;  il  levait  les  yeux  au  ciel  et  se  promenait  à  grands 
pas  autour  du  cachot,  a  Les  scélérats!  s'écriait-il  en  ô'arrêtant 
quelquefois  comme  devant  une  pensée  soudaine  ou  comme 
devant  une  apparition,  les  scélérats  !  je  leur  ai  tout  donné,  rang, 
fortune,  ambition,  honneur,  renommée  de  ma  maison  dans 
Taveuir,  répugnance  même  de  la  nature  et  de  la  conscience  à 
condamner  leurs  ennemis!...  et  voilà  la  récompense  qu'ils  me 
gardaient!....  Ah  !  si  j'avais  agi,  comme  ils  le  disent,  par  am- 
bition, que  je  serais  malheureux,  maintenant  !  mais  c'était  par 
une  ambition  plus  haute  qu'un  trône,  par  l'ambition  de  la  li- 
berté de  mon  pays  et  de  la  félicité  de  mes  semblables  !  Eh  bien, 
vive  la  république  !....  ce  cri  sortira  de  mon  cachot  comme  il 
est  sorti  de  mon  palais!  »  Puis  il  s'attendrissait  sur  ses  enfants 
emprisonnés  ou  proscrits.  11  les  appelait  comme  s'il  eût  été 
seul.  Il  parlait  tout  haut  et  frappait  du  pied  les  dalles,  des 
mains  les  murs  de  son  cachot. 

V 

Les  gendarmes  et  les  geôliers,  rangés  à  l'écart,  immobiles 
et  silencieux,  laissèrent  évaporer  sans  rinterrompre  cette  explo- 


478  HISIOIUE  DES  GIHONDINS. 

sion  de  Tàme  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut  calmé,  le  duc 
d'Orléans  s'approcha  du  poêle.  Le  prêtre  allemand  Lothringer, 
gauche  et  importun  comme  le  contre-sens,  s'approcha  du  prince 
et  lui  dit  sans  préparation  :  «  Allons,  monsieur,  c'est  assez  gé- 
mir, il  faut  vous  confesser!  —  Laissez-moi  en  repos,  imbécile! 
répondit  avec  un  jurement  énergique  et  un  geste  d'impatience 
le  duc  d'Orléans.  —  Vous  voulez  donc  mourir  comme  vous  avez 
vécu  ?  reprit  le  prêtre  obstiné.  —  Oh,  oui  !  dirent  les  gendarmes 
d'un  ton  de  plaisanterie  cruelle,  il  a  bien  vécu  !  laissez-le  mou- 
rir comme  il  a  vécu.  » 

L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souffrait  inté- 
rieurement de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la  grossiè- 
reté des  soldats,  de  l'humiliation  du  condamné.  Il  aborda  le 
prince  avec  une  contenance  respectueuse  et  attendrie.  «  Égalité, 
lui  dit-il,  je  viens  ici  t'offrir  les  sacrements  ou  du  moins  les 
consolations  d'un  ministre  du  ciel.  Veùx-tu  les  recevoir  d'un 
homme  qui  te  rend  justice  et  qui  te  porto  une  sincère  commi- 
sération? —  Qui  es-tu,  toi?  lui  répondit,  en  adoucissant  sa 
physionomie,  le  duc  d'Orléans.  —  Je  suis,  reprit  le  prêtre,  le 
vicaire  général  de  l  evcque  de  Paris.  Si  tu  ne  désires  pas  mon 
ministère  comme  prêtre,  puis-jc  te  rendre  comme  homme 
quelques  services  auprès  de  ta  femme  et  de  ta  famille?  —  Non, 
répliqua  le  du,c  d'Orléans,  je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux 
d'autre  œil  que  le  mien  dans  ma  conscience,  et  je  n'ai  besoin 
que  de  moi  seul  pour  mourir  en  bon  citoyen.  »  11  se  fit  servir 
il  déjeuner,  mangea  et  but  avec  appétit,  mais  non  jusqu'à  l'i- 
vresse. Un  membre  du  tribunal  étant  venu  lui  demander  s'il 
avait  des  révélations  à  faire  dans  l'intérêt  de  la  république  : 
((  Si  j'avais  su  quelque  chose  contre  la  sûreté  de  la  patrie,  rc- 
pondit-il,  je  n'aurais  pas  attendu  jusqu'à  cette  heure  pour  le 
dire.  Au  surplus,  je  n'emporte  aucun  ressentiment  contre  le 
tribunal,  pas  même  contre  la  Convention  et  les  patriotes  :  ce 
ne  sont  pas  eux  qui  veulent  ma  mort,  elle  vient  de  plus 
haut »  Et  il  se  tut. 
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VI 


A  trois  heures,  on  i^int  le  prendre  pour  l'échafaud.  Les  dé- 
tenus de  la  Conciergerie,  presque  tous  ennemis  du  rôle  et  du 
nom  du  duc  d'Orléans  dans  la  Révolution,  se  pressaient  en 
foule  dans  les  préaux,  dans  les  corridors,  dans  les  guichets, 
pour  le  voir  passer.  11  était  escorté  de  six  gendarmes  le  sabre 
nu.  A  sa  démarche,  à  son  attitude,  au  port  de  son  front,  à  l'é- 
nergie de  son  pas  sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour  un  soldat 
marchant  au  feu  plutôt  que  pour  un  condamne  qu'on  mène 
au  supplice.  L'abbé  Lothringer  monta  avec  lui  et  trois  autres 
condamnés  sur  la  charrette.  Des  escadrons  de  gendarmerie  à 
cheval  formaient  le  cortège.  Le  char  roulait  lentement.  Tous 
les  regards  cherchaient  le  prince,  les  uns  comme  une  ven- 
geance, les  autres  comme  une  expiation.  Il  n'eut  jamais  autant 
que  ce  jour  suprême  la  noblesse  et  la  dignité  de  son  rang.  Il 
était  redevenu  prince  par  le  sentiment  de  mourir  en  citoyen. 
11  portait  fièrement  la  tête;  il  promenait,  avec  toute  sa  liberté 
d'esprit,  des  regards  indifférents  sur  la  multitude.  Il  détournait 
l'oreille  des  exhortations  du  prêtre,  qui  ne  cessait  de  Tobséder. 
Un  embarras  de  rue  ou  un  raffinement  de  cruauté  fit  arrêter 
un  moment  la  charrette  sur  la  place  du  Palais-Royal  devant 
la  cour  de  sa  demeure,  a  Pourquoi  donc  s'arrête-t-on  là? 
demanda-t-il.  —  C'est  pour  te  faire  contempler  ton  palais, 
lui  répondit  l'ecclésiastique.  Tu  le  vois,  la  route  s'abrège,  le 
but  approche,  songea  la  conscience  et  confesse- toi.  »  Le  prince, 
sans  répondre,  regarda  longtemps  les  fenêtres  de  cette  demeure 
où  il  avait  fomenté  tous  les  germes  de  la  Révolution,  savouré 
tous  les  désordres  de  sa  jeunesse  et  cultivé  tous  les  attache- 
ments de  la  famille.  L'inscription  de  Propriété  nationale^  gra- 
vée sur  la  porte  du  Palais -Royal  à  la  place  de  ses  armoiries, 
lui  fit  comprendre  que  la  république  avait  partagé  ses  dépouil- 
les avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et  ces  jardins  n'abriteraient 
plus  même  ses  enfants.  Cette  image  de  l'indigence  et  de  la 
proscription  de  sa  race  le  frappa  plus  que  la  hache  du  bour- 
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reau.  Sa  tête  se  ])encha  sur  sa  poitrine  comme  si  elle  eût  été 
déjà  détachée  du  tronc,  et  il  regarda  d'un  autre  côté. 

Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'entrée  de  la 
place  de  la  Révolution  par  la  rue  Royale.  L'aspect  de  la  foule 
qui  couvrait  la  place  et  le  roulement  des  tambours  à  son  ap- 
proche lui  firent  relever  la  tête,  de  peur  qu'on  ne  prît  sa  tris- 
tesse pour  de  la  faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à  le  presser  plus 
vivement  d'accepter  les  secours  de  son  ministère.  «  Incline-toi 
devant  Dieu  et  accuse  tes  fautes.  —  Eh  !  le  puis-je  au  milieu 
de  cette  foule  et  de  ce  bruit?  Est-ce  là  le  lieu  du  repentir  ou 
du  courage  ?  répondit  le  prince.  —  Eh  bien,  répliqua  le  prêtre, 
confesse-moi  celle  de  les  fautes  qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie  : 
Dieu  te  tiendra  compte  de  l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je 
te  pardonnerai  en  son- nom.  » 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de  l'é- 
chafaud,  dont  chaque  tour  de  roue  le  rapprochait,  le  prince 
s'inclina  devant  le  ministre  de  Dieu,  et  murmura  quelques  mots 
qui  se  perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et  dans  le  mystère  du 
sacrement.  Il  reçut,  dans  l'attitude  du  respect  et  du  i*ecueille- 
ment,  le  pardon  du  ciel,  à  quelques  pas  de  i'échafaud  d'où 
Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à  -ses  ennemis.  Le  prince  était 
vêtu  avec  élégance  et  avec  cette  imitation  du  costume  étranger 
qu'il  avait  aireclée  dès  sa  jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et 
monté  sur  le  plancher  de^la  guillotine,  les  valets  du  bourreau 
voulurent  tirer  ses  bottes  étroites  et  colldes  à  ses  jambes. 
Non,  non,  leur  dit-il  avec  sang-froid,  vous  les  tirerez  plus  aisé- 
ment après;  dcpùchons-nous,  dépêchons-nous!  »  Il  regarda 
sans  pâlir  le  tranchant  du  fer.  11  mourut  avec  une  sécurité  qui 
ressemblait  à  une  révélation  de  Tavcnir.  Etait-ce  le  stoïcisme 
du  caractère?  ou  la  conviction  du  républicain?  ou  l'arrière- 
pcnsée  du  père  ambitieux  pour  ses  fils,  qui  prévoit  qu'une  na- 
tion inconstante  lui  rendra  un  trône  i)Our  quelques  gouttes 
de  sang? 

VU 

Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire  elle- 
même  est  un  problème  qui  fait  craindre  à  rhislorien  de  man- 
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quer  de  justice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant.  L'époque  où 
nous  écrivons  nous-même  n'est  pas  propice  à  ce  jugement.  Son 
ûls  règne  sur  la  France.  L'indulgence  pour  la  mémoire  du 
père  pourrait  ressembler  à  une  flatterie  du  succès,  la  sévérité 
à  un  ressentiment  d'une  théorie.  Ainsi,  la  crainte  de  paraître 
servile  ou  la  crainte  de  paraître  hostile  risquent  également  de 
rendre  injuste  l'écrivain  qui  penserait  uniquement  à  ce  jour. 
Mais  la  justice  que  l'on  doit  à  la  mort  et  la  vérité  qu'on  doit  à 
rhistoire  passent  avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur 
son  propre  temps.  Il  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le 
soupçon  d'inimitié  comme  le  soupçon  d'adulation.  La 'mémoire 
des  morts  n'est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre  les  mains  des 
vivants* 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  calomnié. 
Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire,  accordé  mutuellement 
son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et  d'une  exécration 
communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut  un  des  plus  grands 
moteurs  de  la  Révolution;  les  républicains,  parce  que  sa  mort 
fut  une  des  plus  odieuses  ingratitudes  de  la  république;  le  peu- 
ple, parce  qu'il  était  prince  ;  les  aristocrates,  parce  qu'il  s'était 
fait  peuple  \  les  factieux,  parce  qu'il  refusa  de  prêter  son  nom 
à  leurs  conspirations  alternatives  contre  la  patrie  ;  tous,  parce 
qu'il  voulut  imiter  cette  gloire  suspecte  qu'on  appelle  The- 
roïsme  de  Brutus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  s'il  vota 
la  mort  du  roi  par  conviction  et  par  républicanisme,  cette  con- 
viction répugnait  au  sentiment  et  ressemblait  à  un  attentat 
contre  la  nature.  Mais. la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles  à 
verser  sur  son  nom  pour  s'épargner  les  calomnies  et  les  ru- 
meurs. A  mesure  que  la  Révolution  se  dépouille  de  ces  obscu- 
rités et  que  chaque  parti  lègue  en  mourant  ses  confidences  à 
l'histoire,  la  mémoire  du  duc  d'Orléans  se  dépouille  des  tra- 
,  mes,  des  complicités,  des  trahisons,  des  crimes  et  de  l'impor- 
tance qu'on  lui  a  prêtes.  La  Révolution  ne  doit  à  cet  homme 
ni  tant  de  reconnaissance  ni  tant  de  haine.  Il  fut  un  instrument 
tour  à  tour  employé  et  brisé  par  elle.  Il  n'en  fut  ni  l'auteur, 
ni  le  maître,  ni  le  Judas,  ni  leCromwcll. 

La  révolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une  phi- 
111.  31 
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losophic;  elle  ne  se  vendit  pas  a  un  homme,  elle  se  dévoua  à 
une  idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Orléans,  c'est  troj» 
grandir  l'homme  ou  c'est  trop  rabaisser  l'événement.  A  l'ex- 
ception *des  premières  agitations  populaires  de  Paris,  on  n'a- 
perçoit clairement  ni  son  nom,  ni  sa  main,  ni  son  or  dans  au- 
cune des  journées  décisives.  Il  rêva  peut-être  un  moment  une 
couronne  votée  d'acclamation  par  la  faveur  publique.  Il  jouit 
peut-être  avec  une  satisfaction  coupable  de  l'abaissement  et  des 
terreurs  d'une  reine  et  d'une  cour  qui  lavaient  humilié.  Une 
tarda  pas  à  comprendre  que  la  Révolution  ne  couronnerait  per- 
sonne, et  qu'elle  entraînerait  avec  le  trône  tous  ses  prétendants 
et  tous  les  survivants  de  la  royauté.  Il  se  repentit  alors  ;  les  in- 
fortunes de  Louis  XVI  Tatlendrirent.  Il  voulut  de  bonne  foi  s<; 
réconcilier  avec  le  roi  et  soutenir  la  constitution.  Les  insultes 
des  courtisans  et  les  antipathies  de  la  cour  le  repoussèrent.  Il' 
prit  les  opinions  extrêmes  pour  un  asile.  Il  s'y  jeta  par  déses- 
poir. Il  n'y  trouva  que  les  ombrages  et  les  injures  des  chefs  po- 
pulaires, qui  ne  lui  pardonnaient  pas  son  nom.  Danton  l'aban- 
donna ;  Robespierre  affecta  de  le  craindre;  Marat  le  dénonça  ; 
Camille  Uesmoulins  le  montra  du  doigt  aux  terroristes.  Les 
Girondins  l'accusèrent,  les  MontagnaVds  le  livrèrent  à  Técha- 
faud. 


VIII 


Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  ie  stoïcisme  d'un 
prince  qui  ne  demande  à  sa  patrie  que  le  titre  de  citoyen,  età 
la  république  que  Thonneur  de  mourir  pour  elle.  Il  mourut 
sans  adresser  un  reproche  à  cette  cause,  et  comme  si  l'ingrati- 
tude des  républiques  était  la  couronne  civique  de  leurs  fonda- 
teurs. Il  s'était  dès  lors  désintéressé  de  son  rang,  et  donné  tout 
entier  au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  victime. 
Malheureusement  pour  sa  mémoire,  il  se  donna  aussi  comme 
juge  dans  un  procès  où  la  nature  le  récusait.  Le  peuple,  en  le 
frappant,  l'en  punit  moins  sévèrement  que  la  postérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invariabilité  et  con- 
stance, la  marche  de  la  Révolution,  jusqu'au  terme  et  sans 
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demander  où  elle  conduisait,  ce  fut  le  duc  d'Orléans.  II  fut 
rOEdipe  de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  parent 
coupable,  irréprochable  patriote,  suicide  de  sa  renommée,  il 
réalisa  en  lui  ce  mot  de  Danton  :  «  Périsse  notre  mémoire,  et 
que  la  république  soit  sauvée!  »  Lâche  s'il  fît  ce  sacrifice  à  sa 
popularité,  cruel  s'il  le  fit  à  son  opinion,  odieux  s'il  le  fit  à  son 
ambition,  il  a  emporté  le  secret  de  sa  conduite  politique  devant 
Dieu.  Dans  le  doute  de  ses  motifs^  l'histoire  elle-même  peut 
douter. 

II  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution  une  grandeur 
qui  se  communique  aux  caractères,  et  qui  grandit  quelquefois 
les  âmes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des  événements 
auxquels  elles  participent.  Les  hommes  légers  et  corrompus  au 
commencement  de  l'action  deviennent  peu  à  peu  sérieux,  dé- 
voués, tragiques  comme  la  pensée  qui  les  enveloppe  et  les  élève 
dans  son  tourbillon.  Le  duc  d'Orléans  fut  peut-être  un  de  ces 
hommes.  Sa  vie,  désordonnée  au  commencement,  souillée  au 
milieu,  tragique  à  la  fin,  commença  comme  un  scandale,  se 
poursuivit  comme  une  trame,  et  finit  comme  un  acte  de  résigna- 
tion. Ainsi  que  Brulus,  son  modèle  et  son  erreur,  il  restera 
éternellement  problématique  aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle 
en  tirera  cette  grande  leçon  :  c'est  que,  quand  l'opinion  et  la 
nature  se  combattent  dans  le  cœur  d'un  citoyen,  c'est  la  nature 
qu'il  faut  écouter  ;  car  l'opinion  se  trompe  souvent,  et  la  nature 
est  infaillible.  D'ailleurs  les  fautes  que  Ton  commet  contre  l'o- 
pinion, le  cœur  humain  les  pardonne,  et  quelquefois  les  admire. 
Mais  les  faules  que  l'on  commet  contre  la  nature,  Dieu  les  ré- 
prouve, et  les  hommes  ne  les  pardonnent  jamais. 
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La  république  au  dedans  et  au  dehors.  —  Camot.  —  Situation  des  coalisés. 
—  Mort  du  général  Dampierre.  —  L'Angleterre.  —  Pitt,  —  Dunkerque 
assiégiée  par  l'armée  anglaise.  —  Bouchard  général  en  chef  de  Tannée 
du  Nord.  —  Jourdan.  —  Hoche.  —  Levasseur  et  Delbrel  représentants 
do  peuple.  —  Bataille  d'Hondschoote.  —  Dunkerque  délivrée,  —  Bou- 
chard condamné  et  mis  à  mort.  —  Jourdan  le  remplace.  —  Bataille  de 
Wattignies.  —  Le  représentant  Duquesnoy.  —  Maubeuge  débloqué.  — 
Le  général  Chancel  meurt  sur  l'échafaud.  —  Pichegru  commande  l'ar- 
mée du  Rhin  ;  Hoche  l'armée  de  la  Moselle.  —  Antécédents  de  ces  deux 
généraux.  —  La  Vendée.  —  Lyon  et  Toulon.  —  Description  de  Lyon.  — 
Sa  population.  —  Ses  mœurs.  —  Ses  tendances.  —  Châlier.  —  Son  édu- 
cation. ^  Sa  Jeunesse.  —  Massacre  des  prisonniers.  —  Troubles  de 
Lyon.  —  Les  sections  prennent  les  armes.  —  Madinier.  —  Les  sections 
victorieuses.  —  Condamnation  et  exécution  de  Châlier.  —  Lyon  passe 
de  la  résistance  à  la  révolte.  —  Cbasset  et  Biroteau  réfugiés  à  Lyon.— 
Commission  populaire.  —  Travaux  et  préparatifs  de  défense.  —  M.  de 
Précy  nommé  commandant  général  par  les  Lyonnais.  —  MM.  de  Che- 
nelette  et  de  Virieu.  —  Kellermann  chargé  par  la  Convention  du  blocus 
de  Lyon.  —  Siège  et  bombardement  de  cette  ville.  —  Défense  déses- 
pérée des  Lyonnais.  —  Doppet  remplace  Kellermann.  —  Lyon  réduit 
aux  dernières  extrémités.  —  Retraite  des  assiégés.  —  La  colonne  com- 
mandée par  M.  de  Virieu  est  taillée  en  pièces,  —  Disparition  de  M.  de 
Virieu.  —  La  colonne  de  M.  de  Précy  se  divise.  —  Elle  est  décimée  et 
détruite.  —  M.  de  Précy  fugitif.  —  Il  parvient  à  passer  en  Suisse. 


I 

La  république  se  relevait,  pendant  ces  événements,  de  ses 
échafauds,  sur  les  champs  de  bataille.  A  mesure  qu'elle  deve- 
nait plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait  plus  formidable  au 
dehors.  Ses  frontières,  entamées  au  nord,  lui  inspiraient  plus 
de  patriotisme  que  d'effroi.  Toutes  les  mesures  de  levée  en  mas- 
se et  d'armement  général  s'exécutaient  avec  ordre  et  prompti* 
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tude.  Carnot,  qu'on  appelait  avec  raison  le  Louvois  de  la  Ter- 
reur, tenait  son  quartier  général  au  comité  de  salut  public. 
Carnot  était,  depuis  la  mort  de  Custine,  le  véritable  généralis- 
sime de  toutes  les  armées  de  la  république.  Ces  armées,  éparses, 
prisonnières  dans  des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de 
retranchements,  sans  confiance  dans  leurs  chefs,  sans' cohésion 
avec  elles-mêmes,  sans  autre  tactique  qu'une  résistance  passive, 
commençaient  à  reprendre,  sous  Tensemblc,  la  masse  et  la  mo- 
bilité qui  font  les  victoires.  Le  génie  de  la  Révolution,  révélé  à 
Carnot  et  à  ses  collègues  du  comité  par  les  extrémités  mêmes  de 
la  patrie,  inventait  la  guerre  moderne,  c'est-à-dire  la  guerre  po- 
pulaire. Jusque-là  la  guerre  avait  été  un  art,  et  les  campagnes 
des  évolutions  savantes  où  l'habileté  des  généraux  consumait  le 
temps  à  des  manœuvres  stratégiques  et  à  la  prise  de  quelques 
places.  Carnot  en  fit  un  instinct.  Il  dédaigna  ces  puériles  tacti- 
ques, il  les  changea  en  une  tactique  souveraine.  Cette  tactique 
consistait  à  porter  un  peuple  armé  sur  les  frontières,  à  marcher 
droit  et  vite,  à  frapper  au  cœur,  à  négliger  les  petits  échecs  et 
la  perte  de  quelques  villes  pour  les  grands  résultats,  à  donner 
Tenthousiasme  pour  discipline,  c.t  la  victoire  pour  mot  d'ordre 
aux  armées  et  aux  généraux.  Ce  système  ne  tarda  pas  à  raffermir 
nos  bataillons  et  à  déconcerter  nos  ennemis. 

II 

Jamais  lafaiblesse  des  coalitions  n'apparut  davantage  quedans 
les  campagnes  qui  suivirent  celle  de  1792.  Les  cabinets  et  les 
généraux  de  l'Europe  semblaient  ignorer  le  prix  de  deux  choses 
que  les  hommes  de  guerre  doivent  se  disputer  avant  tout  :  le 
temps  et  le  mouvement.  On  a  vu  avec  quelle  lenteur  l'Autri- 
che, la  Prusse  et  l'Empire  avaient  formé  leurs  contingents  armés 
en  1791,  et  avec  quelles  hésitations,  plus  semblables  à  la  tra- 
hison qu'à  la  prudence,  le  généralissime  duc  de  Brunswick 
avait  abordé  le  territoire  et  tâté  l'armée  de  Dumouriez.  Si  le 
duc  de  Brunswick  et  après  lui  le  prince  de  Cobourg  avaient 
eu  pour  instruction  secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu 
l'armée  française  dans  des  manœuvres  et  dans  des  escarmou- 
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ches  qui  la  rendissent  capable  de  les  vaincre  un  jour,  ils  n'au- 
raient pas  eu  un  autre  syslème.  Au  lieu  de  surprendre  la 
France  désarmée  et  divisée,  de  marcher  en  colonnes  de  cent 
ou  de  deux  cent  mille  hommes  sur  Paris,  par  une  de  ces  nom- 
breuses trouées  que  la  nature  laisse  à  nos  frontières  dans  les 
vallées  du  Rhin,  ou  par  les  plaines  du  Nord,  ces  généraux 
avaient  consumé  dix-huit  mois  en  conseils  de  guerre,  en  arme- 
ments insuffisants,  en  tâtonnements  timides  ;  n'opposant  pres- 
que jamais  à  nos  bataillons  que  des  bataillons  en  nombre  égal 
ou  inférieur,  et  n'avançant  que  pour  se  replier,  comme  si  la 
France  eût  été  un  sol  brûlant  qui  dût  dévorer  le  pied  de  leurs 
soldats  et  de  leurs  chevaux.  Le  génie  de  la  liberté  devait  de 
tels  ennemis  à  la  Révolution.  Des  alliés  secrets  ne  lui  eussent 
pas  été  plus  utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  né  contribuait  pas  moins  que  le  dé- 
faut de  génie  des  généraux  à  donner  ainsi  du  temps  à  la  France. 
Aucun  concert  sérieux  n'existait  entre  eux.  Aucune  des  puissan- 
ces ne  voulait  aider  l'autre  à  trop  vaincre.  Elles  craignaient 
toutes  la  victoire  autant  et  plus  peut-être  que  la  défaite.  Elles 
se  bornaient  donc  à  garder  le  décorum  de  la  guerre  contre 
nous,  à  défendre  leurs  territoires,  à  menacer  çà  et  là  quelques- 
unes  de  nos  places,  à  combattre  une  à  une  par  armées  isolées 
et  jamais  d'ensemble  ;  laissant  Dumouriez  voler,  avec  ses  meil- 
leurs bataillons,  de  la  Champagne  délivrée  à  la  Belgique  con- 
quise ;  voyant  tomber  le  trône,  juger  le  roi,  surgir  la  républi- 
que, immoler  la  reine,  éclater  les  explosions  de  Paris  jusque  sur 
leurs  troncs,  sans  se  rallier  sous  le  danger  commun.  Pourquoi 
cetle  différence  entre  la  coalition  et  la  France  ?  C'est  que  l'en- 
thousiasme soulevait  la  France,  et  que  Tégoïsme  enchaînait  les 
membres  languissants  de  la  coalition.  La  Fiance  se  levait, 
combattait,  mourait  pour  le  principe  de  la  liberté,  dont  elle 
sentait  la  sainteté  dans  sa  cause,  et  dont  elle  voulait  être  l'a- 
pôtre et  le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la  monarchie, 
avec  le  sentiment  désintéressé  de  peuples  et  de  cabinets  qui 
défendent  un  autre  ordre  social,  avait  mis  sa  cause  générale 
au-dessus  de  ses  intérêts  de  cour,  la  lutte  eût  été  plus  terrible 
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et  peut-être  la  cause  de  la  monarchie  aurait-elle  triomphé  ! 
Mais  rintérêt  général  des  trônes  n  était,  dans  le  langage  offi- 
ciel de  la  coalition,  qu'un  mot,  qui  masquait  des  rivalités  en 
Allemagne  et  des  ambitions  territoriales  en  France  et  en  Po- 
logne. Chacune  des  puissances  poussait  ou  retenait  l'autre 
dans  des  vues  particulières,  et  souvent  perfides.  Elles  avaient 
toutes  un  tout  autre  but  que  TétoufTement  de  la  Révolution  à 
Paris.  De  là  l'incohérence,  les  temporisations,  les  démonstra- 
tions sans  eiïet,  les  retraites  sans  cause,  les  marches  sans  but, 
les  combats  partiels,  et  à  la  fin  la  honte  commune.  11  n'est  pas 
donné  à  l'égoïsme  de  produire  les  miracles  du  dévouement.  Les 
ambitions  font  les  soldats  :  les  principes  seuls  font  les  héros. 

III 

La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions,  touchait 
à  un  second  partage.  La  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  plus 
attentives  à  la  Pologne  qu'à  la  France,  s'entre-regardaient  sans 
cesse,  pour  empêcher  que  l'une  de  ces  trois  puissances  ne  s'em- 
parât seule  de  la  proie  pendant  la  distraction  des  autres.  La 
Russie,  sous  prétexte  d'observer  les  Turcs  et  d'étoufi'er  la  révo- 
lution dans  la  Pologne  méridionale,  n'envoyait  point  de  contin- 
gent à  la  coalition.  Elle  se  bornait  à  tenir  une  flotte  dans  la 
Baltique  pour  empêcher  que  les  neutres  n'apportassent  des  se- 
cours, des  vivres  et  du  fer  dans  les  ports  français.  La  politique 
de  la  cour  de  Vienne  était  amortie  par  le  baron  de  Thugut, 
nommé  récemment  premier  ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de  Lintz,  remarqué 
pour  ses  facultés  précoces  par  Marie-Thérèse,  élevé  par  elle 
dans  la  diplomatie,  longtemps  employé  à  des  négociations  se- 
crètes à  Constantinople,  à  Varsovie,  à  Saint-Pétersbourg,  avait 
réôidé  à  Paris  pendant  les  orages  de  la  Révolution.  Il  en  goû- 
tait les  principes,  en  connaissait  les  acteurs,  et  passait  pour 
avoir  respiré  dans  ce  foyer  les  miasmes  contagieux  de  la  phi- 
losophie et  de  la  liberté.  Thugut,  affilié  aux  sociétés  secrètes, 
comme  le  duc  de  Brunswick,  ne  voulait  pas  éteindre,  mais 
modérer  seulement  le  feu  de  la  révolution  que  la  France  cou- 
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vail  pour  le  monde.  D'accord  en  cela  avec  Joseph  II,  cet  empe- 
reur philosophe,  il  avait  passé  du  service  de  ce  prince  au  ser^ 
vice  de  François  II,  prince  antirévolutionnaire. 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait  conseillé  la 
guerre  à  la  France  ;  mais  il  avait  fait  nommer  pour  conduire 
la  guerre  le  prince  de  Cobourg,  entièrement  soumis  à  sa  direc- 
tion occulte.  Thugut  contenait  donc  la  guerre  tout  en  la  dé- 
clarant. 

Depuis  la  victoire  de  Nerwinde,  le  cabinet  de  Vienne  et  le 
prince  de  Cobourg  s'étaient  plus  occupés  de  raffermir  la  do- 
mination autrichienne  en  Belgique  que  de  poui*suivre  leurs 
succès  contre  la  France.  Dampierre  avait  succédé  à  Dumou- 
riez.  Ayant  reçu  l'ordre  de  la  Convention  d'attaquer  l'armée 
autrichienne,  campée  entre  Maubeuge  et  Saint-Amand,  Dam- 
pierre obéit  sans  espoir,  et  marcha  à  l'ennemi  couvert  par  des 
bois,  des  abatis  et  des  redoutes.  Cinq  fois  nos  colonnes  d'atta- 
que reculèrent  en  désordre  devant  Clairfayt,  le  plus  énergi- 
que des  généraux  de  Cobourg.  A  la  sixième  attaque,  Dampierre, 
à  la  tète  d'un  détachement  d'élite,  s'élança  à  cheval  sur  une 
redoute,  a  Ou  courez- vous,. mon  père?  lui  crie  son  fils,  qui 
lui  servait  d'aide  de  camp;  vous  allez  à  une  mort  inutile  et 
certaine.  —  Oui,  mon  ami,  lui  répond  son  père,  mais  j'aime 
mieux  mourir  au  champ  d'honneur  que  sous  le  couteau  de  la 
guillotine!  »  A  peine  le  général  avait-il  proféré  ces  mots, 
qu'un  boulet  de  canon  lui  emporta  la  cuisse  et  le  jeta  expi- 
rant sur  la  poussière. 

IV 

Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par  Clairfayt  et  par 
le  duc  d'York,  qui  commandait  l'armée  anglo-hanovrienne 
combinée,  ne  poursuivit  pas  l'armée  française,  et  la  laissa  re- 
prendre tranquillement  la  position  forte  du  camp  de  César» 
En  douze  jours  les  coalisés  auraient  pu  camper  sur  les  hau- 
teurs de  Montmartre.  L'Autriche  ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni 
être  trop  vaincue  ,  la  Prusse  le  voulait  encore  moins.  Unique- 
ment occupée  d'abaisser  en  Allemagne  l'influence  de  l'Autri- 
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che,  de  ronger  TEmpire  d'un  côté,  de  s'assimiler  la  Pologne 
de  Tautre,  le  cabinet  de  Berlin  suivait  la  mêmre  politique  qui 
lui  avait  fait  lancer  timidement  et  retirer  honteusement  ses  ar^ 
mées  en  Champagne  Tannée  précédente.  Le  duc  de  Bruns- 
wick, toujours  à  la  tête  des  forces  prussiennes,  s*était  contenté 
de  reprendre  Maycnce.  Imposante,  nombreuse,  mais  presque 
immobile,  Tannée  prussienne  était  en  observation  plutôt  qu'en 
campagne. 

Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés  sur  la  Pologne, 
était  dans  son  camp.  Lord  Beauchamp,' négociateur  anglais,  vint 
de  Londres  mettre  un  terme  à  Tindécision  de  ce  prince  et  lui 
faire  signer  un  traité  d'alliance  avec  l'Angleterre.  Les  deux 
puissances  s'y  garantissaient  respectivement  leurs  Etats  contre 
la  France. 

Cependant  le  prince  de  Gobourg  ayant  pris  Condé  et  déclaré 
qu'il  l'occupait  pour  l'empereur  et  par  droit  de  conquête,  le 
cabinet  prusstdn  s'indigna  d'être  dupe  des  desseins  ambitieux 
de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  médita  de  nouvelles  dé- 
fections. Des  paroles  d'intelligence  et  de^  combinaisons  de  paix 
furent  plusieurs  fois  échangées  entre  les  généraux  français 
Biron  et  Custineet  Tagent  confidentiel  du  roi  de  Prusse,  Tha- 
bile  et  insinuant  Lucchesini.  On  se  combattait  comme  des 
peuples  qui  doivent  se  réconcilier  bientôt. 

Tout  à  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément  pour  la  Po- 
logne. L'Angleterre  seule  s'obstina  à  la  lutte  à  mort  contre  la 
France.  Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  :  l'un  tout  matériel, 
l'autre  tout  moral.  Rivale  de  la  France  sur  les  mers,  dans  les 
colonies  et  aux  Indes  orientales,  disputant  aux  vaisseaux  fran- 
çais la  navigation  et  le  commerce  des  mers,  l'anéantissement 
de  la  marine  française  et  Toccupation  de  nos  ports  dans  la 
Méditerranée  ou  dans  la  Manche  étaient  pour  elle  une  ambi- 
tion trop  naturelle  et  une  trop  riche  dépouille  de  la  guerre 
pour  qu'elle  ne  les  convoitât  pas.  D'un  autre  côté,  bien  que  les 
théories  libérales  établissent  entre  les  esprits  pensants  des  deux 
peuples  une  sorte  de  fraternité  et  de  solidarité,  cependant, 
comme  la  liberté  anglaise  est  tout  aristocratique,  et  que  la 
liberté  française  s'annonçait  de  plus  en  plus  comme  entière- 
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ment  démocralîque,  l'instinct  de  Taristocratie  britanniqae 
s'indignait  et  «'eflVayait  de  l'exemple  d'une  démocratie  vic- 
torieuse qui  voulait  se  passer  d'aristocrates  comme  de  rois. 
Cette  aristocratie  britannique  se  sentait  menacée  dans  son 
principe.  D'abord  indifférente  à  la  chute  du  trône  et  aux  hu- 
miliations du  roi,  la  république  lui  était  devenue  odieuse 
depuis  que  la  France  prétendait  couronner  la  souveraineté  du 
peuple.  Les  doctrines  des  Jacobins  paraissaient  des  blasphè* 
mes  contre  les  institutions  héréditaires  de  la  Grande-Breta- 
gne. Le  triomphe  de  ce?  doctrines  à  Paris  et  sur  le  continent 
était  à  ses  yeux  la  subversion  de  toute  société  connue.  L'An- 
gleterre soufflait  ses  terreurs  et  sa  haine  à  toute  TEurope. 
Elle  rangeait  le  monde  en  cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer 
d'égalité.  Elle  nouait  et  renouait  sans  cesse  le  faisceau,  tou- 
jours relâché,  et  souvent  rompu,  de  la  coalition.  M.  Pitt,  qui 
fut  pour  son  pays  le  génie  pcrsonniQé  de  l'aristocratie,  y  était 
tout-puissant,  parce  qu'il  avait  compris  le  premier  ses  périls. 
En  vain  l'opposition  plus  déclamatoire  que  solide  de  M.  Fox 
et  de  ses  amis  persistait  à  blâmer  la  guerre  et  à  contester  les 
subsides.  L'opinion  britannique  abandonnait  ces  amis  obstinés 
de  la  Révolution  française,  depuis  que  cette  révolution  tuait 
ses  rois  et  ses  reines  et  proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Ro- 
bespierre décréditait  Fox.  La  guerre  contre  la  France  per- 
dait aux  yeux  dos  Anglais  le  caractère  de  guerre  d'ambition  ou 
de  guerre  politique,  et  devenait  la  guerre  sociale.  M.  Pitt  obte- 
nait tout,  parce  qu'il  passait  pour  tout  sauver. 


Le  réseau  des  alliances  contre-révolutionnaires  de  M.  Pitt 
s'étendait  désormais  à  tout  le  continent.  Ce  ministre  avait  pour 
alliés  l'Espagne,  arrachée  au  pacte  de  famille  par  le  détrône- 
ment  des  Bourbons  de  France  ;  la  Russie  et  la  Hollande,  qui 
lui  répondaient  de  la  Suède  et  du  Danemark;  la  Prusse,  enga- 
gée par  le  traité  du  14  juillet  dernier;  l'Autriche,  l'Empire, 
la  plupart  des  princes  indépendants  de  l'Allemagne,  Naples, 
Venise;  la  Turquie  enfin,  qui  avait  refusé,  à  sa  sollicitation. 
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de  recevoir  rambassadeur  français,  Sémonville.  Les  cantons 
suisses  eux-mêmes,  et  surtout  Berne  et  les  petits  cantons,  tra- 
vaillés par  ses  agents  et  irrités  par  le  meurtre  des  malheureux 
enfants  de  la  Suisse,  au  10  août  et  au  2  septembre,  faisaient 
arrêter  les  envoyés  français,  Maret  et  Sémonville,  sur  le  lac 
Majeur,  et  les  livraient  à  rAutriche,  qui  les  emprisonnait  dans 
ses  casemates.  Ainsi,  malgré  les  tiraillements  intérieurs  de  la 
coalition  et  Tantagonisme  secret  des  trois  principales  puissan- 
ces qui  la  composaient,  TAngleierre  parvenait  à  la  tenir  eri 
bataille  plus  qu'en  campagne  sur  la  Moselle  et  sur  le  Rhin,  et 
elle  soldait  les  efforts  qu'elle  lui  arrachait  contre  nous. 

Le  duc  d'York,  fils  du  roi,  prince  brave  et  militaire  instruit, 
commandait,  à  l'extrémité  de  la  ligne  du  prince  de  Gobourg, 
une  armée  anglo-hanovrienne  mêlée  de  quelques  corps  autri- 
.chiens  et  hessois.  Le  duc  d'York  s'impatientait  de  la  lenteur 
et  de  la  timidité  du  généralissime.  La  seule  armée  qui  pût 
défendre  encore  la  Convention  était  campée  en  avant  d'Arras. 
Le  passage  de  la  Somme  pouvait  seul  arrêter  un  moment  les 
deux  cent  mille  combattants  que  le  prince  de  Cobourg  pouvait 
porter  sur  Paris.  Des  plénipotentiaires  envoyés  de  Vienne  et 
de  Berlin  à  Londres  y  délibérèrent  avec  M.  Pitt  et  le  cabinet 
anglais  sur  le  plan  de  campag:ne.  Au  lieu  de  concentrer  les 
forces  de  la  coalition  et  de  marcher  en  masse  sur  la  Somme, 
on  prit  un  parti  plus  conforme  à  l'esprit  de  division  et  d'incer- 
titude qui  neutralisait  les  cabinets  et  qui  prévenait  les  grands 
resulfats. 

M.  Pitt,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop  connues, 
et  qui  n'en  attendait  aucun  effort  énergique  et  sincère,  voulut 
aa  moins  assurer  à  l'Angleterre  un  point  à  la  fois  maritime 
et  territorial  sur  le  sol  français.  Le  siège  de  Dunkerque  fut 
résida. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  pi^parer  une  escadre 
pour  foud royer  la  place  pendant  que  le  duc  d'York  l'attaque- 
rait par  terre.  L'armée  anglo-hanovrienne  s'avança  par  Furnes, 
et  se  divisa  en  deux  corps,  dont  l'un,  sous  le  commandement 
du  duc  d'York,  assiégea  Dunkerque;  l'autre,  sous  les  ordres 
du  maréchal  Freytag,  occupa  la  petite  ville  d'Hondschoote, 
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et  couvrit  ainsi  Tartnée  assiégeante.  Ces  deux  armées  comp- 
taient au  moins  trente-six  mille  combattants.  Elles  étaient 
liées  à  l'armée  du  prince  de  Cobourg  par  le  corps  d'armée  du 
prince  d'Orange,  fort  de  seize  mille  combattants. 

VI 

Le  général  Houchard,  qui  commandait  en  chef  l'armée  fran- 
çaise du  Nord,  reçut  de  Carnot  l'ordre  de  délivrer  Dunkerque 
à  tout  prix.  Cette  place,  hors  d'état  de  se  soutenir  longtemps, 
faisait  des  prodiges  de  patriotisme  et  de  courage  pour  échap- 
per à  l'humiliation  de  se  rendre  aux  Anglais.  Jourdan,  chef 
de  bataillon  peu  de  jours  avant,  aujourd'hui  général  par  l'in- 
spiration de  Carnot,  commandait  un  corps  de  dix  mille  hommes 
campés  sur  les  hauteurs  de  Cassel,  à  cinq  lieues  de  Dunkerque. 
Informé  dos  projets  de  l'ennemi  sur  cette  ville,  il  y  était  ac- 
couru, avait  présidé  aux  dispositions  de  défense,  et,  en  re- 
tournant à  sa  division  de  Cassel,  il  avait  laissé  le  commande- 
ment de  Dunkerque  au  général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  éclater  dans 
nos  guerres,  Lazare  Hoche,  assistait  le  général  Souham  danç 
les  soins  de  la  défense.  Ce  jeune  homme  se  signalait  au  coup 
d'œil  de  Carnot  par  une  ardeur  et  par  une  intelligence  qui  sont 
le  crépuscule  des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des  meilleurs  soldats 
de  l'armée  du  Rhin,  et  les  envoya  au  général  en  chef  de  l'ar- 
inée  du  Nord  pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles  recrues  qui 
composaient  en  masse  cette  armée.  Carnot  vint  lui-même  ap- 
porter à  Houchard  l'esprit  et  le  plan  des  opérations  difficiles 
dont  le  comité  de  salut  public  le  chargeait. 

Houchard  s'avança,  h  la  tète  de  quarante  mille  hommes, 
contre  la  ligne  des  Anglais.  En  passant  à  Cassel,  il  rallia  les 
dix  mille  hommes  de  Jourdan,  et  marcha  sur  Hondschoote.  Le 
duc  d'York  et  le  maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans  cette 
position.  Leur  flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues,  leur  gauche 
sur  Furncs,  leur  centre  sur  les  moulins,  les  redoutes,  les 
haies,  les  murs  crénelés  dont  ils  avaient  à  loisir  hérissé  Hond- 
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sclloote.  Us  étaient  adossés  ainsi  à  Timmense  marais  de  Moërs. 
Ce  marais  s'étend  entre  Hondschoote  et  la  mer.  Des  chaussées 
faciles  à  couper  y  assuraient  leur  retraite  ou  leur  communi- 
cation avec  le  corps  sous  Dunkerque.  11  semblait  impossible 
d'aborder  les  ennemis  dans  cette  position. 

Le  duc  d'York,  Freytag,  Walmoden,  se  reposaient  avec  une 
entière  sécurité  sur  la  force  de  cette  assiette  et  sur  le  nombre 
de  leurs  troupes.  Us  ne  cessaient  cependant  d'accuser  la  len- 
teur de  l'amiral  Maxbridge  à  exécuter  les  ordres  de  M.  Pitt  et 
à  conduire  devant  Dunkerque  l'escadre  qui  devait  seconder 
les  assiégeants.  Cette  escadre  ne  paraissait  pas  en  mer.  Une 
flottille  de  chaloupes  canonnières  françaises,  embossées  dans 
la  grande  rade  de  Dunkerque,  labourait  incessamment  de  ses 
projectiles  les  dunes  de  sable  où  campait  l'armée  anglaise. 

VU 

Le  6  août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se  heurtèrent  à 
Rexpoëde,  gros  village  entre  Cassel  et  Hondschoote.  Jourdan, 
dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui,  avait  balayé  la 
route  et  les  villages  jusque-là,  et  faisait  halte  pour  passer  la 
nuit.  Trois  bataillons  occupaient  le  village.  Le  corps  principal 
de  Jourdan  campait  en  arrière,  la  cavalerie  bivouaquait  dans  les 
prairies  et  dans  les  jardins.  A  la  chute  du  jour,  le  général 
Freytag  et  le  prince  Adolphe,  un  des  fils  du  roi  d'Angleterre, 
qui  précédaient  de  quelques  pas  leurs  troupes,  tombèrent  dans 
ces  bivouacs  et  furent  faits  prisonniers  par  les  Français.  Wal- 
moden occupait  Wormouth.  Informé  delà  présence  des  Fran- 
çais à  Rexpoëde,  il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur 
Rexpoëde,  dispersa  l'avant-garde  des  trois  bataillons,  délivra 
Freytag  et  le  prince  Adolphe,  et  faillit  prendre  le  général  Mou- 
chard et  les  deux  représentants  du  peuple,  Delbrel  et  Levas- 
seur,  qui  venaient  d'arriver  et  qui  soupaient  dans  ce  village. 
Jourdan,  accouru  aux  coups  de  fusil,  ne  put  que  sauver  son 
général  en  chef  et  les  représentants.  Les  trois  bataillons  engagés 
dans  le  village  se  débandèrent,  et  furent  recueillis  par  le  gé- 
néral CoUaud,  qui  bivouaquait  à  OstCapelle.  Jourdan,  après 
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de  vaiiv3  •  ITorts  pour  rentrer  dans  Uexpoëde,  revint  dans  la 
nuit  ri^joindre  liouchard  et  les  représentants  à  Rembeck.  Soa 
cheval,  cril>lé  de  coups  de  fusil,  tomba  mort  sous  lui  à  la  porte 
du  village.  Walmoden,  après  cette  heureuse  rencontre,  replia 
sa  division  sur  Ilondschoole,  et  ranima  par  ses  récits  la  con- 
fiance de  Tarmée  anglaise. 

Le  7,  liouchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de  plus  près 
la  ville  et  les  avant*postes  d'IIondschoote.  Un  excès  de  pru- 
dence rengagea  à  détacher  une  de  ses  divisions  pour  observer 
les  vingt  mille  Anglais  campés  sous  Dunkcrque.  Il  se  dissé- 
mina et  s'affaiblit  ainsi.  Tous  ses  généraux,  vieillis  dans  la 
routine,  oubliaient  qu'une  victoire  donne  tout  au  vainqueur. 
Le  8,  il  aliaqua. 

Freytag,  blessé  Tavant-veille  à  Rexpoëdc,  était  incapable  de 
monter  à  cheval.  Walmoden  commandait.  Il  avait  déplojé  son 
armée  dans  les  prairies  en  avant  d'IIondschoote.  Ducôlédes 
Français,  Coliaud  commandait  la  droite,  Jourdan  la  gauche, 
liouchard  le  centre,  Vandamme  Tavant-garde.  Une  redoute  de 
onze  pièces  de  canon  couvrait  la  ville,  et  battait  à  la  fois  la 
route  de  Bergues  et  la  route  de  Blenheim.  Une  autre  redoute 
balayait  la  route  de  Warem.  Les  abords  de  ces  redoutes  étaieai 
inondés.  Il  fallait  les  enlever  en  marchant  dans  Teau  jusqu^à. 
la  ceinture,  exposés  pendant  dix  minutes  au  feu  des  pièces  e^ 
des  bataillons  couverts  par  des  murs  et  par  des  taillis.  Hou-^ 
chard,  qui  ménageait  ses  troupes,  usait  le  feu,  et  perdait  1 
jour  à  des  attaques  chaudes,  mais  lentes,  qui  ne  permettaien 
pas  à  un  corps  de  son  armée  de  dépasser  Tautre',  et  qui,  en 
compromettant  rien,  perdaient  tout. 

Le  représentant  du  peuple  Levasseur,  militaire  ignorant, 
mais  patriote  intrépide,  ne  cessait  de  gourmander  le  général, 
de  lui  demander  compte  de  chacun  de  ses  ordres,  de  le  me- 
nacer de  le  destituer  s'il  n'obtempérait  pas  à  ses  observations. 
A  cheval  à  la  tète  des  colonnes,  passant  de  la  gauche  au  centre 
et  du  centre  à  la  droite,  Levasseur,  revêtu  de  l'écharpe  tricolore 
et  le  panache  flottant  sur  son  chapeau,  faisait  rougir  les  soldats 
et  trembler  les  généraux.  11  montrait  d'une  main  llondschoote 
en  avant,  et  de  l'autre  la  guillotine  en  arrière.  La  Convention 
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avait  ordonné  la  victoire,  la  patrie  voulait  sauver  Dunkcrque. 
Levasseur  n'admettait  pas  de  discussion  même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un  tertre  une  colonne 
hésitante,  engagée  et  foudroyée  dans  le  chemin  creux  de  Kel- 
lem,  un  boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son  cheval.  Le- 
vasseur tombe,  se  relève,  se  fait  amener  un  autre  cheval,  et 
s'aperçoit  que  le  bataillon  s'est  arrêté,  a  Marchez  toujours, 
s'écrie-t-il,  je  serai  à  la  redoute  avant  vous.  »  El  il  se  re- 
place à  leur  tête. 

Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang  et  s'indignant 
comme  lui  de  l'indécision  du  général  en  chef,  a  Qu'allons-nous 
devenir  avec  un  pareil  chef?  s'écriait  Jourdan;  il  y  a  deux  fois 
plus  de  monde  pour  défendre  Hondschoote  que  nous  n'en  avons 
pourl'attaquer.  — Jourdan,  lui  dit  Levasseur, vous  êtes  militaire, 
dites-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire,  et  cela  sera  fait.  —  Une  seule 
chose,  dit  Jourdan,  et  nous  pouvons  vaincre  encore  :  cesser  le 
feu,  qui  nous  décime  sans  affaiblir  l'ennemi,  battre  la  charge 
sur  toute  la  ligne  et  marcher  à  la  baïonnette.  » 

VIII 

Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres  l'inspira- 
tion de  Jourdan.  Jourdan  lui-même,  son  sang  étanché,  s'élance 
en  avant  de  ses  colonnes.  Un  silence  plus  terrible  que  la  fu- 
sillade règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle  s'avance  comme 
une  vague  d'acier  sur  les  retranchements  anglais.  Quatre  mille 
soldats  ou  officiers  restent  blessés  ou  morts  dans  les  chemins 
creux,  sous  les  haies,  au  pied  des  moulins  à  vent  fortifiés  qui 
eintourent  les  redoutes.  Les  redoutes  elles-mêmes,  abordées 
de  front,  s'éteignent  sous  le  sang  des  canonniers  qui  les  ser- 
vant. CoUaud,  Jourdan,  Houchard,  font  avancer  des  canons  et 
des  obusiers  à  l'entrée  des  rues,  dont  les  retranchements  s'é- 
croulent sous  les  projectiles.  Les  Hanovriens  et  les  Anglais  se 
replient  en  bon  ordre,  défendant  encore  la  place,  l'église,  l'hô- 
tel de  ville,  criblés  de  boulets.  Le  vieux  château  d'Hondschoote, 
habité  par  les  généraux  ennemis,  et  depuis  quelques  jours 
témoin  des  fêtes  de  Télat-major  anglais  et  hanovrien,  est  in- 
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cendié  par  les  obus.  Cet  édifice  ensevelit  sous  ses  toits,  sous  les 
pans  des  murs  et  dans  ses  fossés,  des  centaines  de  cadavres  et 
le  corps  du  général  Gochenhousen,  tué  dalfis  le  combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de  la  Bel- 
gique, Walmoden  se  retire  avec  les  débris  de  son  armée  sur 
Fumes.  Le  duc  d'York,  qui  avait  assisté  et  combattu  de  sa 
personne  à  Hondsclioote,  se  porte  au  galop,  à  travers  les  ma- 
rais de  Mocrs,  à  son  camp  de  Dunkerque,  pour  aller  lever  le 
siège.  Houchard,  malgré  les  observations  de  Jourdan  etdes 
représentants,  qui  le  conjuraient  d'achever  sa  victoire  et  d'en 
cueillir  le  fruit  en  poursuivant  les  Hanovriens  sur  la  route  de 
Furnes,  et  en  coupant  ainsi  en  deux,  l'armée  ennemie,  s'endor- 
mit deux  jours  à  Hondschoote.  Cette  manœuvre  aussi  simple 
que  facile  enfermait  l'armée  assiégeante  du  duc  d'York  entre 
les  remparts  de  Dunkerque  et  les  quarante  mille  hommes  vic- 
torieux de  Houchard.  Pas  un  Anglais  n'eût  échappé.  La  mer 
était  aux  Français.  Hoche  et  une  garnison  intrépide  étaient 
dans  Dunkerque.  Les  dunes  de  cette  place  eussent  été  en  deux 
heures  de  marche  les  Fourches  Caudines  de  l'Angleterre.  Le 
général  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  toute  sa  fortune.  Il  laissa  l'armée 
du  duc  d'York  filer  en  paix  le  long  de  la  mer,  par  une  langue 
de  sable  qui  joint  Dunkerque  à  Furnes,  et  se  renouer  en 
Belgique  aux  corps  de  Walmoden  et  du  prince  d'Orange. 
Houchard  vainqueur  se  conduisit  en  vaincu,  et  regagna  Menin 
au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 

IX 

La  nouvelle  de  la  victoire  d' Hondschoote  combla  de  joie 
Paris;  mais  la  joie  même  du  peuple  fut  cruelle.  La  Convention 
reprocha  comme  une  trahison  au  général  victorieux  sa  victoire. 
Ses  commissaires  à  l'armée  du  Nord,  Hentz,  Peyssard  et  Du- 
quesnoy,  destituèrent  Houchard  et  renvoyèrent  au  tribunal  ré- 
volutionnaire. «  Houchard  est  coupable,  disaient-ils  à  la  Con- 
vention, de  n'avoir  vaincu  qu'à  demi  ;  Tarmce  est  républicaine; 
elle  verra  avec  plaisir  qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que 
les  représentants  du  peuple  veillent  sur  les  généraux.  »  L'in- 
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fortuné  Bouchard  fut  condamné  à  mort,  et  subit  son  supplice  avec 
l'intrépidité  d'un  soldat  et  le  culmc  d'un  innocent.  Il  n'était  cou- 
pable que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  généraux  de  la  répu- 
blique que  la  victoire  même  ne  couvrait  pas  contre  l'échafaud,  et 
qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que  dans  une  complète  obéissance  aux 
ordres  des  représentants  du  peuple.  Dans  une  guerre  extrême 
et  où  la  nation  combat  tout  entière,  c'est  le  peuple  qui  com- 
mande, et  les  représentants  sont  en  même  temps  les  généraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières  jusqu'au 
mois  de  janvier  1794  se  bornèrent  à  l'occupation  de  la  Savoie 
par  Kellermann,  du  comté  de  Nice  par  Biron  (ces  deux  géné- 
raux luttaient,  dans  des  actions  éclatantes,  mais  partielles, 
contre  l'armée  austro  sarde,  forte  de  quatre-vingt  mille  hommes, 
et  contre  d'inexpugnables  remparts  naturels)  ;  à  une  campagne 
malheureuse  des  Français  dans  les  Pyrénées  contre  le  général 
Ricardos,  mais  où  le  vieux  général  français  Dagobert,  âgé  de 
soixante-quinze  ans,  se  couvrit  de  gloire,  et  répara  vingt  fois 
les  échecs  que  rinsuffisance  du  nombre  et  les  hasards  de  la 
guerre  de  montagne  firent  subir  à  nos  armées;  aux  manœuvres 
de  Bouchard  et  de  Jourdan  son  successeur  pour  couvrir  Mau- 
beuge,  but  combiné  des  opérations  des  coalisés,  à  qui  Maubeuge 
ouvrait  les  débouchés  de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par  un  camp 
retranché  de  vingt-cinq  mille  hommes,  était  décimée  par  la 
disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes  l'enlou- 
raicnf.  Le  vieux  général  Ferrand  commandait  le  camp,  le 
général  Chanccl  la  place.  Leur  intrépidité  ne  pouvait  plus  rien 
contre  la  faim,  contre  la  maladie  et  contre  le  défaut  de  muni- 
tions qu'un  long  sicge  avait  épuisées.  Le  patriotisme  des  géné- 
raux, des  soldats  et  des  habitants  disputait  seul  quelques  heures 
de  plus  cette  porte  de  la  France,  quand  Jourdan  et  Carnot 
annoncèrent  leur  approche  par  le  briiit  du  canon.  Quatre- 
vingt  mille  hommes  du  prince  de  Cobourg,  retranchés,  coninio 
au  refois  Dumouricz  dans  l'Argonne,  sur  une  position  dont 
Wattignies  était  le  centre,  attendaient  les  Français.  L'armée 
française  les  aborde  sur  cinq  colonnes,  le  18  novembre,  ù  dix 
heures  du  matin.  Nos  soldats  hésitaient  et  reculaient  sur  |)lu- 
III.  32 
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sieurs  points.  Carnot,  présent  et  combattant,  accuse  la  lâcheté 
de  Jourdan.  Ce  mot  odieux,  répété  au  général,  Tindigne  jusqu*à 
la  démence.  Il  s^élance  à  une  mort  certaine  avec  une  de  ses  di- 
visions pour  escalader  un  plateau  inaccessible,  sous  le  feu  des 
batteries  de  Clairfayt.  Sa  colonne  presque  entière  est  balayée. 
Il  survit  presque  seul.  Carnot  le  console,  reconnaît  son  injus- 
tice et  son  erreur,  et  le  laisse  libre  d'exécuter  son  premier  plan. 
Jourdan  alors  masse  vingt-cinq  mille  hommes  au  centre.  Les 
bataillons  français  renferment  dans  leurs  carres  des  batteries 
volantes,  s'ouvrant  pour  les  laisser  tirer,  se  refermant  pour  les 
couvrir,  et  élèvent  ainsi  une  citadelle  mobile  avec  eux  au  som- 
met du  plateau.  Tout  est  balayé  par  cette  formidable  colonne. 
Des  masses  de  cavalerie  impériale  s'efforcent  en  vain  de  cul- 
buter les  tètes  des  autres  colonnes.  Une  seule,  celle  du  général 
Gratien,  se  laisse  rompre  et  se  débande.  Le  représentant 
Duquesnoy,  qui  se  trouve  là,  destitue  Gratien,  prend  le  com- 
mandement au  nom  de  la  patrie,  rallie  les  soldats  et  les  ra- 
mène à  la  victoire.  Wattignies  est  emportée.  Les  Autrichiens 
fuient  ou  meurent.  Du  haut  du  champ  de  bataille,  Carnot  et 
Jourdan  aperçoivent  Maubeuge,  et  entendent  le  canon  de  ses 
remparts  répondre  par  des  salves  de  joie  aux  décharges  de  ses 
libérateurs. 

La  bataille  de  Wattignies,  premier  succès  d'un  général  dont 
Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  été  plus  décisive  si  les  vingt- 
cinq  mille  hommes  du  camp  de  Maubeuge,  sous  le  général 
Ferrand,  avaient  coopéré  à  Taction  et  empêché  le  prince  de 
Cobourg  et  Clairfayt  de  repasser  la  Sambrcî.  Les  soldats  de  la 
ville  et  du  camp  demandaient,  avec  Tinstinct  de  la  guerre, 
ce  passage.  Le  général  Chancel,  qui  commandait  dans  Mau- 
beuge, le  voulait.  Le  défaut  d'ordres  et  Texcessive  prudence 
empêchèrent  Ferrand  d'y  consentir.  Il  fallait  une  victime  à  la 
Convention   :  Chancel  monta  à  l'échafaud. 

X 

A  l'armée  du  Rhin,  l'arbitraire  ombrageux  des  représentants 
du  peuple  venait  de  remplacer  dans  le  commandement  Cus* 
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Une  par  Bcauharnais,  Beauharnais  par  Landreinont,  Landre- 
mont  par  Carlen,  simple  capitaine  un  mois  avant  ;  Carlen  enfin 
par  Pichegru.  Cette  armée,  forte  de  quarante- cinq  mille 
hommes,  défendait  l'entrée  de  l'Alsace  par  les  lignes  fortifiées 
de  Wissembourg.  Wurmser,  le  plus  aventureux  quoique  le 
plus  âgé  des  généraux  de  TEmpire,  surprit  ces  lignes  et  les 
emporta  par  Timpéritie  de  Carlen.  Ce  général,  menacé  d'un 
autre  côté  par  le  duc  de  Brunswick,  s'était  retiré  jusque  sur 
les  hauteurs  de  Saverne  et  de  Strasbourg.  Wurmser,  Alsacien 
de  naissance,  entra  triomphant  dans  Haguenau,  sa  patrie.  La 
ierrcur  avait  perverti  jusqu'à  la  trahison  l'esprit  d'une  partie 
de  la  population  de  Strasbourg,  ce  boulevard  du  palriotisme. 
Ues  intelligences  pour  la  reddition  de  la  place  s'établirent 
entre  Wurmser  et  les  principales  familles  de  la  ville.  La  seule 
condition  était  que  le  général  autrichien  occuperait  la  ville  au 
nom  de  Louis  XVII.  Ce  complot,  découvert  à  temps,  conduisit 
à  la  guillotine  soixante-dix  habitants  de  Strasbourg,  les  uns 
convaincus,  les  autres  soupçonnés  seulement  de  royalisme.  Le 
fort  Yauban  fut  emporté  par  les  Autrichiens,  Landau  allait 
tomber.  Saint-Just  et  Lebas  furent  envoyés  en  Alsace  pour  in- 
timider la  trahison  ou  la  faiblesse  par  la  mort.  Pichegru  et 
Hoche  arrivèrent,  l'un  pour  saisir  le  commandement  de  l'armée 
du  Rhin, l'autre  pour  prendre  à  vingt-cinq  ans  celui  de  l'armée 
de  la  Moselle.  L'espérance  rentra  avec  eux  dans  les  camps, 
pendant  que  la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les  villes. 
a  Nous  allons  être  commandés  comme  des  Français  doivent 
l'être,  écrivait- on  de  l'armée  après  avoir  été  passé  en  revue  par 
les  deux  généraux.  Pichegru  a  la  gravité  du  génie.  Hoche  est 
jeune  conlme  la  Révolution,  robuste  comme  le  peuple.  Son 
regard  est  fier  et  élevé  comme  celui  de  l'aigle.  »  Ces  deux  nou- 
veaux chefs  devaient  justifier  l'enthousiasme  de  l'armée.  Pi- 
chegru, d'abord  répétiteur  d'études  mathématiques  chez  les 
moines  d'Arbois,  sa  ville  natale,  puis  engagé  comme  simple 
soldat  dans  la  guerre  d'Amérique,  rentré  dans  sa  patrie  au 
moment  de  la  Révolution,  avait  présidé  au  club  de  Besançon. 
Un  bataillon,  sans  chef,  passant  par  cette  ville  en  1791,  le 
prit  au  club  pour  son  conininnJant.  En  deux  ans  son  énergie. 
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ses  lumières,  son  empire  sur  les  hommes,  Tavaient  élevé  au 
grade  de  général  de  division.  Robespierre  et  Collot-d'Herbois 
le  protégeaient.  Ils  voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs  convena- 
bles aux  républiques  :  sortis  de  Tobscurité,  modestes,  pleins 
de  génie,  mais  sans  éclat;  capables  de  servir,  incapables  d'of- 
fusquer. «Je  jure,  leur  écrit  Pichegru  en  prenant  le  comman- 
dement, de  faire  triompher  la  Montagne  !  »  Il  ne  devait  pas 
tarder  à  accomplir  ses  promesses  et  à  les  tromper  ;  à  couvrir 
de  gloire  et  à  trahir  la  république  :  homme  à  qui  son  élévation 
rapide  et  le  sentiment  de  son  génie  firent  rêver  une  dictature 
chimérique  sur  les  débris  de  la  république  et  de  la  royauté  ; 
fatal  aux  deux  partis  et  surtout  à  lui-même. 

Hoche,  beau,  jeune,  martial;  héros  antique  par  la  figure, par 
la  stature,  par  le  bras  ;  héros  moderne  par  Tétude,  par  la  lec- 
ture, par  la  méditation,  qui  placent  la  force  dans  Tintelli- 
gence;  enfant  d'une  famille  pauvre,  mais  portant  sur  le  front 
Taristocratic  des  grandes  destinées  ;  engagé  à  seize  ans  dans 
les  gardes  françaises,  faisant  à  prix  d'une  demi-solde  le  service 
de  ses  camarades,  employant  cette  solde  gagnée  le  jour  à  ache- 
ter des  ouvrages  de  guerre  et  d'histoire  pour  occuper  ses  nuits 
et  pour  enivrer  son  âme  d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé  à 
Paris  comme  aide  de  camp  du  général  Leveneur  après  la  dé- 
fection de  Dumouriez,  il  avait  été  introduit  au  comité  de  salut 
public  pour  y  révéler  l'état  de  l'armée.  11  avait  étonné  le  co- 
mité par  la  précision  de  ses  réponses,  par  la  portée  de  ses  vues 
et  par  l'éloquence  maitiale  de  sa  parole.  Cette  entrevue,  où  les 
hommes  d'Etat  pressentirent  rhonime  de  guerre,  lui  mérita  le 
grade  d'adjudant  général.  La  défense  de  Dunkcrque  lui  avait 
valu  l'attention  de  Carnot  et  le  grade  de  général  dé  brigade. 
Il  s'empara  du  commandement  comme  de  son  bien.  Plus  on 
relevait,  plus  il  semblait  grand  :  c'est  la  perspective  des  hom- 
mes prédestinés  à  l'œil  de  la  postérité.  Des  manœuvres  savantes 
sur  Fumes  et  sur  Ypres,  pour  réparer  les  fautes  d'Houchard, 
le  portèrent  comme  de  plain-pied  au  commandement  de  l'ar- 
mée de  la  Moselle.  Hoche  n'avait  qu'un  défaut  :  le  sentiment 
de  sa  supériorité  dégénérant  souvent  en  dédain  de  ses  collègue. 
Le  sommet  en  toute  chose  lui  semblait  tellement  sa  places 
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qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  lui  disputât.  Dans  une  révo- 
lution où  tout  était  accessible  à  l'ambition  et  au  génie,  si  la 
mort  n'eût  pas  arrêté  Hoche,  on  ne  saurait  dire  jusqu'où  il 
serait  monté. 

En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par  le  co- 
mité de  salut  public  usaient  leurs  bataillons  contre  une  guerre 
civile  qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Ils  gagnaient  des  batailles 
et  perdaient  la  campagne.  Cette  guerre  sociale,  la  plus  dange- 
reuse de  toutes  celles  qu'eut  à  soutenir  la  république,  mérite 
une  place  à  part  et  un  récit  non  interrompu.  Nous  placerons 
ce  récit  dans  un  large  cadre,  au  moment  où  cette  guerre  eut 
à  la  fois  le  plus  d'activité,  le  plus  de  grandeur  et  le  plus  de 
désastres. 

Deux  autres  foyers  d'insurrection,  Lyon  et  Toulon,  éclataient 
au  même  moment  au  sein  de  la  république;  ils  appelaient  vers 
le  Midi  les  regards,  la  main  et  l'énergie  désespérée  de  la  Con- 
vention. Nous  allons  en  retracer  brièvement  les  éléments,  la 
fermentation,  l'explosion  et  l'étouffement  par  les  armes  et  par 
les  supplices,  double  action  du  comité  de  salut  public.    * 

XI 

Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes  de  manu- 
facture, à  ce  point  précis  des  territoires  où  le  sol,  les  cultures, 
les  combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les  populations  touffues 
fournissent  tous  les  éléments  et  tous  les  bras  nécessaires  à  un 
grand  travail,  et  où  les  vallées,  les  plaines,  les  routes  et  les 
fleuves  s'ouvrent,  se  ramifient  et  coulent  pour  porter  et  distri- 
buer les  produits  aux  provinces  ou  aux  mers.  La  géographie  et 
l'industrie  se  comprennent  et  semblent  combiner  l'assiette  de 
ces  vastes  ateliers  humains.  Ce  phénomène  est  si  instinctif  qu'on 
Tobserve  même  chez  les  animaux  on  apparence  dépourvus  de 
raisonnement.  Les  grandes  fourmilières  et  les  grandes  réunions 
d*abeilles  dans  les  ruches  sont  toujours  placées  à  l'embou- 
chure et  à  l'embranchement  des  chemins,  des  eaux  et  des 
vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à  son  site  commer- 
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cial.  Une  haute  presqu'île,  appelée  la  Dombc,  s*étcnd  de  Tré- 
voux d'un  côté  et  de  Meximieuxde  Fautre,  entre  deux  grands 
cours  d*eau,  le  Rhône  et  la  Saône.  Cette  tangue  de  terre  fertile 
court,  en  se  rétrécissant  toujours,  jusqu'à  un  plateau  élevé, 
appelé  la  Croix- Rousse,  faubourg  de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé 
presque  à  pic  par  les  deux  fleuves,  s'aflTaisse  tout  à  coup,  des- 
cend en  rampes  rapides,  et  s'étend  ensuite  en  plaine  basse  et 
triangulaire  jusqu'au  confluent  des  deux  eaux.  Ceite  plaine 
étroite  et  longue  est  le  corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par  la  nature,  roule 
à  gîKuche  des  eaux  tumultueuses  et  larges  qui  vont  s'engouffrer 
dans  la  profonde  vallée  de  Vienne,  de  Valence  et  d'Avignon, 
creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  Il  emporte  avec  la  rapidité 
d'une  écluse  les  barques,  les  radeaux,  les  bois,  les  fers,  les  bal- 
lots, les  houilles  que  les  forets,  les  mines,  les  fabriques,  la 
navigation  confient  à  son  courant. 

A  droite,  lu  Saône,  rivière  presque  aussi  large,  mais  plus 
douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône,  coule  lentement  des 
montagnes  et  des  vallées  de  l'ancienne  Bourgogne,  pénètre 
dans  Lyon  par  une  gorge  étroite  embarrassée  encore  de  quel- 
ques îles,  se  glisse  entre  les  quais  de  la  ville,  sous  les  collines 
de  Fourvièrcs  et  de  Sainte-Foi,  qui  la  dominent  à  l'ouest,  et  va 
se  confondre  dans  le  lit  du  Rhône  à  la  pointe  marécageuse  de 
Perrache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières,  a  franchi  sa 
première  enceinte,  et,  pour  ainsi  dire,  débordé  de  la  presqu'île 
du  côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale,  ses  tribunaux  et  ses  quar- 
tiers les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés  entre  la  montagne 
et  la  rivière.  Dos  rues  sont  dressées  comme  des  échelles  contre 
les  pentes.  Les  maisons  semblent  grimper  contre  le  roc  et  se 
suspendre  au  flanc  des  collines.  Plusieurs  ponts,  les  uns  de 
pierre,  les  autres  de  bois,  font  communiquer  entre  eux  ces 
deux  quartiers  de  la  ville. 

XII 

Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage  élevée,  étale 
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au  levant  la  longue  et  opulente  façade  ^e  ses  quais  Saint-Clair. 
Aucune  colline,  aucune  ondulation  de  terrain  n'encaisse  le 
Rhône  et  n'intercepte  la  vue.  Le  fleuve  y  coule  presque  au  ni- 
veau des  basses  terres  des  Brottcaux.  Les  vastes  plaines  du 
Dauphiné,  souvent  inondées  par  les  débordements  du  Rhône, 
s'étendent  au  loin  et  laissent  le  regard  se  développer  jusqu'aux 
collines  noires  et  houleuses  du  Bugey  à  gauche,  en  face  et  à 
droite  jusqu'aux  cimes  des  Alpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et 
de  l'Italie.  Les  neiges  éclatantes  de  ces  montagnes  se  confondent 
à  l'horizon  avec  les  nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône  s'étend  la 
ville  proprement  dite,  avec  ses  quartiers  populeux,  ses  places, 
ses  rues,  ses  établissements  publics,  son  hôtel  de  ville,  ses  mar- 
chés, ses  hôpitaux,  ses  théâtres.  L'espace  étroit  a  pressé  les 
rangs,  entassé  et  amoncelé  les  édifices.  On  voit  que  partout  la 
population,  les  ateliers,  l'activité,  la  richesse,  le  travail,  ont 
disputé  la  place  à  Tair  et  à  la  lumière,  choses  sans  prix  dans  le 
commerce.  En  entrant  dans  la  ville,  son  aspect  sombre,  aus- 
tère et  monacal,  saisit  le  cœur.  Les  chambres  étroites,  les  mai- 
sons hautes,  le  jour  rare,  les  murs  enfumés,  les  portes  basses, 
.  ^  les  fenêtres  aux  châssis  de  papier  huilé  pour  épargner  les  vitres, 
les  magasins  obstrués  de  caisses  et  de  ballots,  le  mouvement 
affairé  mais  silencieux  des  rues,  des  quais,  des  places  publiques, 
le  visage  soucieux  et  préoccupé  des  citoyens,  qui  ne  perdent 
point  le  temps  en  conversations  oiseuses,  mais  qui  s'abordent 
d'un  geste  et  qui  se  séparent  après  un  mot  bref  échangé  en 
marchant,  l'absence  de  voitures  de  luxe,  de  chevaux,  de  pro- 
meneurs dans  les  quartiers  riches,  tout  annonce  une  ville  sé- 
rieuse, occupée  d'une  seule  pensée,  âme  de  cette  ville  du  tra- 
vail ;  cette  pensée  visible,  c'est  le  gain. 

Xlll 

Sa  population  offre  dans  ses  traits  un  contraste  frappant  avec 
la  population  riante,  légère  et  martiale  des  autres  grandes 
villes  de  la  France.  Les  hommes  sont  grands,  forts,  d'une  sta- 
ture massive,  mais  où  les  muscles  sont  détendus  et  où  la  chair 
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domine.  Les  femmes,  d'une  beauté  idéale  et  presque  asiatique, 
ont^dans  les  yeux,  dans  la  physionomie,  dans  la  démarche,  une 
mollesse  et  une  langueur  qui  rappellent  la  vie  inanimée  et  sé- 
dentaire de  l'Orient.  On  sent  à  leur  contenance  qu'elles  sont  là, 
pour  les  hommes,  des  objets  d'attachement,  mais  non  des  ido- 
les et  des  jouets  de  plaisir.  Leur  séduction  même  a  cette  dé- 
cence grave  qui  est  comme  la  sainteté  de  la  beauté;  leur  regard 
est  tendre,  mais  chaste  ;  passions  à  l'ombre,  population  ardente 
du  Midi  préservée  par  les  mœurs  du  Nord. 

A  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la  vivacité 
turbulente  de  la  France  méridionale,  le  peuple  de  Lyon  forme 
un  peuple  à  part  :  colonie  lombarde  implantée  et  naturalisée 
entre  deux  fleuves  sur  le  sol  français.  Son  caractère  est  ana- 
logue à  sa  conformation.  Bien  que  douée  de  facultés  riches  par 
la  nature  et  par  le  climat,  rintelligence  du  peuple  y  est  pa- 
tiente, lente  et  paresseuse.  La  contention  exclusive  et  uniforme 
de  la  population  tout  entière  vers  un  seul  but,  le  gain,  a  absorbé 
dans  ce  peuple  les  autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à 
Lyon,  les  arts  de  l'esprit  y  languissent,  les  métiers  sont  pré- 
férés. La  peinture  y  fleurit.  La  musique,  le  moins  intellectuel 
et  le  plus  sensuel  de  tous  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  convient 
à  une  ville  qui  va  le  soir,  après  une  journée  laborieuse,  acheter 
dans  SOS  théâtres  ses  plaisirs  comme  elle  achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agite  et  qui  ébruite  le 
monde  inlollectuel,  s'amortit  dans  ses  murs.  Une  telle  ville 
change  peu  ses  idées,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  les  ré- 
fléchir. Elle  vit  de  ses  traditions  et  se  transmet  ses  mœurs  et  ses 
opinions  héréditaires  comme  ses  pièces  d'or,  sans  les  vériCer  ni 
les  sonder.  C'est  la  ville  de  la  régularité,  de  l'habitude  et  de 
l'ordre.  Une  sage  routine  de  mœurs  i*t  de  vie  est,  avec  l'écono- 
mie, la  vertu  qui  élève  au  plus  haut  degré  d'estime  publique. 
Les  grandes  lumières  olîusquent,  les  grands  talents  inquiètent, 
parce  qu'ils  dérangent  la  règle,  cette  souveraine  des  mœurs. 
Les  supériorités  y  subissent  l'ostracisme  deTindilTérence.  Aussi 
Lyon  a-t-il  montré  souvent  un  grand  peuple,  rarement  de 
grands  hommes. 
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XIV 

On  conçoit  rpic  les  vertus  d'un  tel  peuple  doivent  participer 
de  sa  nature.  Il  en  a  de  grandes,  et  entre  toutes  le  travail',  l'é- 
conomie et  la  probité.  Ses  vertus  mômes  ^ont  lucratives.  Il  est 
religieux,  mais  non  jusqu'au  fanatisme,  qui  suppose  l'enthou- 
siasme. Son  clergé  nombreux,  respecté,  obéi,  y  exerce  un  em- 
pire absolu  sur  les  familles,  sur  les  femmes,  sur  l'éducation  des 
enfants,  sur  la  noblesse  et  sur  le  peuple.  Des  monastères  de 
tous  les  ordres  religieux  d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent 
les  collines.  L'Italie  semble  déborder  jusque-là,  par-dessus  les 
Alpes,  avec  ses  pompes  religieuses  et  son  esprit  sacerdotal.  L'i- 
magination du  peuple  s'y  entretient  avec  une  infatigable  avidité 
d'images  miraculeuses,  de  statues  animées,  de  chapelles  privi- 
légiées, de  pèlerinages,  de  prédictions,  d'apparitions,  de  prodi- 
ges. Lyon  se  souvient  d'avoir  été  la  première  colonie  du  chris- 
tianisme dans'  les  Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints  et  de  ses 
martyrs,  ses  catacombes,  ses  églises  romanes,  sa  cathédrale 
gothique  de  Saint-Jean  :  tout  rappelle  la  Rome  des  Gaules. 
Tout  attestait,  dans  l'aspect  extérieur  de  la  ville  et  dans  les 
rites  de  son  peuple  pieux,  que  le  catholicisme  était  profondé- 
ment incrusté  dans  son  âme,  comme  dans  son  sol,  et  que  pour 
l'extirper  il  aurait  fallu  extirper  la  ville  elle-même. 

XV 

-Lyon  forme  deux  villes  distinctes,  et  contient  en  apparence 
deux  peuples  :  la  ville  du  commerce,  qui  s'étend  des  hauteurs 
de  la  Croix-Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bellecour,  et  qui  a  pour 
centre  la  place  des  Terreaux;  la  ville  de  la  noblesse,  des  capi- 
talistes, du  commerce  enrichi  et  rassasié,  qui  se  repose,  et  qui 
s*étend  autour  de  la  place  de  Bellecour  et  dans  les  quartiers 
opulents  de  Perrache.  Là  le  travail,  ici  le  loisir  ;  là  la  bour- 
geoisie, ici  l'aristocratie.  Mais,  à  l'exception  d'/?n  très-petit 
nombre  de  familles  militaires  et  féodales,  cette  noblesse  de 
capitaux  dilTère  peu  de  la  bourgeoisie  d'où  elle  sort.  Elle  ne 
travaille  plus  elle-même,  il  est  vrai,  mais  elle  place  et  surveille 
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SCS  capitaux  dans  la  fabrique  ci  dans  le  commerce  de  la  YÎlle 
manufacturicre.  Les  fabricants  sont  les  fermiers  industriels  de 
CCS  riches  préteurs. 

La  vjlle  est  essentiellement  plébéienne.  La  bourgeoisie  in- 
nombrable, riche,  sans  faste,  sortant  sans  cesse  du  peuple  et  y 
rentrant  sans  honte  par  le  travail  des  mains,  rappelle  ces  corps 
d'arts  et  de  métiers  de  la  soie  et  de  la  lame  de  la  république 
commerciale  de  Florence,  dont  Machiavel  raconte  Thistoire,  et 
qui,  s'honorant  de  leur  industrie  et  portant  pour  drapeaux  les 
outils  du  fouleur  et  du  tisseur,  formaient  des  factions  dans 
TEtat  et  des  castes  dans  la  démocratie.  Tel  était  alors  et  tel  est 
encore  aujourd'hui  Lyon.  Au-dessous  de  cette  universelle  bour- 
geoisie s'étend  une  population  de  deux  cent  mille  ouvriers,  ré- 
sidant dans  la  ville,  dans  les  faubourgs,  dans  les  petites  villes  et 
dans  les  villages  du  territoire  lyonnais.  Cette  population  est 
employée  par  les  fabricants  aux  différents  métiers  de  leur  in- 
dustrie, et  surtout  à  la  préparation  de  la  soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé,  comme  dans 
d'autres  villes,  dans  d'immenses  ateliers  communs  où  l'homme, 
traité  comme  un  rouage  mécanique,  s'avilit  dans  la  foule,  se 
pervertit  par  le  contact,  et  s'use  par  le  frottement  continuel 
avec  d'autres  hommes.  Chaque  atelier  de  Lyon  est  une  famille 
composée  du  mari,  de  la  femme,  des  enfants.  Cette  famille 
va  chercher  toutes  les  semaines  l'ouvrage,  la  soie,  les  modèles. 
Les  ouvriers  emportent  chez  eux  les  matières  premières,  les 
ourdissent  à  domicile,  et  reçoivent,  en  les  rendant  aux  fabri- 
cants, le  prix  convenu  pour  chaque  pièce  de  soierie  manufac- 
turée. Ce  genre  de  fabrication,  en  conservant  à  l'ouvrier  son 
individualité,  son  isolement,  son  foyer  de  famille,  ses  mœurs 
et  sa  religion,  est  mille  fois  moins  propice  à  la  sédition  et  à  la 
corruption  du  peuple  que  ces  armées  de  machines  vivantes,  dis- 
ciplinées par  les  autres  industries,  dans  des  ateliers  communs 
où  une  étincelle  produit  l'explosion  et  l'embrasement.  Ce  tra- 
vail à  la  tache  établit  de  plus  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple 
des  rapports  continuels  et  une  mutuelle  solidarité  de  bénéfices 
ou  de  pertes,  éminemment  propres  à  unir  les  deux  classes  par 
une  communauté  de  mœurs  et  par  une  communauté  d'intérêts. 
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Les  villes  des  montagnes  du  Forez,  Saint-Élienne,  Rive-dc- 
Giers,  Vienne,  Montbrison,  Saint-Chamon,  sont  autant  de  co- 
lonies occupées  des  mêmes  industries,  régies  par  les  mêmes 
mœurs,  animées  par  le  même  esprit.  Cette  population  de  même 
race,  groupée  ou  disséminée,  d'environ  cinq  cent  mille  âmes, 
est  essentiellement  active  comme  le  travail ,  morale  comme 
la  religion,  sédentaire  comme  Thabitude,  parcimonieuse  comme 
le  gain,  conservatrice  comme  la  propriété.  Tout  ébranlement 
des  choses  Tinquiète.  Le  chômage  ou  le  travail,  la  perte  ou  le 
bénéfice,  sont  pour  ce  peuple  toute  la  politique  et  tout  le  gou- 
vernement. 


XVI 

On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  républicain  que 
monarchique,  car  sa  constitution  sociale  est  au  fond  une  répu- 
blique d'intérêts  et  une  démocratie  de  mœurs.  Étranger  aux 
cours,  dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces  hautes 
supériorités  de  TÉtat  était  plus  propre  à  caresser  son  orgueil 
plébéien  qu'à  Taffliger.  Partout  le  travail  est  républicain  et 
Toisiveté  monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville  de  Lyon  fût  plus 
inattentive  qu'aucune  autre  ville  de  France %u  mouvement  et  à 
l'intelligence  de  la  philosophie  sociale  qui  préparait  la  Révolu- 
tion, les  premiers  symptômes  d'affaiblissement  de  la  monar- 
chie* et  de  souveraineté  naissante  du  peuple  réjouirent  sa  bour- 
geoisie. Elle  n'y  vit  que  l'abaissement  de  ses  patriciens  et  la 
restauration  de  son  gouvernement  municipal.  Depuis  des  siècles 
8a  municipalité  et  ses  évêques  avaient  été  son  gouvernement, 
comme  dans  les  débris  des  cités  romaines  qui  s'étaient  conser- 
vées à  travers  le  moyen  âge.  Les  états  généraux,  la  résurrection 
de  l'Assemblée  nationale,  l'humiliation  de  la  cour,  l'égalité 
des  ordres  de  l'État,  la  destruction  des  privilèges,  la  chute  de 
la  Bastille,  les  doctrines  de  l'Assemblée  constituante,  les  ré- 
formes de  Mirabeau,  les  popularités  de  La  Fayette  et  des  La- 
meth,  la  création  de  la  garde  nationale,  la  constitution  de 
1791,  enfin  toutes  ces  dépouilles  de  l'aristocratie  et  du  pouvoir 
royal  arrachées  au  trône,  jetées  à  la  nation  par  les  Girondins, 
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le  10  août  même,  où  Ton  croyait  combler  si  vite  et  si  aisément 
le  vide  du  trône  par  une  constitution  de  république  régulière 
et  propriétaire,  avaient  souri  dans  le  principe  à  la  bourgeoisie 
de  Lyon.  La  révolution  de  Paris  y  avait  eu  ses  contre-coups 
applaudis,  mais  modérés  par  Tesprit  essentiellement  proprié- 
taire du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  soufflées  par 
Roland  et  sa  femme,  qui  habitaient  alors  les  environs.  Roland 
et  ses  amis  avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs  journaux, 
par  leurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme.  Ce  feu,  si  in- 
cendiaire dans  le  i  eslc  de  la  France,  s'était  allumé  lentement  et 
difficilement  à  Lyon.  Aussitôt  qu'une  doctrine  se  traduisait  en 
désordre  et  menaçait  le  commerce,  elle  devenait  impopulaire. 
La  société  tout  entière  à  Lyon  n'a  qu'un  signe  :  l'écu.  Tout  ce 
qui  l'attaque  ou  tout  ce  qui  le  fait  disparaître  est  antisocial.  Ce 
peuple  a  drifié  la  propriété. 

Il  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant  pas  ses  me- 
neurs, ses  orateurs  et  ses  modérateurs  dans  les  rangs  de  la 
bourgeoisie  marchande  ou  du  peuple  honnête  et  laborieux, 
avait  été  forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la  population  flot- 
tante d'une  grande  ville,  dans  les  étrangers  sans  patrie,  dans 
des  hommes  perduS  de  mœurs  et  de  dettes,  qui  n'avaient  rien 
à  perdre  dans  l'incendie,  tout  à  trouver  dans  les  décombres. 
Cette  constitution  des  clubs  et  du  jacobinisme  à  Lyon,  en  les 
rendant  plus  infimes,  les  rendait  par  là  même  plus  séditieux, 
plus  exagérés  et  plus  odieux  aux  citoyens.  Tout  y  était  extrême. 
Comme  Bordeaux,  Marseille  el  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec 
l)assion  les  doctrines  et  les  hommes  de  la  Gironde.  Robespierre, 
Danton,  la  Montagne,  y  étaient  en  horreur  à  la  majorité.  Le 
riche  voyait  dans  cette  partie  de  la  Convention  les  spoliateurs 
de  sa  fortune  ;  le  peuple,  les  prescripteurs  de  sa  religion.  Le 
commerce  tarissait,  le  Uixc  tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que 
des  armes.  Du  jour  où  la  république  atteignait  ses  banques,  ses 
marchés,  sa  fabrique,  ses  métiers,  ses  prêtres,  Lyon  ne  recon- 
naissait plus  la  république.  La  ville  commençait  à  confondre 
ses  plaintes  avec  celles  des  royalistes,  qui,  de  toutes  les  pro- 
vinces voisines,  venaient  chercher  la  sûreté  dans  ses  murs.  Ces 
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dispositions  irritaient  et  enflammaient  davantage  les  clubisles 
menaçants,  mais  contenus  à  Lyon. 

XVII 

il  y  avait  alors  dans  cette  ville  un  homme  étrange,  de  la 
pire  espèce  des  hommes  dans  les  temps  d'agitation  :  un  fana- 
tique de  l'impossible.  C'était  un  de  ces  insensés  qui  résument 
dans  leur  tète,  non  la  passion,  mais  la  démence  de  la  multitude, 
un  de  ces  prophètes  du  peuple,  que  le  peuple  prend  pour  des 
inspirés  parce  qu'ils  sont  fous, et  qu'il  écoute  comme  des  oracles 
parce  qu'ils  lui  prédisent  des  destinées  plus  grandes  que  nature 
et  des  triomphes  plus  complets  que  la  portée  de  l'esprit  hu- 
main. A  la  faveur  de  cette  passion  de  l'impossible  et  de  ces 
perspectives,  qui  les  trompent  eux-mêmes  les  premiers,  les 
hommes  de  ce  genre  entraînent  le  peuple  à  l'abîme,  à  travers 
l'illusion  et  à  travers  le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Châlier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l'étranger  à  la  lueur  d'une 
révolution.  Il  était  né  en  Piémont  ou  en  Savoie  d'une  famille 
obscure,  mais  assez  riche  pour  lui  donner  une  éducation  et  un 
état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont  le  pied  touchait 
au  fond  du  peuple  et  dont  le^  derniers  échelons  montaient  au 
sommet  de  la  société,  Châlier  avait  été  élevé  pour  cette  profes- 
sion chez  des  moines  de  Lyon.  Il  y  avaitpris  cette  rigidité,  cette 
contention  d'esprit,  cet  ascétisme  extérieur,  cette  affectation 
d'inspiration  surnaturelle  et  ces  bribes  de  poésie  et  d'éloquence 
sacrée  qui,  fermentant  dans  une  tête  faible  avec  les  principes 
du  moment,  avaient  produit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges 
où  le  prêtre  et  le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le  saint 
et  le  scélérat,  se  mêlent  dans  un  seul  homme,  pour  enfanter  un 
monstre  impossible  à  comprendre  et  plus  impossible  à  définir. 
On  eût  dit,  en  voyant  Châlier,  que  la  destinée  de  Lyon,  si  sem- 
blable à  celle  de  Florence,  avait  voulu  compléter  la  ressem- 
blance en  donnant  à  cette  ville  un  agitateur  inexplicable  entre 
Savonarole  et  Marat. 

'Le  bruit  de  la  Révolution,  qui  entrait  dans  son  cloître,  agi- 
lait  le  jeune  lévite  jusque  dans  ses  études.  11  rêvait  une  régéné- 
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ration  après  un  cataclysme.  Il  épouvantait  ses  condisciples  des 
fantômes  sanglants  qui  obsédaient  son  imagination.  Il  écrivait 
dès  lors  ces  lignes  dont  les  mouvements  brisés  et  incohérents 
affectent  les  soubresauts,  les  inspirations  et  les  oracles  bibli- 
ques :  a  Les  tètes  sont  rctrccies,  les  âmes  de  glace  ;  le  genre 
humain  est  mort.  Génie  créateur  !  fais  jaillir  une  nouvelle  lu- 
mière et  une  nouvelle  vie  de  ce  chaos  !  J*aime  les  grands  pro- 
jets, les  vertiges,  l'audace,  les  chocs,  les  révolutions.  Le  grand 
Etre  a  fait  de  belles  choses,  mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais 
Dieu,  je  remuerais  les  montagnes,  les  étoiles,  les  empires  ;  je 
renverserais  la  nature  pour  la  renouveler.  » 

La  destinée  de  Chulier,  avortée  dans  le  bien  comme  dans  le 
crime,  était  toute  dans  ces  premiers  jets  de  son  âme.  La  folie 
n'est  que  Tavortement  d'une  pensée  forte,  mais  impuissante, 
parce  qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouvernée  par  la  raison.  Sous 
l'empire  de  cette  obsession,  Châlier  laissa  la  prêtrise,  entradans 
un  comptoir,  et  voyagea  quelque  teiiips  pour  le  commerce.  Il 
fut  chassé  dltalie  pour  y  avoir  propagé  les  dogmes  révolution- 
naires. Cette  proscription  le  fit  remarquer  et  adopter  par  Marat, 
par  Robespierre,  par  Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  Il 
vint,  sous  leurs  auspices,  fonder  à  Lyon  le  club  central,  foyer 
ardent  entretenu  de  son  souffle  et  agité  nuit  et  jour  de  sa  parole. 
Ses  discours,  tour  à  tour  boutions  et  mystiques,  frappèrent  le 
peuple.  Rien  n'était  raisonné,  tout  était  lyrique  dans  son  élo- 
(]uencc.  Son  idéal  était  évidemment  le  rôle  de  ces  faux  pro- 
phètes d'Israël,  serviteurs  de  Jéhovah  et  égorgeurs  d'hommes. 

XVIII 

Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté,  son  incor- 
ruptibilité, son  dévouement  à  la  cause  populaire,  son  assiduité 
aux  séances  publiques  du  club  central,  lui  avaient  donné  un 
immense  ascendant  sur  les  Jacobins  de  Lyon.  Il  avait  été 
nommé  par  les  électeurs  président  du  tribunal  civil.  On  voyait 
ou  l'on  crovail  voir  sa  main  dans  tous  les  désordres  et  dans  tous 
les  crimes.  Ces  désordres  et  ces  crimes  avaient  été  d'autant 
plus  atroces  à  Lyon  que  le  parti  de  Chàlier,  se  sentant  plus 
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faible' et  plus  menacé,  avait  besoin  d'imprimer  plus  de  terreur 
pour  s'assurer  plus  d'obéissance.  Il  y  avait  entre  Lyon  et  Paris 
émulation  de  sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre,  un  petit  nombre 
d'assassins  s'était  porté,  escorté  d'cnfanls  et  de  femmes,  au 
château  de  Pierre-Encise.  On  y  avait  immolé  onze  ofOciers  du 
régiment  de  Royal-Pologne,  emprisonnés  la  veille  comme  sus- 
pects de  royalisme.  En  vain  une  jeune  fille  d'un  courage  égal  à 
sa  beauté,  mademoiselle  de  Bellecice,  fille  du  gouverneur  du 
fort,  s'était  précipitée  entre  le  peuple  et  les  victimes,  et  s'était 
blessée  elle-même  en  écartant  les  sabres  et  les  piques  du  corps 
des  prisonniers.  En  vain  le  maire  de  Lyon,  Vilel,  homme  ar- 
dent de  principes,  mais  intrépide  de  conscience  et  humain  de 
cœur,  était  accoum  avec  quelques  grenadiers  dévoués,  et  avait 
employé  pour  sauver  les  prisonniers  tantôt  la  supplication, 
tantôt  la  force;  le  seuiL  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait  été 
encombré  de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus  le  lendemain 
*aux  branches  des  tilleuls  de  la  promenade  publique  de  Belle- 
cour,  avaient  été  enchaînés  l'un  à  l'autre,  comme  des  trophées, 
par  des  guirlandes  de  membres  mutilés,  pour  épouvanter  le 
quartier  des  aristocrates.  En  même  temps  des  émissaires  du 
club  des  Cordeliers  de  Paris,  au  nombre  desquels  se  signalait 
Huguenin,  l'orateur  du  20  juin,  étaient  venus  réchaufiTer  la 
tiédeur  du  club  central  de  Lyon.  La  populace  avait  pillé  les 
magasins  et  régularisé  la  spoliation,  en  nommant  des  commis- 
saires au  pillage.  La  municipalité,  où  les  deux  partis  balancés 
et  des  résolutions  flottantes  donnaient  tour  à  tour  force  à  l'ordre 
et  encouragement  au  désordre,  devenait  de  plus  en  plus  le  jouet 
du  club  central,  où  régnait  Châlier.  Châlier,  Laussel,  son  com- 
plice, prêtre  incestueux  qui  venait  d'épouser  sa  propre  sœur; 
RouUot,  membre  de  la  municipalité;  enfin  Gusset,  élu  députe 
à  la  Convention,  prêchaient  publiquement  les  dogmes  de  la  loi 
agraire  et  du  brigandage  :  a  Le  temps  est  venu,  disaient-ils,  où 
doit  s'accomplir  cette  prophétie  :  «  Les  riches  seront  dépouillé? 
a  et  les  pauvres  enrichis.  —  Si  le  peuple  manque  de  pain, 
proclamait  Tarpan,  qu'il  profile  du  droit  de  sa  misère  poui 
s'emparer  du  bien  des  riches.  —  Voulez- vous,  écrivait  Cusset, 
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un  mot  qui  paye  pour  tout  ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon  ? 
Mourez  ou  faites  mourir!  o 

XIX 

Pour  donner  à  ces  excitations  Tautorité  de  la  terreur,  ces 
hommes  avaient  fait  venir  une  guillotine  de  Paris.  Ils  l'avaient 
installée  en  permanence  sur  la  place  de  Bellecour,  pour  que 
rinstrument  rappelât  le  supplice.  Les  Girondins,  pour  modérer 
cet  emportement,  avaient  renvoyé  Vitet^  leur  collègue  et  leur 
ami^  à  Lyon.  Vitet  s'était  présenté  au  club  central  et  Tavait 
harangué  avec  la  mâle  sévérité  d'un  citoyen  qui  cherche  à  con- 
vaincre les  factieux  avant  de  les  frapper.  Le  club  l'avait  couvert 
de  mépris  et  d'outrages,  a  Le  grand  jour  des  vengeances  est 
arrivé,  s'écria  Châlier.  Cinq  cents  têtes  sont  parmi  nous  qui 
méritent  le  même  sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai 
la  liste.  Vous  n'aurez  qu'à  frapper  !  »  11  proposa  rétablissement 
d'un  tribunal  révolutionnaire,  puis  prenant  dans  ses  mains  une 
image  du  Christ  :  a  Ce  n'est  pas  assez,  s'écria-t-il,  d'avoir  fait 
périr  le  tyran  des  corps,  il  faut  que  le  tyran  des  âmes  soit  dé- 
trôné !  ))  Et  brisant  l'image  du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses 
pieds  les  débris.  De  là,  conduisant  l'attroupement  de  ses  sec- 
taires sur  la  place  des  Terreaux,  Châlier  leur  fit  jurer,  devant 
l'arbre  de  la  liberté,  d'exterminer  les  aristocrates,  les  Rolan- 
distes,  les  modérés,  les  agioteurs,  les  accapareurs  et  les  prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  central,  imite  à 
sa  requête  les  visites  domiciliaires,  prélude  du  2  septembre,  et 
confie  aux  commissaires  du  club  le  soin  de  signaler  et  d'arrêter 
les  suspects.  La  ville  entière  était  dans  la  main  d'une  faction  de 
Catiliuas  subalternes.  Un  seul  homme,  le  maire  Nivière,  qui 
avait  succédé  à  Vitet,  contenait  avec  Tintrcpidité  d'un  magis- 
trat antique  l'audace  des  séditieux,  cl  ralliait  le  désespoir  des 
gens  de  bien.  Nivière  savait  que  Châlier  et  Laussel  avaient  ras- 
semblé dans  la  nuit  leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolu- 
tionnaire secret,  préparé  la  guillotine,  choisi  la  place  des  exé- 
cutions sur  un  pont  du  Rhône  d'où  l'on  précipiterait  les  cada- 
vres dans  les  flots,  dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à 
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défaut  d'exécuteurs  en  nombre  suffisant,  Lausscl  avait  dit  : 
a  Tout  le  monde  doit  être  bourreau.  La  guillotine  tombe  d'elle- 
même.  » 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s'étant  échap- 
pés du  conciliabule  et  ayant  ébruité  le  plan  de  Châlier,  Ni- 
vière  avait  appelé  autour  de  Thôtel  de  ville  quelques  bataillons 
et  huit  pièces  de  canon.  La  tête  de  ce.  généreux  maire  était  la 
première  promise  aux  assassins.  Il  la  jouait  pour  le  salut  de 
sa  patrie.  Sa  fermeté  imposa  aux  factieux. 

a  Retirons-nous,  le  coup  est  manqué  !  »  s^écria  Châlier  en 
trouvant  ces  baïonnettes  et  ces  canons  en  bataille  autour  de 
rhôtel  de  ville.  Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans  les 
rangs  des  simples  citoyens;  mais,  réélu  aussitôt  par  huit  mille 
suffrages  sur  neuf  mille  votants,  il  reprit  le  gouvernement  de 
la  ville  aux  acclamations  des  propriétaires. 

XX 

Le  parti  de  Châlier,  menacé  à  son  tour  par  la  réaction  des 
républicains  modérés,  fut  sauvé  de  la  fureur  publique  par  ce 
même  Nivière  que  ce  parti  avait  voulu  immoler.  Le  club  cen- 
tral fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invoquèrent  le  secours 
de  leurs  frères  de  Paris.  La  Convention  décréta  que  deux  ba- 
taillons de  Marseillais  viendraient  rétablir  Tordre  à  Lyon.  Elle 
y  envoya  trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs  de  la  Mon- 
tagne, Bazire,  Rovère,  Legendre.  Mais  des  bataillons  d'Aix  et 
de  Marseille,  arrivés  à  Lyon  pleins.de  Tesprit  de  la  Gironde, 
y  furent  accueillis  comme  des  libérateurs  par  la  masse  de  la 
population,  et  firent  trembler  et  fuir  Châlier  et  son  parti.  Les 
Jacobins,  réduits  à  l'impuissance,  résolurent  un  10  août  con- 
tre la  municipalité.  Châlier  reparut  et  raviva  le  foyer  du  club 
central  :  «Trois  cents  Romains,  disait-il,  ont  juré  de  poignar- 
der les  modernes  Porsennas  et  de  s'ensevelir  avec  leurs  enne- 
mis sous  les  débris  de  cette  nouvelle  Sagonte.  Aristocrates, 
Rolandistes,  modérés  égoïstes,  tremblez!  Le  10  août  peut  en- 
core renaître,  les  flots  de  la  Saône  et  du  Rhône  rouleront 
bientôt  vos  cadavres  à  la  mer!  »  Cusset  lui  répondait  du  som- 
III.  33 
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met  de  la  Montagne  :  «  La  liberté  pour  nous,  la  mort  pour 
nos  ennemis,  voilà  le  scrutin  épuratoire  de  la  république!  » 
Un  banquet  patriotique  réunit  les  Jacobins  sous  les  arbres  de 
Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés  par  leur  nombre  et  par  les 
applaudissements  de  la  foule,  ils  allèrent,  après  le  repas,  som- 
mer la  municipalité  d'installer  enfin  le  tribunal  révolution- 
naire. Ils  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Convention  arrivè- 
rent à  Lyon  :  c'étaient  Albitte,  Dubois-Crancé,  Gauthier  et 
Nioche.  Ils  frappèrent  les  riches  d'un  emprunt  forcé  de  six 
niillions.  Ils  organisèrent  un  comité  de  salut  public,  imitation 
de  celui  de  Paris.  Ils  décrétèrent  une  armée  révolutionnaire. 
Ils  relevèrent  l'audace  de  Châlier  et  repartirent  pour  l'armée 
des  Alpes,  laissant  la  ville  à  la  merci  de  ce  comité  dictatorial. 
Le  comité  se  hâta  de  pressurer  les  citoyens,  d'armer  ses  par- 
tisans, de  noter  de  mort  ses  ennemis.  Châlier  publia  ces  tables 
sous  le  titre  de  Boussole  des  patriotes.  «Aux  armes!  aux  ar- 
mes !  s'écriait-il  en  parcourant  les  rues  à  la  tète  de  ses  Jaco- 
bins. Vos  ennemis  ont  juré  d'égorger  jusqu'à  vos  enfants  à  la 
mamelle.  Hâtez-vous  de  les  vaincre,  ou  ensevelissez-vous  sous 
les  ruines  de  la  ville  !  » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  Convention,  sou- 
levèrent le  parti  modéré  à  la  voix  de  la  Gironde,  et  arrachèrent 
un  décret  qui  autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à  repousser  la 
force  par  la  force.  «  Croyez-vous,  dit  Châlier  à  la  réception  de 
ce  décret,  croyez- vous  que  ce  décret  m^intimide?  Non.  Il  se 
lèvera  avec  moi  assez  de  peuple  pour  poignarder  vingt  mille 
citoyens,  et  c'est  moi  qui  me  réserve  de  vous  enfoncer  le  cou- 
teau dans  la  gorge!  »  Il  court  au  club,  il  arme  ses  amis,  il 
distribue  à  chacun  une  demi-livre  de  poudre,  il  indique  le  lieu 
de  ralliement,  il  prépare  Tassant  à  l'hôtel  de  ville.  Les  sec- 
tions, averties  de  ses  desseins,  s'assemblent,  s'arment  contre 
les  Jacobins.  La  ville  se  sépare  en  deux  camps.  La  munici- 
palité se  range  du  parti  des  Jacobins.  Les  représentants  du 
peuple  Gauthier  et  Nioche  rentrent  dans  Lyon  à  la  tête  de  deux 
bataillons  et  de  deux  escadrons.  Les  bandes  de  Châlier,  armées 
de  faux,  de  piques,  de  massues,  les  précèdent  et  insultent  les 
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citoyens  armés  des  sections.  Le  sang  coule.  Châlier  harangue 
le  club  :  «  Marchons,  dit-il,  allons  nous  saisir  des  membres 
du  déparlement,  des  présidents,  des  secrétaires  des  sections, 
faisons-en  un  faisceau  que  nous  placerons  sous  la  guillotine, 
et  lavons  enfm  nos  mains  dans  leur  sang!  » 

XXI 

Pendant  que  les  sections  se  concertent,  la  municipalité  ja- 
cobine s'empare  de  l'arsenal,  s'y  fortifie  et  remplit  l'hôtel  de 
ville  de  canons,  de  munitions  et  de  troupes.  Les  sectionnai res, 
rassemblés  au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la  place  de 
Bellecour,  choisissent  pour  commandant  un  apprêteur  de  drap 
nommé  Madinier,  homme  au  cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer. 
Madinier  enlève  l'arsenal  et  marche  à  l'hôtel  de  ville.  Le  re- 
présentant Nioche  veut  s'interposer.  «  Allez,  lui  répond  Fré- 
m  inville,  président  du  département,  vous  avez  signé  ces  infâ 
mes  arrêtés  qui  aspirent  nos  fortunes  et  notre  sang,  nous  ne 
pouvons  avoir  confiance  en  vous  !  Retirez- vous;  nous  professons 
comme  vous  le  républicanisme,  mais  nous  voulons  la  répu- 
blique légale,  et  non  l'oppression  d'une  municipalité.  Si  vous 
voulez  que  nous  déposions  nos  armes,  renvoyez  vos  troupes  ; 
retirez  vos  canons,  et  suspendez  de  ses  fonctions  tout  le  corps 
municipal.  »  Pendant  cette  négociation  à  l'arsenal,  la  muni- 
cipalité s'était  entourée  de  troupes  de  ligne  et  de  rassemble- 
ments populaires  sur  la  place  des  Terreaux.  Les  cadavres  des 
premiers  sectionnaires  assassinés  dans  les  rues  étaient  étalés 
sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville,  outragés  et  mutilés  par  le 
peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche  en  otage  et 
fait  marcher  ses  sections  en  deux  colonnes,  l'une  par  les  quais 
de  la  Saône,  l'autre  par  les  quais  du  Rhône,  pour  aller  faire 
leur  jonction  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  La  tète  de  la  co* 
lonne  du  quai  du  Rhône  est  foudroyée,  en  approchant,  par  une 
batterie  placée  sur  la  culée  du  pont  Morand,  et  qui  balaye  le 
quai  dans  sa  longueur.  Des  centaines  de  sectionnaires  expi- 
rent; dans  le  nombre,  quelques  officiers  royalistes  et  plusieurs 
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fils  des  principales  familles  de  la  noblesse  et  du  commerce  de 
Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mitraillée  au 
débouché  sur  la  place  des  Terreaux.  Elle  se  replie  et  irient 
prendre  une  position  plus  abritée  sur  la  place  des  Carmes,  en 
face  de  l'hôtel  de  ville,  mais  à  demi  couverte  par  une  aile  d'é- 
difices. De  là,  cette  colonne  tire  à  boulets  sur  l'hôtel  de  ville. 
Les  Jacobins  décimés  désertent  les  salles  et  cherchent  un  abri 
dans  ses  cours.  Le  représentant  Gauthier  se  présente  aux  sec- 
tionnaires  pour  parlementer.  On  le  retient  en  otage  comme  son 
collègue.  Il  signe,  sous  la  terreur  des  sections,  la  suspension  de 
la  municipalité.  Madinier  fait  une  entrée  triomphale  à  cheval 
dans  l'hôtel  de  ville,  saisit  Ghàlier  et  ses  principaux  complices, 
et  les  conduit  en  prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné, 
qui  voulait  les  immoler  dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la 
Gironde  éclatait  le  29  mai,  l'avant-veille  du  jour  où  les  Giron- 
dins, vainqueurs  à  Lyon,  succombaient  à  Paris.  Châlier,  cou- 
damné  à  mort  quelques  jours  après  par  le  tribunal  criminel, 
voyait  du  fond  de  son  cachot  la  lueur  des  illuminations  allu- 
mées en  l'honneur  de  la  victoire  des  modérés,  a  Ce  sont  les 
torches  de  mes  funérailles,  dit-il.  Les  Lyonnais  font  une  grande 
faute  en  demandant  ma  mort.  Mon  sang,  comme  celui  du 
Christ,  retombera  sur  eux  et  sur  leurs  enfants;  car  je  serai  à 
Lyon  le  Christ  de  la  Révolution.  L'échafaud  sera  mon  Golgo- 
tha,  le  couteau  de  la  guillotine  ma  croix,  où  je  mourrai  bien- 
tôt pour  le  salut  de  la  république.  » 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fanatisme  de  sa  déma- 
gogie, se  montra  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre  des  hommes 
dans  la  solitude  et  dans  le  désarmement  de  sa  prison.  Une 
femme  dont  il  était  aimé  lui  avait  fait  parvenir  une  tourte- 
relle apprivoisée  dont  il  avait  fait  la  compagne  de  sa  captivité, 
et  qu'il  caressait  sans  cesse.  Image  d'innocence  sur  une  tête 
pleine  de  rêves  sanglants,  l'oiseau  perchait  constamment  sur 
les  épaules  de  Châlier.  Ghàlier  fît  entendre,  après  sa  condam- 
nation, des  prophéties  sinistres  sur  la  ville.  On  lui  accorda  de 
voir  une  dernière  fois  ses  amis  et  la  femme  à  laquelle  il  était 
attaché.  Il  les  consola  lui-même  et  leur  légua  ce  qu'il  possé- 
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dail,  sans  oublier  son  oiseau,  qu'il  baigna  de  ses  larmes.  La 
guillotine  que  Chàlier  avait  fait  venir  de  Paris  et  dresser  sur 
la  place  des  Terreaux  pour  immoler  ses  ennemis  essaya  pour 
la  première  fois  son  couteau  sur  cette  tàte.  Le  crucifix  qu'il 
avait  tour  à  tour  adoré  et  brisé  ne  quitta  plus  ses  mains  dans 
son  cachot.  Il  y  contemplait  sans  cesse  le  Dieu  du  supplice. 
Condamne  à  quatre  heures  du  matin,  il  employa  le  reste  du 
jour  à  écrire  son  testament.  Il  adressa  ses  adieux  aux  autres 
prisonniers,  et  marcha  à  l'échafaud  d'un  pas  ferme,  regardant 
le  peuple  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  lui  reprocher  sa 
mort.  Au  pied  de  l'échafaud  il  embrassa  son  confesseur,  colla 
une  dernière  fois  le  crucifix  sur  ses  lèvres,  et  se  livra  au  bour- 
reau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  au  lieu  de  trancher 
d'un  seul  coup  la  \ie  de  Chàlier,  tomba  et  se  releva  cinq  fois 
sans  pouvoir  le  décoller.  Il  fut  haché  et  non  décapité.  La  tête 
à  demi  séparée  du  tronc,  Chàlier,  adressant  au  bourreau  un 
regard  de  reproche,  le  suppliait  d'abréger  son  agonie.  Un 
sixième  coup  l'acheva.  Il  savoura  lentement  cette  mort  dunt 
il  avait  si  souvent  inspiré  la  soif  au  peuple.  .11  fut  assouvi  de 
sang,  mais  c'était  du  sien.  Le  peuple  l'abhorra  d'abord,  puis 
le  plaignit,  puis  le  déifia  comme  il  avait  déifié  Marat,  puis 
replongea  sa  mémoire  dans  l'oubli  ou  dans  l'horreur,  comme 
la  mémoire  de  ces  hommes  qui  représentent  dans  les  crises 
ses  fureurs,  au  lieu  de  représenter  ses  droits  et  ses  vertus.  Le 
rang  de  Chàlier,  répandu  en  défi  à  la  Convention,  rendit  toute 
réconciliation  impossible.  Lyon  ne  pouvait  plus  se  soumettre 
qu'en  acceptant  la  vengeance  des  Montagnards.  Les  Lyonnais 
se  réfugièrent  de  la  résistance  dans  la  révolte. 

XXII 

Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nombreux  et  divers 
à  Lyon.  Les  Girondins  renversés,  la  Convention  décimée,  la 
représentation  nationale  mutilée  à  Paris  par  le  31  mai,  l'op- 
pression anarchique  de  Chàlier  et  de  sa  populace,  longtemps 
subie,  enfin  brisée,  la  confiance  dans  leur  force,  l'émulation 


518  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

d'insurrection  avec  Marseille  et  Toulon,  le  commerce  anéanti, 
les  prêtres  persécutés,  la  vie  de  chaque  citoyen  menacée  par 
la  loi  des  suspects,  Tborreur  du  terrorisme,  qui  versait  goutte 
à  goutte  le  sang  de  tant  d'illustres  victimes  à  Paris,  enGn  le 
royalisme  concentré  à  Lyon  comme  dans  un  asile  où  il  appelait 
de  toutes  paris  ses  parlisans,  et  d'où  il  renouait  ses  négocia- 
tions avec  l'étranger,  tout  concourait  à  faire  de  celte  ville  la 
capitale  contre-révolutionnaire  de  la  république. 

Cependant  l'insurrection  n'affichait  point  encore  cette  cou- 
leur. Elle  restait  couverte  par  l'apparence  du  républicanisme. 
Les  administrateurs  et  les  présidents  de  section  qui  venaient 
de  triompher  à  l'hôtel  de  ville  étaient  des  hommes  de  la  Révo- 
lution, dévoués  au  système  des  Girondins,  et  bornant  leur  am- 
bition à  Tespoir  de  relever  et  de  venger  les  amis  de  Vergniaud 
et  de  Roland.  Les  deux  députés  de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon, 
Chasset  et  Biroteau,  entretenaient  par  leurs  discours  et  par 
leurs  récriminations  l'esprit  de  la  Gironde.  Le  gouvernement 
de  la  ville  avait  pris  les  formes  de  la  dictature.  Il  se  composait 
d'administrateurs  nommés  et  délégués  par  les  sections.  11  s^in- 
titulait  commission  populaire  républicaine.  Ces  délégués 
avaient  été  nommés  sous  l'impression  de  l'horreur  contre  les 
Jacobins.  On  avait  choisi  les  hommes  qui  s'éloignaient  le  plus 
par  leur  opinion  des  terroristes,  et  qui,  par  conséquent,  se 
rapprochaient  aussi  le  plus  des  contre-révolutionnaires.  D'un 
républicain  révolté  contre  la  république  à  un  royaliste  con- 
spirant contre  elle,  il  y  avait  si  près,  que  les  actes  et  les 
hommes  ne  pouvaient  manquer  tôt  ou  tard  de  se  confondre. 
Une  oppression  commune  devient  involontairement  une  cause 
commune.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  à  l'insu  des  hommes, 
mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était  présidée  par 
M.  Rambaud,  dont  les  principes  et  les  sentiments  monarchi- 
ques étaient  avérés.  Les  autres  membres  étaient  des  Girondins 
irrités  ou  des  modérés  compromis,  à  qui  la  soumission  à  la 
Convention  ne  laissait  en  perspective  que  la  mort.  Le  com- 
merce, qui  n'a  pour  opinion  que  son  intérêt,  déplorait  chaque 
jour  la  ruine  des  affaires  et  regrettait  secrètement  la  royauté 
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comme  gage  de  travail,  de  crédit  et  de  sécurité.  La  noblesse  et 
les  prêtres  réfugiés  et  cachés  en  foule  k  Lyon  jetaient  leurs  res- 
sentiments dans  ce  foyer  ;  ils  espéraient  en  faire  le  volcan  inlé- 
ricur  dont  l'explosion  emporterait  la  république  et  rouvrirait 
le  chemin  de  la  France  et  du  trône  aux  émigrés  jet  aux  princes 
proscrits. 

XXIII 

Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des  royalistes  émi- 
grés. Aussitôt  que  cette  ville  eut  rompu  avec  la  Convention, 
leurs  émissaires  crurent  qu'elle  avait  rompu  avec  la  républi- 
que. Ils  reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement  et  pour  le 
détourner  à  la  royauté.  Le  comte  d'Artois  était  alors  réfugié  à 
Hamm  sur  le  territoire  prussien.  11  envoya  aussitôt  le  général 
marquis  d'Autichamp  en  Savoie  avec  ordre  d'étudier  de  près 
le  caractère  de  l'insurrection  lyonnaise,  de  donner  de  la  résolu- 
tion à  la  cour  de  Turin,  et  de*lui  faire  diriger  des  forces  plus 
imposantes  sur  Chambéry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à  Berne  pour  déci- 
der la  Suisse  à  se  déclarer  contre  la  France  et  à  joindre  ses 
forces  à  celles  du  roi  de  Sardaigne,  afin  de  porter  le  coup  dé- 
cisif à  la  république.  Deux  envoyés  du  roi  de  Sardaigne,  le  ba- 
ron des  Etoiles  et  le  comte  de  Maistre,  ce  prophète  toujours  dé- 
menti mais  toujours  fulminant  de  l'ancien  régime,  secondaient 
en  ce  moment  auprès  des  cantons  helvétiques  les  cfi'orts  des 
émigrés.  Lord  Fitz-Gerald,  envoyé  par  le  cabinet  britannique, 
travaillait  les  cantons  dans  le  même  esprit.  Mais  les  cantons 
aristocratiques  de  la  Suisse,  menacés  dans  leur  propre  pays  par 
l'esprit  révolutionnaire  qui  couvait  chez  eux,  n'osaient  faire  un 
mouvement  qui  serait  peut-être  le  signal  de  l'écroulement  de 
leur  constitution.  La  cour  de  Sardaigne,  renforcée  de  huit  ou 
dix  mille  Autrichiens,  jetait  à  la  hâte  ses  principales  forces 
dans  le  comté  de  Nice  pour  couvrir  avant  tout  le  Piémont  ;  elle 
sç  contentait  de  défendre  pied  à  pied  les  gorges  de  la  Savoie 
contre  les  bataillons  peu  nombreux  de  Kellermann.  Le  mar- 
quis d'Autichamp  et  les  officiers  de  Condé  ne  tardèrent  pas  à 
reconnaître  l'impossibilité  de  donner  ostensiblement  des  émi- 
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grcs  pour  chefs  à  un  mouvement  qui  conservait  les  apparences 
du  républicanisme.  Les  royalistes  de  Lyon  et  de  rintérieur  fu- 
rent obligés  de  renoncer  à  tout  espoir  d'une  puissante  inter- 
vention  étrangère.  Ils  n'espéraient  plus  que  dans  le  temps,  dans 
la  prudence  et  dans  la  victoire  pour  relever  la  royauté  à  Lyon 
sur  les  ruines  du  parti  girondin.  Indépendamment  dé  la  par- 
tie de  la  population  qui  leur  était  dévouée  par  opinion,  ils 
comptaient  dans  la  ville  quatre  mille  prêtres  insermentés  et 
six  mille  nobles  déterminés  à  prendre  les  armes  contre  les 
troupes  de  la  Convention. 

XXIV 

Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tardive.  Lyon 
*  courut  aux  armes.  La  commission  populaire  républicaine  fit 
exécuter  les  travaux  de  défense,. fondre  les  canons,  construire 
les  redoutes,  arriver  les  approvisionnements,  circuler  une 
monnaie  obsidionalc  de  plusieurs  millions  garantie  par  la  ville,. 
recruter  une  armée  de  neuf  mille  hommes  soldés.  Elle  repoussa 
par  une  délibération  formelle  la  constitution  de  1793.  Enfia 
elle  nomma  le  commandant  général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là,  était  de  nature  à 
rassurer  les  royalistes  sans  porter  trop  d'ombrage  aux  répu- 
blicains, était  le  comte  de  Précy.  M.  de  Précy,  gentilhomme 
de  Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des  Vosges,  apparte- 
nait à  cette  partie  de  la  noblesse  militaire  qui  ne  s'était  point 
dénationalisée  par  Têmigration,  qui  conservait  le  patriotisme 
du  citoyen  uni  à  la  fidélité  du  gentilhomme,  monarchique  par 
honneur,  patriote  par  l'esprit  du  siècle,  Français  par  le  sang. 
11  avait  servi  en  Corse,  en  Allemagne  et  dans  la  garde  constitu- 
tionnelle  de  Louis  XVI.  11  confondait  dans  un  même  culte  la 
constitution  et  le  roi.  11  avait  combattu  au  10  août  avec  les  of- 
ficiers dévoués  qui  voulaient  couvrir  le  trône  de  leurs  corps.  Il 
avait  pleuré  la  mort  de  son  maître,  mais  il  n'avait  point  maudit 
sa  patrie.  Retiré  dans  sa  terre  de  Semur  en  Brionnais,  il  y  su- 
bissait en  silence  le  sort  de  la  noblesse  persécutée. 

Les  amis  qu'il  a\ait  à  Lyon  le  désignèrent  à  la  commission 
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républicaine  comme  le  chef  le  plus  propre  à  diriger  et  à  mo- 
dérer le  mouvement  mixte  que  Lyon  osait  tenter  contre  Tanar- 
chie.  Précy  n'était  point  un  chef  de  parti,  c'était  avant  tout  un 
homme  de  guerre.  Néanmoins  la  modération  de  son  caractère, 
l'habitude  de  manier  les  soldats  et  cette  habileté  naturelle  aux 
hommes  de  sa  province,  le  rendaient  capable  de  réunir  en 
faisceau  ces  opinions  confuses,  de  conserver  leur  confiance  et 
de  les  conduire  au  but  sans  le  leur  découvrir  d'avance.  Précy 
avait  cinquante  et  un  ans  ;  mais  son  extérieur  martial,  sa  phy- 
sionomie ouverte,  son  œil  bleu  et  serein,  son  sourire  fin  et 
ferme,  le  don  naturel  de  commandement  et  de  persuasion  à  la 
fois,  son  corps  infatigable,  en  faisaient  un  chef  agréable  à  l'œil 
d'un  peuple. 

XXV 

Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  proposer  le  comman- 
'  dément  à  M.  de  Précy.  ils  le  trouvèrent,  comme  les  Romains 
avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son  champ,  la  bêche  à 
la  main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  fleurs.  Un  dialogue  an- 
tique s'établit,  dans  le  champ  même,  à  l'ombre  d'une  haie, 
entre  le  militaire  et  les  citoyens.  Précy  déclara  modestement 
qu'il  se  sentait  au-dessous  du  rôle  qu'on  venait  lui  offrir  ;  que 
la  Révolution  avait  brisé  son  épée  et  l'âge  amorti  son  feu  ;  que 
la  guerre  civile  répugnait  à  son  âme  ;  que  c'était  un  remède 
extrême  qui  perdait  plus  de  causes  qu'il  n'en  sauvait;  qu'en 
s'y  précipitant,  on  ne  se  réservait  d'autre  asile  que  la  victoire 
ou  la  mort;  que  les  forces  organisées  de  la  Convention,  diri- 
gées sur  une  seule  ville,  écraseraient  tôt  ou  tard  Lyon  ;  qu'il  ne 
fallait  pas  se  dissimuler  que  les  combats  et  les  disettes  d'un 
long  siège  dévoreraient  un  grand  nombre  de  leurs  citoyens,  et 
que  Féchafaud  décimerait  les  survivants.  «  Nous  le  savons, 
répondirent  les  négociateurs  de  Lyon,  mais  nous  avons  pesé 
dans  nos  pensées  l'échafaud  contre  l'oppression  de  la  Con- 
vention, et  nous  avons  choisi  l'échafaud.  —  Et  moi,  s'écria 
Précy,  je  l'accepte  avec  de  tels  hommes  !  »  Il  reprit  son  habit, 
suspendu  aux  branches  d'un  poirier,  rentra  pour  embrasser 
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sa  jeune  femme  et  prendre  ses  armes,  cachées  depuis  dix-huit 
mois,  et  suivit  les  Lyonnais. 

A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  Tuniforme  civique,  arbora  la 
cocarde  tricolore  et  monta  à  cheval  pour  passer  Tarmée  muni- 
cipale en  revue.  Les  bataillons  de  troupes  soldées  et  de  gardes 
nationaux,  rangés  en  bataille  sur  la  place  de  Bellecour  pour 
reconnaître  le  général,  saluèrent  Précy  d'unanimes  acclama- 
tions. Le  commandement  de  l'artillerie  fut  donné  à  M.  de  Che- 
nelette,  lieu  tenant- colonel  de  cette  arme,  officier  consommé 
dans  la  guerre,  citoyen  estimé  pour  ses  vertus  et  pour  ses  ta- 
lents dans  la  paix.  Le  comte  de  Virieu  reçut  le  commandement 
général  de  la  cavalerie.  Le  comte  de  Virieu  était  Thomme  qui 
donnait  la  signification  la  plus  royaliste  au  soulèvement  de 
Lyon.  Orateur  célèbre  de  l'Assemblée  constituante,  il  avait,  au 
commencement  de  la  Révolution,  réclamé  les  droits  de  la  na- 
tion, assisté  à  l'assemblée  de  Vizille  en  Dauphiné,  demandé  la 
représentation  par  tête  et  non  par  ordre  aux  états-généraux,  et 
passé  avec  les  quarante-sept  membres  de  la  noblesse,  le  25  juin, 
du  côté  du  peuple.  Depuis,  le  comte  de  V^irieu  avait  semblé 
se  repentir  de  ces  actes  populaires.  Il  s'était  hâté  d'appuyer  le 
trône  après  l'avoir  ébranlé.  Il  avait  voulu,  comme  Mounier, 
Lally-Tolendal,  Clerinont-Tonnerre  et  Cazalès,  ses  amis,  ré- 
duire la  Révolution  à  la  conquête  d'un  droit  représentatif  dis- 
tribué en  deux  chambres,  à  l'imitation  de  l'Angleterre.  La 
lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  modérée  par  la  mo- 
narchie, lui  semblait  le  seul  gouvernement  de  la  liberté.  De- 
puis que  l'Assemblée  nationale  avait  brisé  ce  cercle  oii  l'aris- 
tocratie voulait  enfermer  le  tiers  état,  tous  les  pas  de  la 
Révolution  lui  avaient  paru  des  excès,  tous  ses  actes  des  cri- 
mes. 11  en  était  sorti,  comme  on  sort  d'une  conjuration  cou- 
pable, en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en  maudissant 
sou  erreur.  11  s'était  dévoué  à  la  restauration  de  la  monarchie 
et  de  la  religion  détruites.  Il  entrelenait  des  correspondances 
avec  les  princes.  H  était  dans  le  Dauphiné,  sa  patrie,  et  à  Lyon, 
rhoniine  politique  de  la  monarchie  exilée.  De  plus,  sa  foi  reli- 
gieuse, ravivée  par  la  persécution  du  culte  et  exaltée  dans  son 
ame  jusqu'à  l'illuminisme,  le  faisait  aspirer  à  la  mort  pour  son 
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roi  et  pour  son  Dieu,  comme  il  avait  jadis  aspire  à  la  liberté. 
D'un  sang  illustre,  d'une  caste  proscrite,  d'un  culte  persécuté, 
la  guerre  civile  lui  paraissait  trois  fois  sainte  :  comme  aristo- 
crate, comme  monarchiste  et  comme  chrétien.  Militaire  intré- 
pide, orateur  facile,  politique  adroit,  il  avait  toutes  les  condi- 
tions d'un  chef  de  parti.  Lyon,  en  lui  donnant  le  commande- 
ment en  second,  révélait  d'avance,  non  le  but  avoué,  maisTar- 
rière-pensée  de  son  insurrection. 

XXVI 

De  son  côté,  la  Convention  acceptait  la  lutte  avec  l'inQexible 
résolution  d'un  pouvoir  qui  ne  recule  pas  devant  l'amputation 
d'un  membre  pour  sauver  le  corps.  L'unité  de  la  république 
parut  plus  précieuse  à  conserver  que  la  seconde  ville  ^e  France. 
La  Convention  n'eût  pas  reculé  davantage  devant  l'anéantisse- 
ment de  Paris.  La  patrie  n'était  pas  à  ses  yeux  une  ville,  mais 
un  principe.  Elle  n'eut  pas  un  instant  d'hésitation  ;  elle  crut 
en  son  droit,  et  elle  trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellermann,  général  en  chef  de  l'armée  des 
Alpes,  d'oublier  les  frontières  et  de  concentrer  ses  forces  au- 
tour de  Lyon.  Kellermann,  qui  disputait  à  Dumouriez  la  gloire 
de  Valmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté  du  Midi  le  poids 
des  Autrichiens,  des  AUobroges  et  des  Piémontais,  dont  les 
forces  croissaient  au  revers  des  Alpes.  La  Savoie,  partagée 
entre  son  attrait  pour  nos  principes  et  sa  fidélité  à  ses  princes, 
éclatait  en  insurrection  contre  nous  dans  les  provinces  mon tar 
gneuses  du  Faucigny  et  de  Conflans.  Avec  un  petit  nombre 
de  troupes,  Kellermann  écrasait  partout  ces  résistances.  Le  pe- 
tit corps  d'armée  qu'il  avait  en  Savoie  se  présentait,  comme 
une  digue  mobile,  d'une  vallée  à  l'autre  en  franchissant  les 
faites,  et  arrêtait  partout  le  débordement  qui  descendait  sur 
nous  des  hauteurs. 

Kellermann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et  intrépides 
au  combat,  plus  faites  pour  conduire  des  soldats  que  pour  se 
mêler  aux  débats  des  partis;  voulant  bien  être  le  chef  des  ar- 
mées de  la  république,  mais  non  l'exécuteur  de  ses  sévérités. 
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Il  craignait,  dans  l'avenir,  la  renommée  de  destructeur  de  Lyon. 
Il  savait  quelle  horreur  s'attache  dans  la  mémoire  des  hommes 
à  ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le  renom  de  Marius  du  Midi 
lui  répugnait.  11  temporisa  quelque  temps,  tenta  la  voie  des 
négociations,  et,  pendant  qu'il  rassemblait  ses  ^foupes,  il  envoya 
sommation  sur  sommation  aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile. 
Lyon  ne  lui  répondit  que  par  des  conditions  qui  imposaient 
à  la  Convention  la  rétractation  du  31  mai,  la  révocation  de 
toutes  les  mesures  prises  depuis  ce  jour,  la  réintégration  des 
députés  girondins,  le  désaveu  d'elle-même,  Thumiliation  de  la 
Montagne.  Kellermann,  pressé  parles  représentants  du  peuple, 
Gauthier,  Nioche  et  Dubois-Crancé,  resserra  le  blocus  encore 
incomplet  de  la  ville.  Le  comité  de  salut  public  fit  partir 
Couthon  et  Maignet  pour  lever  en  masse  les  départements  de 
l'Auvergne,  de  la  Bourgogne,  du  Jura,  de  la  Bresse,  de  TAr- 
dcchc,  et  pour  submerger  Lyon  sous  les  bataillons  de  volon- 
taires patriotes  que  la  terreur  faisait  sortir  de  terre  à  la  voix 
(les  représentants.  Déjà  des  bords  de  la  Saône,  des  bords  du 
Ulione,  des  montagnes  de  l'Ardèche  et  des  vallées  populeuses 
de  l'ancienne  Auvergne  et  de  l'Allier,  des  colonnes  conduites 
par  Reverchon,  Javogues,  Maignet,  Couthon  s'avançaient  par 
toutes  les  routes  qui  mènent  à  Lyon.  Les  paysans  n'avaient  pas 
besoin  de  discipline  pour  former,  derrière  les  troupes  de  ligne 
ou  dans  les  intervalles  qui  séparaient  les  camps^  des  murailles 
de  baïonnettes  qui  resserreraient  le  blocus  et  étoufferaient  la 
ville. 

XXVll 

Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs  de  la 
Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare  les  deux  fleuves,  et  sur  la 
chaîne  des  collines  qui  s'étendent  parallèlement  au  cours  de 
la  Saône  depuis  le  rocher  de  Pierre-Encise,  où  cette  rivière 
entre  dans  la  ville,  jusqu'au  faubourg  de  Sainte-Foi,  qui  s'é- 
lève à  Textréniité  de  ces  collines,  non  loin  du  confluent  de  la 
Saône  et  du  Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui-même  la  ville 
du  côté  du  midi.  Un  pont,  appelé  le  pont  de  la  Mulatière, 
traversait,  à  ce  point  de  jonction  des  deux  fleuves,  le  lit  de  la 
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Saône.  Défendu  par  des  redoutes,  ce  pont  interceptait  le  pas- 
sage aux  colonnes  des  assiégeants.  Entre  la  ville  et  la  Mula- 
tière,  une  chaussée  étroite,  facile  à  couper  et  à  défendre,  s'é- 
tend sur  la  plage  du  Rhône.  Le  reste  de  l'espace,  qui  forme 
la  pointe  Perrache,  était  un  terrain  bas,  marécageux,  creusé 
de  mares  et  de  canaux,  planté  d'osiers,  de  roseaux,  de  saules 
en  palissades,  propre  à  être  défendu  par  un  petit  nombre  de 
tirailleurs  embusqués,  inaccessible  à  l'artillerie.  Du  côté  de 
l'est,  et  en  face  des  plaines  basses  du  Dauphiné,  Lyon  n'avait 
d'autres  défenses  que  le  Rhône,  dont  la  largeur  et  la  rapidité 
forment  sous  ses  quais  un  fossé  courant  impossible  à  franchir. 
On  n'avait  eu  à  ajouter  à  cette  défense  naturelle  que  deux  re- 
doutes élevées  aux  deux  têtes  du  pont  de  la  Guillotière  et  du 
pont  Morand,  seuls  points  qui  fissent  communiquer  alors  la 
ville  avec  le  quartier  des  Brotteaux  ou  avec  le  faubourg  de  la 
Guillotière  situé  au  delà  du  fleuve.  Lyon  n'avait  que  quarante 
pièces  de  canon  pour  armer  cette  immense  circonférence,  mais 
00  en  fondait  tous  les  jours  ;  et  sous  l'infatigable  impulsion 
du  général  Précy  et  de  son  état-major,  les  remparts,  les  batte- 
ries, les  redoutes,  les  ponts  coupés  ou  prêts  à  s'écrouler  pré- 
sentaient de  toutes  parts  un  formidable  appareil  de  résistance 
aux  armées  de  la  Convention. 

XXVlll 

L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers  jours 
d'août.  Elle  se  divisa  en  deux  camps  :  le  camp  de  la  Guillotière, 
fort  de  dix  mille  hommes,  muni  d'une  nombreuse  artillerie, 
et  commandé  par  le  général  Vaubois  :  ce  camp  bordait  le 
Rhône  et  fermait  le  Dauphiné,  la  Savoie,  les  Alpes  aux  Lyon- 
nais ;  le  camp  de  Mirebel,  qui  s'étendait  du  nord  du  Rhône  à 
la  Saône,  enjambant  le  plateau  de  la  Dombe,  qui  les  sépare, 

et  menaçant  le  faubourg  de  la  Croix-Rousse,  position  la  plus 
forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier  général  au  château  de 
la  Pape,  à  peu  de  distance  de  iMirebel,  sur  le  rivage  escarpé  du 
Rhône.  Un  pont  de  bateaux  jeté  au  pied  du  château,  sur  le 
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fleuve,  faisait  communiquer  les  deux  armées  républicaines.  Les 
bataillons  de  TArdèche,  du  Forez,  de  FAuvergoe  et  de  la  Bour- 
gogne, conduits  par  les  représentants  de  ces  départements,  sV 
moncelaient  successivement  sur  une  ligne  immense  qui  s'é- 
tendait de  la  rive  droite  du  Rhône,  au  delà  de  son  confluent, 
jusqu'aux  plateaux  de  Limonest,  qui  dominent  le  cours  de  la 
Saône  avant  son  entrée  à  Lyon.  Mais  cette  ligne  de  troupes 
onduleuse,  faible,  coupée  en  plusieurs  tronçons  par  les  corps 
avancés  des  Lyonnais,  et  par  les  villes  de  Saint-Etienne,  Saint- 
Ghamond,  Montbrison,  qui  faisaient  cause  commune  avec  les 
assiégés,  laissait  Lyon  en  communication  libre  avec  les  mon- 
tagnes du  Vivarais,  et  avec  la  route  de  Paris  par  le  Bourbon- 
nais. Ces  villes  et  les  populations  adjacentes  fournissaient, 
comme  autant  de  colonies  fidèles,  les  armes,  les  vivres,  les 
combattants.  Elles  servaient  d'avant-postes  à  la  défense.  Le 
champ  de  bataille  n'avait  pas  ainsi  moins  de  soixante  lieues 
carrées  d'étendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en  posi- 
tion, elles  occupaient  ces  villes,  ces  villages  et  ces  avant-pos- 
tes, et  faisaient  refluer  l'armée  de  Précy  dans  les  postes  forti- 
fiés, derrière  les  redoutes  ou  sous  les  remparts  de  la  ville.  Précy 
aguerrissait  ainsi  son  armée  mobile  d'environ  dix  mille  com- 
battants. 11  faisait  de  ce  corps  de  troupes  soldées  ou  de  jeunes 
volontaires  exercés  au  fou  le  noyau  et  le  nerf  de  sa  défense  in- 
térieure. Enthousiasmés  pour  leur  cause,  passionnés  pour  leur 
général,  qu'ils  voyaient  toujours  le  premier  à  cheval,  au  feu, 
à  la  baïonnette  avec  eux  ;  récompensés  par  son  regard,  recevant 
à  leur  rentrée  dans  Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les  em- 
brassements  de  leurs  mères,  de  leurs  femmes,  de  leurs  sœurs, 
de  leurs  concitoyens,  ces  jeunes  gens,  presque  tous  royalistes, 
étaient  devenus  une  armée  de  héros.  C'est  avec  eux  que  Précy 
lit  ces  prodiges  de  valeur,  de  mobilité  et  de  constance,  qui  arrê- 
tèrent plus  de  deux  mois  la  France  entière  devant  une  poignée 
de  combattants  au  milieu  d'une  population  hésitante,  fou- 
droyée, incendiée  et  adaméc. 
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XXIX 

Le  bombardement  commença  le  10  août,  anniversaire  d'heu- 
reux augure  pour  la  république.  Les  batteries  de  Kellermann 
et  celles  de  Vaubois  firent  pleuvoir  sans  interruption,  pendant 
dix-huit  jours,  les  bombes,les  boulets  rouges,  les  fusées  incen- 
diaires sur  la  ville.  Des  signaux  perfides,  faits  pendant  la  nuit 
par  les  amis  de  Châlier,  indiquaient  les  quartiers  et  les  mai- 
sons à  brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur  but,  les 
bombes  éclataient  presque  toujours  sur  les  rues,  sur  les  places 
et  sur  les  demeures  des  ennemis  de  la  république.  Pendant  ces 
nuits  sinistres,  le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place  de  Belle- 
cour,  le  port  du  Temple,  la  rue  Mercière,  immense  avenue  de 
magasins  encombrés  des  richesses  de  la  fabrique  et  du  com- 
merce, s'allumèrent  trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous  l'ex- 
plosion des  projectiles;  dévorant  dans  leur  incendie  les  mil- 
lions de  produits  de  travail  de  Lyon,  et  ensevelissant,  dans 
les  ruines  de  leurs  fortunes,  des  milliers  d'habitations. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas  tardé  à  s'a- 
guerrir à  ce  spectacle.  L'atrocité  de  ses  ennemis  ne  produisait 
en  lui  que  l'indignation.  La  cause  de  la  guerre,  qui  n'était  d'a- 
bord que  la  cause  d'un  parti,  devint  ainsi  la  cause  unanime. 
Le  crime  de  l'incendie  de  Lyon  parut  aux  citoyens  le  sacrilège 
de  la  république.  On  ne  comprit  plus  d'accommodement  pos- 
sible avec  cette  Convention,  qui  empruntait  l'incendie  pour 
auxiliaire,  et  qui  brûlait  la  France  pour  soumettre  une  opi- 
nion. La  population  s'aripa  tout  entière  pour  défendre  jusqu'à 
la  mort  ses  remparts.  Après  avoir  dévoué  ses  foyers,  ses  biens, 
ses  toits,  ses  richesses,  il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie. 
L'héroïsme  devint  une  habitude  de  l'àme.  Les  femmes,  les 
enfants,  les  vieillards,  s'étaient  apprivoisés  en  peu  de  jours  avec 
le  feu  et  avec  les  éclats  des  projectiles.  Aussitôt  qu'une  bombe 
décrivait  sa  courbe  sur  un  quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  préci- 
pitaient, non  pour  la  fuir,  mais  pour  l'étouffer  en  arrachant  la 
mèche.  S'ils  y  réussissaient,  ils  jouaient  avec  le  projectile 
éteint,  et  le  portaient  aux  batteries  de  la  ville  pour  le  renvoyer 
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aux  ennemis;  s'ils  arrivaient  trop  tard,  ils  se  couchaient  à 
terre,  et  se  relevaient  quand  la  bombe  avait  éclaté.  Des  secours, 
partout  organisés  contre  l'incendie,  apportaient,  par  des  chaî- 
nes de  mains,  Teau  des  deux  fleuves  à  la  maison  enflammée. 
La  population  entière  était  divisée  en  deux  peuples,  dont  Tun 
combattait  sur  les  remparts,  dont  l'autre  éteignait  les  flammes, 
portait  aux  avant-postes  les  munitions  et  les  vivres,  rapportait 
les  blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies,  ensevelissait  les 
morts.  La  garde  nationale,  commandée  par  l'intrépide  Madi- 
nier,  comptait  trente-six  mille  baïonnettes.  Elle  contenait  les 
Jacobins,  désarmait  les  clubistcs,  faisait  exécuter*  les  réquisi- 
tions de  la  commission  populaire,  et  fournissait  de  nombreux 
détachements  de  volontaires  aux  postes  les  plus  menacés.  Précy, 
Virieu,  Chenelette,  présents  partout,  traversant  sans  cesse  la 
ville  à  cheval  pour  couriret  pour  combattre  d'un  fleuve  à  Tautre, 
allaient  du  camp  au  conseil,  et  du  conseil  au  combat.  La  com- 
mission populaire,  présidée  par  le  médecin  Gilibert,  Girondin 
ardent  et  courageux,  n'hésitait  ni  devant  la  responsabilité  ni 
devant  la  mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la  guillotine,  elle 
avait  reçu  du  péril  commun  la  puissance  qu'elle  exerçait  avec 
le  concours  unanime  de  toutes  les  volontés.  L'autorité  est  fille 
de  la  nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce  gouverne- 
ment de  siège. 

XXX 

Les  Jacobins,  comprimés,  désarmés,  surveillés,  se  cachaient 
dans  leurs  faubourgs,  se  réfugiaient  dans  les  camps  républi- 
cains ou  tramaient,  dans  Tombre,  de  vains  complots.  Pendant 
la  nuit  du  24  au  2o  août,  et  dans  la  confusion  du  bombarde- 
ment de  la  place  de  Bellecour,  le  feu,  allumé  par  la  main  d'une 
femme,  dévora  l'Arsenal,  immense  édifice  assis  sur  les  bords 
de  la  Saône,  à  l'extrémité  de  la  ville.  L'explosion  ébranla,  ra- 
vagea et  consterna  la  ville.  Cette  nuit  dispersa  des  milliers  de 
quintaux  de  munitions  et  désarma  en  partie  Tinsurrection  ;  mais 
elle  ne  désarma  ni  les  bras  ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  in- 
surgés firent,  à  la  lueur  même  de  l'incendie,  une  sortie  de  trois 
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mille  hommes,  qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des  hau- 
teurs de  Sainte-Foy. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres,  mais 
point  de  progrès  contre  la  place.  La  Convention  réprimandait 
Keliermann.  Les  représentants  du  peuple  présents  à  l'armée 
accusaient  sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les  Sardes  pro- 
fitaient de  son  absence  pour  reconquérir  la  Savoie.  Kelier- 
mann prétexta  la  nécessité  de  sa  présence  à  l'armée  des  Alpes, 
et  demanda  son  remplacement  à  Tarmée  de  Lyon.  Le  comité 
de  salut  public  nomma  le  général  Doppet  à  la  place  de  Kelier- 
mann. Doppet  avait  commandé  Tavant-garde  de  Carteaux  con- 
tre Marseille  ;  il  était  rompu  aux  guerres  civiles.  En  attendant 
Tarrivée  de  Doppet  au  camp,  le  commandement  fut  confié  à 
Dubois-Crancé. 

Dubois-Crancé,  représentant  du  peuple  et  lieutenant  de  Kel- 
iermann, portait  dans  la  guerre  Temportement  de  son  républi- 
canisme. Noble,  mais  transfuge  de  la  cause  des  rois,  Dubois- 
Crancé  voulait  écraser  Lyon  comme  soldat,  mais  plus  encore 
comfne  républicain.  Il  voyait  dans  ses  murs  les  deux  objets  de 
£a  haine  :  la  Gironde  et  le  rojalisme.  Il  imprima  à  son  armée, 
qui  grossissait  tous  les  jours,  Ténergie  et  le  mouvement  de  son 
âme.  La  voûte  de  fer  et  de  feu  qui  couvrait  JLyon  depuis  un 
mois  s'épaissit  encore.  Il  fit  attaquer  par  Tarmée  de  Reverchon, 
descendue  des  liauteurs  de  Limonest,  le  poste  du  château  de  la 
Duchère.  Défendu  par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  re- 
doutes, ce  poste  dominait  le  faubourg  de  Vaise.  Le  lendemain, 
dans  la  nuit,  sous  la  protection  d'un  feu  terrible  et  combiné  de 
toutes  ses  batteries,  Dubois-Crancé  s'avança  lui-même,  à  la  tête 
des  bataillons  de  TArdèche,  contre  les  redoutes  des  assiégés  qui 
couvraient  le  pont  d'OuUins  et  le  pont  de  la  Mulatière.  11  les 
emporta  à  la  baïonnette  avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui 
les  gardaient  eussent  fait  sauter  le  pont.  La  presqu'île  Perrache 
se  trouvait  ainsi  ouverte  aux  républicains.  Les  hauteurs  de 
Sainte-Foi  leur  furent  livrées  par  la  trahison.  Le  caporal  de 
garde  à  la  principale  redoute,  pendant  la  nuit  du  27  septembre', 
plaça  la  .sentinelle  avancée  dans  une  position  d'où  l'on  ne 
pouvait  rien  découvrir.  Ce  caporal  s'avança  alors  lui-même 
m.  34 
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jusqu'aux  postes  républicains  et  livra  le  mot  d'ordre  des  assieds. 
Les  républicains  entrèrent,  à  la  faveur  de  ce  mot  d'ordre,  dans 
la  redoute,  et  égorgèrent  le  poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes  les 
hauteurs  de  Lyon  à  l'ouest.  Précy  résolut  de  tenter  un  effort 
désespéré  pour  reprendre  ces  positions.  Il  s'avança*  à  la  tête  de 
ses  bataillons  d'élite,  contre  les  républicains  fortifiés  dans  leur 
conquête.  Repoussé  d'abord  par  le  feu  de  leurs  redoutes,  son 
cheval  tué  et  renversé  sur  son  corps,  il  se  dégage,  il  rallie  ses 
troupes,  il  saisit  le  fusil  d'un  soldat,  et  marchant  le  premier 
aux  pièces  de  canon,  il  en  reçoit  la  mitraille;  son  sang  coule 
par  deux  blessures.  11  Tétanche,  et  agitant  son  mouchoir  san- 
glant dans  sa  main,  comme  un  drapeau^  il  précipite  ses  batail* 
Ions  sur  l'ennemi,  qui  fuit  en  lui  laissant  les  pièces  enclouées  et 
les  redoutes  démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi  et  à 
Saint-Irénée,  le  général  Doppet,  profitant  de  l'accès  ouvert  la 
veille  à  ses  troupes  par  la  prise  du  pont  de  la  Mulatière,  lance 
ses  bataillons  sur  l'avenue  de  Perrache,  emporte  les*  deux  re- 
doutés qui  la  défendent,  et  s'avance  en  colonne  foudroyante  sur 
le  quartier  du  quai  du  Rhône,  au  cœur  de  Lyon.  C'en  était  fait 
de  la  ville.  Déjà  les  boulets  balayaient  le  quai  du  Rhône,  quand 
Précy,  informé  de  l'invasion  des  républicains,  redescend,  avec 
les  débris  de  ses  bataillons,  des  hauteurs  de  Sainte-Foi,  traverse 
la  Saône  et  la  ville,  rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  braves 
tout  ce  qui  reste  de  combattants  sous  sa  main,  les  forme  en 
colonne  sur  la  place  de  la  Charité,  couvre  la  tète  de  sa  colonne 
de  quatre  pièces  de  canon,  répand  une  nuée  de  tirailleurs  dans 
les  terrains  bas  de  Perrache  pour  protéger  son  flanc  droit,  et  dé- 
bouche au  pas  de  course  sur  la  levée  pour  repousser  l'armée 
républicaine  ou  pour  mourir. 

XXXI 

Les  soldats  de  Dop^jet  attendaient  le  choc.  Le  champ  de 
bataille  était  une  levée  de  23  toises,  entre  le  Rhône  et  le  marais 
de  Perrache.  Aucune  manœuvre  n'était  possible.  La  victoire 
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était  au  parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les  batteries  républi- 
caines, placées,  les  unes  sur  la  rive  gauche  du  Rhône,  les 
autres  sur  la  rive  droite  de  la  Saône,  les  autres  enfin  sur  la  le- 
vée, balayaient  dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise.  C'était  un 
tourbillon  de  mitraille.  Les  premières  compagnies  furent  em- 
portées tout  entières  par  ce  vent  de  feu.  Précy,  franchissant  les 
cadavres,  s'élance,  avec  les  plus  intrépides  de  ses  volontaires, 
8ar  les  bataillons  républicains  qui  soutenaient  la  batterie  de 
front.  Il  les  égorge  corps  à  corps  sur  leurs  jpièces.  Le  choc  fut 
si  terrible  et  la  fureur  si  acharnée,  que  les  baïonnettes  se  bri- 
saient dans  le  corps  des  combattants,  sans  leur  arracher  un  cri, 
et  que  les  républicains,  précipités  et  enveloppés  dans  les  fossés 
qui  bordent  la  levée,  refusèrent  la  vie  qui  leur  était  offerte,  et  se 
firent  tuer  jusqu'au  dernier. 

Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  colonnes  déban- 
dées de  Doppet  jusqu'au  pont  delà  Mulatière.  Les  républicains 
n'eurent  que  le  temps  de  couper  le  pont  après  l'avoir  repassé. 
Ils  se  replièrent  jusqu'à  Ouilins.  Lyon  respira  quelques  jours. 
Mais  Précy  avait  perdu,  dans  cette  victoire,  l'élite  de  la  jeunesse 
lyonnaise.  Les  fatigues,  le  feu,  la  mort,  les  blessés,  réduisaient 
à  trois  mille  combattants  les  défenseurs  d'une  si  v^ste  circon- 
férence. Ils  ne  quittaient  une  brèche  que  pour  voler  à  l'autre, 
laissant  partout  le  plus  pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  gé- 
néral de  la  Convention,  Vaubois,  chau&ant  leurs  boulets  à 
rouge  sur  des  grils  qu'ils  avaient  fait  venir  de  Grenoble,  ne 
laissaient  pas  une  heure  de  sommeil  à  la  ville,  pas  même  un 
abri  aux  blessés  et  aux  mourants.  En  vain,  selon  l'usage  des 
villes  assiégées,  où  Ton  épargne  les  asiles  consacrés  à  l'huma- 
nité, Lyon  avait  arboré  un  drapeau  noir  sur  son  hôpital,  monu- 
ment admirable  d'architecture  et  de  charité;  les  artilleurs  de 
la  Convention  criblaient  de  boulets  et  d*obus  les  murs  et  les 
dômes  de  l'hôpital.  Les  bombes  éclatant  dans  les  salles  enseve- 
lissaient les  blessés  sous  les  voûtes  où  ils  venaient  chercher 
leur  salut.  Les  cours  des  deux  fleuves  et  les  routes  qui  appor- 
taient des  vivres  à  Lyon  étaient  fermés  de  toutes  parts.  Les 
vivres  et  les  munitions  étaient  épuisés.  On  mangeait  les  der- 
niers chevaux.  On  fondait,  avec  les  plombs  des  édifices,  les 
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dernières  balles.  Le  peuple  murmurait,  en  mourant,  contre 
une  mort  désormais  inutile.  Les  secours  dont  on  8*était  flatté  du 
côté  de  la  Savoie  et  de  Tltalie  étaient  interceptés  par  l'armée  de 
Kelierniann  dans  les  Alpes.  Marseille  était  pacifiée  par  Car- 
teaux.  L'incendie  que  Lyon  avait  espéré  alluttier  jpar  son  exem- 
ple, au  cœur  de  la  France,  était  étouffé  partout  et  ne  dévorait 
que  ses  murs.  La  ville  entière  n'était  qu'un  champ  de  bataille, 
encombré  des  ruines  de  ses  édifices  et  des  lambeaux  de  sa  popu- 
lation. Un  dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la  fureur  d'une  armée 
de  cent  mille  paysans  irrités  et  affamés  de  pillage,  pouvait,  à 
chaque  instant,  livrer  les  femmes,  les  enfants,  les  Yieillards, 
les  malades,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  le  foyer  d'une  cité, 
à  l'outrage,  au  carnage,  à  la  mort.  La  faim  comptait  les  heures 
et  expirait  en  les  comptant.  11  n'y  avait  plus  que  pour  deux 
jours  de  nourriture  disputée  aux  chevaux  par  les  hommes.  La 
distribution  d'une  demi-livre  d'avoine,  délayée  dans  de  l'eau, 
cessa.  Couthon  et  Maignet  adressaient  des  sommations  modérées 
et  insidieuses.  La  commission  populaire  communiqua  ces  som- 
mations aux  sections  assemblées.  Les  sections  nommèrent  des 
députés,  pour  aller  au  camp  de  Couthon  conférer  avec  les  gé- 
néraux et  les  représentants.  Ceux-ci  accordèrent  quinze  heures 
à  la  ville,  pour  donner  le  temps  aux  défenseurs  les  plus  com- 
promis de  pourvoir  à  leur  sûreté. 

XXXII 

Précy  rassembla,  dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre,  ses  compa- 
gnons de  gloire  et  de  malheur.  11  leur  annonça  que  la  dernière 
heure  de  Lyon  était  venue  ;  que,  malgré  les  promesses  de  Cou- 
thon, la  terreur  et  la  vengeance  entreraient  le  lendemain  dans 
la  ville  avec  Tarniée  républicaine;  que  Téchalaud  remplacerait 
pour  eux  le  champ  de  bataille;  qu'aucun  de  ceux  que  leuis 
fonctions,  leur  uniforme,  leurs  armes,  leurs  blessures,  signale- 
raient comme  les  principaux  défenseurs  de  la  ville,  n'échap- 
perait au  ressentiment  de  la  Convention  et  à  la  délation  des 
Jacobins.  Il  ajouta  que,  quant  à  lui,  il  était  décidé  à  mourir  en 
soldat  et  non  en  victime;  qu'il  sortirait  cette  nuit  même  de 
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Lyon  avec  les  derniers  et  les  plus  intrépides  des  citoyens  ;  qu'il 
tromperait  la  surveillance  des  camps  républicains  en  les  tra- 
versant du  côté  où  il  était  le  moins  attendu  et  en  remontant  la 
rive  droite  de  la  Saône,  sur  la  route  de  Mâcon,  la  moins  ob- 
servée ;  et  que,  parvenu  à  la  hauteur  de  Montmerle,  il  traverse- 
rait le  fleuve,  se  jetterait  dans  la  Dombe,  passerait  derrière  le 
camp  de  Dubois-Grancé,  à  Meximieux,  et  atteindrait  les  fron- 
tières suisses  par  les  gorges  du  Jura,  a  Que  ceux,  ajouta-t-ilj 
qui  veulent  tenter  avec  moi  cette  dernière  fortune  du  soldat  se 
trouvent,  avec  leurs  armes  et  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher,  avant 
la  pointe  du  jour,  rassemblés  dans  le  faubourg  de  Vaise,  et  qu'ils 
«le  suivent.  Je  passerai  ou  je  mourrai  avec  eux  !  d 

Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle  se  passa 
à  délibérer  dans  le  sein  des  familles  sur  le  parti  le  plus  sûr  à 
prendrepour  se  sauver  du  lendemain.  L'attente  avait  des  per- 
spectives sinistres,  la  sortie  des  périls  certains.  Deux  mille 
hommes  seulement,  presque  tous  jeunes,  nobles,  royalistes,  ou 
fils  des  plus  hautes  familles  de  Lyon,  se  trouvèrent,  dès  le  cré- 
puscule du  matin,  au  rendez-vous  indiqué  par  Précy.  Trois  ou 
quatre  cents  femmes,  mères,  épouses,  sœurs  des  fugitifs,  char- 
gées d'enfants  à  la  mamelle  ou  les  conduisant  par  la  main,  ac- 
compagnaient leurs  maris,  leurs  pères,  leurs  frères,  et  se  réfu- 
gièrent dans  la  colonne  pour  partager  leur  sort.  Cette  foule 
confuse  étouffait  ses  sanglots,  de  peur  d'éveiller  l'attention  du 
camp  de  la  Duchère. 

XXXIIl 

Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lentement,  sous 
les  arbres  touffus  d'un  grand  parc  nommé  le  bois  de  la  Claire, 
quelques  centaines  de  combattants  assistaient,  dans  une  cave 
voisine,  à  un  service  funèbre  en  l'honneur  de  leurs  frères  morts 
^  -dans  les  combats  et  de  ceux  d'entre  eux  qui  allaient  mourir. 
Le  général  Virieu,  dont  le  courage  se  fortifiait  par  la  foi,  y  re- 
■çut  la  communion  avant  la  marche,  viatique  de  sa  dernière 
journée.  Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur  l'af- 
fût d'un  de  ses  canons,  harangua  sa  troupe  :  a  Je  suis  content 
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de  vous,  rètcs-vous  do  moi  ?  »  leur  dit-il.  Des  cris  unanimes 
de  :  «  Vive  noire  général  !  »  l'interrompirent,  a  Vous  avez 
fait,  continua  Précy,  tout  ce  qui  était  humainement  possible 
pour  votre  malheureuse  ville.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  qu'elle 
ne  fût  sauvée,  libre  et  triomphante.  Il  dépend  maintenant  de 
vous  de  la  revoir  heureuse  et  prospère  !  Souvenez-vous  que, 
dans  des  extrémités  telles  que  celles  où  nous  nous  trouvons,  il 
n^y  a  de  salut  que  dans  la  discipline  et  dans  l'unité  de  comman- 
dement. Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage;  l'heure  presse,  le 
jour  se  lève.  Fiez-vous  à  votre  général.  —  Vive  Lyon  !  »  ré- 
pondit la  colonne  en  adieu  suprême  à  ses  foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée,  ou  plutôt  ce  convoi  fu- 
nèbre, en  deux  colonnes  :  l'une  de  quinze  cents  hommes' pré- 
cédés de  quatre  pièces  de  canon,  sous  ses  ordres  ;  l'autre  de 
cinq  cents  hommes,  sous  les  ordres  du  comte  de  Viriéu;'les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards  désarmés  entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batteries  républicai- 
nes, soutenues  par  des  bataillons  embusqués  derrière  les  murs 
et  les  haies,  foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy  ordonna  aux  gre-, 
nadiers  de  les  débusquer  à  la  baïonnette.  Un  de  ses  meilleurs 
officiers,  Burtin  de  la  Rivière,  qui  lui  servait  d'aide  de  camp, 
s'élance  à  la  tête  de  la  colonne.  «  Grenadiers,  en  avant  !  »  s'é- 
cria-t-il.  Les  grenadiers  s'ébranlent;  mais,  au  moment  où  La 
Rivière  montrait  du  geste  Tennemi,  un  boulet  lui  fracasse  le 
bras  et  la  poitrine,  et  le  jette  mort  aux  pieds  de  son  cheval.  La 
colonne  hésite.  Précy  rallie  deux  pelotons  du  centre,  les  en- 
flamme de  sa  résolution,  franchit  à  leur  tète  un  ravin  hérissé 
de  feux,  et  refoule  au  loin  les  républicains.  Pendant  qu'il  com- 
bat, la  colonne  passe,  et  il  la  rejoint  à  l'abri  des  batteries. 

XXXIV 

A  la  faveur  de  celte  diversion,  la  colonne  sortit  du  défllé  et 
se  glissa  sous  les  collines  escarpées  qui  bordent  la  Saône  just 
qu'aux  gorges  de  Saint-Cyr.  Précy  franchit  heureusement  ces 
gorges.  Déjà  il  marchait  avec  plus  de  sécurité  dans  un  espace 
ouvert  et  libre.  Virieu  et  sa  colonne  allaient  s'engager  à  leur 
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tour  dans  le  défilé  de  SainUCyr,  quand  huit  mille  réquisition- 
naires  du  camp  de  Limonest,  dirigés  par  le  représentant  Re- 
verchon,  fondirent  d'en  haut  sur  sa  colonne,  la  coupèrent  en 
tronçons  épars,  précipitèrent  dans  la  Saône  ou  fusillèrent  dans 
les  chemins  creux  et  dans  les  vignes  tous  ceux  qui  la  compo- 
saient, et  ne  laissèrent  échapper  ni  hommes,  ni  enfants,  ni 
femmes,  à  la  baïonnette  des  républicains.  Le  massacre  fut  si 
complet  que  nul  ne  put  connaître  le  sort  de  Virieu.  Un  dragon 
de  l'armée  républicaine  assura  l'avoir  vu  combattre  en  héros 
contre  plusieurs  cavaliers  républicains,  refuser  tout  quartier  et 
se  précipiter  avec  son  cheval  couvert  de  sang  dans  le  fleuve.  On 
ne  trouva  ni  son  corps,  ni  son  cheval,  ni  ses  armes  sur  le  sol. 
Cette  disparition  soudaine  et  cette  absence  de  tout  vestige  firent 
longtemps  espérer  à  la  comtesse  de  Virieu,  qui  fuyait  de  son 
côté  déguisée  en  paysanne,  que  son  mari  avait  échappé  à  la 
mort.  Obstinée  dans  sd  tendresse  et  dans  son  espérance  pour 
lui,  elle  erra  quelques  mois  dans  les  environs  pour  découvrir 
ses  traces,  et  attendit  pendant  plusieurs  années  le  retour  du 
mort  comme  celui  d'un  absent. 

XXXV 

Précy,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la  cavalerie 
qui  le  poursuivait,  aux  tirailleurs  du  camp  de  Limonest  qui  le 
fusillaient  en  flanc  et  aux  bataillons  qui  lui  barraient  le  passage, 
attaqua  une  dernière  foiâ  à  la  baïonnette  une  batterie  répu- 
blicaine, la  dispersa,  et  entra  avec  sa  colonne  dans  le  bois  d'A- 
lix. La  rive  gauche  de  la  Saône  était  hérissée  de  tirailleurs. 
Franchir  le  fleuve  devenait  impraticable.  11  n'y  avait  plus  de 
salut  pour  l'armée  que  dans  sa  dispersion  sur  les  montagnes 
du  Forez.  Parmi  ces  populations  religieuses,  royalistes,  contre- 
révolutionnaires,  dans  des  sites  coupés  de  torrents  et  de  forêts, 
la  petite  armée  des  Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trouverait 
du  moins  des  asiles  et  des  moyens  de  fuite  individuelle.  Précy 
rassembla  sa  troupe  en  conseil  de  guerre  et  lui  communiqua 
sa  résolution.  Elle  fut  combattue  avec  obstination  par  une 
partie  de  ses  compagnons  d'armes,  qui  ne  voyaient  de  salut 
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qu'au  delà  des  Alpes.  Une  altercation  tumultueuse  s'éleva  entre 
les  deux  partis.  Pendant  ce  débat,  le  tocsin  sonnait  dans  tous 
les  villages,  et  les  paysans  cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de 
Farmée  abandonna  son  général,  franchit  la  Saône  et  fut  immo- 
lée sur  Tautre  bord.  Prccy,  suivi  seulement  d'environ  trois  cents 
combattants,  abandonna  les  canons  et  les  chevaux,  sortit  des 
bois  d'Alix,  s'éloigna  de  la  Saône  et  marcha  pendant  trois  jours 
de  combats  en  combats,  semant  sa  route  à  travers  les  monta- 
gnes de  traînards,  de  blessés,  de  morts.  Traqués  par  les  habi- 
tants, poursuivis  par  la  cavalerie  légère  de  Reverchon,  à  cha- 
que instant  sur  le  point  d'élre  enveloppés,  ces  débris  de  dix 
mille  combattants  au  commencement  du  siège  atteignirent,  au 
nombre  décent  dix,  le  sommet  du  mont  Saint-Romain,  pla- 
teau élevé  défendu  par  <lcs  ravins  et  voilé  de  taillis.  Le  cercle 
se  rétrécissait  à  cliaquc  minute  autour  d'eux.  Quelques  hameaux 
leur  fournissaient  encore  des  vivres.  Des  parlementaires  répu- 
blicains, admirant  leur  intrépidité  et  plaignant  leur  sort,  leur 
offrirent  une  capitulation.  On  assurait  la  vie  à  tous,  excepté  au 
général.  Ses  braves  compagnons  refusèrent  de  séparer  leur  sort 
du  sien.  Précy  les  embrassa  tous  une  dernière  fois,  quitta  son 
habit  de  commandant,  brisa  son  épée,  débrida  son  cheval,  lui 
rendit  la  liberté,  et  se  glissant  dans  les  broussailles  sous  la  con- 
duite d'un  de  ses  soldats,  il  s'enfonça  dans  des  cavernes  inac- 
cessibles abritées  par  un  bois  de  sapins.  A  peine  Précy  avait-il 
quitté  son  armée,  qu'un  officier  de  hussards  républicains  se 
présente  aux  avant-postes  :  «  Livrez-nous  votre  général,  et  vous 
êtes  sauves,  dit-il  au  jeune  Reyssié,  aide  de  camp  de  Précy  et 
un  des  héros  du  siège.  —  Il  n'est  plus  parmi  nous,  répond 
Reyssié,  et,  si  vous  en  voulez  la  preuve,  regardez  :  voilà  son 
cheval  abandonné  qui  paît  Therbe  en  liberté  derrière  nous.  — 
Tu  me  trompes,  réplique  rofficier  tirant  son  sabre  ;  le  général, 
c'est  toi  !  et  je  t'arrête.  »  A  ces  mots,  Reyssié,  lassé  de  la  vie, 
casse  la  télé  d'un  coup  de  pistolet  à  l'officier  républicain,  et, 
plarant  dans  sa  propre  bouche  le  canon  de  son  second  pistolet, 
se  brûle  la  cervelle,  et  tombe  vengé  sur  le  corps  de  son  ennemi. 
Au  bruit  de  cette  double  détonation,  les  républicains  fondent 
sur  les  débris  de  l'armée  lyonnaise  et  les  égorgent  sans  pitié. 
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A  peine  quelques  soldats  isolés  échappèrent-ils  au  massacre 
en  rampant  dans  les  broussailles.  Reyssié  et  l'officier  qu'il  avait 
entraîné  dans  la  mort  furent  jetés  par  les  paysans  dans  la  même 
fosse. 

XXXVI 

Cependant  Frécy,  instruit  par  deux  de  ses  soldats  fugitifs  de 
l'inutilité  de  son  sacrifice  et  du  massacre  de  son  armée,  erra 
trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourriture  et  sans  abri  dans  les 
bois  et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses  deux  derniers 
compagnons  ne  l'abandonnèrent  pas.  L'un  d'eux,  paysan  du 
hameau  de  Violay,  au  bord  de  la  Saône,  parvint  à  conduire  son 
général,  en  trois  nuits  de  marche,  jusque  dans  un  bois  voisin 
de  la  chaumière  de  son  père.  Il  le  nourrit  là  furtivement  pen- 
dant quelques  jours  de  pain  dérobé  à  l'indigence  de  ses  parents. 
Il  lui  procura  des  habits  de  paysan.  Quand  enfin  le  bruit  ré- 
pandu delà  mort  de  Précy  se  fût  accrédité  à  Lyon  et  ralentit 
l'ardeur  des  recherches,  le  général  parvint  à  se  réfugier  en 
Suisse  à  travers  les  gorges  du  Jura.  Précy  ne  passa  la  frontière 
qu'avec  deux  soldats,  seuls  débris  de  l'immense  insurrection 
civile  que  la  république  rejetait  de  son  sein,  comme  elle  allait 
rejeter  bientôt  les  débris  de  la  coalition  des  rois. 

Précy,  accueilli  avec  respect  dans  l'exil,  rentra  dans  sa  patrie 
avec  les  Bourbons.  Il  y  vieillit  sans  récompense  et  sans  hon- 
neur sous  leur  règne.  Les  cours  n'aiment  que  les  courtisans. 
Précy  n'avait  pas  émigré.  Il  n'avait  combattu  de  la  république 
que  son  anarchie  et  ses  excès.  Il  avait  conservé  les  couleurs  de 
la  nation  sur  son  drapeau.  Soldat  de  la  patrie  et  non  d'une  fa- 
mille, il  fut  oublié.  Les  princes  et  les  hommes  sont  ainsi  faits, 
qu'ils  aiment  mieux  ceux  qui  ont  partagé  leurs  fautes  que  ceux 
qui  ont  servi  leurs  intérêts.  On  ne  se  souvint  de  Précy  qu'après 
sa  mort.  Lyon  fît  de  magnifiques  funérailles  à  son  général  dans 
cette  plaine  des  Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons 
d'armes.  On  l'ensevelit  auprès  des  restes  de  ces  héros  du  siège. 
Sa  dépouille  mortelle  y  repose  da«s  sa  gloire  :  les  guerres  ci- 
viles ne  décernent  que  des  tombeaux. 


LIVRE  CINQUANTIEME 

Entrée  de  l'armée  républicaine  :\  Lyon.  —  La  Convention  décrète  la  des- 
truction de  cette  ville.  —  Couthon,  —  Collot-d'Herbois.  —  L'armée 
révolutionnaire.  —  Fouché.  —  Profanations.  —  Supplices.  —  Destrac- 
tions. —  Ruines.  —  Misôre.  —  Dorfeuille  accélère  les  exécutions.  — 
Massacres  en  masse.  —  Mêmes  exécutions  dans  toute  la  province.  — 
Toulon  se  soulève.  —  Le  parti  royaliste.  —  Les  Anglais  appelés  par  les 
insurgés.  —  Le  général  Carteaux.  —  Siège  de  Toulon  par  l'armée  ré- 
publicaine. —  Napoléon  Bonaparte.  —  Le  général  Dugommier.  —  Prise 
du  fort  Mulgrave.  ^  Les  Anglais  évacuent  Toulon  après  avoir  incendié 
la  flotte  française.  —  Entrée  de  l'armée  républicaine.  —  Réaction. 


1 

Ce  qui  attriste  riiistoire  dans  le  récit  des  guerres  civiles, 
c'est  qu'après  les  champs  de  bataille  il  faut  raconter  les  écha- 
fauds. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  apparence  de 
modération  et  de  fraternité  qui  donnait  à  cette  occupation  Tas- 
pcct  d'une  réconciliation  plus  que  d'une  conquête.  Couthon 
lui-même  ordonna,  dans  les  premiers  moments,  le  respect  des 
personnes  et  des  propriétés.  Aucun  désordre,  aucune  violence 
ne  furent  tolérés.  Les  paysans  de  l'Auvergne  qui  étaient  accou- 
rus avec  des  chars,  des  mulets  cl  des  sacs,  pour  emporter  les 
dépouilles  de  la  plus  opulente  ville  de  France  promises  à  leur 
rapacité,  furent  congédiés  les  mains  vides,  et  regagnèrent  en 
murmurant  leurs  montagnes.  Les  républicains  se  comportèrent 
3n  vainqueurs  affligés  de  leur  victoire,  et  non  en  bandes  sau- 
vages et  iu(liscii)linées.  Ils  partagèrent  leur  pain  avec  les  habi- 
tants allâmes.  La  générosité  naturelle  au  soldat  français  pré- 
:éda  la  vengeance.  Les  représentants  ne  la  proclamèrent  que 
quelques  jours  après,  et  sur  les  injonctions  du  comité  de  salut 
public.  Lyon  fut  choisi  pour  exemple  des  sévérités  de  la  repu- 
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blique.  Ce  n'éfail  plus  assez  de  supplices  individuels;  la  terreur 
voulait  oflFrir  le  supplice  d'une  ville  en  exemple  et  en  menace  à 
ses  ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Châlier,  longtemps  comprimés  par  les 
royalistes  et  par  les  Girondins  de  Lyon,  sortirent  de  leurs  re- 
fuges en  criant  vengeance  aux  représentants,  et  en  sommant  la 
Convention  de  leur  livrer  enfin  leurs  ennemis.  Les  représen- 
tants essayèrent  quelque  temps  de  contenir  cette  rage  ;  ils  fini- 
rent par  lui  obéir,  et  se  bornèrent  à  la  régulariser  par  Tinstitu- 
tion  de  tribunaux  révolutionnaires  et  de  décrets  d'extermination. 


11 

Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur,  on  a  déversé 
sur  un  seul  homme  Thorreur  du  sang  répandu.  La  confusion 
du  moment,  le  désespoir  de  ceux  qui  meurent,  le  ressentiment 
de  ceux  qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les  coupables,  et 
fait  quelquefois  tomber  l'exécration  de  la  postérité  sur  les  moins 
criminels.  L'histoire  a  ses  hasards  comme  le  champ  de  bataille  : 
elle  absout  ou  elle  immole  certaines  renommées,  sans  lumière 
et  sans  pitié.  C'est  au  temps  à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la 
réprobation  qui  s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guerres 
civiles,  c'est  à  lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur  chaque 
homme  la  part  exacte  de  responsabilité  qui  lui  revient.  Les  pré- 
jugés de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par  le  temps.  La  jus- 
tice est  due  à  tous  les  noms,  même  odieux.  On  ne  prescrit  pas 
contre  la  mémoire  des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  rejetés  sur 
Couthon,  parce  que  Couthon  était  l'ami  et  le  confident  de  Ro- 
bespierre dans  la  répression  du  fédéralisme,  dans  la  victoire 
des  républicains  unitaires  contre  l'anarchie  civile.  Les  dates, 
les  faits  et  les  paroles  impartialement  étudiés  démentent  ces 
préjugés.  Couthon  entra  à  Lyon  en  pacificateur  plutôt  qu'en 
bourreau  ;  il  y  combattit,  avec  toute  l'énergie  que  lui  permet- 
tait son  rôle,  les  excès  et  les  vengeances  des  Jacobins.  Il  lutta 
contre  Bubois-Crancé,  Collot-d'Herbois,  Dorfeuille,  pour  mo- 
dérer la  réaction  de  ces  emportés  de  la  terreur.  11  fui  dénoncé 
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par  eux  à  la  Montagne  et  aux  Jacobins  comme  indulgent  et  pré- 
varicateur. Il  se  retira  enfin  avant  la  première  condamnation  à 
mort,  pour  ne  pas  être  témoin  et  complice  du  sang  versé  par 
les  représentants  du  parti  implacable  de  la  Convention. 


III 


Couthon,  Laporte,  Maignet  et  Châleauneuf-Randon  entrèrent 
triomphalement  à  Lyon  à  la  tète  des  troupes  et  se  rendirent  à 
rhôtei  de  ville,  escortés  de  tous  les  Jacobins  et  d'un  flot  de  peu- 
ple qui  leur  demandait,  à  grands  cris,  les  dépouilles  des  riches 
et  les  têtes  des  fédéralistes.  Couthon  harangua  cette  multitude, 
promit  vengeance,  mais  recommanda  Tordre,  et  revendiqua 
pour  la  république  seule  le  droit  de  choisir,  de  juger  et  de 
frapper  ses  ennemis.  Les  représentants  allèrent  de  là  s'installer 
dans  le  palais  vide  de  Tarchevêché.  Les  appartements  dévastés 
de  cet  édifice,  les  pans  de  muraille  et  les  toits  écrasés  par  les 
bombes  donnaient  à  leur  résidence  l'aspect  d'un  campement 
parmi  des  décombres.  Dubois- Crancé,  général  en  second  de 
l'armée  de  siège,  et  membre  aussi  de  la  Convention,  se  pré- 
senta le  même  soir  à  l'archevêché  avec  la  concubine  qu'il  traî- 
nait à  sa  suite  dans  les  camps.  Il  ne  put  trouver  pour  asile, 
dans  le  palais  do  ses  collègues,  qu'un  réduit  fétide  sous  les  toits 
à  demi  écroulés.  Le  vainqueur  de  Lyon,  couché  sur  un  misé- 
rable grabat,  indigné  du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le  relé- 
guaient dans  ce  grenier,  quitta  le  lendemain  l'archevêché,  en 
murmurant  contre  l'insolence  de  Couthon,  et  alla  se  loger  dans 
une  hôtellerie  de  la  ville.  Les  Jacobins,  ofTensés  des  temporisa- 
tions de  Couthon,  se  groupèrent  autour  de  Dubois-Crancé.  Ce 
général  les  réunit  le  soir  dans  la  salle  du  théâtre.  Les  loges  et 
les  décorations  incendiées,  les  voûtes  percées  à  jour,  rappelaient 
à  rœil  la  résistance  et  la  punition.  Dubois-Crancè  reforma  le 
club  central.  11  harangua  les  Jacobins  moins  en  chef  qu'en  com- 
plice. Le  peuple  sortit  en  criant  :  «  Vive  Dubois-Crancé!  »  Il 
se  répandit  dans  les  rues,  en  chantant  des  couplets  féroces.  On 
signa  dans  les  lieux  publics  une  pétition  à  la  Convention,  pour 
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lui  demander  de  conserver  le  commandement  de  Tarmée  à  ce 
général. 

Gouthon  et  ses  collègues,  voyant  les  Jacobins  et  Dubois- 
Crancé  prêts  à  entraîner  les  soldats  dans  leur  cause,  et  l'armée 
trayaillée  par  les  clubistes,  écrivirent  au  comité  de  salut  public 
pour  demander  le  prompt  rappel  du  général  jacobin.  Ils  adres- 
sèrent proclamations  sur  proclamations  aux  troupes  et  au  peu- 
ple, les  invitant  àla  discipline,  à  Tordre,  à  laclémence.  a  Braves 
soldats  !  disait  Couthon,  avant  d'entrer  dans  la  ville  de  Lyon, 
vous  avez  juré  de  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens. 
Ce  serment  solennel  ne  sera  pas  vain,  puisqu'il  vous  a  été  dicté 
par  le  sentiment  de  votre  propre  gloire!  11  pourrait  y  avoir  hors 
de  l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès  ou  à  des 
vengeances,  afin  d'en  attribuer  l'infamie  aux  braves  républi- 
cains; dénoncez-les,  arrêtez-les,  nous  en  ferons  prompte  jus- 
tice !  — Soldats  français,  disait-il  ailleurs,  gardez- vous  de  per- 
dre tout  le  mérite  de  la  guerre  que  vous  venez  de  faire  avec  tant 
de  magnanimité.  Restez  ce  que  vous  avez  été.  Laissez  aux  lois 
le  droit  de  punir  les  coupables!...  Des  ennemis  du  peuple 
prennent  le  masque  du  patriotisme  pour  égarer  quelques-uns 
d'entre  vous  ;  ils  cherchent  à  vous  faire  outrager,  par  des  actes 
injustes,  oppressifs,  arbitraires,  l'honneur  de  l'armée  et  de  la 
république...  » 

Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rouvertes  et 
que  les  relations  commerciales  reprissent  leur  cours.  Les  Ja- 
cobins frémirent.  L'armée  obéit.  Dubois-Grancé,  intimidé  et 
rappelé  par  la  Convention,  trembla  devant  Couthon  et  s'humilia 
devant  Robespierre.  Couthon  ferma  les  clubs  imprudemment 
rouverts  par  Dubois-Grancé  :  a  Considérant,  dit-il,  qu'à  la  suite 
du  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer,  les  passions  individuelles  des 
citoyens  les  uns  contre  les  autres  doivent  encore  fermenter,  que 
les  malveillants  pourraient  profiter  de  ces  circonstances  pour 
soufflerie  feu  de  la  discorde  civile...  ;  il  est  défendu  aux  citoyens 
de  s'assembler  en  sections  ou  en  comités.  —  Qi)e  feront  les  ci- 
toyens, écrivait  Couthon  au  comité  de  salut  public,  quand  ils 
verront  les  députes  les  exciter  les  premiers  à  la  violation  des 
lois?  »  11  se  borna,  conformément  aux  lois  existantes,  à  ren- 
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voyer  devant  une  commission  militaire  les  Lyonnais  fugitifs  pris 
les  armes  à  la  main,  après  la  capitulation.  Il  institua,  quelques 
jours  après,  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un  second 
tribunal  sous  le  nom  de  Commission  de  justice  populaire.  Ce  tri. 
bunal  devait  juger  tous  ceux  des  citoyens  qui,  sans  être  mili- 
taires, auraient  trempé  dans  la  résistance  armée  de  Lyon  à  la 
république.  Les  formes  judiciaires  et  lentes  de  ce  tribunal  don- 
naient, sinon  des  garanties  à  Finnocence,  du  moins  du  temps  à 
la  réflexion.  Couthon  garda  dix  jours  le  décret  qui  institoait  ce 
tribunal,  )>our  donner  aux  individus  compromis  et  aux  «gna- 
tairos  des  actes  incriminés  pendant  le  siège  le  temps  de  s'évader. 
Vingt  mille  citoyens^  prévenus  par  ses  soins  du  danger  qui  les 
menavait,  sortirent  de  la  ville  et  se  réfugièrent  en  Suisse  ou 
dans  les  montagnes  du  Forez. 

IV 

Co^K'ndant  la  Montagne  et  les  Jacobins  de  Paris^  soulevés 
conti\'  les  lenteurs  de  Couthon  par  les  accusations  de  Dubois- 
Orancè,  pressaient  le  comité  de  salut  public  de  donner  im  mé- 
morable exemple  aux  insurrections  à  venir,  et  de  venger  la  ré- 
publique sur  la  seconde  ville  de  la  république.  Robespierre  et 
Svùnt-Jii^t.  quoique  amis  particuliers  de  Couthon  et  satisfaits 
d\noir  >aiucu,  so  seutaiout  impuissants  contre  remportemeot 
do  la  Moutacuo.  Ils  fei^uirent  de  le  j^rtager.  Barère,  toujours 
prx^t  ;i  s<T\ir  îaJitTervmmeat  la  fureur  ou  la  sagesse  des  partis, 
uunita,  lo  12  uoxembrw  à  la  tribuae.  et  lut  à  la  Convention,  au 
nom  du  cv^mite  do  <vilut  public,  un  deirret  ou  plutôt  un  p^6icit/e 
voutrv  L>oa.  a  Ouo  Lvon  soit  enseveli  sous  ses  ruines  î  dit 
Ivirx^r^.  La  oharrue  doit  pascjor  sur  tous  les  e  Jidces,  à  Texcep- 
t:oa  do  la  domoure  de  1  îudigeat,  dos  atoUor?,  des  hospices  ou 
dos  mais^Hï<  cv^nsicrvos  à  riustructioa  publique.  11  faut  que  le 
uo:t\  mômo  do  ooUe  \illo  soit  ouglv-Hiti  sous  so:?  ruines.  On  Tap- 
jvltora  d^^sortuais  *;/,>  ,î.;*^:/{vv«;'.  Sur  les  débris  de  cette  in- 
ù:iîo  c.U'  iv  s< ra  elo\o  iiu  uionumoat  .jui  Sera  i  honneur  de  la 
iVi.^io  :;-;:t.  ;:î  i.ju:  atî^st^ra  le  critiio  et  la  f  uriîùoa  des  enno- 
ttîis  dv  la  Lcoiw\  l\t:c  soulo  ias:àp;;oa  iLri  tout  :  £^9a/E//<i 
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guerre  à  la  liberté^  Lyon  n  est  plus  l  »  Le  décret  portait  :  qu'une 
commission  extraordinaire,  composée  de  cinq  membres,  ferait 
punir  militairement  les  contre-révolutionnaires  de  Lyon  ;  que 
les  habitants  seraient  désarmés;  que  les  armes  des  ôches  se- 
raient remises  aux  pauvres  ;  que  la  ville  serait  détruite,  et  spé- 
cialement toutes  les  habitations  des  riches  ;  que  le  nom  de  la 
ville  serait  effacé  du  tableau  des  villes  de  la  république;  que 
les  biens  des  riches  et  des  contre- révolutionnaires  seraient  dis* 
tribués  en  indemnités  aux  patriotes. 

Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme  de  la 
liberté  n'avait  pas  encore  éclaté  jusqu'au  suicide;  la  propriété 
n'avait  pas  encore  été  imputée  à  crime  ;  la  spoliation  n'avait  pas 
encore  transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indigent,  de  la  victime 
au  délateur.  La  ville  dont  le  culte  était  la  propriété  était  la  prc* 
mière  frappée  dans  la  propriété.  Gouthon,  tout  en  feignant 
d'admirer  le  décret,  le  crut  inexécutable,  et  resta  encore  douze 
jours  sans  le  mettre  à  exécution.  Ces  délais  laissaient  fuir  en 
foule  les  citoyens  menacés.  Le  représentant  ouvrait  la  porte  aux 
victimes  pour  frapper  à  vide  les  coups  ordonnés  par  les  Ja^cobins. 
r  Ce  décret,  citoyens  collègues  !  écrivait-il  à  la  Convention,  nous 
a  pénétrés  d'admiration.  De  toutes  les  mesures  grandes  et  vigou- 
reuses que  vous  venez  de  prendre,  une  seule,  nous  l'avouons, 
nous  avait  échappé  :  c'est  celle  de  la  destruction  totale  ;  mais 
déjà  nous  avions  frappé  les  murs  de  défense  et  les  remparts.  » 
La  Montagne  aurait  voulu  que  Lyon  s'engloutit  aussi  prompte- 
menl  que  Barère  avait  prononcé  l'arrêt  de  sa  destruction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon,  Collot-d'Herbois, 
fulminait  au  comité  de  salut  public  et  aux  Jacobins  de  Paris 
contre  la  mollesse  des  représentants  du  peuple  en  mission  dans 
cette  ville.  On  eût  cru  qu'une  haine  personnelle  et  mortelle  l'a- 
oimait  contre  Lyon.  On  disait  qu'ancien  comédien  et  débutant 
sans  talent  sur  le  théâtre  de  .cette  ville,  il  avait  été  sifQé  en  signe 
de  dégoût  par  les  spectateurs  ;  que  le  ressentiment  de  l'acteur 
•vivait  et  brûlait  dans  Tâme  du  représentant  ;  et  qu'en  vengeant 
la  république  il  vengeait  son  orgueil  offensé.  Dubois-Crancé 
appuyait  réioquence  de  Collot-d'Herbois  de  son  témoignage.  Il 
apporta  un  jour,  sur  la  tribune  des  Jacobins,  la  tète  coupée  de 
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Cbâlicr.  11  étala  et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les  traces  des 
cinq  coups  successifs  de  la  guillotine  qui  avaient  mutilé,  avant 
de  la  tuer,  Tidole  des  révolutionnaires  lyonnais.  Gaillard,  Tami 
de  Châlier,  leva  les  mains  au  ciel  à  cet  aspect,  et  s*écria  :  «  Au 
nom  de  la  patrie  et  des  frères  de  Gtiâlicr,  je  demande  vengeance 
des  crimes  de  Lyon.  » 


Gouthon  et  ses  collègues  se  déterminent  enfin  à  céder  aux 
injonctions  de  la  Montagne;  ils  réorganisèrent  les  comités 
révolutionnaires.  Gouthon  les  investit  d'un  droit  de  recherche, 
de  surveillance  et  de  dénonciation  contre  les  fédéralistes  et  les 
royalistes.  H  ordonna  des  visites  domiciliaires  et  des  apposi- 
tions de  scellés  sur  les  maisons  des  suspects.  Mais  il  entoura 
toutes  ces  mesures  de  conditions  et  de  prescriptions  qui  en 
neutralisaient  en  partie  l'effet.  Enfin  Gouthon  accomplit,  mais 
seulement  en  apparence,  le  décret  de  la  Gonvention  qui^ or- 
donnait la  démolition  des  édifices.  11  se  rendit  en  grand  appar- 
reil,  accompagné  de  ses  collègues  et  de  la  municipalité,  sur  la 
place  de  Bcllecour,  plus  particulièrement  vouée  à  la  destruc- 
tion par  l'opinion  de  ses  habitants  et  par  le  luxe  de  ses  con- 
structions. Porté  dans  un  fauteuil,  comme  sur  le  trône  des 
ruines,  par  quatre  hommes  du  j)euple,  Gouthon  frappa  d'un 
marteau  d'argent  la  pierre  angulaire  d'une  des  maisons  de  la 
place,  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Au  nom  de  la  loi,  je  to 
démolis.  » 

Une  poignée  d'indigents  en  haillons,  des  pionniers  et  des  ma- 
rons,  portant  sur  leurs  épaules  des  pioches,  des  leviers,  des 
haches,  formaient  le  cortège  des  représentants.  Ges  hommes 
applaudissaient  d'avance  à  la  chute  de  ces  demeures,  dont  la 
ruine  allait  consoler  leur  envie;  mais  Gouthon,  satisfait  d'avoir 
donné  ce  signe  d'obéissance  à  la  Convention,  imposa  silence  à 
leurs  clanu'urs  et  les  congédia.  Les  démolitions  furent  ajour- 
nées jus(|u'à  l'époque  où  les  habitants  de  la  place  auraient 
emporté  ailleurs  leurs  meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendirent  un  arrêté 
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pour  ordonner  aux  sections  d'enrôler  chacune  trente  démolis- 
seurs et  de  leur  fournir  les  pinces,  les  marteaux,  les  tombe- 
reaux et  les  brouettes  nécessaires  au  déblayement  des  débris. 
Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  furent  admis,  selon  leur 
force,  h  Tœuvre.  Un  salaire  leur  fut  attribué  aux  frais  des  pro- 
priétaires spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas  encore.  Couthon, 
réprimandé  de  nouveau  par  le  comité  de  salut  public  pour  la 
lenteur  de  ses  exécutions,  et  coupable  aux  yeux  des  Jacobins 
du  sang  qu'il  ne  voulait  pas  verser,  averti  de  plus  de  la  pro- 
chaine arrivée  d'autres  représentants  chargés  d'accélérer  les 
vengeances,  écrivit  à  Robespierre  et  à  Saint-Just.  Il  conjura 
ses  amis  de  le  soulager  du  poids  d'une  mission  qui  pesait  à  ' 
son  âme,  et  de  l'envoyer  dans  le  Midi.  Robespierre  fit  rappeler 
Couthon.  Son  départ  fut  le  signal  des  calamités  de  Lyon.  Le 
sang  qu'il  retenait  déborda.  Les  représentants  Albitte,  Javo- 
gues,  accoururent.  Dorfeuille,  président  de  la  commission  de 
justice  populaire,  fit  dresser  la  guillotine  sur  la  place  des  Ter- 
reaux. Il  la  fit  élever  aussi  dans  la  petite  ville  de  Fcurs,  autre 
foyer  de  vengeances  nationales,  au  cœur  des  montagnes  in- 
surgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tête  du  club  central,  à  une  fête  fu- 
nèbre consacrée  aux  mânes  de  Châlier.  a  11  est  mort,  s'écria 
Dorfeuille,  et  il  est  mort  pour  la  patrie!  Jurons  de  l'imiter  et 
de  punir  ses  assassins!  Ville  impure  !  ce  n'était  pas  assez  pour 
toi  d'avoir  infecté  pendant  deux  siècles  de  ton  luxe  et  de  tes 
vices  la  France  et  l'Europe  !  il  te  fallait  encore  égorger  la 
vertu  !  Les  monstres  !  ils  l'ont  commis,  ce  forfait  !  et  ils  respi- 
rent encore  !  Châlier,  nous  te  devons  une  vengeance,  et  tu  l'ob- 
tiendras !  Martyr  de  la  liberté,  le  sang  des  scélérats  est  l'eau 
lustrale  qui  convient  à  tes  mânes!  Aristocrates  fanatiques! 
serpents  des  cours,  négociants  avides  et  égoïstes  !  femmes  per- 
dues de  débauche,  d'adultère,  de  prostitution  !  que  lui  repro- 
chiez-vous?  De  Texagéraiion,  un  patriotisme  exalté,  une  po- 
pularité dangereuse!  Misérables!  ainsi  vous  vous  arrogiez  le 
droit  de  poser  la  borne  oii  doit  s'arrêter  l'amour  de  la  patrie 
et  la  reconnaissance  du  peuple!  Ainsi  vous  annonciez  que 
c'est  entre  vos  mains  que  l'Eternel  a  remis  Téauerre  et  le 
III.  35 
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compas  des  vertus  humaines  !  Ah  !  si  vous  ne  pouvez  compren- 
dre les  vertus,  au  moins  ne  les  assassinez  pas!  Ils  chantèrent 
à  son  supplice/ peuple  !  pleure  aujourd'hui  à  son  triomphe. 
0  vous  citoyens  !  qui  formez  ici  ce  groupe  à  ma  droite,  c'est  à 
cette  même  place  que  Châlier  quitta  la  vie.  C'est  ici  que  mou- 
rut de  la  mort  des  criminels  le  plus  innocent  des  hommes. 
0  vous  qui  formez  ce  groupe  à  ma  droite,  citoyens,  vous  fou- 
lez son  sang  !  Ecoutez  ses  derniers  moments.  II  va,  par  ma 
voix,  vous  parler  une  dernière  fois.  Citoyens,  écoutez!  » 

Dorfeuille  lut  alors,  au  mili' u  des  sanglots  et  des  impréca- 
tions de  la  foule,  une  lettre  écrite  par  Châlier  au  moment  de 
monter  à  Tcchafaud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à  ses  parents,  à 
la  femme  qu'il  aimait,  étaient  pleins  de  larmes;  ses  adieux 
à  ses  frères  les  Jacobins,  pleins  d'enthousiasme.  La  liberté, 
la  démocratie  et  la  religion  se  fondaient  en  une  confuse  invo- 
cation de  Châlier  au  peuple,  à  Dieu,  à  l'immortalité.  La  mort 
solennisait  ces  paroles.  Le  peuple  les  recueillit  comme  le  legs 
du  patriote. 

VI 

Le  lendemain,  Dorfeuille  présida,  pour  la  première  fois,  le 
tribunal.  Les  supplices  commencèrent  avec  les  jugements.  Al- 
bilte  et  ses  collègues,  qui  venaient  de  succéder  à  Couthon, 
appelèrent  à  Lyon  l'armée  de  Ronsin;  ils  formèrent  une  ar- 
mée pareille  dans  chacun  des  six  départements  voisins.  La 
mission  de  ces  années,  recrutées  dans  l'écume  du  peuple,  était 
de  généraliser,  sur  toute  la  surface  de  ces  départements,  les 
mesures  d'inquisition,  de  spoliation,  d'arrestation  et  de  meur- 
tre juridiques  dont  Lyon  allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs 
et  hors  des  murs,  les  l'upilifs  ne  trouvaient  que  des  pièges,  les 
suspects  que  des  délateurs,  les  accusés  que  des  bourreaux. 
Des  milliers  de  détenus  de  toutes  conditions,  nobles,  prêtres, 
propriétaires,  négociants,  cultivateurs,  encombrèrent  en  peu 
de  jours  les  prisons  de  ces  départements.  On  les  évacuait  par 
colonnes  el  par  charretées  sur  Lyon.  Là,  cinq  vastes  dépôts 
les  recevaient  pour  quelques  jours,  et  les  reversaient  à  l'écha- 
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fiiud.  Le  vide  se  faisait  cl  se  comblait  sans  cesse.  La  mort 
maintenait  le  niveau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans  leur  corps  ou 
dans  leur  âme  avant  Tàge  du  crime,  on  remarquait  une  jeune 
orpbeline  encore  enfant,  mademoiselle  Alexandrine  des  Eche- 
rolles,  privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de  son  père  par  la 
fuite;  elle  venait  chaque  jour  à  la  porte  de  la  prison  des  re- 
cluses solliciter  par  ses  larmes  la  permission  de  voir  la  tante 
qui  lui  avait  servi  de  mère  et  qu'on  avait  jetée  dans  les  ca- 
chots. Bientôt  elle  la  vit  conduire  au  supplice  et  la  suivit  jus- 
([u'au  pied  de  Téchafaud,  demandant  en  vain  de  lui  être 
réunie  dans  la  mort.  On  dut  plus  lard  à  cette  enfant  quelques- 
unes  des  pages  les  plus  dramatiques  et  les  plus  touchantes  de 
ce  siège.  Semblable  à  cette  Jeanne  de  la  Force,  historienne 
des  guerres  de  nîligîon  de  1622,  et  à  Théroïque  et  naïve  ma- 
dame de  La  Rochejaquelein,  elle  écrivit  avec  le  sang  de  sa 
famille  et  avec  ses  propres  larmes  le  récit  dés  catastrophés 
auxquelles  elle  avait  assisté.  Les  femmes  sont  les  véritables  his- 
toriens des  guerres  civiles,  parce  qu'elles  n'y  ont  jamais  d'au- 
tre cause  que  celle  de  leur  cœur,  et  que  les  souvenirs  y  con- 
servent toute  la  chaleur  de  leur  passion. 

Albitte  lui-même,  jugé  trop  indulgent,  se  retira,  comme 
Coulhon,  à  l'arrivée  de  Collot-d'Herbois  et  de  Fouché,  nou- 
veaux proconsuls  désignés  par  la  Montagne.  On  connaissait 
CoUot-d'IIerbois,  vanité  féroce  qui  ne  voyait  la  gloire  que  dans 
l'excès,  et  dont  aucune  raison  ne  modérait  les  emportements. 
On  ne  connaissait  pas  Fouché  :  on  le  croyait  fanatique,  il  n'é- 
tait qu'habile.  Plus  comédien  de  caractère  que  Collot  ne  l'était 
de  profession,  il  jouait  le  rôle  de  Brutus  avec  l'àme  de  Séjan. 
Nourri  dans  les  habitudes  du  cloître,  Fouché  y  avait  contracté 
ce  pli  scrvilc  que  la  vie  monacale  imprime  aux  caractères, 
pour  les  rendre  également  propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon 
le  temps.  Il  n'avait  vu  dans  la  Révolution  qu'une  puissance  à 
flatter  et  à  exploiter.  Il  se  dévouait  à  la  tyrannie  du  peuple, 
en  attendant  le  moment  de  se  dévouer  à  la  tyrannie  de  quel- 
que César.  Il  flairait  les  temps.  Fouché  cherchait  alors  à  cir- 
convenir Robespierre.  Il  feignait  d'aimer  la  sœur  du  député 
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d'Arras  et  de  vouloir  l'épouser.  Robespierre  abhorrait  Fouché, 
malgré  ses  caresses.  Il  pressentait  son  incrédulité  réyolutioa- 
naire  et  son  athéisme.  Robespierre  voulait  des  séides  de  sa  foi, 
mais  non  des  adulateurs  de  sa  personne.  Il  écartait  Fouché 
de  son  cœur  et  de  sa  famille  comme  un  piège.  Fouché,  affec- 
tant l'exagération  des  principes,  s'était  lié  avec  Chaumette  et 
Hébert.  Chaumette  était  de  Nevers.  Il  avait  fait  envoyer  Fou- 
ché dans  cette  ville  pour  y  propager  la  terreur.  Les  actes  et 
les  lettres  de  Fouché  dépassèrent,  à  Nevers,  la  langue  des  dé- 
magogues de  Paris.  Il  effaça,  en  peu  de  mois,  dans  ces  dépar- 
tements, Tempreinte  des  siècles  dans  les  mœurs,  dans  les  lois, 
dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Cependant,  plus  avide  pour 
la  république  que  sanguinaire,  il  avait  plus  emprisonné  qu'im- 
molé; il  menaçait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dépouilles  des 
riches,  des  émigrés,  des  châteaux,  des  églises,  les  rançons  des 
suspects,  les  produits  de  ses  exactions,  envoyés  par  lui  à  la 
Convention  et  à  la  commune  de  Paris,  attestèrent  l'énergie 
de  ses  mesures,  et  firent  fermer  les  yeux  sur  ses  tolérances 
d'opinion.  Il  frappait  surtout  les  idoles  muettes  de  l'ancien 
culte  qu'il  avait  répudié.  Son  impiété  lui  comptait  pour  du  pa- 
triotisme :  «  Le  peuple  français,  écrivait-il,  ne  reconnaît  d'au- 
tre dogme  que  celui  de  sa  souveraineté  et  de  sa  toute-puis- 
sance. »  Il  proscrivit  tout  signe  religieux,  même  sur  la  lonibo. 
Il  fit  graver  la  figure  du  sommeil  sur  le  frontispice  des  lieux 
(le  sépulture;  il  ordonna  qu'on  n'y  écrivît  d'autre  inscription 
que  celle-ci  :  La  mort  est  tm  so77imetl  étemel  !  Sou  athéisme 
professait  le  néant. 

VII 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne  envoyait 
présider  au  supplice  de  Ljon.  Robespierre  voulut  leur  faire 
adjoindre  Montant,  républicain  infiexible,  mais  probe.  Mon- 
tant, instruit  par  le  sort  de  Couthon  de  ce  qu'on  attendait  de 
lui,  refusa  de  se  rendre  à  son  poste.  Les  deux  représentants 
commencèrent  par  accuser  Couthon  de  l'ajournement  des  dé- 
molitions et  des  supplices.   «  Des  accusateurs  publics  vont 
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marcher,  écrivirent-ils;  le  tribunal  va  juger  pour  trois  dans 
un  jour.  La  mine  va  accélérer  les  démolitions...  » 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de  Jacobins 
choisis,  au  scrutin,  parmi  les  hommes  extrêmes  de  cette  société. 
Fouché  en  amenait  une  autre  de  la  Nièvre,  tous  hommes  exercés 
aux  délations,  endurcis  aux  larmes,  aguerris  aux  supplices.  Les 
représentants  s'étaient  fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de 
peur  que  les  relations  de  cité,  avec  les  détenus  et  la  pitié  natu* 
relie  entre  compatriotes  ne  corrompissent  Tinflexibilité  des 
geôliers  de  Lyon.  Ils  commandèrent  des  guillotines  comme  des 
armes  avant  le  combat.  Ils  promenèrent  dans  la  ville,  pour 
échauffer  le  peuple,  l'urne  mortuaire  de  Châlier.  Arrivés  à 
l'autel  qu'ils  avaient  dressé  à  ses  mânes,  ils  fléchirent  le  genou 
devant  ses  restes.  «  Châlier  !  s'écria  Fouché,  le  sang  des  aris- 
tocrates sera  ton  encens  !  » 

Les  signes  du  christianisme,  l'Evangile  et  le  crucifix,  traînés 
à  la  suite  de  la  procession,  attachés  à  la  queue  d'un  animal 
immonde,  furent  jetés  dans  le  bûcher  allumé  sur  l'autel  de 
Châlier.  On  fit  boire  un  âne  dans  le  calice  du  sacrifice.  On 
foula  aux  pieds  les  hosties.  Les  temples,  jusque-là  réservés  au 
culte  constitutionnel,  furent  profanés  par  des  chants,  des 
danses,  des  cérémonies  ironiques. 

«  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme^  écrivait 
Collot.  Des  larmes  ont  coulé  de  tous  les  yeux  à  la  vue  de  la 
colombe  qui  consolait  Châlier  dans  sa  prison  et  qui  semblait 
gémir  auprès  de  son  simulacre.  Vengeance  l'vengeance  !  cvidÀi- 
on  de  toutes  parts.  Nous  le  jurons!  le  peuple  sera  vengé,  le  sol 
sera  bouleversé,  tout  ce  que  le  vice  et  le  crime  avaient  bâti 
sera  anéanti.  Le  voyageur,  sur  les  débris  de  cette  ville  superbe 
et  rebelle,  ne  verra  plus  que  quelques  chaumières  habitées  par 
les  amis  de  l'égalité  !  » 

VIII 

Les  têtes  de  dix  membres  de  la  municipalité  tombtMent  le 
lendemain.  La  mine  fit  sauteries  plus  beaux  édifices  de  la  ville. 
Une  instruction  patriotique,  signée  de  Fouché  et  de  Collot,  aux 
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clubistcs  de  Lyon  et  des  départements  de  la  Loire  et  du  Rhône, 
pour  stimuler  leur  énergie,  résumait  ainsi  leurs  droits  et  leurs 
devoirs  :  a  Tout  est  permis  à  ceux  qui  agissent  dans  le  sens  de 
la  Révolution.  Le  désir  d'une  vengeance  légitime  devient  un 
besoin  impérieux.  Citoyens,  il  faut  que  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru directement  ou  indirectement  à  la  rébellion  portent  la 
tête  sur  Téchafaud.  Si  vous  êtes  patriotes,  vous  saurez  distinguer 
vos  amis  ;  vous  séquestrerez  tous  les  autres.  Qu'aucune  consi- 
dération ne  vous  arrête,  niTâge,  ni  le  sexe,  ni  la  parenté.  Prenez 
en  impôt  forcé  tout  ce  qu'un  citoyen  a  d'inutile  :  tout  homme 
qui  possède  au  delà  de  ses  besoins  ne  peut  qu'abuser.  H  y  a  des 
gens  qui  ont  des  amas  de  draps,  de  linge,  de  chemises,  de 
souliers.  Requérez  tout  cela.  De  quel  droit  un  homme  garde- 
rait-il dans  ses  armoires  des  meubles  ou  des  vêtements  super- 
flus ?  Que  l'or  et  l'argent  et  tous  les  métaux  précieux  s'écoulent 
dans  le  trésor  national  !  Extirpez  les  cultes,  le  républicain  n*a 
d'autre  Dieu  que  sa  patrie.  Toutes  les  communes  de  la  répu- 
blique ne  tarderont  pas  à  imiter  celle  de  Paris,  qui,  sur  les 
ruines  d'un  culte  gothique,  vient  d'élever  le  temple  de  la 
Raison.  Aidez-nous  à  frapper  les  grands  coups,  ou  nous  vous 
frapperons  vous-mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de  l'a- 
théisme, étaient  autant  de  reproches  indirects  à  Couthon,  qui 
avait  tenu  un  langage  tout  opposé,  peu  de  jours  avant,  à  la 
réunion  populaire  :  a  Notre  morale  à  nous,  avait  dit  Couthon 
en  parlant  de  Robespierre  et  de  son  parti,  n'est  pas  la  morale 
de  quelques  faux  philosophes  du  jour,  qui,  ne  sachant  pas  lire 
dans  le  grand  livre  de  la  nature,  croient  au  hasard  et  au  néant. 
Nous  croyons,  nous,  à  une  Providence  ;  nous  croyons  à  un 
Ktre  suprême,  puissant,  juste  et  bon  par  essence.  Nous  ne  l'ou- 
trageons pas  par  des  cérémonies  ridicules  et  forcenées  :  l'hom- 
mage que  nous  lui  rendons  est  pur  et  libre.  » 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclamation,  Fouché  et 
CoUot  créèrent  des  commissaires  de  confiscation^t  de  délation. 
Ils  affectèrent  un  salaire  de  30  francs  par  dénonciation.  Le 
salaire  était  double  pour  les  têles  d'élite,  telles  que  celles  des 
nobles,  des  prêtres,  des  religieux,  des  religieuses.  Ou  ne  déli- 
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vrail  le  prix  du  sang  qu'à  celui  qui  dirigeait,  en  personne,  les 
recherches  de  Tarmée  révolutionnaire,  et  qui  livrait  le  suspect 
au  tribunal.  Une  foule  de  misérables  vivaient  de  cet  infâme 
trafic  de  la  vie  des  citoyens.  Les  caves,  les  greniers,  les  égouts, 
les  bois,  les  émigrations  nocturnes  dans  les  montagnes  envi- 
ronnantes, les  déguisements  de  tout  genre,  dérobaient  vaine- 
ment les  hommes  compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l'in- 
quisition toujours  éveillée  des  délateurs.  La  faim,  le  froid,  la 
fatigue,  la  maladie,  les  visites  domiciliaires,  la  trahison,  les 
livraient,  après  quelques  jours,  aux  sicaires  de  la  commission 
temporaire. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pendant  que  les 
propriétaires  et  les  négociants  périssaient,  les  maisons  s'écrou- 
laient sous  le  marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur  avait  indiqué 
une  maison  confisquée  au  comité  des  séquestres,  le  comité  de 
démolition  lançait  ses  bandes  de  pionniers  contre  les  murs.  Les 
marchands,  les  locataires,  les  familles  expulsés  de  ces  maisons 
proscrites  avaient  à  peine  le  temps  d'évacuer  leur  domicile, 
d'emporter  les  vieillards,  les  infirmes,  les  enfants,  dans  d'au- 
tres demeures.  On  voyait  tous  les  jours  la  pioche  attaquer  les 
escaliers,  ou  les  couvreurs  enlever  les  tuiles.  Pendant  que  les 
habitants  surpris  précipitaient  leurs  meubles  par  les  fenêtres 
et  que  les  mères  emportaient  les  berceaux  de  leurs  enfants  à 
travers  les  décombres  de  leurs  toits,  vingt  mille  pionniers  de 
l'Auvergne  et  des  Basses-Alpes  étaient  employés  à  raser  le  sol. 
La  poudre  sapait  les  caves  et  les  fondements.  La  solde  des 
démolisseurs  s'élevait  à  quatre  cent  mille  francs  par  décade. 
Les  démolitions  coûtèrent  quinze  millions  pour  anéantir  une 
capitale  de  plus  de  trois  cents  millions  de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis  sous  les  pans  des 
murailles  imprudemment  minées.  Le  quai  Saint-Clair,  les 
deux  façade  de  la  place  de  Bellecour,  les  quais  de  la  Saône,  les 
rues  habitées  par  l'aristocratie  du  commerce,  les  arsenaux,  les 
hôpitaux,  les  monastères,  les  églises,  les  fortifications,  les  mai- 
sons de  plaisance  des  collines  sur  les  deux  fleuves,  n'ofl^raient 
plus  que  l'aspect  d'une  ville  trouée  par  le  canon  après  de  longs 
assauts.  Lyon  presque  inhabité  se  taisait  au  milieu  de  ses  ruines. 
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Les  ouvriers,  sans  ateliers  et  sans  pain,  enrôlés  et  soudoyés  par 
les  représentants,  aux  dépens  des  riches,  semblaient  s'acharner, 
la  hache  à  la  main,  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les  avait 
nourris.  Le  bruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière  des 
démolitions  qui  enveloppait  la  ville,  le  retentissement  des  coups 
de  canon  et  des  feux  de  peloton  qui  fusillaient  ou  qui  mitrail- 
laient les  habitants,  le  roulement  des  charrettes  qui,  des  cinq 
prisons  de  la  ville,  conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et  les 
condamnés  à  la  guillotiéie,  étaient  les  seuls  signes  de  vie  de  la 
population  ;  Téchafaud  était  son  seul  spectacle,  les  acclamations 
d'un  peuple  en  haillons  à  chaque  tète  qui  roulait  à  ses  pieds 
étaient  sa  seule  fête.  ' 

IX 

La  commission  de  justice  populaire,  instituée  par  Gouthon, 
fut  transformée,  à  l'arrivée  de  Ronsin  et  de  son  armée,  en  tri- 
bunal révolutionnaire.  Le  surlendemain  de  l'arrivée  de  ces 
corps  moins  soldats  que  licteurs  de  la  république,  les  exécu- 
tions commencèrent,  sans  interruption,  pendant  quatre-vingt- 
dix  jours.  Huit  ou  dix  condamnés  par  séance  mouraient,  en 
sortant  du  tribunal,  sur  Téchafaud  dressé  en  permanence  en 
face  du  perron  de  l'hôtel  de  ville.  L'eau  et  le  sable  répandus, 
tous  les  soirs,  après  les  exécutions,  autour  de  cet  égout  de  sang 
humain,  ne  suffisaient  pas  à  décolorer  le  sol.  Une  boue  rouge 
et  fclide,  piétinée  constamment  par  un  peuple  avide  de  voir 
mourir,  couvrait  la  place  et  viciait  l'air.  Autour  de  ce  véritable 
abattoir  d'hommes  on  respirait  la  mort.  Les  murailles  exté- 
rieures du  palais  Saint-Pierre  et  de  la  façade  de  l'hôtel  de 
ville  suaient  le  sang.  Le  matin  des  journées  de  novembre,  de 
décembre  et  de  janvier,  les  plus  fécondes  en  supplices,  les  ha- 
bitants du  quartier  voyaient  s'élever  du  sol  imbibé  un  petit 
brouillard.  C'était  le  sang  de  leurs  compatriotes  immolés  la 
veille,  l'ombre  de  la  ville  qui  s'évaporait  au  soleil.  Dorfeuille, 
sur  les  réclamations  du  quartier,  fut  obligé  de  transporter  la 
guillotine  à  quelques  pas  plus  loin.  Il  la  plaça  sur  un  égout 
découvert.  Le  sang,  ruisselant  à  travers  les  planches,  pleuvait 
dans  une  fosse  de  dix  pieds  de  profondeur,  qui  l'emportait  au 
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r<hône  avec  les  immondices  du  quartier.  Les  blanchisseuses  du 
fleuve  furent  forcées  de  changer  la  station  de  leurs  lavoirs  pour 
ne  pas  laver  leur  linge  et  leurs  bras  dans  une  eau  ensanglantée. 
Enfin,  quand  les  supplices,  qui  s'accéléraient  comme  les  pul- 
sations du  pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à  vingt,  à  trente, 
à  quarante  par  jour,  on  dressa  l'instrument  de  la  mort  au  mi- 
lieu du  pont  Morand,  sur  le  fleuve.  On  balaya  le  sang  et  on  jeta 
les  tctes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets  dans  le  courant  le 
plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers  et  les  paysans  des  îles  et 
des  plages  basses  qui  interrompent  le  cours  du  fleuve  entre 
Lyon  et  la  mer  trouvèrent  longtemps  des  têtes  et  des  troncs 
d'hommes  échoués  sur  ces  îlots,  et  engagés  dans  les  joncs  et 
dans  les  oseraies  de  leurs  bords. 

Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  fleur  de  la  jeunesse  de 
Lyon  et  des  contrées  voisines.  Leur  âge  était  leur  crime.  Il  les 
rendait  suspects  d'avoir  combattu.  Ils  marchaient  à  la  mort, 
avec  rélan  de  la  jeunesse,  comme  ils  auraient  marché  au  com- 
bat. Dans  les  prisons,  comme  dans  les  bivouacs  la  veille  des 
batailles,  ils  n'avaient  qu'une  poignée  de  paille  par  homme 
pour  reposer  leurs  membres  sur  les  dalles  des  cachots.  Le 
danger  de  se  compromettre  en  s'intéressant  à  leur  sort  et  de 
mourir  avec  eux  n'intimidait  pas  la  tendresse  de  leurs  parents, 
de  leurs  amis,  de  leurs  serviteurs.  Nuit  et  jour  des  attroupe- 
ments de  femmes,  de  mères,  de  sœurs,  rôdaient  autour  des 
prisons.  L'or  et  les  larmes  qui  coulaient  dans  les  mains  des 
geôliers  arrachaient  des  entrevues,  des  entretiens,  des  adieux 
suprêmes.  Les  évasions  étaient  fréquentes.  La  religion  et  la 
charité,  si  actives  et  si  courageuses  à  Lyon,  ne  reculaient  ni 
devant  la  suspicion,  ni  devant  le  dégoût,  pour  pénétrer  dans 
ces  souterrains,  et  pour  y  soigner  les  malades,  y  nourrir  les 
affamés,  y  consoler  les  mourants.  Des  femmes  pieuses  ache- 
taient des  administrateurs  et  des  geôliers  la  permission  de  se 
faire  les  servantes  des  cachots.  Elles  y  portaient  des  messages, 
elles  y  introduisaient  des  prêtres  pour  consoler  les  âmes  et  sanc- 
tifler  le  martyre.  Elles  purifiaient  les  dortoirs,  balayaient  les 
salles,  netlovaient  les  vêtements  de  la  vermine,  ensevelissaient 
les  cadavres  ;  providences  visibles  qui  s'interposaient  jusqu'à  la 
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dernière  heure  entre  Tâme  des  prisonniers  et  la  oiort.  Plus  de 
six  mille  détenus  séjournaient  à  la  fois  dans  ces  entrepôts  de  la 
puilloline. 

X 

Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencontrèrent  tous 
les  hommes  de  condition,  de  naissance,  de  fortune,  d'opinion 
différentes  qui,  depuis  la  Révolution,  avaient  embrassé  des  par- 
tis  opposés,  et  que  le  soulèvement  commun  contre  Foppression 
réunissait  à  la  fin  dans  le  même  crime  et  dans  la  même  mort. 
Clergé,  noblesse,  bourgeoisie,  commerce,  peuple,  tout  s*y  con- 
fondit. Nul  citoyen  contre  qui  put  s'élever  un  délateur,  un  en- 
vieux, un  ennemi,  n'échappa  à  la  captivité.  Peu  de  captifs  échap- 
pèrent à  la  mort.  Tout  ce  qui  avait  un  nom,  une  fortune,  une 
profession,  une  fabrique,  une  maison  de  ville  ou  de  campagne, 
tout  ce  qui  était  suspect  de  partager  la  cause  du  riche  était 
arrêté,  accusé,  condamné,  exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des 
proconsuls  et  de  leurs  pourvoyeurs.  L'élite  d'une  capitale  et  de 
plusieurs  provinces,  la  Bresse,  la  Dombe,  le  Forez,  le  Beaujo- 
lais, le  Vivarais,  le  Dauphiné,  s'écoula  par  ces  prisons  et  par 
ces  échafauds.  La  ville  et  la  campagne  semblaient  décimées. 
Les  châteaux,  les  maisons  de  luxe,  les  manufactures,  les  de- 
meures monie  de  la  bourgeoisie  rurale  étaient  fermés  dans  un 
i*ayon  de  vingt  lieues  autour  de  Lyon.  Le  séquestre  était  posé 
sur  des  milliers  de  propriétés.  Les  scellés  muraient  les  portes 
et  les  fenêtres.  La  ftature  semblait  atteinte  de  la  terreur  de 
rhomme.  La  colère  de  la  Révolution  était  arrivée  à  la  puissance 
d'un  lloau  de  Dieu.  Les  pestes  antiques  du  moyen  âge  n'avaient 
pas  plus  assombri  Taspect  d'une  province.  On  ne  rencontrait, 
sur  les  routes  de  Lyon  aux  villes  voisines  et  jusque  dans  les  che- 
mins desvillaires  et  des  hameaux,  que  des  détachements  de  Tar- 
niée  ri'volutionnaire,  forçant  les  portes  au  nom  de  la  loi,  visi- 
tant les  caves,  les  greniers,  la  litière  môme  du  bétail,  sondant 
lo>  murs  avec  la  crosse  de  leurs  fusils,  ou  ramenant,  enchaînés 
vieux  à  deux,  sur  des  charrettes,  des  fu<ritifs  arrachés  à  leur 
ivhaile,  et  sui^i^i  de  leur  famille  en  pleurs. 

.\insi  fuivnt  amenés  à  Lvon  tous  les  citovens  notables  ou  il- 
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lustres  que  Coutlion  avait  laissés  s'échapper  dans  les  premiers 
moments  :  cchcvins,  maires,  municipaux,  administrateurs, 
juges,  magistrats,  avocats,  médecins,  architectes,  sculpteurs, 
chirurgiens,  conseillers  des  hospices,  des  bureaux  de  bienfai- 
sance, accusés  d'avoir  ou  combattu,  ou  secouru  des  combattants, 
ou  pansé  les  blessés,  ou  nourri  le  peuple  insurgé,  ou  fait  des 
vœux  secrets  pour  le  triomphe  des  défenseurs  de  Lyon.  On  y 
ajoutait  les  parents,  les  fils,  les  femmes,  les  filles,  les  amis,  les 
serviteurs,  présumés  complices  de  leurs  époux,  de  leurs  frères, 
de  leurs  maris,  de  leurs  maîtres  ;  coupables  d'être  nés  sur  le  sol 
et  d'avoir  respiré  l'air  de  l'insurrection . 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait,  à  haute  voix,  dans 
la  cour,  la  liste  des  détenus  appelés  au  tribunal.  La  respiration 
semblait  interrompue  pendant  cet  appel.  Les  partants  embras- 
saient, pour  la  dernière  fois,  leurs  amis,  et  distribuaient  leurs 
lits,  leurs  couvertures,  leurs  vêtements,  leur  argent  aux  survi- 
vants. Ils  se  réunissaient,  en  longue  file  de  soixante  ou  quatre- 
vingts,  dans  la  cour,  et  s'avançaient  ainsi,  à  travers  la  foule, 
vers  le  tribunal.  L'espace  du  prétoire  et  les  forces  du  bourreau 
fatigué  étaient  la  seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  im- 
molés en  un  jour.  Les  juges  étaient  presque  tous  étrangers,  pour 
qu'aucune  responsabilité  future  n'intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq 
juges,  dont  chacun  pris  à  part  avait  un  cœur  d'homme,  ju- 
geaient ensemble  comme  uti  instrument  mécanique  de  meurtre. 
Observés  par  une  foule  ombrageuse,  ils  tremblaient  eux-mêmes 
sous  la  terreur  dont  ils  frappaient  les  autres.  Leur  activité  ce- 
pendant ne  suffisait  plus  à  Fouché  et  à  Collot-d'Herbois.  Ces 
représentants  avaient  promis  aux  Jacobins  de  Paris  des  prodiges 
de  rigueur.  La  lenteur  du  jugement  et  du  supplice  les  faisait 
accuser  de  demi-mesures.  Les  journées  de  septembre  se  levaient 
en  exemple  devant  eux.  Ils  voulaient  les  atteindre  en  les  régu- 
\  irisant.  Dorfouille  écrivit  aux  représentants  du  peuple  :  a  Un 
grand  acte  de  justice  nationale  se  prépare.  Il  sera  de  nature  à 
épouvanter  les  siècles  futurs.  Pour  donner  à  cet  acte  la  majesté 
qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il  soit  grand  comme  l'histoire, 
il  faut  que  les  administrateurs,  les  corps  d'armée,  les  magistrats 
du  peuple,  les  fonctionnaires  publics  y  assistent  au  moins  par 
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députation.  Je  veux  que  ce  jour  de  jxistice  soit  un  jour  de  fête; 
j'ai  dit  jour  de  fêle,  et  c'est  le  mol  propre  :  quand  le  crime  des- 
cend au  tombeau,  Thumanilé  respire,  et  c'est  la  fôtede  la  vertu.  » 

XI 

Les  représcnlanls  ralifîôrciit  les  plans  de  Dorfeuille,  et  le  sup- 
plice en  masse  remplaça  le  supplice  individuel.  Le  lendemain 
de  cette  proclamation,  soixante-quatre  jeunes  gens  des  premières 
familles  de  la  ville  furent  extraits  des  prisons.  Ils  furent  con- 
duits, avec  une  solennité  inusitée,  à  Thôtel  de  ville";  où  un  înlcr- 
rogaloire  sommaire  les  réunit  tous  en  peu  de  minutes  dans  une 
même  condamnation.  Ils  marchèrent,  de  là,  processionnelle- 
menl,  vers  les  bords  du  Rhône.  On  les  fit  traverser  le  pont,  lais- 
sant derrière  eux  la  guillotine,  comme  une  arme  ébréchée. 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des  Brotteaux, 
on  avait  creusé  dans  le  sol  fangeux  une  double  tranchée,  ou 
plutôt  une  double  fosse,  entre  deux  rangs  de  saules.  Les  soixante- 
quatre  condanmés,  enchaînés  deux  à  deux  par  les  poignets,  fu- 
rent placés  eu  colonne  dans  cette  allée,  à  côté  de  leur  sépulci'e 
ouvert.  Trois  pièces  de  canon  chargées  à  boulet  occupaient  l'ex- 
trémité de  l'avenue  à  laquelle  les  condamnés  faisaient  face.  A 
droite  et  à  gauche,  des  détachcmenls  de  dragons,  le  sabre  à  la 
main,  semblaient  attendre  le  signal  d'une  charge.  Sur  les  mon- 
ticules de  lerre  extraits  de  cette  fosse,  les  membres  les  plus 
exaltés  de  la  municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  desclubs, 
les  fonctioniiairi's,  les  autorités  militaires,  l'étal-major  de  l'ar- 
mée révolutionnaire,  Dorfeuille  et  ses  juges  étaient  groupés 
comme  sur  b.'s  gradins  d'un  amphithéâtre;  du  haut  d'un  bal- 
con d'un  des  hôtels  confisqués  du  quai  du  Rhône,  CoIlot-d'ITer- 
hoiset  Fouché,  la  lunette  à  la  main,  semblaient  présider  à  cette 
solennité  de  rexterniination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l'hymne  qui  les  avait  na- 
guère encouragées  au  combat.  Elles  semblaient  chercher  dans 
les  paroles  de  ce  chant  suprême  l'étourdissement  du  coup  qui 
allait  les  frapper  : 

Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie  l 
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Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée,  ces  mourants 
chantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille  laissa  les  voix  achever 
lentement  les  graves  modulations  du  dernier  vers;  puis,  levant 
la  main  en  signal  convenu  avec  le  commandant  des  pièces,  les 
trois  coups  partirent  à  la  fois.  La  fumée,  enveloppant  les  canons, 
flotta  un  moment  sur  la  chaussée.  Les  tambours  sous  un  roule- 
ment étouffèrent  les  cris.  La  foule  se  précipita  pour  contempler 
l'effet  du  carnage.  Il  avait  trompé  les  artilleurs.  L'ondulation 
de  la  ligne  des  condamnés  avait  laissé  dévier  les  boulets.  Vingt 
prisonniers  seulement  étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraînant 
par  le  poids  de  leurs  corps  leurs  compagnons  vivants  dans  leur 
chute,  les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inondant  de  leur 
sang.  Des  voix,  des  cris,  des  gestes  affreux  s'élevaient  de  ce 
monceau  confus  de  membres  mutilés,  de  cadavres  et  de' survi- 
vants. Les  canonniers  rechargent  et  tirent  à  mitraille.  Le  car- 
nage n'est  pas  encore  complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque 
dans  la  ville,  à  travers  le  Rhône,  monte  de  ce  champ  d'agonie. 
Quelques  membres  palpitent  encore,  quelques  mains  se  tendent 
vers  les  spectateurs  pour  implorer  le  dernier  coup.  Les  soldats 
frémissent,  a  En  avant,  dragons  s'écrie  Dorfeuille,  chargez 
maintenant  !  A  cet  ordre,  les  dragons  lancent  leurs  chevaux, 
qui  se  cabrent,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée,  et  achèvent 
avec  horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à  coups  de  pistolet, 
les  mourants.  Ces  soldats  étaient  novices  dans  le  maniement  du 
cheval  et  des  armes;  ils  répugnaient  d'ailleurs  à  l'infâme  mé- 
tier de  bourreaux  qu'on  leur  assignait.  Ils  prolongèrent  invo- 
lontairement plus  de  deux  heures  les  scènes  lugubres  de  ce 
massacre  et  de  ces  agonies. 

XII 

Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit,  dans  la  ville,  le 
récit  de  ce  supplice.  Le  peuple  se  sentait  déshonoré,  et  se  com- 
parait lui-même  aux  tyrans  les  plus  néfastes  de  Rome  et  aux 
bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  représentants  étouffè- 
rent ce  murmure  par  une  proclamation  qui  commandait  d'ap- 
plaudir et  qui  traduisait  la  pitié  en  complot.  Les  citoyens,  les 
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femmes  môme  les  plus  élégantes,  affectèrent  alors  le  rigorisme 
révolutionnaire,  pour  cacher  Thorreur  sous  radulation.  La 
guillotine,  instrument  de  supplice,  devint,  pendant  quelques 
semaines,  une  décoration  civique  et  un  ornement  des  festins. 
Le  luxe,  qui  renaissait  autour  des  représentants,  flt  de  cette  ma- 
chine en  miniature  un  bijou  hideux  de  Tameublement  et  de  la 
parure  des  Jacobins.  Leurs  épouses,  leurs  flUes  et  leurs  maîtres- 
ses portèrent  de  petites  guillotines  d'or  en  agrafes  sur  leur  sein, 
et  en  boucles  d'oreilles. 

Fouché,  Collot-d'Herbois  et  Dorfeuille  voulurent  étouffer  le 
remords  sous  de  plus  audacieux  défis  au  sentiment  public.  Deux 
cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés  attendaient  leur  jugement  dans 
la  sombre  prison  appelée  prison  de  Roanne.  Le  bruit  du  canon 
qui  foudroyait  leurs  frères  avait  retenti  la  veille  jusque  dans  les 
cachots  de  ces  prisonniers.  Ils  se  préparèrent  à  la  mort  et  pas- 
sèrent la  nuit  les  uns  à  prier,  les  autres  à  se  confesser  à  quel- 
ques prêtres  déguisés,  les  plus  jeunes  à  faire  les  derniers  adieux 
à  la  jeunesse  et  à  la  vie  dans  des  libations  et  dans  des  chants 
qui  bravaient  la  mort.  Collot-d'Herbois  vint  visiter  la  nuit  le 
greffe  de  cette  prison.  11  entenlit  ces  voix  :  a  De  quelle  trempe 
estdonccette  jeunesse,  s'écria- 1  il,  qui  chante  ainsi  son  agonie?» 

A  dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  rangea  devant  la  porte 
de  la  prison  de  Roanne,  sur  le  quai  de  la  Saône.  Cette  porte  de 
fer  s'ouvrit  et  laissa  défiler  les  deux  cent  neuf  citoyens.  Le  doigt 
du  greffier  les  complaît,  en  passant,  comme  un  troupeau  de 
bétail  qu'on  marque  pour  la  consommation  du  jour.  Ils  étaient 
liés  deux  par  deux.  La  longue  colonne,  dans  laquelle  chacun 
reconnaissait  un  fils,  un  frère,  un  parent,  un  ami,  un  voisin, 
s'avança  d'un  pas  ferme  vers  riiolel  de  ville.  Li's  saints  suprê- 
mes, les  mains  tendues,  les  regards  éplorés,  les  muets  adieux 
leur  étaient  ailrossûs  des  fenêtres,  des  portes,  à  travers  la  haie 
des  baïonnettes.  Quelques  Jacobins  et  des  hordes  immondes  de 
femmes  a])ostro|)haient  les  victimes  et  les  couvraient  d'outrages. 
Elles  y  répondaient  avec  l'accent  du  di^dain.  Des  dialogues  sau- 
vages s'établissaient,  pendant  la  marolie,  entre  les  prisonniers 
et  le  peuple  :  «  Si  nous  avions  rendu  justice  le  29  mai,  disaient 
les  prisonniers,  à  tous  les  brigands  qui  méritent  le  sort  de  Châ- 


LIVHIi  CINQUANTIÈME,  ;:59 

lier,  vous  ne  nous  insulteriez  pas  en  ce  moment!  »  Ils  disaient 
à  ceux  qui  leur  montraient  des  visages  attendris  et  des  yeux  humi- 
des :  c(  Ne  pleurez  pas  sur  nous,  on  ne  pleure  pas  les  martyrs  !  » 

La  salie  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  recevoir.  On 
les  jugea  en  plein  air,  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville.  Les 
cinq  juges,  dans  le  costume  et  dans  l'appareil  de  leurs  fonc- 
tions, parurent  au  balcon,  se  firent  lire  la  liste  des  noms,  fei- 
gnirent de  délibérer  et  prononcèrent  un  arrêt  général;  forma- 
lité de  mort  qui  donnait  à  l'assassinat  en  masse  l'hypocrisie 
d'un  jugement.  En  vain,  de  ces  deux  cents  voix,  des  réclama- 
tions individuelles,  des  protestations  de  patriotisme  s'élevèrent 
vers  les  juges  et  vers  le  peuple.  Les  juges  inflexibles  et  le 
peuple  sourd  n'y  répondirent  que  par  le  silence  ou  par  le  mé- 
pris. La  colonne  pressée  par  les  soldats  reprit  sa  marche  vers 
le  pont  Morand.  A  l'entrée  du  pont,  l'officier  qui  commandait 
le  convoi  compta  les  prisonniers  pour  s'assurer  qu'aucun  n'a- 
vait échappé  dans  la  marche.  Au  lieu  de  deux  cent  neuf,  il 
en  trouva  deux  cent  dix.  11  y  avait  plus  de  présents  que  de  con- 
damnés. Lequel  était  l'innocent?  lesquels  étaient  les  coupa- 
bles? qui  serait  légalement  mis  à  mort?  qui  allait  être  assas- 
siné sans  jugement?  L'officier  sentit i'horreur  de  sa  situation, 
arrêta  la  colonne  et  envoya  transmettre  son  doute  à  CoUot- 
d'IIerbois.  La  solution  de  ce  scrupule  aurait  exigé  un  nouvel 
examen.  Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des  deux  cent  neuf; 
le  peuple  était  là,  la  mort  attendait  :  «Qu'importe  un  de  plus? 
répondit  Collot-d'Herbois  ;  un  de  plus  vaut  mieux  qu'un  de 
moins.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  pour  se  laver  les  mains  de  ce 
meurtre,  celui  qui  mourra  aujourd'hui  ne  mourra  pas  demain. 
Qu'on  achève  !  » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jacobin  avéré,  qui 
remplissait  Tair  de  ses  cris  et  qui  protestait  en  vain  contre 
l'erreur. 

XUl 

La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie 
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Les  strophes,  chantées  d'une  voix  martiale  par  les  jeunes 
gens,  cadençaicnt  la  marche  de  la  colonne.  Elle  s*arrèta  entre 
les  saules,  sur  la  chaussée  étroite  trempée  encore  du  sang  de 
la  veille.  Les  tranchées  moins  profondes,  récouvertes  d'une 
terre  fraîche  et  mobile,  attestaient  que  les  fosses  n'étaient  qu'à 
demi  comblées  et  qu'elles  attendaient  d'autres  cadavres.  Un 
long  câble  était  tendu  d'un  saule  à  l'autre.  On  attacha  chaque 
détenu  à  ce  câble  par  l'extrémité  de  la  corde  qui  lui  liait  les 
mains  derrière  le  dos.  Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas 
de  distance,  en  face  de  chacun  des  condamnés,  la  cavalerie 
distribuée  en  pelotons  en  arrière.  Au  commandement  àt  feu! 
les  neuf  cent  trente  soldats  tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur 
chaque  poitrine.  Un  nuage  de  fumée  enveloppe  un  moment  la 
scène.  Ce  nuage  se  fond,  s'élève  et  laisse  voir  à  côté  des  cada* 
vres  couchés  sur  le  sol  ou  suspendus  au  câble  plus  de  cent 
jeunes  gens  encore  debout.  Les  uns,  le  regard  égaré,  semblent 
pétrifiés  par  la  terreur;  Tes  autres,  ;\  demi  frappés,  supplient 
leurs  bourreaux  de  les  achever  :  quelques-uns,  dégagés  du  ca- 
ble par  les  balles  qui  ont  brisé  leurs  cordes,  rampent  à  terre  ou 
s'enfuient  en  chancelant  à  travers  les  saules.  Les  spectateurs 
consternés,  les  soldats  attendris  détournent  les  yeux  pour  les 
laisser  fuir.  Grandmaison,  qui  préside  ce  jour-là  à  l'exécution, 
ordonne  à  la  cavalerie  de  poursuivre  les  blessés.  Atteints  par 
les  dragons  et  hachés  de  coups  de  sabre,  ils  roulèrent  sous  les 
pieds  des  chevaux.  Un  seul,  nommé  Merle,  maire  de  Mâcon, 
patriote,  mais  dévoué  à  la  Gironde,  parvint  à  se  traîner  tout 
sanglant  jusque  dans  des  roseaux  du  marécage.  Les  cavaliers 
se  détournèrent  par  pitié  et  feignirent  de  ne  pas  le  voir.  Le 
fugitif  reprit  sa  course  vers  le  (louve.  11  allait  se  jeter  dans  un 
bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans  la  ville,  quand  un  groupe 
de  Jacobins  impitoyables  le  reconnut  au  sang  qui  ruisselait  de 
sa  main  mutilée,  et  le  précipita  vivant  dans  le  Hhône;  mort  à 
la  fois,  dans  la  même  heure,  delà  double  mort  de  Teau  et  du 
feu. 

Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de  crosse  et  de 
baïonnette,  les  victimes  expiantes  sur  la  clwussée.  La  nuit, 
qui  tombait,  étouffa  les  gémissements.  Le  lendemain,  quand 
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les  fossoyeurs  vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs  palpi- 
taient encore.  Quelques-uns  survivaient  aux  coups  mal  assé- 
nés. Les  pionniers  assommèrent  les  survivants  à  coups  do 
pioche,  avant  de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des  fossés, 
tt  Nous  avons  ranimé,  écrivait,  le  soir,.Collot-d'Herbois  à  la 
Convention,  l'action  d'une  justice  républicaine,  c'est-à-dire 
prompte  et  terrible  comme  la  volonté  du  peuple  :  elle  doit 
frapper  comme  la  foudre  et  ne  laisser  que  des  cendres.  »  La 
Révolution  avait  trouvé  ses  Attilas. 

XIV 

Montbrison,  Saint-Étienne,  Saint-Chamond,  toutes  ces  co- 
lonies lyonnaises,  étaient  le  théâtre  des  mêmes  atrocités  ou 
fournissaient  les  mêmes  victimes.  Le  représentant  du  peuple 
Javogues  avait  installé  la  guillotine  à  Feurs.  Un  tribunal  révolu- 
tionnaire dirigé  par  lui  imprimait  à  l'instrument  du  supplice 
la  même  activité  qu'à  Lyon.  Les  provinces  riveraines  de  la 
Haute-Loire  étaient  purgées  de  tout  le  sang  aristocrate,  roya- 
liste, fédéraliste,  qui  coulait  à  flots  sous  la  hache.  La  hache, 
comme  à  Lyon,  parut  trop  lente.  Le  feu  de  la  foudre  remplaça 
l'arme  blanche  du  supplice.  Une  magnifique  allée  de  tilleuls, 
avenue  du  château  du  Rosier,  qui  servait  de  promenade  et  de 
site  aux  fêtes  de  la  ville  de  Feurs,  fut  convertie  en  lieu  d'exé- 
cution, comme  les  saules  funèbres  des  Brotteaux.  On  y  fusillait 
jusqu'à  vingt-deux  personnes  par  jour.  La  même  impatience 
de  mort  semblait  posséder  les  bourreaux  et  les  victimes  :  les 
uns  avaient  la  frénésie  du  meurtre,  les  autres  l'enthousiasme 
de  la  mort.  L'horreur  de  vivre  avait  enlevé  son  horreur  au 
trépas.  Les  jeunes  filles,  les  enfants,  demandaient  à  tomber  à 
côté  de  leurs  pères  ou  de  leurs  proches  fusillés.  Chaque  jour 
les  juges  avaient  à  repousser  ces  supplications  du  désespoir  im- 
plorant le  supplice  de  mourir,  moins  affreux  que  le  supplice  de 
survivre.  Tous  les  jours  ils  accordaient  ou  prévenaient  ces  de- 
mandes. La  barbarie  des  proconsuls  n'attendait  pas  le  crime  : 
ils  le  préjugeaient  dans  le  nom,  dans  l'éducation,  dans  le  rang. 
Us  frappaient  pour  les  crimes  futurs.  Ils  devançaient  les  an- 
m.  30 
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nées.  Ils  immolaient  Tenfance  pour  ses  opinions  à  venir,  la 
vieillesse  pour  ses  opinions  passées,  les  femmes  pour  le  crime 
de  leur  tendresse  et  de  leurs  larmes.  Le  deuil  était  interdit, 
comme  sous  Tibère.  Plusieurs  furent  suppliciés  pour  avoir  eu 
un  visage  triste  et  un  vêtement  lugubre.  La  nature  était  de^ 
venue  une  accusation.  Pour  être  pur  il  fallait  l'avoir  répudiée. 
Toutes  les  vertus  étaient  à  contre-sens  du  cœur  humain.  Le 
jacobinisme  des  proconsuls  de  Lyon  avait  bouleversé  les  ins- 
tincts de  rhomme.  Le  faux  patriotisme  avait  renversé  Thuma- 
nité.  Des  traits  touchants  et  sublimes  brillèrent  dans  ces  satur- 
nales de  la  vengeance.  L'âme  humaine  s'éleva  à  la  hauteur 
tragique  de  ces  drames.  L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les  âges, 
dans  tous  les  se\es.  L'amour  bra\a  les  bourreaux.  Le  cœur 
révéla  des  trésors  de  tendresse  et  de  magnanimité. 

XV 

Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la  mort 
avec  sa  famille,  se  réjouit,  au  pied  de  l'échafaud,  de  n'être  séparé 
de  son  père  que  par  l'intervalle  d'un  coup  de  hache.  «  Il  me 
garde  ma  place  là-haut,  ne  le  faisons  pas  attendre  !  »  dit-il  au 
bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec  son  père  et  trois 
de  SCS  parents  dans  l'avenue  du  Rosier,  à  Feurs,  pour  y  être 
fusillé.  Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés  tombent.  L'en- 
fant, préservé  par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  atteint,  a  Grâce, 
grâce  pour  lui!  s'écrient  les  spectateurs  attendris.  Il  n'a  que 
seize  ans,  il  peut  devenir  un  bon  citoyen!»  Les  exécuteurs 
hésitent,  Javogucs  promet  la  vie.  (c  Non,  non,  point  de  votre 
grâce,  plus  de  votre  vie  !  s'écrie  l'enfant  en  embrassant  le  corps 
sanglant  de  son  père.  Je  veux  la  mort!  je  suis  royaliste!  Vive 
le  roi  !  » 

La  fille  d'un  ouvrier,  d'une  beauté  éclatante,  est  accusée  de 
ne  pas  vouloir  porter  la  cocarde  républicaine.  «  Pourquoi  t'obs- 
tines-tu, lui  dit  le  président,  à  ne  pas  vouloir  porter  le  signe 
rédempteur  du  peuple?  —  Parce  que  vous  le  portez,  »  répond 
la  jeune  fille.  Le  président  Parrein,  admirant  ce  courage  et 
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rougissant  d'envoyer  tant  de  jeunesse  à  la  mort,  fait  signe 
au  guichetier,  placé  derrière  Taccusée,  d'attacher  une  cocarde 
à  ses  cheveux.  Mais  elle,  s'apercevant  du  geste,- arrache  la  co- 
carde avec  indignation,  la  foule  aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout  ce  qui 
l'attache  à  la  vie,  fend  la  foule,  s'agenouille  éplorée  au  pied  du 
tribunal  et  supplie  les  juges  de  la  condamner  :  «  Vous  avez 
tué  mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  s'écrie-t-elle  ;  je  n'ai 
plus  ni  famille,  ni  amour,  ni  destinée  ici-bas!  Je  veux  la  mort! 
Ma  religion  me  défend  de  mourir  de  ma  propre  main  :  faites- 
moi  mourir  !  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné  à  mourir  le 
lendemain  avec  son  père,  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  privé  de 
l'usage  de  ses  jambes,  est  jeté,  pour  attendre  l'heure  de  l'écha- 
faud,  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit  il  dé- 
couvre le  moyen  de  s'échapper  par  un  égout  qui  communique 
du  souterrain  au  lit  du  fleuve.  Sûr  de  l'issue,  il  revient  cher- 
cher son  père.  Le  vieillard  fait  de  vains  efforts  pour  se  soutenir, 
succombe  à  moitié  chemin,  et  conjure  son  fils  de  sauver  sa  vie 
en  l'abandonnant  à  son  sort.  «  Non,  dit  le  jeune  homme,  nous 
vivrons  ou  nous  périrons  ensemble.  »  Il  charge  son  père  sur  ses 
épaules,  avance  en  rampant  dans  le  souterrain,  et,  fuyant  avec 
son  fardeau  à  la  faveur  des  ténèbres,  il  trouve  un  bateau  sur  le 
bord  du  Rhône,  s'y  jette  avec  son  père,  et  parvient  à  le  sauver 
avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans,  que  l'amour  avait  exaltée  jus- 
qu'à l'héroïsme  pendant  le  siège,  et  qui  avait  combattu  avec 
l'intrépidité  d'un  soldat,  madame  Cochet,  harangua  le  peuple 
du  haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  supplice  :  a  Vous 
êtes  des  lâches,  disait-elle,  d'immoler  une  femme  qui  a  fait  son 
devoir  en  combattant  pour  vous  défendre  de  l'oppression  !  Ce 
n'est  pas  la  vie  que  je  regrette,  c'est  l'enfant  que  je  porte  dans 
mon  sein.  Innocent,  il  partagera  mon  supplice...  Les  monstres, 
ajouta-t-elle  en  montrant  de  la  main  son  sein  qui  attestait  sou 
état  de  grossesse,  ils  n'ont  pas  voulu  attendre  quelques  jours, 
ils  ont  craint  que  je  n'enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté!  »  Le 
peuple,  ému  par  la  maternité  de  cette  héroïne,  par  sa  jeunesse, 
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par  sa  beaulé,  la  suivait  en  silence.  Un  cri  de  grâce  sortit  de  la 
foule  ;  mais  le  bruit  du  couteau  qui  tranchait  deux  vies  inter- 
rompit la  tardive  clameur  du  peuple.  Quarante-cinq  têtes  fu- 
rent emportées  ce  jour-là  dans  le  tombereau  de  l'exécuteur.  Pour 
contre-balanccr  ces  mouvements  de  pitié  dans  la  multitude, 
des  applaudisseurs  à  gages  étaient  recrutés  par  les  proconsuls 
et  placés  aux  fenêtres  de  la  place,  comme  dans  les  loges  du  Cir- 
que, pour  insulter  les  mourants  et  pour  battre  des  mains  aux 
supplices. 

XVI 

Une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une  beauté  virile,  et  qui 
rappelait  Charlotte  Corday,  avait  combattu  avec  ses  frères  et  son 
fiancé  dans  les  rangs  des  canonniers  lyonnais.  La  ville  entière 
admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en  exemple  à  ses  sol- 
dats. Sa  modestie  égalait  son  courage.  Elle  ne  trouvait  son  hé- 
roïsme qu'au  feu.  Elle  n'était  ailleurs  qu'une  vierge.  Sou  nom 
était  Marie  Adrian.  «  Quel  est  ton  nom?  lui  demanda  le  juge, 
frappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  ses  charmes.  —  Marie,  répon- 
dit la  jeune  accusée  ;  le  nom  de  la  mère  du  Dieu  pour  qui  je 
vais  mourir.  —  Quel  est  ton  âge?  —  Dix-sept  ans,  l'âge  de 
Charlotte  Corday.  —  Comment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le  ca- 
non contre  ta  pairie?  —  C'était  pour  la  défendre.  —  Citoyenne, 
lui  dit  un  des  juges,  nous  admirons  ton  courage.  Que  ferais-tu 
si  nous  t'accordions  la  vie?  —  Je  vous  poignarderais  comme  les 
bourreaux  de  ma  patrie,  »  répondit-elle  en  relevant  la  tête.  Elle 
monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés,  les  degrés  de  l'échafaud, 
plus  intimidée  des  regards  de  la  foule  que  delà  mort.  Elle  re- 
fusa la  main  que  le  bourreau  lui  tendait  pour  assurer  ses  pas, 
et  cria  deux  fois  :  ((  Vive  le  roi  !  »  En  la  dépouillant  de  ses  vê- 
tements, le  bourreau  trouva  sur  sa  poitrine  un  billet  écrit  avec 
du  sang  :  c'était  Fadieu  de  son  fiancé,  mitraillé  quelques  jours 
avant  aux  Brotieaux  :  ce  Demain,  à  cette  même  heure,  je  ne  serai 
plus,  disait-il  à  sa  fiancée.  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te  dire 
encore  une  fois:  «  Je  t'aime.»  On  m'offrirait  ma  grâce  pour 
dire  le  contraire,  que  je  la  refuserais.  Je  n'ai  pas  d'encre,  je  me 
suis  ouvert  la  veine  pour  t'écrire  avec  mon  sang.  Je  voudrais  le 
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confondre  avec  le  tien  pour  l'éternité.  Adieu,  ma  chère  Marie. 
Ne  pleure  pas,  pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi  belle  que 
moi  dans  le  ciel.  Je  vais  t'attendre.  Ne  tarde  pas!  »  Les  deux 
amants  ne  furent  séparés  que  de  quelques  heures  dans  la  mort. 
Le  peuple  sut  admirer  et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dégoût  des 
soldats,  indignés  d'être  transformés  en  bourreaux.  Les  supplices 
individuels  se  multiplièrent  jusqu'à  user  les  haches  et  à  lasser 
les  exécuteurs.  «  As-tu  Lesoin  d'un  bourreau  plus  actif?  écri- 
vait le  Jacobin  Achard  à  Collot-d'Herbois  :  je  m'offre  moi-même.» 
Les  corps  sans  sépulture  échoués  sur  les  plages  du  Rhône  in- 
fectaient ses  rives  et  menaçaient  d'une  contagion.  Les  villes  et 
les  villages  du  littoral  se  plaignaient  à  la  Convention  de  la  féti- 
dité de  l'air  et  de  la  souillure  de  l'eau  qui  descendait  de  Lyon. 
Les  Jacobins  et  les  représentants  étaient  sourds.  Us  ranimèrent 
leur  fureur  dans  des  banquets  patriotiques.  Dorfeuille,  Achard, 
Grandmaison,  les  juges,  les  administrateurs,  les  satellites,  y 
burent  àlarapidité  de  la  mort  et  à  l'énergie  du  bourreau.  Pa- 
rodiant la  cène  du  Christ,  ils  se  passèrent,  de  main  en  main, 
une  coupe  pleine  de  vin,  et  s'encouragèrent  à  la  vider.  «  C'est 
la  coupe  de  l'égalité,  s'écria  Grandmaison,  c'est  ici  le  sang  des 
rois,  prenez  et  buvez!  —  Républicains,  reprit  Dorfeuille,  ce 
banquet  est  digne  du  peuple  souverain.  Réunissons-nous,  ad- 
ministrateurs, états-majors,  membres  des  tribunaux,  fonction- 
naires publics,  chaque  décade,  pour  boire  ensemble,  dans  le 
même  calice,  le  sang  des  tyrans!  » 

Collot-d'Herbois,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers  murmures 
de  l'opinion  contre  ces  immolations  en  masse,  se  justifia  aux 
Jacobins  :  a  On  nous  appelle  anthropophages  !  disait-il.  Ce  sont 
les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On  examine  avec  scrupule 
comment  meurent  les  contre-révolutionnaires.  On  affecte  de 
répandre  qu'ils  ne  sont  pas  morts  du  premier  coup!  Le  Jacobin 
Chàlier  est-il  mort,  lui,  du  premier  coup?  La  moindre  goutte 
d'un  sang  patriote  me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de  pi- 
tié pour  les  conspirateurs.  Nous  en  avons  fait  foudroyer  deux 
cents  à  la  fois.  On  nous  eh  fait  un  crime  !  Et  ne  sait-on  pas  que 
c'est  encore  là  une  marque  de  sensibilité?  La  foudre  populaire 
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les  frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres!  »  Les  Jaco- 
bins applaudissaient. 

Fouclié,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer  Tépuration  du  Midi, 
écrivait  à  Collot-d'Herbois  pour  se  féliciter  avec  lui  de  leur  com- 
mun triomphe  :  «  Et  nous  aussi,  nous  combattons  les  ennemis 
de  la  république  à  Toulon,  en  offrant  à  leurs  regards  des  mil- 
liers de  cadavres  de  leurs  complices.  Anéantissons  d'un  seul 
coup  dans  notre  colère  tous  les  rebelles,  tous  les  conspirateurs, 
tous  les  traîtres!  Exerçons  la  justice  àrcxcmpie  de  la  uature? 
Vengeons-nous  en  peuple!  Frappons  comme  le  tonnerre!  et 
que  la  cendre  même  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la  li- 
berté! Que  la  république  ne  soit  qu'un  volcan!  Adieu,  mon 
ami,  des  larmes  de  joie  coulent  de  mes  yeux  ;  elles  inondent 
mon  âme.  Nous  n'avons  qu'une  manière  de  célébrer  nos  victoi- 
res :  nous  envoyons  ce  soir  deux  cent  treize  rebelles  sous  le  feu 
de  la  foudre.  » 

Cependant,  même  à  Lyon,  quelques  âmes  républicaines 
osaient  respirer  librement  l'humanité,  flétrir  le  crime  et  accu- 
ser les  bourreaux.  Des  citoyens  non  suspects  s'adressèrent  à 
Robespierre  comme  au  modérateur  de  la  république.  On  savait, 
par  la  correspondance  de  Couthon  avec  quelques  patriotes  de 
Lyon,  que  Robespierre  s'indignait  au  comité  de  salut  public 
dos  proscriptions  de  CoUot-d'Herbois  et  de  Fouché,  et  de  l'a- 
néantissement de  la  seconde  ville  de  France.  «  Ces  Marius  de 
théâtre,  disait-il  dans  son  intimité  chez  Duplay,  en  faisant  al- 
lusion au  métier  de  proconsul,  ne  régneront  bientôt  plus  que 
sur  des  ruines.  »  Fouché,  dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait 
de  circonvenir  Robespierre,  et  présentait  Lyon  omme  une 
contre-révolution  permanente.  On  connaissait,  daiis  toute  la 
république,  les  dissentiments  secrets  qui  couvaient  déjà,  dans 
le  comité  de  salut  public,  entre  le  parti  de  Robespierre  et  le 
parti  de  Collot-d'llerbois;  que  les  uns  cherchaient  dans  la  Ré- 
volution un  ordre  social  sous  les  ruines,  que  les  autres  n'y  cher- 
chaient que  des  rapines  et  des  vengeances.  Quelques  républi- 
cains du  parti  de  Robespierre  se  réunissaient  mystérieusement 
à  Lyon,  épiant  le  moindre  retour  de  l'opinion  publique.  L'un 
d'entre  eux,  nommé  Gillet,  osa  signer  la  lettre  de  tous,  a  Ci- 
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loyen  représentant,  disait  celte  lettre  à  Robespierre,  j'ai  ha- 
bité les  caves  et  les  catacombes,  j'ai  souffert  la  faim  et  la  soif 
pendant  le  siège  de  ma  patrie;  encore  un  jour  ou  deux,  je  pé- 
rissais victime  de  mon  attachement  à  la  cause  de  la  Convention, 
qui  est  à  mes  yeux  le  centre  d'union  des  bons  citoyens.  J'ai  donc 
le  droit  de  parler  aujourd'hui  de  justice  et  de  modération  en 
faveur  de  mes  ennemis.  Ceux  qui  portent  ici  atteinte  à  la  liberté 
des  cultes  sont  maintenant  les  vrais  coupables.  Hâte-toi,  citoyen, 
de  faire  rendre  un  décret  qui  les  condamne  à  mort  et  qui  en 
purge  la  terre  de  la  liberté.  Le  mal  est  grand,  la  plaie  est  pro- 
fonde ;  il  faut  une  main  violente  et  prompte.  Nos  campagnes 
sont  dans  la  stupeur.  Le  laboureur  sème  avec  la  certitude  de  ne 
point  moissonner.  Le  riche  cache  son  or  et  n'ose  faire  travail- 
ler l'indigent.  Tout  commerce  est  suspendu.  Les  femmes, 
étouffant  l'instinct  de  la  nature,  maudissent  le  jour  où  elles  sont 
devenues  mcrcs.  Le  mourant  appelle  son  pasteur  pour  entendre 
de  sa  bouche  une  parole  de  consolation  et  d'espérance,  et  le  pas- 
leur  est  menacé  de  la  guillotine  s'il  va  consoler  son  frère.  Les 
églises  sont  dévastées,  les  autels  renversés  par  des  brigands  qui 
prétendent  marcher  au  nom  de  la  loi,  tandis  qu'ils  ne  marchent 
que  par  les  ordres  de  brigands  comme  eux  !  Grand  Dieu  I  à  quels 
temps  sommes-nous  arrivés  !  Tous  les  bons  citoyens,  ou  pres- 
que tous,  bénissaient  la  Révolution,  et  tous  la  maudissent  et 
regrettent  la  tyrannie.  La  crise  est  telle  que  nous  sommes  à  ia 
veille  des  plus  grands  nîalheurs.  Les  éclats  de  la  bombe  que 
l'on  charge  dans  ces  contrées  extermineront  peut-être  la  Con- 
vention tout  entière  si  tu  ne  te  haies  de  l'éteindre!...  Médite, 
Robespierre,  ces  vérités  que  j'ose  signer,  dussé-je  périr  pour 
les  avoir  écrites  !  » 

XVII 

Ces  remords  des  républicains  purs  étaient  étouffés  à  Paris 
par  les  cris  de  démence  du  parti  d'Hébert,  de  Chaumette,  de 
CoUot-d'Herbois.  Robespierre,  Couthon,  Sainl-Just,  qui  n'o- 
saient attaquer  encore  ce  parti,  se  lurent.  Ils  attendirent  que 
l'indignation  publique  fût  assez  soulevée  pour  la  rejeter  sur  les 
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terroristes.  Mais  pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient 
dans  ces  flots  de  sang,  l'incendie  de  la  guerre  civile  se  rallu- 
mait à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville  ar- 
dente et  mobile  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passé 
rapidement  de  Fexcès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au 
dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille 
aux  approches  du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l'é- 
lite de  sa  jeunesse,  mêlée  à  Técume  de  sa  population.  La  Pro- 
vence avait  apporté  sa  flamme  à  Paris;  mais  la  même  fougue 
qui  avait  rendu  les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de 
Louis  XVI  les  rendait  incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug 
d'une  république  centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robes- 
pierre, Danton,  les  Cordeliers,  les  Jacobins  voulaient  fonder. 
Ces  anciennes  colonies  indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens 
et  les  Grecs  sur  les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quel- 
que chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de  Tiusubordination  de 
leurs  flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et 
plus  indomptable.  11  voit  sans  cesse  l'image  de  la  liberté  sur 
ses  vagues,  et  son  âme  contracte  l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais,  pen- 
chaient vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des 
officiers  de  la  flotte,  presque  tous  royalistes  ;  la  domination  des 
prêtres,  tout-puissants  sur  les  imaginationsdu  Midi  ;  lesoutrages 
et  les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  Jacobins,  la 
religion  ;  l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires  que 
l'armée  de  Carteaux  avait  commis  à  Marseille;  cette  grande 
scission,  enfin,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et 
qui  égorgeait  ses  fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à  l'in- 
surreclioii. 

XVIII 

La  Hotte  anglaise  de  l'amiral  Ilood,  qui  croisait  dans  la  Mé- 
diterranée, entretenait  ces  dispositions  par  des  correspondances 
secrètes,  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se  compo- 
sait de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  frégates.  L'a- 
miral Hood  se  présentait  aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libéra- 
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n  ennemi.  11  promettait  de  garder  la  ville,  le 

non  comme  une  conquête,  mais  comme  un 

H  au  successeur  de  Louis  XVI,  aussitôt 

'touffe  ses  tyrans  intérieurs.  L'opinion 

"  la  rapidité  du  vent,  du  jacobinisme 

»  ^  *ne  au  royalisme,  du  royalisme  à 

^^       *  .afs  de  Marseille,  chassés  dans 

'^  ..  vengeances  de  la  république  ;  Tabri 

los  batteries  de  leurs  vaisseaux,  le  pavillon 
-,aol  des  escadres  combinées,  prêtes  à  protéger 
.lOn,  donnèrent  aux  Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime 
o  la  patrie. 
Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française  dans 
le  port  de  Toulon,  Tun,  l'amiral  Trogoff,  conspirait  avec  les 
royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint-Julien,  s'efforçait  de  raffermir 
le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisée  d'esprit,  la 
flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pou- 
vait que  suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que  lui  impri- 
merait le  parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insurgée  et 
une  mer  bloquée,  elle  devait  être  inévitablement  écrasée,  ou 
parle  canon  des  forts,  ou  par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie 
par  les  deux  feux  à  la  fois.  La  population  de  Toulon,  où  tant 
d'éléments  combinés  fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à  l'ap- 
proche des  avant-gardes  de  Carteaux,  avec  une  unanimité  qui 
excluait  même  l'idée  d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des 
Jacobins,  immola  leur  chef,  emprisonna  les  représentants  du 
peuple  Bayle  et  Beauvais,  en  mission  dans  ses  murs,  et  appela 
les  Anglais,  les  Espagnols  et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Beauvais  se 
tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte  française,  à 
l'exception  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral  Saint-Julien 
retint  quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau  blanc. 
Les  Toulonnais,  les  Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nom- 
bre de  quinze  mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  appro- 
ches de  la  ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Carteaux, 
8'avançant  de  Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes, 
refoula  l'avant-garde  ennemie  des  gorges  d'Ollioules.  Le  général 
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terroristes.  Mais  pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient 
dans  ces  flots  de  sang,  Tincendie  de  la  guerre  civile  se  rallu- 
mait à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville  ar- 
dente et  mobile  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passé 
rapidement  de  l'excès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au 
dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille 
aux  approches  du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l'é- 
lite de  sa  jeunesse,  mêlée  à  l'écume  de  sa  population.  La  Pro- 
vence avait  apporté  sa  flamme  à  Paris;  mais  la  même  fougue 
qui  avait  rendu  les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de 
Louis  XVI  les  rendait  incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug 
d'une  république  centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robes- 
pierre, Danton,  les  Cordeliers,  les  Jacobins  voulaient  fonder. 
Ces  anciennes  colonies  indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens 
et  les  Grecs  sur  les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quel- 
que chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de  l'insubordination  de 
leurs  flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et 
plus  indomptable.  11  voit  sans  cesse  l'image  de  la  liberté  sur 
ses  vagues,  et  son  âme  contracte  l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais,  pen- 
chaient vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des 
officiers  de  la  flotte,  presque  tous  royalistes  ;  la  domination  des 
prêtres,  tout-puissants  sur  les  imagiiiationsdu  Midi;  lesoutrages 
et  les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  Jacobins,  la 
religion  ;  l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires  que 
l'armée  de  Carteaux  avait  commis  à  Marseille;  cette  grande 
scission,  cniin,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et 
qui  égorgeait  ses  fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à  l'in- 
siinection. 

XVIII 

La  Hotte  anglaise  de  l'amiral  Hood,  qui  croisait  dans  la  Mé- 
diterranée, entretenait  ces  dispositions  par  des  correspondances 
secrètes,  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se  compo- 
sait de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  frégates.  L'a- 
miral Hood  se  présentait  aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libéra- 


LIVRE  CINQUANTIÈME.  560 

teur  plus  qu'en  ennemi.  11  promettait  de  garder  la  ville,  le 
port  et  la  flotte,  non  comme  une  conquête,  mais  comme  un 
dépôt  qu'il  remettrait  au  successeur  de  Louis  XVI,  aussitôt 
que  la  France  aurait  étouffé  ses  tyrans  intérieurs.  L'opinion 
des  Toulonnais  passa,  avec  la  rapidité  du  vent,  du  jacobinisme 
au  fédéralisme,  du  fédéralisme  au  royalisme,  du  royalisme  à 
la  défection.  Huit  mille  fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans 
Toulon  par  la  terreur  des  vengeances  de  la  république  ;  Tabri 
de  leurs  murailles,  les  batteries  de  leurs  vaisseaux,  le  pavillon 
anglais  et  espagnol  des  escadres  combinées,  prêtes  à  protéger 
l'insurrection,  donnèrent  aux  Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime 
contre  la  patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française  dans 
le  port  de  Toulon,  l'un,  l'amiral  Trogoff,  conspirait  avec  les 
royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint-Julien,  s'efforçait  de  raffermir 
le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisée  d'esprit,  la 
flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pou- 
vait que  suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que  lui  impri- 
merait le  parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insurgée  et 
une  mer  bloquée,  elle  devait  être  inévitablement  écrasée,  ou 
parle  canon  des  forts,  ou  par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie 
par  les  deux  feux  à  la  fois.  La  population  de  Toulon,  où  tant 
d'éléments  combinés  fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à  l'ap- 
proche des  avant-gardes  de  Carteaux,  avec  une  unanimité  qui 
excluait  même  l'idée  d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des 
Jacobins,  immola  leur  chef,  emprisonna  les  représentants  du 
peuple  Bayle  et  Beauvais,  en  mission  dans  ses  murs,  et  appela 
les  Anglais,  les  Espagnols  et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Beauvais  se 
tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte  française,  à 
Texception  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral  Saint-Julien 
retint  quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau  blanc. 
Les  Toulonnais,  les  Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nom- 
bre de  quinze  mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  appro- 
ches de  la  ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Carteaux, 
s'avançant  de  Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes, 
refoula  l'avant-garde  ennemie  des  gorges  d'OUioules.  Le  général 
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terroristes.  Mais  pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient 
dans  ces  flots  de  sang,  l'incendie  de  la  guerre  civile  se  rallu- 
mait à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville  ar- 
dente et  mobile  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passe 
rapidement  de  Texcès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au 
dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille 
aux  approches  du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l'é- 
lite de  sa  jeunesse,  mêlée  à  Técume  de  sa  population.  La  Pro- 
vence avait  apporté  sa  flamme  à  Paris;  mais  la  même  fougue 
qui  avait  rendu  les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de 
Louis  XVI  les  rendait  incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug 
d'une  république  centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robes- 
pierre, Danton,  les  Cordelicrs,  les  Jacobins  voulaient  fonder. 
Ces  anciennes  colonies  indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens 
et  les  Grecs  sur  les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quel- 
que chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de  l'insubordination  de 
leurs  flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et 
plus  indomptable.il  voit  sans  cesse  l'image  de  la  liberté  sur 
ses  vagues,  et  son  âme  contracte  l'indépendance  de  son  élément. 
Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais,  pen- 
chaient vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des 
officiers  de  la  flotte,  presque  tous  royalistes  ;  la  domination  des 
prêtres,  tout-puissants  sur  les  imagiiiationsdu  Midi  ;  lesoutrages 
et  les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  Jacobins,  la 
religion  ;  l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires  que 
Tarniée  de  Carteaux  avait  commis  à  Marseille;  cette  grande 
scission,  eiilîn,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et 
qui  égorgeait  ses  fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à  l'in- 
surreclioii. 

XVIII 

La  Hotte  anglaise  de  l'amiral  Hood,  qui  croisait  dans  la  Mé- 
diterranée, entretenait  ces  dispositions  par  des  correspondances 
secrètes,  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se  compo- 
sait de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  frégates.  L'a- 
miral Hood  se  présentait  aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libéra- 
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leur  plus  qu'en  ennemi.  Il  promettait  de  garder  la  ville,  le 
port  et  la  flotte,  non  comme  une  conquête,  mais  comme  un 
dépôt  qu'il  remettrait  au  successeur  de  Louis  XVI,  aussitôt 
que  k  France  aurait  étouffé  ses  tyrans  intérieurs.  L'opinion 
des  Toulonnais  passa,  avec  la  rapidité  du  vent,  du  jacobinisme 
au  fédéralisme,  du  fédéralisme  au  royalisme,  du  royalisme  à 
la  défection.  Huit  mille  fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans 
Toulon  par  la  terreur  des  vengeances  de  la  république  ;  Tabri 
de  leurs  murailles,  les  batteries  de  leurs  vaisseaux,  le  pavillon 
anglais  et  espagnol  des  escadres  combinées,  prêtes  à  protéger 
l'insurrection,  donnèrent  aux  Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime 
contre  la  patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française  dans 
le  port  de  Toulon,  Tun,  l'amiral  Trogoff,  conspirait  avec  les 
royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint-Julien,  s'efforçait  de  raffermir 
le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisée  d'esprit,  la 
flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pou- 
vait que  suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que  lui  impri- 
merait le  parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insurgée  et 
une  mer  bloquée,  elle  devait  être  inévitablement  écrasée,  ou 
par  le  canon  des  forts,  ou  par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie 
par  les  deux  feux  à  la  fois.  La  population  de  Toulon,  où  tant 
d'éléments  combinés  fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à  l'ap- 
proche des  avant-gardes  de  Carteaux,  avec  une  unanimité  qui 
excluait  même  l'idée  d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des 
Jacobins,  immola  leur  chef,  emprisonna  les  représentants  du 
peuple  Bayle  et  Beauvais,  en  mission  dans  ses  murs,  et  appela 
les  Anglais,  les  Espagnols  et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Beauvais  se 
tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte  française,  à 
l'exception  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral  Saint-Julien 
retint  quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau  blanc. 
Les  Toulonnais,  les  Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nom- 
bre de  quinze  mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  appro- 
ches de  la  ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Carteaux, 
s'avançant  de  Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes, 
refoula  l'avant-garde  ennemie  des  gorges  d'OUioules.  Le  général 
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terroristes.  Mais  pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient 
dans  ces  flots  de  sang,  l'incendie  de  la  guerre  civile  se  rallu- 
mait à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville  ar- 
dente et  mobile  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passé 
rapidement  de  l'excès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au 
dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille 
aux  approches  du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l'é- 
lite de  sa  jeunesse,  mêlée  à  l'écume  de  sa  population.  La  Pro- 
vence avait  apporté  sa  flamme  à  Paris;  mais  la  même  fougue 
qui  avait  rendu  les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de 
Louis  XVI  les  rendait  incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug 
d'une  république  centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robes- 
pierre, Danton,  les  Cordeliers,  les  Jacobins  voulaient  fonder. 
Ces  anciennes  colonies  indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens 
et  les  Grecs  sur  les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quel- 
que chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de  l'insubordination  de 
leurs  flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et 
plus  indomptable.  II  voit  sans  cesse  l'image  de  la  liberté  sur 
ses  vagues,  et  son  âme  contracte  l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais,  pen- 
chaient vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des 
officiers  de  la  flotte,  presque  tous  royalistes  ;  la  domination  des 
prêtres,  tout-puissants  sur  les  imagiiiationsdu  Midi  ;  lesoutrages 
et  les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  Jacobins,  la 
religion  ;  l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires  que 
l'armée  de  Carteaux  avait  commis  à  Marseille;  cette  grande 
scission,  enim,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et 
qui  égorgeait  ses  fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à  Tin- 
surreclion. 

XVIII 

La  Hotte  anglaise  de  l'amiral  llood,  qui  croisait  dans  la  Mé- 
diterranée, entretenait  ces  dispositions  par  des  correspondances 
secrètes,  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se  compo- 
sait de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  frégates.  L'a- 
miral Hood  se  présentait  aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libéra- 
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—  Elle  écrit  ses  Mémoires.  —  Sa  lettre  à  Robespierre.  —  Son  procès. 
~  Sa  condanmation.  -*  Sa  mort.  —  Suicide  de  Roland. 


I 

Ces  combats,  tour  à  tour  héroïques  et  atroces,  entre  la  ré- 
publique et  ses  ennemis,  sur  les  champs  de  bataille  et  sur  les 
champs  de  supplice,  n'avaient  point  interrompu  les  immola- 
tions à  Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la  mort  des  Giron- 
dins, la  guillotine  semblait  élevée  au  rang  d'institution.  Elle 
ne  cessait  de  dévorer  des  victimes  ;  ces  victimes  étaient  prises 
dans  tous  les  partis  que  la  Révolution  avait  laissés  en  arrière  ou 
qu'elle  rencontrait  en  avançant.  Quelques  démagogues  sangui- 
naires de  la  commune  et  de  la  Montagne  demandaient  qu'on 
construisit  l'instrument  de  meurtre  en  pierre  de  taille  sur  la 
placede  la  Concorde  et  en  face  des  Tuileries.  La  guillotine  de- 
vait être,  selon  eux,  un  édifice  public  et  national  qui  fémoi- 
gnâtà  tous,  et  toujours,  que  la  surveillance  dupeuple  était  per- 
manente et  que  sa  vengeance  était  éternelle. 

IV.  i 
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Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moindre  signe  du  co- 
mité de  salut  public,  se  hâtait  d'envoyer  à  la  mort  tous  ceux 
qu'on  lui  désignait.  Le  jugement  n'était  qu'une  courte  for- 
malité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait  échapper  longtemps 
au  ressentiment  du  peuple.  Ce  nom  était  tout  un  parti.  Ame  de 
la  Gironde,  cette  femme  pouvait  en  être  la  Némésis,  si  on  la  lais- 
sait survivre  aux  amis  illustres  qui  l'avaient  précédée  au  tom- 
beau. Quelques-uns  vivaient  encore  :  il  fallait  les  décourager 
en  frappant  leur  idole.  D'autres  étaient  morts  :  il  fallait  hu- 
milier leur  mémoire  en  l'associant  à  l'exécration  populaire 
qu'inspirait  une  femme  odieuse  au  peuple  et  suspecte  à  la  li- 
berté. Tels  furent  les  motifs  qui  firent  demander  par  la  com- 
mune et  par  les  Jacobins  le  jugement  de  madame  Roland. 

Il 

Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelquefois  affligé,  mais 
toujours  complaisant,  des  volontés  de  la  populace,  inscrivit  le 
nom  de  madame  Roland  sur  la  liste  qu'on  remettait  tous  les 
soirs  à  Fou quier-Tin ville.  Robespierre  signa  cette  liste  avec  un 
remords  visible  sur  le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son 
séjour  h  Paris,  le  député  d'Arras,  encore  obscur,  avait  fréquente 
la  maison  de  cette  femme.  A  l'époque  où  l'Assemblée  consti- 
tuante humiliait  l'orgueil  et  dédaignait  la  parole  de  Robespierre, 
madame  Roland  avait  deviné  son  génie,  honoré  son  obsti- 
nation, encouragé  son  éloquence  méconnue.  Ce  souvenir  pesait 
sur  la  main  du  membre  du  comité  de  salut  public,  au  moment 
où  il  signait  un  envoi  au  tribunal  qui  devait  être  un  envoi  à  l'é- 
chafaud.  Madame  Roland  et  Robespierre  avaient  commencé  la 
Révolution  ensemble.  La  Révolution  les  avait  conduits  l'un  au 
sommet  de  la  toute-puissance,  l'autre  au  ibnd  de  l'adversité. 
Robespierre  devait  peut-être  aux  encouragements  de  cette 
femme  l'empire  de  l'opinion,  qui  lui  donnait  le  droit  de  la  sau- 
ver ou  de  la  perdre.  Tout  homme  généreux  se  fût  laissé  émou- 
voir par  ce  rapprochement  et  par  ce  souvenir.  Robespierre 
n'était  que  stoïque.  11  prenait  l'inflexibilité  pour  la  force,  l'obs* 
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tînation  pour  la  volonté.  11  se  fût  arraché  le  cœur  s'il  l'eût  cru 
capable  de  lui  conseiller  une  faiblesse.  Le  système  avait  tué 
en  lui  la  nature.  Il  se  croyait  plus  qu'un  homme  en  immolant 
en  lui  l'humanité.  Plus  il  souffrait  de  cette  violence,  plus  il  se 
croyait  juste.  11  en  était  arrivé  à  cette  extrémité  du  sophisme  et 
à  cette  exagération  de  fausse  vertu  qui  fait  méprisera  Thomme 
tous  ses  bons  sentiments. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  prison  de  TAbbaye  de- 
puis le  31  mai.  11  y  a  des  âmes  que  la  postérité  contemple  avec 
plus  de  curiosité  et  plus  d'intérêt  que  tout  un  empire,  parce 
qu'elles  résument,  dans  leur  situation,  dans  leur  sensibilité, 
dans  leur  élévation  et  dans  leur  chute^  toutes  les  vicissitudes, 
toutes  les  catastrophes,  toutes  les  gloires  et  toutes  les  infortunes 
de  leur  temps.  Madame  Roland  est  une  de  ces  âmes.  Dans  son 
élan,  dans  sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans  son  martyre,  dans 
son  découragement  actuel  et  aussi  dans  son  espérance  immoj:- 
tellc,  elle  personnifiait  au  fond  de  son  cachot  toute  la  Révolu- 
tion. Isolée  de  Tunivers,  arrachée  à  un  père,  à  un  époux,  à 
une  fille,  elle  noyait  dans  des  flots  de  larmes  intérieures  les  ar- 
deurs d'une  imagination  brûlante,  attachée  comme  une  flamme 
à  un  débris. 

111 

Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant  que  les  murs  d'une 
prison  le  permettaient,  sa  captivité.  Il  y  a  des  êtres  qu'on  ne 
peut  persécuter  que  de  loin.  La  beauté  amollit  tout  ce  qui  l'ap- 
proche. On  lui  donna,  à  Tinsu  des  commissaires,  une  chambre 
éclairée  d'un  rayon  de  soleil.  On  lui  apporta  des  fleurs.  Elle 
aimait  à  s'en  entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur, 
comme  du  plus  divin  e.t  du  moins  cher  des  luxes.  On  tressa  de 
plantes  grimpantes  et  touffues  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre, 
pour  laisser  au  moins  à  ses  regards,  en  cachant  les  grilles,  les 
illusions  de  la  liberté.  On  permit  à  quelques  amis  de  s'entrete- 
nir avec  elle.  On  lui  apporta  des  livres,  ces  entretiens  "'qu'elle 
recherchait  avec  les  plus  grandes  âmes  de  l'antiquité.  Tran- 
quille sur  le  salut  de  son  mari,  qu'elle  savait  réfugié  à  Rouen 
chez  des  amis  sûrs  ;  tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fille,  que  son 
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ami  Bosc,  administrateur  du  Jardin  des  Plantes,  avait  confiée 
à  madame  Greuzé  de  La  Touche,  mère  d'adoption  ;  fière  de 
souffrir  pour  la  liberté,  heureuse  de  souffrir  pour  ses  amis,  elle 
éprouva  une  sorte  d'apaisement  voluptueux  de  ses  sensations 
dans  le  silence  et  dans  la  solitude  de  sa  prison.  La  nature  a  mis 
le  calme  dans  Texcès  de  Tinfortune,  comme  une  couche  molle 
au  fond  de  Tabime,  pour  adoucir  la  sensation  de  la  chute  aux 
infortunés.  La  certitude  de  ne  pouvoir  tomber  plus  bas,  le  défi 
aux  hommes  de  pousser  plus  loin  leur  vengeance,  et  la  jouis- 
sance intérieure  de  son  propre  courage,  placent  le  patient  au- 
dessus  du  bourreau.  Ces  trois  sentiments  à  la  fois  soutenaient 
Ténergie  de  madame  Roland.  Ils  faisaient  de  ses  souffrances  un 
spectacle  glorieux  pour  elle,  dont  elle  était  à  la  fois  le  drame, 
rhéroïne  et  le  spectateur. 

Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du  temps,  d'elle- 
même,  et  voulut  vivre  d'avance  tout  entière  dans  la  postérité. 
Rien  de  moderne  et  de  chrétien  ne  fléchissait  son  âme  à  la  ré- 
signation ou  ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son  dégoût  des  supers- 
titions avait  affaibli  en  elle  jusqu'à  cette  foi  dans  un  Dieu  pré* 
sent  et  dans  une  immortalité  certaine.  Femme  antique  dans  des 
jours  chrétiens,  sa  vertu  était  romaine  comme  ses  opinions. 
Sa  providence  à  elle,  c'était  l'opinion  des  hommes  ;  sou  ciel, 
c'était  la  postérité.  De  tous  les  dieux,  elle  n'invoquait  que  Ta- 
venir.  Une  sorte  de  devoir  abstrait  et  sloïque,  qui  est  à  lui- 
même  son  propre  juge  et  sa  propre  récompense,  lui  tenait  lieu 
d'espérance,  de  consolation  et  de  piété.  Mais  son  âme  était  si 
forte  et  si  pure,  que  cette  vertu  sans  rémunération  et  sans  preuve 
lui  suffisait  pour  se  tenir  debout  dans  l'adversité  et  ferme  de- 
vant réchafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour  penser.  Elle  se 
procura,  par  la  complicité  de  ses  gardiens,  quelques  feuilles  de 
papier,  de  l'encre,  une  plume.  Elle  écrivit  par  fragments  sa  vie 
intime  et  sa  vie  publique.  Chaque  jour  elle  dérobait  une  de  ces 
pages  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Bosc, 
qui  l'emportait  sous  son  habit  et  la  recueillait  en  dépôt  pour 
de  meilleurs  temps.  Il  semblait  ainsi  à  madame  Rolanu'  qu'elle 
avait  soustrait  une  année  de  sa  vie  à  la  mort,  et  qu'elle  déro- 
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bait  au  néant  ce  qu'elle  considérait  comme  la  meilleure  part 
d'elle-même  :  son  souvenir.  Elle  entremêlait  dans  ses  pages, 
avec  le  désordre  et  avec  la  précipitation  d'une  pensée  qui  n'a 
pas  de  lendemain,  les  rêveries  les  plus  féminines  de  son  en« 
fance  et  les  préoccupations  les  plus  lugubres  de  sa  captivité.  On 
voyait,  dans  le  même  Hvre,  la  jeune  fille  dans  la  chambre 
haute  du  quai  des  Orfèvres,  aspirant  Tamour  et  la  gloire;  un 
peu  plus  loin,  la  captive  dans  son  cachot,  séparée  de  sa  fille,  de 
son  époux,  de  son  ami,  effeuillant  une  à  une  toutes  sesien- 
dresses;  toutes  ses  illusions,  toutes  ses  espérances,  et  attendue 
par  l'échafaud. 

IV 

Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en  apparence,  à  la 
postérité,  on  sent,  à  certains  signes  d'intelligence,  qu'il  s'a- 
dressaitsurtoutà  l'âme  d'un  confident  inconnu.  Madame  Roland 
espérait  qu'après  sa  mort  un  œil  aipi  déchiffrerait  son  âme, 
et  retrouverait  plus  claires,  dans  ces  pages,  les  allusioiis,  les 
soupirs  et  les  révélations  de  sa  pensée.  Ces  Mémoires  sont 
comme  une  conversation  à  voix  basse,  dont  le  public  n'entend 
pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus  :  c'est  un  entretien  su- 
prême, c'est  l'adieu  d'une  grande  âme  à  la  vie.  A  chaque  mo' 
on  craint  que  la  confidence  ne  soit  interromp'ue  par  le  bourreau. 
On  croit  voir  la  hache  suspendue  sur  l'écrivain,  prête  à  cou- 
per la  pensée  avec  la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évaporant,  les 
sensations  de  sa  tristesse.  La  parole  est  une  vengeance;  l'indi* 
guation  qui  s'exhale  se  sent  soulagée.  La  captive  se  reprit  par 
moments  à. espérer.  Elle  fut  même  délivrée  quelques  heures. 
Ivre  de  liberté,  elle  courut  à  sa  demeure  pour  embrasser  son 
enfant  et  revoir  le  foyer  de  sa  vie  intérieure.  Cette  liberté  d'un 
jour  était  un  piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satellites  de  la  com- 
mune épiaient  sa  joie  pour  l'empoisonner.  Ils  l'attendaient  sur 
l'escalier  de  sa  maison,  Ils  ne  lui  laissèrent  pas  toucher  la  porte, 
franchir  le  seuil,  entendre  la  voix  de  son  enfant,  voiries  larmes 
de  ses  serviteurs.  Ils  l'arrêtèrent  malgré  ses  invocations,  et  la 
jetèrent,  à  peine  échappée,  dans  une  autre  prison,  à  Sainte- 
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Pélagie,  cet  égout  de  vices  où  les  prostituées  des  nies  de 
Paris  étaient  balayées.  On  voulait  Taviiir  par  le  contact  et  la 
supplicier  par  sa  pudeur.  Elle  fut  contrainte  de  vivre  avec  ces 
femmes  perdues.  Leurs  mœurs,  leurs  propos,  leur  lèpre  morale, 
offensèrent  ses  yeux,  ses  oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté 
la  mort,  on  la  condamnait  à  Tinfamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  Tisola  à  la  fin  de  ces  souillu- 
res. On  lui  donna  une  chambre,  un  grabat,  une  table.  Elle 
reprit  ses  Mémoires,  elle  revit  ses  amis  Bosc  et  Ghampagneux. 
Le  lâche  Lanthenas,  confident  assidu  de  son  foyer  dans  ses  jours 
de  puissance,  l'ingrat  Pache,  élevé  par  elle  et  par  son  mari  au 
pouvoir,  siégeaient,  l'un  au  sommet  de  la  Montagne,  l'autre  au 
sommet  de  la  commune;  ils  affectèrent  l'oubli.  Danton  absent 
détournait  les  yeux.  Robespierre  n'osait  dérober  une  tête  au 
peuple.  Cependant  l'ancienne  amitié  qui  avait  existé  entre  lui 
et  madame  Roland  donna  à  la  captive  un  instant  d'espérance  et 
presque  de  faiblesse.  Elle  était  malade  à  l'infirmerie  de  la  pri- 
son. Un  médecin  qui  se  disait  ami  de  Robespierre  vînt  la  visiter. 
Il  lui  parla  de  Robespierre,  a  Robespierre,  répondit- elle,  je  l'ai 
beaucoup  connu  et  beaucoup  estimé.  Je  l'ai  cru  un  sincèreet 
ardent  ami  de  la  liberté.  Je  crains  aujourd'hui  qu'il  n'aime  la 
domination  et  peut-être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois  suscep- 
tible de  prévention,  facile  à  passionner,  lent  à  revenir  de  ses 
jugements,  jugeant  trop  vite  coupables  tous  ceux  qui  ne  parta- 
gent pas  ses  opinions.  Je  l'ai  vu  beaucoup  :  demandez-lui  de 
mettre  la  main  sur  sa  conscience  et  de  vous  dire  s'il  pense  mal 
de  moi.  »  Cette  conversation  lui  suggéra  la  pensée  de  s'adresser 
à  Robespierre,  elle  y  céda  et  écrivit. 


t<  Robespierre,  disait-elle  dans  cette  lettre  à  la  fois  pathétique 
et  provoquante,  je  vais  vous  mettre  à  l'épreuve  :  c'est  à  vous 
que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  l'ami  qui  vous  remettra 
ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier,  vous  l'imaginez  bien  ;  je 
n'ai  jamais  prié  personne,  et  ce  n'est  pas  du  fond  d'une  prison 
que  j'adresserais  une  supplication  à  Thomme  qui  a  le  pouvoir 
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de  me  l'ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les  coupables  et  pour  les 
esclaves.  L'innocence  témoigne,  et  c'est  assez  !  la  plainte  même 
ne  me  convient  pas,  je  sais  souffrir.  Je  sais  aussi  qu'à  la  nais- 
sance des  républiques  les  révolutions  prennent  pour  victimes 
ceux-là  mêmes  qui  les  ont  accomplies  :  c'est  leur  sort;  l'histoire 
est  leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singularité,  moi,  femme, 
suis-je  exposée  aux  orages  qui  ne  tombent  ordinairement  que 
sur  les  grands  acteurs  des  révolutions?...  Robespierre,  je  vous 
défie  de  croire  que  Roland  ne  fut  pas  un  honnête  homme.  Vous 
l'avez  connu.  Il  a  la  rudesse  de  la  vertu,  comme  Caton  en  avait 
l'âpreté.  Dégoûté  des  affaires,  irrité  de  la  persécution,  ennuyé 
du  monde,  fatigué  de  travaux  et  d'années,  il  ne  voulait  plus  que 
gémir  dans  une  retraite  ignorée,  et  s'y  obscurcir  en  silence 
pour  éviter  un  crime  à  son  siècle!...  Ma  prétendue  complicité 
serait  plaisante  si  elle  n'était  atroce.  D'où  vient  donc  cette  ani- 
mosité  contre  moi,  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  et 
qui  ne  sais  pas  même  en  souhaiter  à  ceux  qui  m'en  font?  Éle- 
vée dans  la  retraite,  nourrie  d'études  sérieuses  qui  ont  déve- 
loppé en  moi  quelque  caractère,  livrée  à  des  goûts  simples,  en- 
thousiaste de  la  Révolution,  étrangère  aux  affaires  par  mon  sexe, 
mais  m'en  entretenant  avec  chaleur,  j'ai  méprisé  les  premières 
calomnies  lancées  contre  moi,  je  les  ai  crues  le  tribut  nécessaire 
payé  à  l'envie  par  une  situation  que  le  vulgaire  avait  l'imbécil- 
lité de  regarder  comme  élevée,  et  à  laquelle  je  préférais  l'état 
paisible  où  j'avais  passé  tant  d'heureuses  journées... 

«  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois,  arrachée 
des  bras  de  ma  jeune  fille,  qui  ne  peut  plus  reposer  sur  le  sein 
qui  l'a  nourrie!  Loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  en  butte  aux 
invectives  d'un  peuple  abusé,  entendant  sous  mes  fenêtres  les 
sentinelles  qui  me  veillent  s'entretenir  de  mon  prochain  sup- 
plice, lisant  les  dégoûtantes  diatribes  que  vomissent  contre  moi 
des  écrivains  qui  ne  m'ont  jamais  vue  !...  Je  n'ai  rien  dit,  rien 
demandé,  je  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclamations  :  fière 
de  me  mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et  de  la  tenir  sous  mes 
pieds!... 

a  Robespierre,  ce  n'est  pas  pour  exciter  en  vous  une  pitié  au- 
dessus  de  laquelle  je  suis,  et  qui  m'offenserait  peut-être,  que  je 
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VOUS  présente  ce  tableau  bien  adouci;  c'est  pour  votre  instruc- 
tion. La  fortune  est  légère,  la  faveur  du  peuple  Test  également. 
Voyez  le  sort  de  ceux  qui  agitèrent  le  peuple,  lui  plurent  ou  le 
gouvernèrent,  depuis  Vitellius  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon, 
harangueur  de  Syracuse,  jusqu'à  nos  orateurs  parisiens!... 
Marins  et  Sylla  proscrivirent  des  milliers  de  chevaliers,  un 
grand  nombre  de  sénateurs,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils 
étouffé  l'histoire  qui  voue  leur  mémoire  à  l'exécration,  et  goû- 
tèrent-ils le  bonheur?  Quel  que  soit  le  sort  qu'on  me  garde,  je 
saurai  le  subir  d'une  manière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si 
cela  me  convient.  Après  les  honneurs  de  la  persécution,  dois-je 
avoir  celui  du  martyre?  Parlez;  c'est  quelque  chose  que  de 
savoir  son  sort,  et  avec  une  âme  comme  la  mienne  on  est  capa- 
ble de  l'envisager.  Si  vous  voulez  être  juste  et  que  vous  me 
lisiez  avec  recueillement,  ma  lettre  ne  vous  sera  pas  inutile,  et 
dès  lors  elle  pourrait  ne  pas  l'être  à  mon  pays.  Dans  tous  les 
cas,  Robespierre,  je  le  sais,  et  vous  ne  pouvez  éviter  de  le  sentir, 
quiconque  m'a  connue  ne  saurait  me  persécuter  sans  remords.  » 

VI 

Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre,  on  entendait  ce- 
pendant un  sourd  appel  à  la  pitié.  C'était  du  moins  une  porte 
que  madame  Roland  ouvrait  à  la  réconciliation.  Une  réponse 
favorable  de  Robespierre  lui  aurait  imposé  la  reconnaissance 
envers  l'homme  qui  poursuivait  et  qui  envoyait  à  la  mort  ceux 
qu'elle  adorait.  Perdre  la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus 
doux  que  de  la  devoir  à  Robespierre.  La  lettre  écrite,  elle  la 
déchira. 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la  trace  d'une 
pensée  de  salut  personnel  sacrifiée  à  sa  dignité  de  femme  de 
parti,  et  à  ses  sentiments  d'épouse  et  d'amie.  Robespierre  n'eut 
point  à  se  décider  entre  son  remords  et  sa  popularité.  La  pri- 
sonnière se  résigna  à  la  mort.  Elle  entretint  ses  loisirs,  comme 
les  heures  du  soir'd'une  journée  finie,  de  musique,  de  conver- 
sations et  de  lectures.  Dans  la  musique  elle  puisait  la  mélan- 
colie, dans  les  livres  la  force  de  sa  situation.  Elle  étudiait  sur- 
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tout  Tacite,  ce  sublime  anatomiste  des  grandes  morts,  qui  mon- 
tre du  doigt  sur  le  cadavre  de  tant  de  victimes  les  dernière? 
pulsations  de  la  douleur  et  de  Théroïsme.  Elle  répétait  le  sup* 
plice  avec  lui,  afin  de  le  savoir  par  cœur  et  de  le  représenter 
dignement  à  Finstant  suprême.  Elle  eut  la  pensée  de  prévenir 
le  coup;  elle  se  procura  du  poison.  Au  moment  de  le  boire,  elle 
écrivit  à  son  mari  pour  s'excuser  de  mourir  avant  lui:  «  Par- 
donne-moi, homme  digne  du  respect  de  l'avenir,  de  disposer 
d'une  vie  que  je  t'avais  consacrée  !  Tes  malheurs  m'y  auraient 
attachée  s'il  m'eût  été  permis  de  les  adoucir.  Tu  ne  perds  qu'un 
inutile  objet  d'inquiétudes  déchirantes!  »  Puis,  revenant  au 
souvenir  de  son  enfant  :  «c  Pardonne-moi,  chère  enfant,  jeune 
et  tendre  fille,  écrivait-elle  encore,  toi  dont  la  douce  image  pé- 
nètre mon  cœur  maternel  et  étonne  mes  résolutions  !  Ah  !  sans 
doute  je  ne  t'aurais  jamais  enlevé  ton  guide  s'ils  avaient  pu  te  le 
laisser.  Les  cruels!  ont-ils  pitié  de  l'innocence?  Vous,  mes  amis, 
tournez  vos  regards  et  vos  soins  sur  mon  orpheline!  Ne  gé- 
missez  point  d'une  résolution  qui  met  fin  à  mes  épreuves!  Vous 
me  connûtes  ;  vous  ne  croirez  point  que  la  faiblesse  ou  l'efiroi 
me  dictent  le  parti  que  je  prends.  Si  quelqu'un  pouvait  me  ré- 
pondre que  devant  le  tribunal  où  l'on  traduit  tant  de  justes 
j'aurai  la  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je  voudrais  y  paraître  à 
l'heure  même  !  » 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  à  ce  moment  de  son  âme, 
religion  du  dernier  soupir,  qui,  sans  savoir  où  il  va  se  perdre, 
cherche  à  s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin  que  le  néant  :  «  Divi- 
nité! être  suprême!  âme  du  monde!  principe  de  ce  que  je  sens 
de  bon,  de  grand,  d'immortel  en  moi!  dont  je  crois  l'existence 
parce  qu'il  faut  que  j'émane  de  quelque  chose  de  supérieur  à 
ce  que  je  vois  !  je  vais  me  réunir  à  ton  essence  !  y> 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille,  ses  serviteurs 
et  ses  amis,  son  piano,  sa  harpe,  deux  bagues  chères  qui  lui  res- 
taient, ses  livres  et  quelques  meubles  de  son  cachot,  sa  seule 
richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières  passions,  la  nature, 
la  campagne,  le  ciel  :  a  Adieu,  écrivait-elle,  adieu,  soleil  de 
ma  fenêtre,  dont  les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité  dans 
mon  âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux!  Adieu,  cam- 
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pagnes  solitaires  des  bords  de  la  Saône,  dont  le  spectacle  m'a  si 
souvent  émue,  et  vous  rustiques  habitants  de  Thizy,  dont  j'es- 
suyais les  sueurs,  dont  j'adoucissais  la  misère,  dont  je  soignais 
les  maladies!  Adieu,  cabinets  paisibles  où  je  nourrissais  mon 
esprit  de  la  vérité,  où  je  captivais  mon  imagination  par  l'étude, 
où  j'apprenais  dans  le  silence  de  la  méditation  à  commandera 
mes  sens  et  à  mépriser  la  vanité!  Adieu,  ma  fille!  souviens-toi 
de  ta  mère!  Tu  n'es  pas  réservée  sans  doute  à  des  épreuves 
comme  les  miennes!  Adieu,  enfant  chérie,  que  j*ai  nourrie  de 
mon  lait,  et  que  je  voudrais  pénétrer  de  tous  mes  sentiments  !  » 
Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution,  l'image  de  son  enfant 
la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le  poison  et  voulut,  à  cause  de  sa 
fille,  laisser  des  heures  de  plus  à  l'épreuve  et  des  repentirs  à  la 
destinée.  Elle  résolut  d'attendre  la  mort. 

VII 

Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie  aux  yeux 
de  madame  Roland.  Vergniaud,  Brissot,  n'étaient  plus.  Qui 
savait  le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Louvet?  Peut-être 
avaient-ils  déjà  quitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y  languit  peu.  Elle 
y  grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son  âme,  son  langage, 
ses  traits  y  prirent  la  solennité  des  grands  destins.  Pendant  le 
peu  de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par  sa  présence 
parmi  les  nombreux  prisonniers  de  cette  maison  un  enthou- 
siasme et  un  défi  de  la  mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus 
abattues.  L'ombre  voisine  de  l'échafaud  semblait  relever  sa 
beauté.  Les  longues  douleurs  de  sa  captivité,  le  sentiment  dé- 
sespéré mais  calme  de  sa  situation,  les  larmes  contenues  mais 
murmurantes  au  fond  des  paroles,  donnaient  à  sa  voix  un  ac- 
cent où  l'on  entendait  ce  bouillonnement  des  sentiments  qui 
monte  d'un  cœur  profond. 

Elle  s'entretenait,  à  la  grille,  avec  les  hommes  principaux  de 
son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie.  Debout  sur  un  banc 
de  pierre  qui  l'élevait  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  cour,  les 
doigts  entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  formaient  la  claire- 
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voie  entre  le  cloître  et  le  préau,  elle  avait  trouvé  ^a  tribune 
dans  sa  prison,  et  son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort. 
Elle  parlait  avec  Tabondance  et  Téclat  de  Vergniaud,  mais  avec 
cette  amertume  de  colère  et  cette  âpreté  de  mépris  que  là  pas- 
sion d*une  femme  ajoute  toujours  à  l'éloquence  du  raisonne- 
ment. Sa  mémoire  vengeresse  plongeait  dans  l'histoire  de  Tan- 
tiquitc  pour  y  trouver  des  images,  des  analogies  et  des  noms 
capables  d'égaler  ceux  des  tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  en- 
nemis préparaient  son  acte  d*accusation  à  quelques  pieds  au- 
dessus  de  sa  tête,  sa  voix,  comme  celle  de  la  postérité,  gron- 
dait dans  ces  souterrains  de  la  Conciergerie.  Elle  se  vengeait 
avant  sa  mort  et  léguait  sa  haine.  Elle  arrachait  non  des  lar- 
mes, elle  n'en  voulait  pas  pour  elle-même,  mais  des  cris  d'ad- 
miration aux  prisonniers.  On  l'écoutaitdes  heures  entières.  On 
se  séparait  aux  cris  de  «  Vive  la  république!  »  On  ne  calom- 
niait pas  la  liberté,  on  l'adorait  jusque  dans  les  cachots  creusés 
en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à  son  sort 
en  public,  fléchissait,  comme  toute  nature  humaine,  dans  la 
solitude  et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  âme  héroïque  sem- 
blait se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'affaisser  et  se 
briser  en  tombant  de  l'enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus  elle 
s'était  élevée  haut,  plus  dure  était  la  chute.  Elle  passait  quel- 
quefois de  longues  matinées,  accoudée  sur  la  fenêtre,  le  front 
contre  le  grillage  de  fer,  à  regarder  un  coin  du  ciel  libre,  et 
à  pleurer  comme  un  ruisseau  sur  les  pots  de  fleurs  dont  le 
concierge  avait  garni  l'entablement.  A  quoi  pensait-elle  ?  Des 
mots  entrecoupés  de  ses  dernières  pages  le  révèlent  :  à  son 
enfant,  à  son  mari,  vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et  incapa- 
ble de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans  elle  ;  à  sa  jeunesse 
vainement  altérée  d*amour,  consumée  dans  le  feu  des  ambitions 
politiques;  à  ses  amis  dont  l'image  la  poursuivait  et  lui  faisait 
seule  regretter  la  vie  s'ils  vivaient  encore,  aspirer  à  la  mort  s'ils 
l'avaient  devancée  dans  Fétemité.  Elle  l'ignorait  :  c'était  son 
supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité.  Son 
cachot,  humide,  infeét,  ténébreux,  était  voisin  de  celui  qu'avait 
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occupé  la  reine  :  rapprochement  trop  semblable  à  un  remords. 
Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois,  -par  des  routes 
différentes,  au  même  souterrain,  pour  marcher  de  là  au  même 
échafaud  :  l'une  tombée  du  trône  sous  l'effort  de  l'autre  ;  l'autre 
montée  aux  premiers  honneurs  de  la  république,  et  précipitée, 
à  son  tour,  à  côté  de  sa  propre  victime.  Ces  vengeances  du  sort 
ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont  des  justices  souvent. 

VIII 

L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland  ne  furent 
que  la  répétition  des  accusations  que  nous  avons  vues,  dans  les 
discours  des  Jacobins  et  dans  les  procès  de  ses  amis,  contre  la 
Gironde.  On  lui  reprocha  d'être  l'épouse  de  Roland  et  l'amie  de 
ses  complices.  Elle  avoua  ses  crimes  comme  une  gloire.  Elle 
parla  avec  tendresse  de  son  mari,  avec  respect  de  ses  amis,  avec 
une  modestie  fière  d'elle-même.  Interrompue  par  des  clameurs 
de  colère,  chaque  fois  qu'elle  voulut  épancher  son  indignation, 
elle  se  tut  sous  les  invectives  de  l'auditoire.  Le  peuple  prenait 
alors  une  part  terrible  et  dominante  dans  le  dialogue  entre  les 
juges  et  les  accusés.  Il  donnait  ou  il  retirait  la  parole.  Il  com- 
mandait  le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit  dans  son 
arrêt  de  mort  son  titre  à  rimmortaiité.  Elle  se  leva,  s'inclina 
légèrement,  et  avec  l'expression  de  l'ironie  sur  les  lèvres  :  «  Je 
vous  remercie,  dit-elle  aux  juges,  de  m'avoir  trouvée  digne  de 
partager  le  sort  des  grands  hommes  que  vous  avez  assassinés.  i> 
Elle  redescendit  les  degrés  de  la  Conciergerie  avec  une  précipi- 
tation et  une  légèreté  de  marche  qui  ressemblaient  à  l'élan  d'un 
enfant  vers  un  but  qu'il  va  enfin  atteindre.  Ce  but  était  la  mort. 
En  marchant,  dans  le  corridor,  devant  les  prisonniers  groupés 
pour  la  voir,  elle  les  regarda  en  souriant,  et,  passant  sa  main 
droite  transversalement  contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du  cou- 
teau qui  tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu;  il  était  tragi- 
que comme  sa  destinée,  joyeux  comme  sa  délivrance.  Il,  fut 
compris.  Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient  pas  sur  eux,  pleurè- 
rent sur  elle. 
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Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce  jour- 
là  leur  charge  de  condamnés  à  Téchafaud.  On  la  fit  monter 
sur  la  dernière,  à  côté  d'un  vieillard  infirme  et  faible,  nommé 
Lamarehe,  ancien  directeur  de  la  fabrication  *des  assignats. 
Elle  était  vêtue  d'une  robe  blanche,  protestation  d'innocence 
dont  elle  voulait  frapper  le  peuple.  Ses  beaux  cheveux  noirs, 
coupés  derrière  la  tète,  tombaient  par  devant  en  boucles  sur 
son  cou.  Son  teint,  reposé  par  une  longue  captivité  et  animé 
par  Tair  âpre  et  glacial  de  novembre,  avait  la  fi:alcheur  de  ses 
années  d'enfance.  Ses  yeux  parlaient.  Sa  physionomie  rayonnait 
de  gloire.  Ses  lèvres  hésitaient  entre  la  pitié  et  le  dédain.  La 
foule  Tinsultait  de  mots  grossiers  :  «  A  la  guillotine,  à  la  guil- 
lotine !  lui  criaient  les  femmes.  —  J'y  vais,  leur  dit-elle,  j'y  serai 
dans  un  moment;  mais  ceux  qui  m'y  envoient  ne  tarderont  pas 
à  m'y  suivre.  J'y  vais  innocente,  ils  y  viendront  souillés  de 
sang;  et  vous  qui  applaudissez  aujourd'hui,  vous  applaudirez 
alors!  »  Elle  détournait  quelquefois  la  tête  de  ces  insultes,  et  se 
penchait  avec  une  tendresse  filiale  vers  son  compagnon  de  sup- 
plice. Le  vieillard  pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l'encourageait  à 
la  fermeté.  Elle  essayait  même  d'égayer  pour  lui  le  funèbre 
trajet,  et  parvint  à  le  faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  laLibertéien  argile,  comme  la  liberté 
du  temps,  s'élevait  alors  au  milieu  de  la  place  où  l'on  voit  au- 
jourd'hui l'obélisque.  L'échafaud  se  dressait  à  côté  de  cette 
statue.  Arrivée  là,  madame  Roland  descendit.  Au  moment  où 
l'exécuteur  lui  prenait  les  bras  pour  la  faire  monter  à  la  guil- 
lotine, elle  eut  un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  de  femme 
peut  seul  contenir  et  révéler  dans  une  pareille  heure  :  «  Je 
vous  demande  une  seule  grâce,  et  ce  n'est  pas  pour  moi,  dit-elle 
en  résistant  un  peu  au  bras  du  bourreau,  accordez-la-moi  !  » 
Puis,  se  tournant  vers  le  vieillard  :  a  Montez  le  premier,  dit- 
elle  à  Lamarche,  mon  sang  répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait 
sentir  deux  fois  la  mort,  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  la  douleur 
de  voir  tomber  ma  tête.  j>  Le  bourreau  y  consentit.  Délicatesse 
d'une  touchante  sensibilité  qui  s'oublie  et  qui  s'immole  pour 
épargner  une  minute  d'agonie  à.un  vieillard  inconnu,  et  qui 
atteste  le  sang-froid  du  cœur  dans  l'héroïsme  de  la  mort  ! 


14  niSTOlRE  DES  GIRONDINS. 

Qu'une  telle  minute  doit  racheter  d'emportement  d'opinion 
devant  la  postérité  et  devant  Dieu  ! 

Après  l'exécution  de  Lamarche^  qu'elle  entendit  sans  pâlir, 
elle  monta  légèrement  les  degrés  de  l'échafaud,  et,  s'inciinant 
du  côté  de  la  statue  de  la  Liberté  comme  pour  la  confesser  en* 
core  en  mourant  par  elle  :  aO  Liberté!  s'écria-t-elle,  6  Li- 
berté! que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom!  »  Elle  se  livra 
à  l'exécuteur,  et  sa  tête  roula  dans  le  panier. 

IX 

Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  révéla  république  dans 
son  imagination  de  quinze  ans,  qui  avait  soufflé  dans  l'esprit 
d'un  vieillard  sa  haine  du  trône,  qui  avait  animé  de  son  âme 
un  parti  d'hommes  jeunes,  enthousiastes,  éloquents,  amoureux 
de  théories  antiques,  et  enivrés  d'un  idéal  dont  ses  lèvres  et  son 
regard  étaient  la  source  inépuisable  pour  eux.  L'amour  chaste 
et  involontaire  que  sa  beauté  et  son  génie  leur  inspiraient 
était  le  cercle  magique  qui  retenait  autour  d'elle  tant  d'hom- 
mes  supérieurs  séparés  souvent  par  bien  des  dissentiments 
d'opinion.  Ils  étaient  enchaînés  à  son  rayonnement.  Parti  d'i- 
magination, ils  avaient  leur  oracle  dans  l'imagination  d'une 
femme.  Elle  les  entraîna  les  uns  après  les  autres  dans  la 
mort.  Elle  les  y  suivit.  L'âme  de  la  Gironde  s'exhala  avec  son 
dernier  soupir.  Madame  Roland  ressemblait  en  ce  moment, 
et  ressemblera  à  jamais  dans  la  postérité,  à  la  république  pré^ 
maturée  et  idéale  qu'elle  avait  conçue  :  belle,  éloquente,  mais 
les  pieds  dans  le  sang  de  ses  amis,  et  la  tête  tranchée  par  son 
propre  glaive,  au  milieu  d'un  peuple  qui  ne  la  reconnaît  pas. 

Son  corps,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté  dans  les  fossés  de 
Clamart. 


Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme,  voulut  mou- 
rir. Vivre  après  elle,  c'était  vivre  de  sa  mort.  Roland  sortit,  sans 
dire  un  mot,  de  la  maison  où  il  avait  trouvé  l'hospitalité  depuis 
six  mois.  Il  marcha  une  partie  de  la  nuit  sans  autre  dessein 
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que  celui  de  s'éloigner  du  lieu  où  il  avait  reçu  asile,  afin  d'effa- 
cer sa  trace  et  de  ne  pas  perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé.  Au 
lever  du  jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent  horreur.  Il  tira  un  dard 
caché  dans  sa  canne,  en  appuya  le  pommeau  contre  le  tronc 
d'un  pommier,  au  bord  d'un  grand  chemin,  et  se  perça  le  cœur. 
Le  matin,  les  bergers  trouvèrent  son  corps  inanimé  étendu  au 
bord  du  fossé.  Un  billet,  attaché  à  son  habit  par  une  épingle, 
portait  ces  mots  :  «  Qui  que  tu  sois,  respecte  ces  restes.  Ce  sont 
ceux  d'un  homme  vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma 
femme,  je  n'ai  pas  voulu  rester  un  jour  de  plus  sur  une  terre 
souillée  de  crimes.  »  Ainsi  la  conscience  de  son  républica- 
nisme, l'amour  et  la  vertu  se  confondaient  Jusque  dans  l'épi- 
taphe  que  Roland  écrivait  pour  lui-même.  Élevé  trop  haut  par 
le  mouvement  d'une  tempête  civique,  soutenu  au-dessus  de 
son  niveau  naturel  parle  génie  emprunté  d'une  femme,  enivré 
de  son  rôle,  il  prit  la  probité  pour  la  vertu  :  elle  n'en  est  que 
la  base.  Cependant,  il  disputa  avec  un  courage  antique  la  re- 
publique à  l'anarchie  et  les  victimes  aux  échafauds.  11  eût  pour 
récompense  une  mort  qui  semble  une  page  arrachée  aux  grands 
suicides  de  l'antiquité.  Il  mourut  en  Caton  et  en  Sénèque  à  la 
fois  :  comme  Caton,  pour  la  liberté  de  sa  patrie  ;  comme  Séné-' 
que,  pour  l'amour  d'une  femme.  II  y  a  une  larme  du  cœur  sur 
le  poignard  républicain  dont  il  se  perça.  Cet  amour,  mêlé  à  ce 
patriotisme^  donne  au  trépas  de  Roland  quelque  chose  de  ro- 
main et  de  pathétique  tout  à  la  fois.  Si  la  mort  est  le  plus  grand 
acte  de  la  vie,  cet  homme,  ordinaire  au  commencement,  devint 
héroïque  à  la  fin.  Roland  ne  vécut  pas  en  vain  pour  la  liberté 
et  pour  la  gloire,  puisquUl  devait  arriver  i-une  mort  digne  de 
l'antiquité. 


« 
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Les  commissaires  de  la  Convention  Ysabeau  et  Tallien  à  Bordeaux.  —  Les 
Girondins  fugitifs,  Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  Louvet,  Valady,  Salles, 
Guadet,  au  Bec-d'Ambès.  —  Ils  cherchent  une  retraite  à  Saint-Ëmilion. 
—  Madame  Bouquey  les  reçoit.  —  Ils  se  séparent.  —  Valady  prend  la 
route  des  Pyrénées.  —  LouVet  retourne  à  Paris.  —  Grangeneuve  et 
Biroteau  exécutés  à  Bordeaux. — Guadet  et  Salles  découverts  sont  conduits 
à  Bordeaux  et  exécutés.  —  Barbaroux  se  tire  un  coup  de  pistolet.  —  Il 
est  ramené  tout  sanglant  à  Bordeaux  et  porté  à  Téchafaud.  —  Les  ca- 
davres de  Buzot  et  de  Pétion  retrouvés  dans  un  champ.  —  Barnave, 
Duport,  Bailly.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  mort.  ^  Long  supplice 
de  Bailly.  —  Exécution  de  madame  Dubarry  et  de  Biron.  —  BL  et  ma- 
dame Angrand  d'Alleray.  —  La  Convention  dépassée  par  la  commune. 
~  Notes  posthumes  de  Robespierre.  —  Mesures  philanthropiques.  — > 
Calendrier  républicain.  —  L'évoque  Gobel.  —  Apostasies.  —  Hébert  et 
Chaumette.  —  Profanations  du  culte  catholique.  —  Inauguration  du 
culte  de  la  Raison.  —  Destruction  des  tombeaux  de  Saint-Denis.  — 
Exhumations  des  restes  mortels  des  rois* 


I 

« 

Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Roland  et  sa  femme 
mouraient  ainsi,  leurs  amis  les  plus  cliers  :  Buzot,  Barbaroux, 
Pétion,  Louvet,  Valady,  Guadet,  Salles,  que  nous  avons  laisses 
débarquant  en  fugitifs  dans  la  Gironde? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau  et  Tallien,  les 
avaient  devancés  à  Bordeaux.  Ces  représentants,  maniant  avec 
énergie  le  jacobinisme  et  déployant  la  terreur,  avaient  étouffé 
en  peu  de  jours  le  fédéralisme,  soulevé  les  faubourgs  de  Bor- 
deaux contre  la  ville,  incarcéré  les  négociants,  donné  le  pou- 
voir au  peuple,  inauguré  la  guillotine,  recruté  les  clubs  et 
tourné  contre  les  Girondins  leur  propre  patrie*  La  soumission 
de  Lyon,  l'extermination  de  Toulon,  le  supplice  de  Vergniaud 
et  de  ses  amis,  avaient  consterné  et  en  apparence  converti  la 
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Gironde  à  l'unité  de  la  république.  Nulle  part  on  n'afifectait  un 
patriotisme  plus  ombrageux.  Nulle  pari  on  ne  redoutait  davan- 
tage un  soupçon  de  complicité  avec  les  représentants  proscrits; 
car  nulle  part  on  n'avait  davantage  le  danger  d'être  soupçonnés. 
La  terreur  était  plus  vigilante  à  Bordeaux  qu'ailleurs.  Chaque 
hameau  de  la  Gironde  avait  son  comité  de  salut  public,  son 
armée  révolutionnaire,  ses  délateurs  et  ses  bourreaux. 

II 

Arrivé  au  Bec-d'Ambès,  Guadet  avait  laissé  ses  collègues 
cachés  dans  la  maison  de  son  beau-père.  Cet  asile  était  pré- 
caire. Guadet  était  allé  leur  en  préparer  un  plus  sûr  dans  la 
petite  ville  de  Saint-Émilion,  son  pays  natal.  Mais^  à  Saint- 
Émilion  même,  il  n'avait  trouvé  de  retraite  assurée  que  pour 
deux.  Us  étaient  sept.  Le  messager  qui  lui  apporta  cette  triste 
nouvelle  au  Bec-d'Ambès  trouva  les  fugitifs  déjà  cernés  par  des 
bataillons  envoyés  de  Bordeaux,  barricadés  dans  leur  demeure' 
et  armés  de  quelques  paires  de  pistolets  et  d'un  tromblon,  armes 
suffisantes  pour  se  venger,  non  pour  se  défendre.  La  nuit  cou- 
vrit leur  évasion.  Ils  marchèrent  vers  Saint-Emilion,  non 
comme  au  salut,  mais  comme  à  une  autre  perte.  Les  satel- 
lites de  Tallien,  qui  forcèrent  leur  maison  au  Bec-d'Ambès, 
quelques  moments  après  leur  évasion,  écrivirent  à  la  Convention 
qu'ils  avaient  trouvé  leurs  lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet,  vieillard  de  soixante-douze  ans,  leur 
ouvrit  généreusement  sa  demeure.  Les  amis  de  son  fils  lui 
semblaient  d'autres  fils,  pour  lesquels  il  aurait  rougi  d'épar- 
gner un  reste  de  jours.  A  peine  étaient-ils  abrités  depuis  quel- 
ques heures  dans  cette  maison  suspecte,  qu'on  annonça  l'appro- 
che de  cinquante  cavaliers  qui  avaient  suivi  leurs  traces  à- 
travcrs  la  campagne.  Tallien  accourait  lui-même  avec  les 
limiers  les  plus  exercés  de  la  police  de  Bordeaux.  Les  dépufés 
girondins  eurent  le  temps  de  se  disperser.  Tallien  plaça  le 
père  de  Guadet  sous  la  surveillance  de  deux  hommes  armés 
chargés  d'épier  ses  pas,  ses  paroles,  ses  regards,  li  confisqua  les 
biens  du  fils.  H  organisa  un  club  de  terroristes  dans  la  ville 
IV.  2 
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même  où  les  Girondins  s'étaient  abrités  contre  la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver.  C'était  une  belle- 
sœur  de  Guadet,  madame  Bouquey. 

Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de  ses  amis,  elle  était 
accourue  de  Paris,  où  elle  vivait  sans  alarmes,  pour  recueillir 
des  hommes  la  plupart  inconnus,  quelques-uns  bien  chers.  La 
pitié,  cette  faiblesse  de  la  femme,  devient  force  dans  les  grandes 
circonstances,  et  console  les  révolutions  par  Théroïsme  du  dé- 
vouement. Guadet,  Barbaroux,  Buzot,  Pétion,  Valady,  Louvet, 
Salles,  entrèrent  secrètement,  la  nuit,  dans  l'étroit  souterrain 
que  madame  Bouquey  avait  préparé  pour  eux.  Le  sein  de  la 
terre  était  seul  assez  profond  et  assez  muet  pour  ensevelir  vivants 
les  Girondins.  Ce  refuge  était  une  catacombe.  Ce  réduit  ouvrait 
d'un  côté  sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur,  de  l'autre 
sur  une  cave  de  la  maison.  Aucune  recherche  domiciliaire  ne 
pouvait  en  découvrir  l'accès.  Une  seule  crainte  préoccupait  la 
généreuse  hôtesse  des  Girondins  :  c'était  celle  d'être  emprison- 
née elle-même.  Que  deviendraient  ses  hôtes  ensevelis  dans  ce 
sépulcre  dont  elle  seule  soulevait  Ja  pierre?  Elle  craignait  aussi 
de  les  trahir  par  l'achat  des  aliments  nécessaires  à  tant  de  bou- 
ches. La  disette  resserrait  alors  les  marchés.  On  ne  distribuai! 
le  pain  qu'à  proportion  du  nombre  des  habitants  d'une  maison 
et  sur  les  ordres  de  la  municipalité.  Madame  Bouquey  n'avait 
droit  qu'à  une  livre  de  pain  par  jour.  Elle  s'en  privait  pour  par- 
tager ces  miettes  entre  les  sept  proscrits.  Des  légumes,  des 
fruits  secs,  quelques  volailles,  furtivement  achetés,  compo- 
saient la  nourriture  de  ces  hommes,  qui  dissimulaient  leur 
faim.  La  gaieté  cependant,  ce  sel  amer  de  l'infortune,  régnait 
dans  ces  repas  de  Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  madame  Bouquey 
délivrait  ses  amis  du  souterrain.  Elle  les  faisait  asseoir  à  Sa 
table,  respirer  l'air,  voir  le  ciel  des  nuits.  Elle  leur  avait  pro- 
curé du  papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses  mémoires, 
Buzot  sa  défense.  Louvet  notait  ses  récits  avec  la  plume  légère 
dont  il  avait  écrit  ses  romans,  héros  lui-même  de  sa  propre 
aventure.  Pétion  aussi  écrivait,  mais  d'une  main  plus  sévère. 
Les  mystères  de  sa  popularité,  si  indignement  conquise  et  si 
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courageusement  abdiquée,  se  révélaient  sous  sa  plume.  Ces 
confidences  auraient  sans  doute  expliqué  cet  homme,  petit  dans 
la  puissance,  grand  dans  l'adversité. 

Le  12  novembre,  jour  où  madame  Roland  mourait  à  Paris, 
une  rumeur  sourde  de  la  présence  des  Girondins  chez  madame 
Bouquey  se  répandit  à  Saint-Emilion.  Il  fallut  se  disperser,  par 
groupes,  dans  d'autres  asiles.  La  séparation  ressembla  à  un 
adieu  suprême.  Nul  ne  savait  où  il  allait.  Valady  prit  seul  la 
route  des  Pyrénées.  La  mort  l'y  attendait.  11  marchait  en  aveu- 
gle au-devant  de  son  sort.  Barbaroux,  Pétion  et  Buzot,  liant 
leur  vie  ou  leur  mort  dans  une  indissoluble  amitié,  se  dirigè- 
rent à  travers  champs  du  côté  des  landes  de  Bordeaux,  espérant 
faire  perdre  leurs  traces  dans  ce  désert.  Guadet,  Salles  et  Louvet 
passèrent  cette  première  journée  dans  une  carrière.  Un  ami  de 
Guadet  devait  venir  les  prendre,  à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  les 
conduire,  à  six  lieties  de  là,  dans  la  maison  d'une  femme  riche 
dont  Guadet  avait  plaidé  les  causes  et  sauvé  jadis  la  fortune. 
L'ami  manqua  de  courage  et  ne  vint  pas.  Guadet  et  ses  amis 
partirent  seuls  et  comme  au  hasard.  Le  froid,  la  neige,  la  pluie, 
glaçaient  leurs  membres  mal  couverts.  Arrivés  enfin,  à  quatre 
heures  du  matin,  à  la  porte  de  sa  cliente,  Guadet  frappe,  se 
nomme;  il  est  repoussé.  Il  revient  désespéré  près  de  ses  amis. 
11  trouve  Louvet  évanoui  de  faim  et  de  froid  au  pied  d'un 
arbre.  Guadet  retourne  à  la  maison  et  implore  en  vain  d'abord 
un  lit,  puis  du  feu,  puis  un  verre  de  vin  pour  un  ami  expi- 
rant. L'ingratitude  laisse  gémir  et  mourir  sans  réponse.  Guadet 
revient  encore.  Ses  soin3  et  ceux  de  Salles  réchauffent  Louvet. 
Celui-ci  prend  une  résolution  désespérée  qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l'image  de  l'amie  qu'il  a  laissée  à  Paris,  il  se 
décide  à  la  revoir  ou  à  périr.  Il  embrasse  Salles  et  Guadet,  par- 
tage avec  eux  quelques  assignats  qui  lui  restent,  et  se  traîne 
seul  sur  la  route  de  Paris. 

III 

Guadet,  Salles,  Pétion,  Barbaroux,  Buzot,  se  retrouvent,  la 
nuit  suivante,  à  Saint-Emilion,  réunis  de  nouveau,  par  les 
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soins  de  leur  bienfaitrice,  dans  la  maison  d'un  honnête  et  pau* 
vre  artisan.  C'est  là  qu'ils  apprirent  la  fin  tragique  de,Ver- 
gniaud  et  de  leurs  amis.  Ils  supputèrent  stoïquement  combien 
il  restait  de  coups  à  frapper  à  la  guillotine  pour  que  tous  les 
Girondins  eussent  \écu.  Leur  âme  était  à  la  hauteur  de  leur 
échafaud.  Mais  quand  on  leur  annonça,  quelques  jours  après, 
le  supplice  de  madame  Roland,  leurs  âmes  s'attendrirent  et  ils 
pleurèrent.  Buzot  tira  son  couteau  pour  se  frapper.  U  fut  saisi 
d'un  long  accès  de  délire,  pendant  lequel  il  laissa  échapper  des 
cris  qui  réyélaient  une  explosion  et  un  déchirement  de  cœur. 
Ses  amis  arrachèrent  l'arme  de  ses  mains,  calmèrent  sa  fièvre 
et  lui  firent  jurer  de  supporter  la  vie  pour  celle  qui  avait  si 
dignement  supporté  la  mort.  Buzot  tomba  depuis  ce  jour  dans 
une  mélancolie  et  dans  un  silence  qu'interrompaient  seule- 
ment des  soupirs  et  des  invocations  inarticulées.  Le  contre- 
coup de  la  hache  qui  avait  coupé  la  tète  de  madame  Roland  ne 
brisa  aucune  âme  autant  que  l'âme  de  Buzot.  La  mort  ne  rom* 
pit  pas.tout  entier,  mais  elle  entr'ouvrit  le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques  semaines 
dans  ce  nouvel  asile.  Les  oscillations  du  comité  de  salut  public 
faisaient  pencher  la  Convention  tantôt  vers  l'indulgence,  tantôt 
.  vers  la  terreur.  Â  Bordeaux  on  immolait  toujours  :  Grange- 
neuve,  Biroteau,  venaient  de  succomber  ;  mais  on  recherchait 
moins  les  victimes.  Le  fidèle  Troquart,  l'hôte  des  réfugiés  à 
Saint-Ëmilion,  les  flattait  de  quelque  adoucissement.  Ce  calme 
fut  court.  Des  commissaires  plus  implacables,  envoyés  de  Paris, 
ranimèrent  la  soif  de  vengeance  qui  se  ralentissait  dans  la  Gi- 
ronde. La  plupart  de  ces  commissaires  étaient  déjeunes  Cor- 
deliers  et  de  jeunes  Jacobins  de  Paris,  encore  imberbes,  que 
le  parti  d'Hébert  lançait  à  Nantes,  à  Troyes,  à  Bordeaux,  pour 
les  apprivoiser  au  sang. 

Ils  ravivaient  les  supplices,  envoyaient  à  la  Convention  les 
bulletins  de  la  guillotine,  comparables  aux  bulletins  de  CoUol- 
d'Herbois  à  Lyon,  de  Fouché  à  Toulon,  de  Maignel  à  Mar- 
seille. L'arrivée  de  ces  proconsuls  comprima  l'indulgence  dans 
les  âmes  et  enleva  tout  asile  aux  proscrits.  Ils  envoyèrent  de 
Bordeaux  à  Saint-Émilion  des  détachements  de  l'armée  révo- 
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luiionnaire  dirigés  par  un  limier  nommé  Marcou,  qui  avail 
dressé  des^chicns  à  dépister  les  fédéralistes.  La  république  imi- 
tait ainsi  ces  chasses  d'hommes  que  les  Espagnols  avaient  pra* 
tiquées  dans  les  forets  d'Amérique.  Marcou  croyait  les  Giron- 
dins enfouis  dans  les  carrières  de  Saint-Emilion.  Il  arriva  la 
nuit,  sans  être  attendu,  avec  sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la 
maison  du  père,  des  amis  et  des  proches  de  Guadet;  il  lança 
ses  chiens  dans  les  cavernes  comme  à  la  piste  des  animaux  mal- 
faisants. Il  enfuma  l'entrée  de  quelques  grottes.  Les  chiens 
revinrent  sans  leur  proie.  Cependant  un  autre  limier  de  Tallien, 
nommé  Favereau,  pénétra,  avec  ses  satellites,  dans  la  demeure 
du  père  de  Guadet.  Ces  hommes  avaient  parcouru  en  vain  la 
maison,  et  déjà  ils  redescendaient  les  chaînes  vides,  lorsqu'un 
des  gendarmes  restés  en  arrière  crut  voir  que  le  grenier  à  l'in- 
térieur était  moins  large  que  les  murs  extérieurs  de  la  maison. 
Il  rappela  ses  compagnons.  On  sonda  la  muraille  à  coups  de 
crosse  de  fusil.  On  colla  l'oreille  au  mur.  Le  bruit  de  la  détente 
d'un  pistolet  se  fit  entendre.  C'était  Salles  qui,  se  voyant  dé- 
couvert, armait  son  pistolet  pour  se  tuer  ou  pour  se  venger.. A 
ce  bruit,  les  gendarmes  somment  les  proscrits  de  se  rendre. 
Le  mur  s'écroule.  Guadet  et  Salles  en  sortent  en  rampant.  On 
les  entraîne,  on  les  enchaîne,  Qn  les  conduit  en  triomphe  à 
Bordeaux.  Ils  étaient  tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement  était 
superflu.  Leur  nom  était  leur  crime  et  leur  arrêt.  Salles,  con- 
damné à  mourir  le  jour  même,  demanda  la  faculté  d'écrire  à 
sa  femme  et  à  ses  enfants.  Son  âme  s'épancha  en  adieux  si  tou- 
chants que  l'histoire  les  a  recueillis. 

((  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  écrit  Salles  à  sa  femme,  je 
ne  vivrai  que  dans  la  mémoire  des  hommes  qui  m'aiment. 
Quelle  charge  je  te  laisse  !  trais  enfants,  et  rien  pour  les  élever  ! 
Cependant  console-toi  :  je  ne  serai  pas  mort  sans  t'avoir  plainte, 
sans  avoir  espéré  dans  ton  courage,  et  c'est  une  de  mes  conso- 
lations de  penser  que  tu  voudras  bien  vivre  à  cause  de  ton 
innocente  famille.  Mon  amie,  je  connais  ta  sensibilité,  j'aime  à 
croire  que  tu  donneras  des  pleurs  amers  à  la  mémoire  de 
l'homme  qui  voulait  te  rendre  heureuse,  qui  faisait  son  prin- 
cipal plaisir  de  l'éducation  de  ses  deux  fils  et  de  sa  fille  chérie. 
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Mais  pourrais-tu  négliger  de  songer  que  la  seconde  pensée 
leur  appartient  ?  Us  sont  prives  d*un  père,  et  ils  peuvent  du 
moins,  par  leurs  innocentes  caresses,  te  tenir  lieu  de  celles  que 
je  ne  pourrai  plus  te  donner.  Charlotte  !  j'ai  tout  fait  pour  me 
conserver.  Je  croyais  me  devoir  à  toi  et  surtout  à  mon  pays  :  il 
me  semblait  que  le  peuple  avait  les  yeux  fascinés  sur  les  senti- 
ments de  ton  malheureux  époux  ;  qu'il  les  ouvrirait  un  jour  et 
pourrait  apprendre  de  moi  combien  ses  intérêts  m'étaient 
chers.  Je  croyais  devoir  vivre  aussi  pour  recueillir  sur  le  compte 
de  mes  amis  tous  les  monuments  que  je  crois  utiles  à  leur  mé- 
moire. Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour  ma  famille,  pour 
mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autrement.  Je  meurs  tranquille. 
J'avais  promis  dans  ma  déclaration,  lors  des  événements  du 
31  mai,  que  je  saurais  mourir  au  pied  de  l'échafaud  :  je  crois 
pouvoir  affirmer  que  je  tiendrai  ma  promesse.  Mon  amie,  ne 
me  plains  pas.  La  mort,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'aura  pas  pour 
moi  des  angoisses  bien  douloureuses.  J'en  ai  déjà  fait  l'essai. 
J'ai  été  pendant  une  année  entière  dans  des  travaux  de  toute 
espèce,  je  n'en  ai  pas  murmuré.  Au  moment  où  l'on  m'a  saisi, 
j'ai  deux  fois  présenté  sur  mon  front  un  pistolet  qui  a  trompé 
mon  attente.  Je  ne  voulais  pas  être  livré  vivant.  Toutefois  j'ai 
cet  avantage  d'avoir  bu  d'avance  tout  ce  que  le  calice  a  d'amer, 
et  il  me  semble  que  ce  moment  n'est  pas  si  pénible.  Charlotte, 
renferme  tes  douleurs  et  n'inspire  à  nos  enfants  que  des  vertus 
modestes.  11  est  si  difficile  de  faire  le  bien  de  son  pays  !  Brutus 
en  poignardant  un  tyran,  Caton  en  se  perçant  le  sein  pour  y 
échapper,  n'ont  pas  empêché  Rome  d'être  opprimée.  Je  crois 
m'être  dévoué  pour  le  peuple.  Si  pour  récompense  je  reçois  la 
mort,  j'ai  la  conscience  de  mes  bonnes  intentions.  H  est  doux 
de  penser  que  j'emporte  au  tombeau  ma  propre  estime,  et  que 
peut-être  un  jour  l'estime  publique  me  sera  rendue.  Mon  amie  ! 
je  te  laisse  dans  la  misère,  quelle  douleur  pour  moi!  Et  quand 
on  te  laisserait  tout  ce  que  je  possédais,  tu  n'auiais  pas  même 
du  pain  ;  car  tu  sais,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  que  je  n'avais  rien. 
Cependant,  Charlotte,  que  cette  considération  ne  te  jette  pas  dans 
le  désespoir.  Travaille,  mon  amie,  tu  le  peux.  Apprends  à  tes 
enfimts  à  travailler  lorsqu'ils  seront  en  âge.  0  ma  chère  !  si  tu 
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pouvais  de  celte  manière  éviter  d'avoir  recours  aux  étrangers  ! 
Sois,  s'il  se  peut,  aussi  ficre  que  moi.  Espère  encore,  espère  en 
Celui  qui  peut  tout  :  il  est  ma  consolation  au  dernier  moment. 
Le  genre  humain  a  depuis  longtemps  reconnu  son  existence, 
et  j'ai  trop  besoin  de  penser  qu'il  faut  bien  que  l'ordre  existe 
(|uclque  part,  pour  ne  pas  croire  à  l'immortalité  de  mon  âmi^ 
Il  est  grand,  juste  et  bon,  ce  Dieu  au  tribunal  duquel  je  vais 
comparaître.  Je  lui  porte  un  cœur,  sinon  exempt  de  faiblesse, 
au  moins  exempt  de  crime  et  pur  d'intentions;  et,  comme  dit 
si  bien  Housseau  :  «  Qui  s'endort  dans  le  sein  d'un  père  n'est 
«  pas  en  souci  du  réveil.  » 

a  Baise  mes  enfants,  aime-les,  élève-les,  console-toi,  console 
ma  mère,  ma  famille  !  Adieu  !  adieu  pour  toujours  !  Ton  ami, 

<i  Salles.  » 
IV 

«  Et  toi,  qui  es-tu?  demanda-t-on  à  Guadet.  —  Je  suis  Gua- 
det...  Bourreau,  répondit  l'Eschine  de  la  Gironde,  faites  votre 
office.  Allez,  ma  tête  à  la  main,  demander  votre  salaire  aux 
tyrans  de  ma  patrie.  Us  ne  la  virent  jamais  sans  pâlir;  en  la 
voyant,  ils  pâliront  encore  !  »  En  allant  à  la  mort,  Guadet  dit 
au  peuple  :  ce  Regardez-moi  bien,  voilà  le  dernier  de  vos  repré- 
sentants. »  Sur  l'échafaud,  Guadet  voulut  parler,  les  tambours 
étouffèrent  sa  voix,  a  Peuple!  s'écria-t-il  indigné,  voilà  l'élo- 
quence des  tyrans:  ils  étouffent  les  accents  de  l'homme  libre 
pour  que  le  silence  couvre  leurs  forfaits  !  » 

Barbaroux,  Pétion  et  Buzot  apprirent  à  Saint-Emilion  l'ar- 
restation et  la  mort  de  leurs  collègues.  Le  sol,  partout  miné 
autour  d'eux,  ne  pouvait  tarder  à  les  engloutir.  Ils  sortirent  la 
nuit  de  leur  refuge,  n'emportant,  pour  toute  provision,  qu'un 
pain  creux  dans  lequel  la  prévoyance  de  leur  hôte  avait  enfermé 
un  morceau  de  viande  froide  ;  ils  avaient  de  plus  quelques  poi- 
gnées de  pois  verts  dans  les  poches  de  leurs  habits.  Ils  mar- 
chèrent au  hasard  une  partie  de  la  nuit.  La  longue  immobilité 
de  leurs  membres,  dans  les  refuges  où  ils  languissaient  depuis 
huit  mois,  avait  énervé  leurs  forces,  surtout  celles  de  Barba- 
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roux.  La  masse  de  sa  stature  et  une  obésité  procpce  le  rendaient 
inhabile  à  la  marche. 

Au  lever  du  jour,  les  trois  amis  se  trouyèrent  non  loin  de 
Castillon,  village  dont  ils  ignoraient  le  site  et  le  nom.  C'était 
le  jour  de  la  fête  du  hameau.  Le  fifre  et  le  tambour,  parcourant 
les  sentiers,  convoquaient,  avant  l'aurore,  les  habitants  aux 
banquets  et  aux  danses.  Des  volontaires,  le  fusil  sur  Tépaule, 
passaient  en  chantant  sur  la  route.  Les  fugitifs,  Tesprit  absorbé 
par  leur  situation,  troublés  par  Tinsomnie  et  par  la  fièvix;,  cru- 
rent qu'on  battait  le  rappel  et  qu'on  se  répandait  dans  les 
champs  pour  les  atteindre.  Ils  s'arrêtèrent,  se  groupèrent  à 
l'abri  d'une  haie,  et  parurent  délibérer  un  moment.  Des  ber- 
gers qui  les  observaient  de  loin  virent  tout  à  coup  briller  l'a- 
morce et  entendirent  la  détpnation  d'un  coup  de  feu.  Un  des 
trois  hommes  suspects  tomba  la  face  contre  terre,  les  deux  au- 
tres s'enfuirent  à  toutes  jambes  et  disparurent  dans  la  lisière 
d'un  bois.  Les  volontaires  accoururent  au  bruit.  Ils  trouvèrent 
un  jeune  homme  d'une  taille  élevée,  d'un  front  noble,  d'un  re- 
gard non  encore  éteint,  gisant  dans  son  sang.  Il  s'était  fracassé 
la  mâchoire  d'un  coup  de  pistolet.  Sa  langue  coupée  lui  inter- 
disait tout  autre  langage  que  celui  des  signes.  On  le  transporta 
à  Casiillon.  Son  linge  était  marqué  d'un  R  et  d'un  B.  On  lui 
demanda  s'il  était  Buzol,  il  hocha  la  tète  ;  s'il  étailBarbaroux, 
il  baissa  affirmativement  le  front.  Conduit  à  Bordeaux  sur  une 
charrette  et  arrosant  les  pavés  de  son  sang,  il  fut  reconnu  à  la 
beauté  de  ses  formes,  et  le  couteau  de  la  guillotine  acheva  de 
séparer  sa  tête  de  son  corps. 


Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  tént  bres  cachèrent,  pen- 
dant plusieurs  jours  et  pendant  plusieurs  nuits,  du  sort  de  Pé- 
tion  et  de  Buzot.  Le  suicide  de  leur  jeune  compagnon  fut-il  à 
leurs  yeux  une  faiblesse  ou  un  exemple?  Se  tirèrent-ils  chacun 
un  coup  de  pistolet,  à  l'approche  de  quelque  animal  sauvage 
qu'ils  prirent  pour  un  bruit  de  pas  des  hommes  qui  les  pour- 
suivaient? S'ouvrirent-ils  les  veines  au  pied  de  quelque  arbre? 
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Moururent-ils  de  faim,  de  lassitude  ou  de  froid?  L'un  d'eux 
survécut-il  à  l'autre  ?  Et  lequel  resta  le  dernier,  et  expira  sur  le 
cadavre  de  son  compagnon?  Enfin  moururent-ils  dans  un  noc- 
turne et  lugubre  combat  contre  les  animaux  carnassiers  qui 
les  suivaient  comme  des  proies  prochaines?  Le  mystère,  ce  plus 
terrible  des  récits,  couvre  les  derniers  moments  de  Buzotjetde 
Pélion.  Seulement  des  sarcleurs  trouvèrent,  quelques  jours  après 
la  mort  de  Barbaroux,  ça  et  là,  dans  un  champ  de  blé,  au  bord 
d'un  bois,  des  chapeaux  lacérés,  des  souliers  et  quelques  lam- 
beaux devêlementsqui  recouvraient  deux  monceaux  d'ossements 
humains  dépecés  par  les  loups.  Ces  habits,  ces  souliers,  ces  os- 
sements, c'étaient  Pétion  et  Buzot! 

La  terre  de  la  république  n'avait  pas  même  de  sépulture  pour 
les  hommes  qui  l'avaient  fondée.  Toute  la  Gironde  avait  disparu 
avec  ces  deux  derniers  tribuns.  Us  laissaient  à  deviner  au  temps 
rénigme  de  la  popularité.  L'un,  qu'on  avait  appelé  le  Roi  Pé^ 
tiotiy  et  l'autre,  qu'on  appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot ^ 
étaient  venus  chercher  de  Paris  et  de  Caen  leur  destinée  dans 
un  sillon  des  champs  de  la  Gironde.  La  terre  du  fédéralisme 
dévorait  elle-même  ces  hommes,  ces  cou|^ables  d'un  rêve  contre 
l'unité  de  la  patrie!  Esl-il  besoin  d'un  autre  jugement?  Juge-t- 
on des  ossements  décharnés  et  disloqués  par  les  bêles  féroces 
sur  un  champ  de  mort?  Non  ;  on  les  plaint,  on  les  ensevelit,  et 
on  passe. 

VI 

La  Révolution,  dans  ces  derniers  mois  de  1793  et  dans  les 
premiers  mois  de  1794,  semblait  revenir  sur  ses  pas,  comme  un 
vainqueur  après  la  victoire,  pour  frapper,  un  à  un,  les  hommes 
qui  avaient  tenté  de  la  modérer  ou  de  l'arrêter,  en  commençant 
par  ceux  qui  étaient  le  plus  rapprochés  d'elle  et  en  finissant  par 
ceux  qui  en  étaient  le  plus  éloignes  :  les  Girondins  d'abord  et 
leurs  partisans,  les  constitutionnels  ensuite,  les  royalistes  purs 
les  derniers.  Les  premières  haines  des  partis  triomphants  sé- 
vissent contre  ceux  qui  ont  été  le  plus  contigus  à  leurs  doctrines 
et  à  leurs  passions.  En  révolution  comme  en  guerre,  on  déteste 
plus  ceux  qui  se  séparent  de  notre  camp  que  ceux  qui  nous 
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combattent.  Les  supplices  avaient  commencé  par  les  modérés. 
La  république  ne  pensa  à  ses  ennemis  qu'après  avoir  immolé 
ses  fondateurs. 

Les  grands  noms  de  l'Assemblée  constituante  semblaient  cire 
des  protestations  vivantes  contre  les  théories  de  la  république. 
La  royauté  constitutionnelle,  que  les  monarchistes  avaient  dé- 
fendue, accusait  la  tyrannie  du  comité  de  salut  public.  La  li- 
berté légale,  qu'ils  avaient  montrée  en  perspective,  contrastait 
avec  la  dictature  de  la  Montagne.  On  ne  pouvait  laisser  vivre 
ces  témoins  et  ces  accusateurs,  même  muets.  Mirabeau  n'était 
plus.  Le  Panthéon  l'avait  dérobé  à  l'échafaud.  La  Fayette  ex- 
piait dans  les  souterrains  d'Olmutz  le  crime  de  sa  modération. 
Clermont-Tonnerre  était  mort,  égorgé  le  10  août.  Cazalcs, 
Maury,  étaient  en  exil.  Les  Lameth  erraient  à  l'étranger.  Sieyès 
se  taisait  ou  afTectait  de  dormir,  au  pied  de  la  Montagne.  Le  côté 
droit  gémissait  dans  les  prisons.  Barnave,  Duport,  Bailly,  les 
constitutionnels,  vivaient  encore.  On  pensa  à  eux.  Un  souvenir 
des  Jacobins,  c'était  la  mort.  Malheur  au  nom  qui  était,  pro- 
noncé trop  haut!  Celui  de  Barnave  retentissait  encore  dans  la 
méjnoire  des  réformateurs  de  la  monarchie. 

Vil 

Depuis  le  10  août,  Barnave,  inutile  désormais  aux  conseils 
secrets  de  la  reine,  s'était  retiré  à  Grenoble,  sa  ville  natale.  On 
l'y  reçut  en  homme  qui  avait  illustré  sa  patrie  par  l'éclat  de  son 
talent  et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui  reprocha  peu  de  se  re- 
tirer à  l'écart  d'un  mouvement  républicain  qui  dépassait  ses 
opinions.  On  le  considéra  comme  un  de  ces  instruments  que 
les  peuples  jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait  leur  œuvre,  mais 
qu'ils  ne  brisent  pas.  Barnave,  sans  applaudir  à  la  république, 
mais  sans  protester  contre  elle,  se  borna  à  remplir  ses  devoirs 
de  citoyen.  11  se  refusa  à  l'émigration,  dont  le  chemin  était 
ouvert  à  quelques  pas  de  la  maison  de  son  père.  11  continua  à 
jouir  de  cette  popularité  d'estime  qui  survit  quelque  temps  aux 
situations  perdues.  11  avait  été  impliqué,  à  Paris,  dans  les  soup- 
çons qu'on  faisait  courir  en  1791  sur  un  prétendu  comité  au- 
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trichien.  Fauchet  Tavail  fait  comprendre,  ainsi  que  les  Laineth, 
Duport  et  Monlmorin,  dans  un  acte  d'accusation  qui  renvoyait 
ces  conseillers  secrets  de  Louis  XVI  devant  la  haute  cour  na- 
tionale d'Orléans. 

Barnave  apprit  son  crime  par  son  acte  d'accusation.  II  fut 
arrêté  pendant  la  nuit,  dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint- 
Robert,  aux  environs  de  Grenoble.  Conduit  dans  la  prison  de 
cette  ville,  sa  mère  parvint  à  le  voir,  sous  le  déguisement  d'une 
servante.  Du  fond  de  sa  prison,  Barnave  suivit  du  regard  les 
phases  de  la  Révolution,  les  infortunes  du  roi.  11  ne  regrettait 
de  sa  liberté  que  sa  voix  pour  défendre,  devant  la  Convention, 
la  tète  de  ce  prince. 

La  république  ne  s'arrêtait  pas  pour  écouter  ces  repentirs. 
Barnave  languit  dix  mois  au  fort  Barreaux,  dans  un  site  alpestre 
et  glacé  des  montagnes  qui  bornent  la  France  et  la  Savoie.  La 
frontière  était  sous  ses  yeux.  Ses  fenêtres  n'étaient  pas  grillées. 
La  surveillance  s'endormait.  Il  pouvait  fuir  :  il  ne  le  vou- 
lut pas.  «  Obscur,  je  m'abriterais,  disait-il  ;  célèbre  et  respon- 
sable dans  les  grands  actes  de  la  Révolution,  je  dois  rester  pour 
répondre  de  mes  opinions  par  ma  tête  et  de  mon  honneur  par 
mon  sang.  » 

VIII 

H  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  destinée  à  étendre 
ses  idées  et  à  compléter  ses  études  politiques.  Il  approfondissait 
l'esprit  des  révolutions  humaines,  au  bruit  des  révolutions  de 
son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales  et  historiques  qui 
ont  survécu.  On  y  retrouve  plus  de  sagesse  que  de  génie.  Bar- 
nave y  semble  le  représentant  exact  de  ce  bon  sens  général  d'une 
nation  qui  signale  bien  les  abîmes,  mais  qui  ne  devance  per- 
sonne, et  qui  n'illumine  aucune  route  nouvelle  à  l'esprit  hu- 
main. Le  talent  même  est  froid  et  pâle,  comme  l'expression  des 
vérités  un  peu  banales.  L'inspiration  n'y  fait  palpiter  aucune 
fibre.  On  admire  l'honnêteté  de  l'esprit  :  on  ne  sent  pas  sa 
grandeur.  On  s'étonne  de  ce  qu'une  telle  voix  ait  pu  balancer 
une  heure  la  voix  virile  de  Mirabeau.  On  n'explique  cette  pré- 
tendue rivalité,  entre  ces  deux  orateurs,  que  par  cette  erreur 
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d'optique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  qui  nivelle 
h  Toeil  du  moment  des  hommes  sans  niveau  possible  aux  yeux 
de  l'avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage  de  cette  compa- 
raison. Intelligence  limitée,  parole  facile,  il  était  de  ces  hommes 
de  barreau  pour  qui  l'éloquence  est  un  art  de  l'esprit  et  non  une 
explosion  de  l'âme.  Son  véritable  honneur  fut  d'avoir  été  digne 
d'être  écrasé  par  Mirabeau.  Le  désir  de  surpasser  en  popularité 
celui  qu'il  était  si  loin  d'égaler  en  génie  lui  arracha,  pendant 
quelques  mois,  des  complaisances  de  paroles  fatales  à  la  mo- 
narchie et  à  sa  propre  gloire.  Honnête  homme,  il  racheta  par 
la  pureté  de  sa  vie  publique,  et  par  un  généreux  retour  à  son 
roi  malheureux,  les  applaudissements  mal  conquis  de  la  mul- 
titude. Il  abdiqua  sa  popularité  dès  qu'on  la  mit  au  prix  du 
crime. 

IX 

Barnave  arrivé  à  Paris,  le  comité  de  salut  public  fut  embar- 
rassé de  lui.  Danton,  de  retour  d'Arcis-sur-Aube,  chercha  à  le 
sauver.  Il  le  promit  à  la  mère  de  Barnave  et  à  sa  sœur.  Elles 
avaient  suivi  leur  fils  et  leur  frère,  comme  deux  suppliantes 
attachées  aux  roues  de  la  voiture  qui  le  conduisait  à  Paris. 
Danton  n'osa  pas  tenir  ce  qu'il  avait  promis.  La  seule  grâce 
qu'obtint  Ba4'nave  fut  d'embrasser  sa  mère  et  sa  sœur  une  der- 
nière fois.  11  se  défendit,  avec  une  grande  présence  d'idées  et 
une  éloquence  de  discussion  remarquable,  devant  le  tribunal. 
Mais  là  où  la  voix  de  Vergniaud  avait  tari,  que  pouvait  la 
froide  argumentation  de  Barnave?  11  rentra  condamné  dans  son 
cachot.  Le  courageux  Baillot,  son  collègue  à  l'Assemblée  con- 
stituante, vint  y  consoler  ses  dernières  heures.  Barnave,  qu'il 
trouva  abattu,  se  plaignit  à  Baillot  d'être  privé  de  nourriture, 
par  le  calcul  de  ses  bourreaux.  On  voulait,  disait-il,  déshonorer 
sa  mort  en  attribuant  à  son  âme  les  faiblesses  de  son  corps 
énervé  par  la  faim.  Ce  calcul  n'était  pas  vraisemblable.  Peu 
importait  au  peuple  comment  mouraient  les  victimes. 

Duport-Dutertre,  ancien  ministre  de  la  justice,  fut  associé  à 
Barnave  dans  le  jugement  et  dans  le  supplice.  Après  l'arrêt, 
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Duport  se  contenta  de  dire  avec  dédain  à  ses  juges  :  a  En  révo- 
lution, le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité  les  juge.  » 
Duport  montra  sur  la  charrette  plus  de  fermeté  que  son  compa- 
gnon. On  le  vit  plusieurs  fois  se  pencher  vers  lui  et  relever  son 
courage.  L'attitude  de  Barnave  révélait  un  corps  malade,  une 
âme  plus  faite  pour  la  tribune  que  pour  Téchafaud.  Son  grand 
nom,  courant  de  bouche  en  bouche,  faisait  taire  la  foule.  Le 
peuple  semblait  réfléchir  lui-même  à  ces  retours  monstrueux 
de  popularité.  11  n'insulta  pas  Torateur.  Il  le  laissa  mourir. 


Bailly  restait.  11  semble  que  le  peuple  voulut  se  venger  par 
les  outrages  de  Test i me  dont  il  avait  naguère  environné  ce 
maire  de  Paris.  Les  peuples  ont  de  ces  vengeances.  Il  est  pres- 
que aussi^angereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les  offenser,  ils 
punissent  leurs  idoles  de  les  avoir  séduits. 

Bailly,  homme  de  bien,  philosophe  savant,  astronome  illus- 
tre, passionné  pour' la  liberté  parce  que  la  liberté  était  une 
vérité  de  plus  conquise  à  la  terre,  nourrissait  dans  son  ame  la 
religion  du  genre  humain.  Son  culte,  éclairé  par  une  raison 
mûre,  s'élevait  jusqu'à  la  foi,  mais  non  jusqu'au  fanatisme.  H 
voulait  que  les  idées  et  les  révolutions  mêmes  marchassent 
comme  les  astres  dans  l'espace,  avec  la  puissance,  la  majesté 
et  la  régularité  d*un  plan  divin.  Il  croyait  que  les  peuples  de- 
vaient être  conduits,  en  ordre,  vers  leurs  progrès  rationnels, 
par  la  main  de  leurs  meilleurs  citoyens,  et  non  par  les  convul- 
sives  séditions  de  la  multitude.  Il  repoussait  la  monarchie 
absolue  comme  un  mensonge  social,  mais,  il  voulait  Taffaiblir 
sans  la  briser,  et  dégager  lentement  la  nation  de  ses  chaines, 
de  peur  que  le  peuple  mal  préparé  ne  s'ensevelit  sous  le  trône 
et  ne  revhit  par  l'anarchie  à  la  vieille  servitude. 

Président  de  l'Assemblée  nationale,  ayant  prêté  le  premier 
le  serment  du  Jeu  de  paume,  toute  sa  conduite  depuis  avait  été 
conforme  à  ces  deux  pensées  :  enlever  le  pouvoir  despotique  à 
la  cour,  et  restituer  une  part  de  pouvoir  au  roi  pour  conserver 
la  gradation  dans  la  conquête  et  l'ordre  dans  le  mouvement. 
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C'était  un  La  Fayette  civil  :  un  de  ces  hommes  que  les  idées 
nouvelles  jettent  en  avant  et  couronnent  d'estime  et  d'hon- 
neurs, pour  s'accréditer  sous  leur  nom.  Le  nom  de  Bailly  était 
une  inscription  sur  le  frontispice  de  la  Révolution.  Si  Bailly 
n'était  pas  au  niveau  de  cette  destinée  par  son  génie,  il  y  était 
par  son  caractère.  Son  administration  avait  été  une  série  de 
triomphes  du  peuple  sur  la  cour.  Quand  les  agitations  san- 
glantes commencèrent  à  souiller  les  victoires  du  peuple,  Bailly 
parla  en  sage  et  agit  en  magistrat.  Un  seul  jour  perdit  la  popu- 
larité de  cette  belle  vie.  Ce  fut  le  jour  où  les  Girondins,  unis 
aux  Jacobins,  fomentèrent  l'insurrection  du  Champ-de-Mars. 
Bailly,  d'accord  avec  La  Fayette,  déploya  le  drapeau  rouge, 
marcha  à  la  tête  de  la  bourgeoisie  armée  contre  la  sédition,  et 
foudroya  l'émeute  autour  de  l'autel  de  la  patrie.  Une  fois  ce 
sang  versé,  Bailly  en  sentit  l'amertume.  11  devint  l'exécration 
des  Jacobins.  Son  nom  signifia  dans  leur  bouche  l'assassinat 
du  peuple.  11  ne  put  plus  gouverner  la  ville  où  le  sang  versé 
criait  contre  lui.  11  abdiqua  entre  les  mains  de  Pétion,  et  se 
retira,  deux  ans,  dans  la  solitude,  aux  environs  de  Nantes. 

La  lassitude  du  repos,  ce  supplice  des  hommes  longtemps 
mêlés  aux  affaires,  le  saisit  bientôt.  Il  voulut  se  rapprocher  de 
Paris,  pour  écouter  de  plus  près  les  mouvements  de  la  répu- 
blique. Reconnu  par  le  peuple,  il  fut  arraché  avec  peine  à  la 
fureur  d'un  rassemblement,  jeté  à  la  Conciergerie  et  envoyé  au 
tribunal  révolutionnaire.  Son  nom  le  condamnait.  11  marcha  à 
la  mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude.  Son  supplice  ne  fut 
qu'un  long  assassinat.  La  tète  nue,  les  cheveux  coupés,  les 
mains  liées  derrière  le  dos  par  une  énorme  corde,  le  buste 
seulement  revêtu  d'une  chemise,  sous  un  ciel  de  glace,  il  tra- 
versa lentement  les  quartiers  de  la  capitale.  La  lie  et  l'écume 
de  Paris,  qu'il  avait  longtemps  contenue  comme  magistrat, 
semblait  se  soulever  et  se  précipiter  en  torrent  autour  des  roues. 
Les  bourreaux  eux-mêmes,  indignés  de  cette  férocité,  repro- 
chaient au  peuple  ses  outrages.  La  populace  n'en  était  que  plus 
implacable.  La  horde  avait  exigé  que  la  guillotine,  ordinaire- 
ment placée  sur  la  place  de  la  Concorde,  fut  transportée  ce 
jour-là  au  Champ-de-Mars,  pour  que  le  sang  lavât  le  sang  sur 
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le  sol  OÙ  il  avait  été  répandu.  Des  hommes  qui  se  disaient  pa- 
rents, amis  ou  vengeurs  des  victimes  du  Champ-do-Mars,  por- 
taient un  drapeau  rouge  en  dérision,  à  côté  de  la  charrette,  au 
bout  d'une  perche.  Ils  le  trempaient  de  temps  en  temps  dans  la 
fange  du  ruisseau,  et  en  fouettaient  à  grands  coups  le  visage  de 
Bailly.  D'autres  lui  crachaient  à  la  figure.  Ses  traits,  lacérés, 
souillés  de  boue  et  de  sang,  ne  présentaient  plus  de  forme  hu- 
maine. Des  rires  et  des  applaudissements  encourageaient  ces 
horreurs.  La  marche,  entrecoupée  de  stations,  comme  celle 
d'un  Calvaire,  dura  trois  heures. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raffinés  de  rage 
font  descendre  Bailly  de  la  charrette,  et  le  forcent  à  faire  à  pied 
le  tour  du  Champ-de-Mars  :  ils  lui  ordonnent  de  lécher  de  sa 
langue  le  sol  où  le  sang  du  peuple  avait  coulé.  Cette  expiation 
ne  les  assouvit  pas  encore.  La  guillotine  avait  été  élevée  dans 
Tenceinte  même  du  Champ  de  Mars.  Le  terrain  de  la  fédération 
parait  au  peuple  trop  sacré  pour  le  souiller  d'un  supplice.  On 
commande  aux  bourreaux  de  démolir  pièce  à  pièce  Téchafaud, 
et  de  le  reconstruire  près  du  bord  de  la  Seine,  sur  un  tas  d'im- 
mondices accumulées  par  la  voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs 
sont  contraints  d'obéir.  La  machine  est  démontée.  Comme 
pour  parodier  le  supplice  du  Christ  portant  sa  croix,  des  mons- 
tres chargent  sur  les  épaules  du  vieillard  les  lourds  madriers 
qui  supportent  le  plancher  de  la  guillotine.  Leurs  coups  obli- 
gent le  condamné  à  se  traîner  sous  ce  poids.  11  y  succombe,  et 
reste  évanoui  sous  son  fardeau.  Il  revient  à  lui,  il  se  relève  ; 
des  éclats  de  rire  te  raillent  de  sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse. 
On  le  fait  assister,  pendant  une  heure,  à  la  lente  reconstruction 
de  son  échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et  glaçait  ses  mem- 
bres. Son  corps  grelottait.  Son  âme  était  ferme.  Son  visage 
grave  et  doux  gardait  sa  sérénité.  Sa  raison  impassible  passait 
par-dessus  cette  populace,  pour  voir  l'humanité  au  delà.  11  goû- 
tait le  martyre,  et  ne  le  trouvait  pas  plus  fort  que  l'espérance 
pour  laquelle  il  le  subissait.  Il  s'entretenait  sans  trouble  avec 
les  assistants.  Un  d'euxle  voyant  transir  :  a  Tu  trembles,  Bailly? 
lui  dit-il.  —  Oui,  mon  ami,  lui  répondit  le  vieillard,  mais  c'est 
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de  froid.  y>  Enfin,  la  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait  duré 
cinq  heures.  Bailly  plaignit  ce  peuple,  remercia  l'exécuteur, 
et  se  confia  à  l'immortalité.  Peu  de  victimes  rencontrèrent  ja- 
mais de  plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si  haute  vic- 
time. Honte  au  pied  de  l'échafaud,  gloire  au-dessus,  pitié  par- 
tout! On  rougit  d'être  homme  en  voyant  ce  peuple.  On  se  glorifie 
de  ce  titre  en  contemplant  Bailly.  PlusThoinme  est  féroce,  plus 
il  faut  l'aimer.  Les  crimes  du  peuple  ne  sont  que  ses  dégrada- 
tions. Les  leçons  des  sages  ne  suffisent  pas  pour  l'instruire,  il 
faut  des  martyrs  pour  le  racheter.  Bailly  fut  un  de  ces  plus  saints 
martyrs  ;  car,  en  mourant  par  la  main  de  la  liberté,  il  mou- 
rait encore  pour  elle.  11  croyait  dans  le  peuple  malgré  le  peu- 
ple. Il  lui  reprochait  son  injustice,  non  son  sang. 

XI 

Le  soir,  au  récit  de  cette  mort,  Robespierre  plaignit  Bailly  : 
«  C'est  ainsi,  s'ccria-t-il  à  souper  chez  Duplay,  qu'ils  nous  mar- 
tyriseront nous-mêmes  !  »  Duplay,  son  hôte,  juge  au  tribunal 
révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquer  à  Robespierre  pourquoi 
il  avait  absous  ce  grand  accusé  :  a  Ne  m'.en  parlez  jamais,  lui 
dit  Robespierre  ;  je  ne  vous  demande  pas  compte  de  vos  juge- 
ments, mais  la  république  vous  demande  compte  de  votre  con- 
science. »  Duplay  ne  parla  plus  à  Robespierre  des  condamna- 
tions et  des  exécutions.  Robespierre  ordonna  ce  soir-là  que  sa 
porte  fût  fermée,  en  signe  de  deuil.  Etait-ce  douleur?  Etait-ce 
pressentiment? 

Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous  les  rangs  se 
mêlaient  sur  l'échafaud.  Une  courtisane  mourait  à  côté  d'un 
sage.  Le  peuple  applaudissait  également.  Vice  ou  vertu,  il  ne 
discernait  plus  rien. 

Madame  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV,  mourut  à  peu  de 
distance  de  Bailly.  Cette  femme  avait  commencé  enfant  le  com- 
merce de  ses  charmes.  Sa  merveilleuse  beauté  avait  attiré  l'œil 
des  pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi.  Ils  Tavaicnt  enlevée  au 
vice  obscur,  pour  l'offrir  au  scandale  du  vice  couronné.  L  ouisXV 
avait  fait  du  rang  de  ses  maîtresses  une  espèce  d'institution  de 
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sa  cour.  Mademoiselle  Lange- Vaubernier,  sous  le  nom  de  com- 
tesse du  Barry ,  avait  succédé  à  madame  de  Pompadour.  Louis  XV 
avait  besoin  du  sel  du  scandale  pour  assaisonner  ses  goûts  bla- 
sés. 11  aimait  à  s'avilir  comme  un  autre  aime  à  s'élever.  11  fai- 
sait régner  le  scandale.  C'était  là  sa  majesté.  Le  seul  respect 
qu'il  imposait  à  sa  cour,  c'était  le  respect  de  ses  vices.  Madame 
du  Barry  avait  régné  sous  son  nom.  La^nation,  il  faut  le  dire, 
s'était  pliée  honteusement  à  ce  joug.  Noblesse,  ministres,  clergé, 
philosophes,  tous  avaient  encensé  l'idole  du  roi.  Louis  XIV 
avait  préparé  les  âmes  à  cette  servitude,  en  faisant  adorer  de 
ses  courtisans  le  despotisme  de  ses  amours. 


XII 


Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV,  madame  du  Barrv  avait 
été  enfermée  quelques  mois  dans  un  couvent  par  la  décence  : 
caractère  du  règne  nouveau.  Affranchi^  bientôt  de  cette  clôture, 
elle  aVait  vécu  dans  une  splendide  reti'aite  auprès  de  Paris,  au 
pavillon  de  Louveciennes,  au  bord  des  forêts  de  Saint-Germain. 
Des  richesses  immenses,  dons  de  Louis  XV,  rendaient  son  exil 
presque  aussi  éclatant  que  son  règne.  Le  vieux  duc  de  Brissac 
était  resté  attaché  à  la  favorite.  11  l'aimait  déjà  pour  sa  beauté, 
au  temps  où  d'autres  Taimaient  pour  son  rang.  Madame  du 
Barry  abhorrait  la  Révolution,  ce  règne  du  peuple  qui  mépri- 
sait les  courtisanes  et  qui  parlait  de  vertu.  Bien  que  repoussée 
de  la  cour  par  Louis  XVI  et  par  Marie-Antoinette,  elle  avait 
plaint  leur  malheur,  déploré  leur  chute,  et  s'était  dévouée  à  la 
cause  du  trône  et  de  rémigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en  Angleterre. 
Elle  avait  porté  à  Londres  le  deuil  de  Louis  XVI.  Elle  consa- 
crait son  immense  fortune  à  soulager  dans  l'exil  les  misères  des 
émigrés.  Mais  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  avait  été 
enfouie  secrètement,  par  elle  et  par  le  duc  de  Brissac,  au  pied 
d'un  arbre  de  son  parc,  à  Louveciennes.  Après  la  mort  du  duc 
de  Brissac,  massacré  à  Versailles,  madame  du  Barry  ne  voulut 
confier  à  personne  le  secret  de  son  trésor.  Elle  résolut  de  ren*" 
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Irer  en  France,  pour  déterrer  ses  diamants  et  pour  les  rappor- 
ter à  Londres. 

'  Elle  avait  donné  en  son  absence  la  garde  et  l'administrât  ion 
de  Louveciennes  à  un  jeune  nègre  nommé  Zamore.  Elle  avait 
élevé  cet  enfant,  par  un  caprice  de  femme,  comme  on  élève  un 
animal  domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à  côté  de  ce  noir, 
pour  ressembler  dans  ses  portraits,  par  le  contraste  du  visage 
et  des  couleurs,  aux  courtisanes  vénitiennes  du  Titien.  EUc 
avait  eu  pour  ce  noir  des  tendresses  de  mère.  Zamore  était 
ingrat  et  cruel.  Il  s'était  enivré  delà  liberté  révolutionnaire.  11 
avait  pris  la  fièvre  du  peuple.  L'ingratitude  lui  paraissait  la 
vertu  de  l'opprimé  ;  il  trahit  sa  bienfaitrice.  Il  dénonça  ses  tré- 
sors. 11  la  livra  au  comité  révolutionnaire  de  Louveciennes, 
dont  il  était  membre. 

Madame  du  Barry,  grandie  et^enrichie  par  b  favoritisme, 
périt  par  un  favori.  Jugée  et  condamnée  sans  discussion,  mon- 
tré e  au  peuple  comme  une  des  souillures  du  trône  dont  il  fal- 
lait purifier  l'air  de  la  république,  elle  marcha  à  la  mort  à  tra- 
vers les  huées  de  la  populace  et  les  mépris  des  indifi'érents.  Elle 
était  encore  dans  l'éclat  à  peine  mûri  de  ses  années.  Sa  beauté, 
livrée  au  bourreau,  était  son  crime  aux  regards  de  la  foule. 
Elle  était  vêtue  de  blanc.  Ses  cheveux  blonds,  coupés  derrière 
la  tête  par  les  ciseaux  de  l'exécuteur,  laissaient  voir  son  cou. 
Les  boucles  de  devant,  que  le  bourreau  n'avait  pas  raccourcies, 
flottaient  et  couvraient  ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  les  rejetait 
en  arrière  en  secouant  la  tête,  pour  que  son  visage  attendrit  le 
peuple.  Elle  ne  cessait  d'invoquer  la  pitié,  dans  les  termes  les 
plus  humiliés.  Des  larmes  intarissables  ruisselaient  de  ses  yeux 
sur  son  sein.  Ses  cris  déchirants  dominaient  le  bruit  des  roues 
et  les  murmures  de  la  multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau 
frappait  d'avance  cette  femme  et  lui  arrachait  mille  fois  la  vie. 
a  La  vie  !  la  vie  !  s'écriait-cUe,  la  vie  pour  tous  mes  repentirs  !  la 
vie  pour  tout  mon  dévouement  à  la  république  !  la  vie  pour 
toutes  mes  richesses  à  la  nation  !  »  Le  peuple  riait  et  haussait 
les  épaules.  Il  montrait,  du  geste,  l'oreiller  de  la  guillotine,  sur 
lequel  cette  tête  charmante  allait  s'endormir.  La  route  de  la 
courtisane  à  l'échafaud  ne  fut  qu'un  cri.  Sous  le  couteau  elle 
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criait  encore.  La  cour  avait  détrempé  cette  âme.  Seule  de  toutes 
les  femmes  suppliciées,  elle  mourut  en  lâche,  parce  qu'elle  ne 
mourait  ni  pour  une  opinion,  ni  pour  une  vertu,  ni  pour  un 
un  amour,  mais  pour  un  vice.  Elle  déshonora  Téchafaud  comme 
elle  avait  déshonoré  le  trône. 

XIII 

Le  général  Biron,  si  fameux  à  la  cour  sous  le  nom  de  duc  de 
Lauzun,  mourut  dans  le  même  temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeunesse,  la  légèreté 
jusqu'au  défi.  Sa  valeur,  son  esprit,  ses  grâces  jetaient  de  l'éclat 
sur  ses  fautes.  Le  scandale  devenait  de  la  renommée  pour  lui. 
11  voulait  passer  pour  avoir  été  aimé  de  la  reine.  Ses  Mémoires 
ne  sont  que  les  notes  de  ses  amours.  Ruiné  de  bonne  heure 
par  ses  prodigalités,  il  chercha  une  autre  gloire  dans  la  guerre. 
11  suivit  La  Fayette  en  Amérique,  et  s'enthousiasma  pour  la  li- 
berté, non  par  vertu,  mais  par  mode.  Ami  du  duc  d'Orléans, 
il  suivit  ce  prince  dans  ses  révoltes.  Les  partis  pardonnent  tout 
à  ceux  qui  les  servent.  Le  duc  de  Lauzun  se  précipita  de  la 
faveur  des  cours  dans  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  fit  que  changer 
de  théâtre.  11  servit  avec  bravoure  à  l'armée  du  Nord,  à  l'ar- 
mée du  Rhin,  à  l'armée  des  Alpes,  dans  la  Vendée  enfin.  Une 
fois  lancé  dans  la  Révolution,  il  sentit  qu'il  n'y  avait  de  salut 
qu'à  la  suivre  jusqu'au  bout.  Aborder  quelque  part  était  impos- 
sible. Le  courant  était  trop  rapide.  Il  ne  savait  pas  où  il  allait, 
mais  il  allait  toujours.  L'étourderie  était  son  étoile.  11  donnait 
gaiement  à  la  république  son  nom,  son  bras,  son  sang.  Let 
soldats  l'adoraient.  Les  généraux  plébéiens  étaient  jaloux  de 
son  ascendant.  Ils  n'y  souffraient  pas  impunément  d'anciens  aris- 
tocrates. Des  querelles  éclatèrent  dans  la  Vendée  entre  Rossi- 
gnol, général  jacobin,  et  Biron.  Biron  fut  sacrifié. 

Amené  à  Paris,  enfermé  à  la  Conciergerie,  condamné  à 
mort,  il  entra  dans  sa  prison  comme  il  serait  rentré  dans  sa 
tente  la  veille  d'une  affaire.  Il  voila  la  mort  d'insouciance.  Il 
voulut  savourer  jusqu'à  la  dernière  minute  les  seules  voluptés 
qui  restassent  aux  prisonniers  :  les  sensualités  de  la  table.  Il 
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prit  ses  geôliers  et  ses  gardes  pour  convives,  à  défaut  d'autres 
compagnons  de  plaisirs.  11  se  fit  apporter  des  huîtres,  du  viu 
blanc.  Il  but  largement.  Les  valets  de  l'exécuteur  arrivèrent  : 
«  Laissez-moi  fmir  mes  huîtres,  leur  dit  Biron.  Au  métier 
que  vous  faites,  vous  devez  avoir  besoin  de  forces  :  buvez  avec 
moi!  » 

Cette  mort,  qui  imite  la  mort  irréfléchie  d'un  jeune  épicu- 
rien, dans  un  homme  d'un  âge  mûr,  a  plus  d'apparence  que  de 
dignité.  Le  sourire  est  déplacé  sur  le  seuil  de  l'éternité.  L'in- 
souciance, à  l'heure  suprême,  n'est  pas  l'attitude  des  vrais 
héros  ;  c'est  le  sophisme  de  la  mort.  Le  peuplo  battit  des  mains 
aux  derniers  moments  de  Biron,  parce  qu'en  bravant  la  réflexion 
il  bravait  aussi  le  supplice.  Il  mourut  comme  il  avait  voulu 
vivre,  brave,  fier  et  applaudi. 

C'était  le  dernier  jour  de  l'année  1793.  D'autres  devaient 
mourir  le  lendemain  1*"' janvier.  La  mort  ne  connaissait  pas  de 
calendrier.  Les  années  se  confondaient  dans  les  supplices.  Le 
sang  ne  s'arrêtait  plus. 

XIV 

Quatre  mille  six  cents  détenus  dans  les  prisons  de  Paris  seu- 
lement attendaient  leur  jugement.  Fouquicr-Tinvillc  ne  pou- 
vait suffire  aux  accusations  qu'il  dressait  en  masse  et  presque 
au  hasard.  Accablé  du  nombre  des  accusés,  et  pressé  par  l'im- 
patience du  peuple,  Fouquier-Tinville  ne  quittait  plus  le  cabi- 
net du  palais  de  justice  où  il  rédigeait  ses  accusations.  Il  pre- 
nait ses  repas  précipitamment  sur  la  table  où  il  signait  les 
arrêts  de  mort.  Il  couchait  au  tribunal  sur  un  matelas.  Il  ne  se 
donnait  aucun  loisir.  Il  se  plaignait  de  n'avoir  pas  le  temps 
d'aller  embrasser  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  zèle  de  la  répu- 
blique le  consumait.  Il  oubliait  que  c'était  le  zèle  de  l'extermi- 
nation. Il  l'appelait  son  devoir!  Il  se  croyait  le  bras  du  peuple, 
la  hache  de  la  république,  la  foudre  de  la  Révolution.  Une  vie 
épargnée,  un  coupable  oublié,  un  accusé  acquitté  lui  pesaient.  . 
Etrange  perversion  du  cœur  humain  par  le  fanatisme!  Fou- 
quier  recevait  tous  les  soirs  du  comité  de  salut  public  la  liste 
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des  suspects  qu'il  fallait  emprisonner  ou  juger.  Le  mécanisme 
de  la  terreur  était,  pour  ainsi  dire,  matériel.  Fouquier-Tinville 
était  aveuglé  par  le  sang  qu'il  faisait  répandre;  et  cependant 
il  revenait  quelquefois  étonné  lui-même  du  nombre  prodigieux 
d'exécutions  qu'on  lui  avait  demandées  et  des  noms  des  victi- 
mes qu'il  avait  condamnées.  11  lui  arriva  même  d'ouvrir  une 
fois  ou  deux  aux  accusés  une  porte* de  salut  en  leur  suggérant 
des  réponses  qui  pouvaient  les  innocenter.  Il  sauva  ainsi,  dans 
a  magistrature,  quelques  hommes  qu'il  avait  jadis  connus  et 
respectés. 

Quelquefois  l'austère  vertu  de  ces  victimes  repoussa  la  vie 
qu'on  leur  offrait  au  prix  d'un  mensonge.  La  religion  de  la 
vérité  fit  des  martyrs  volontaires.  En  voici  un  exemple  attesté 
par  un  des  juges  lui-même  et  digne  de  passer  à  l'avenir. 

XV 

Presque  tous  les  anciens  membres  des  parlements  et  les 
principaux  magistrats  du  royaume  mouraient  tour  à  tour  sur 
l'échafaud.  M.  Angrand  d'Alleray,  lieutenant  civil  au  Châte- 
let,  vieillard  intègre,  entouré  d'estime  et  chargé  de  jours,  est 
conduit  avec  sa  femme  au  tribunal  révolutionnaire,  accusés 
Tun  et  l'autre  d'avoir  entretenu  une  correspondance  avec  leur 
fils  émigré,  et  de  lui  avoir  fait  passer  des  secours  dans  l'exil. 
Fouquier-Tinville  est  attendri.  Il  fait  un  signe  d'intelligence 
à  Taccusé  pour  lui  dicter  de  l'œil  et  du  geste  la  réponse  qui 
doit  le  sauver  :  «  Voilà,  lui  dit-il  à  haute  voix,  la  lettre  qui  t'ac- 
cuse ;  mais  je  connais  ton  écriture,  j'ai  eu  souvent  des  pièces 
de  ta  main  sous  les  yeux  pendant  que  tu  siégeais  au  parlement. 
Cette  lettre  n'est  pas  de  toi  :  on  a  visiblement  contrefait  tes  ca- 
ractères. —  Fais-moi  passer  cette  lettre,  »  dit  le  vieillard  à  Fou- 
quier-Tinville. Puis,  après  l'avoir  considérée  avec  une  scru- 
puleuse attention  :  <c  Tu  te  trompes,  répondit-il  à  l'accusateur 
public,  cette  lettre  est  bien  de  mon  écriture.  »  Fouquier,  con- 
fondu de  cette  sincérité  qui  déroute  son  indulgence, ne  se  rebute 
pas  encore  ;  il  offre  un  autre  prétexte  d'acquittement  à  Taccuse . 
«  Il  y  a  une  loi,  lui  dit-il,  qui  interdit  aux  parents  des  émigrés 
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de  correspondre  avec  leurs  proches  et  de  leur  envoyer  aucun 
secours,  sous  peine  de  mort  ;  cette  loi,  tu  ne  la  connaissais  pas, 
sans  doute?  —  Tu  te  trompes  encore,  répond  M.  d'Aileray  ;  je 
la  connaissais,  cette  loi.  Mais  j'en  connais  une  antérieure  et 
supérieure,  gravée  par  la  nature  dans  le  cœur  de  tous  les  pères 
et  de  toutes  les  mères  :  c'est  celle  qui  leur  commande  de  sacri« 
fier  leur  vie  pour  secourir  leurs  enfants.  » 

L'accusateur,  obstiné  dans  son  dessein,  ne  fut  pas  découragé 
par  cette  seconde  réponse.  Il  offrit  encore  cinq  ou  six  excuses 
du  même  genre  à  l'accusé.  M.  d'AUeray  les  éluda  toutes  par 
son  refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la  vérité  de  son  sens. 
A  la  fin,  s'apercevant  de  l'intention  de  Fouquier-Tinville  :  «  Je 
te  remercie,  lui  dit-il,  des  efforts  que  tu  fais  pour  nous  sauver  ; 
mais  il  faudrait  racheter  notre  vie  par  un  mensonge.  Ma  femme 
et  moi  nous  aimons  mieux  mourir.  Nous  avons  vieilli  ensemble 
sans  avoir  jamais  menti,  nous  ne  mentirons  pas  même  pour 
sauver  un  reste  de  vie.  Fais  ton  devoir,  nous  faisons  le  nôtre. 
Nous  ne  t'accuserons  pas  de  notre  mort,  nous  n'accuserons  que 
la  loi.  if>  Les  jurés  pleurèrent  d'attendrissement,  mais  ils  en- 
voyèrent le  vertueux  suicide  à  l'échafaud. 

XVI 

L'année  1794  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang.  La  guillotine 
semblait  être  la  seule  institution  de  la  France.  Danton  et  Saint- 
Just  avaient  fait  proclamer  la  suspension  de  la  constitution  et 
le  gouvernement  révolutionnaire.  La  loi,  c'était  le  comité  de 
salut  public.  L'administration,  c'était  l'arbitraire  des  commis- 
saires de  la  Convention.  La  justice,  c'était  le  soupçon  ou  la  ven- 
geance. La  garantie,  c'était  la  délation.  Le  gouvernement,  c'é- 
tait l'échafaud.  La  Convention  ne  pouvait  cesser  un  moment  de 
frapper  sans  être  frappée  elle-même.  La  France,  fusillée  à  Tou- 
lon, mitraillée  à  Lyon,-noyée  à  Nantes,  guillotinée  à  Paris,  em- 
prisonnée, dénoncée,  séquestrée,  terrifiée  partout,  ressemblait 
à  une  nation  conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes  inva- 
sions de  peuples  qui  balayaient  les  vieilles  civilisations  à  la 
chute  de  l'empire  romain,  apportant  d'autres  dieux,  d'autres 
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maîtres,  d'autres  lois,  d*autres  mœurs*  à  TEurope.  C'était  Fin- 
vasion'de  Tidée  nouvelle  à  laquelle  la  résistance  avait  mis  le 
feu  et  le  fer  à  la  main.  La  Convention  n'était  plus  un  gouver- 
nement,^mais  un  camp.  La  république  n'était  plus  une  société, 
mais  un  massacre  de  vaincus  sur  un  champ  de  carnage.  La 
fureur  des  idées  est  plus  implacable  que  la  fureur  des  hommes, 
car  les  hommes  ont  un  cœur,  et  les  idées  n'en  ont  pas.  Les  sys- 
tèmes sont  des  forces  brutales,  qui  ne  plaignent  pas  même  ce 
qu'elles  écrasent.  Comme  les  boulets  sur  Iqs  champs  de  bataille, 
ils  frappent  sans  choix,  sans  justice,  et  renversent  le  but  qu'on 
leur  a  assigné.  La  révolution  démentait  ses  doctrines  par  ses 
tyrannies.  Elle  souillait  son  droit  par  ses  violences.  Elle  désho- 
norait le  combat  par  les  exécutions.  Ainsi  s'ensanglantent  les 
causes  les  plus  pures.  Nous  ne  le  disons  pas  pour  excuser  les 
peuples,  mais  pour  les  plaindre.  Rien  n'est  plus  beau  que  de 
voir  briller  une  idée  nouvelle  sur  l'horizon  de  l'intelligence 
humaine  ;  rien  n'est  si  légitime  que  de  lui  faire  combattre  et 
vaincre  les  préjugés,  les  habitudes,  les  institutions  vicieuses  qui 
lui  résistent.  Rien  n'est  si  horrible  que  de  la  voir  martyriser 
ses  ennemis.  Le  combat  alors  se  change  en  supplices,  le  libé- 
rateur en  oppresseur  et  l'apôtre  en  bourreau.  ,Tel  était,  invo- 
lontairement chez  quelques-uns,  théoriquement  chez  d'autres, 
le  rôle  des  membres  de  la  Montagne  et  du  comité  de  salut  pu- 
blic. Leurs  théories  protestaient,  mais  leur  entraînement  les 
emportait.  Ils  laissaient  aller  les  vengeances  du  peuple,  les  fu 
reurs  de  l'anarchie,  les  cruautés  des  proconsuls,  jusqu'aux  spo- 
liations et  aux  assassinats  de  Rome  dégénérée.  Le  parti  de  la 
commune,  composé  d'Hébert,  de  Chaumette,  de  Momoro,  de 
Ronsin,  de  Vincent  et  des  plus  effrénés  démagogues,  dépas- 
.sait,  entraînait  la  Convention. 

XVII 

• 

Pendant  ces  supplices,  le  parti  des  législateurs  essayait  de 
temps  en  temps  de  formuler  les  grands  principes  et  les  grandes 
innovations^  comme  les  oracles  au  bruit  de  la  foudre.  Robes- 
pierre, désormais  dominant  au  comité  de  salut  public,  jetait 
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dans  des  noics  révélées  depuis  les  linéaments  vagues  du  gou- 
vernement de  justice,  d*égalité  et  de  liberté,  auquel  il  croyait 
enfin  toucher.  Comme  dans  tout  ce  qu'il  a  dit,  fait  ou  écrit, 
on  y  sent  plus  le  philosophe  que  le  politique. 

((  Il  faut  une  volonté  une,  dit  une  de  ces  notes  posthumes. 

Il  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine  ou  royaliste. 

Pour  qu'elle  soit  républicaine,  il  faut  des  ministres  républi- 
cains, des  journaux  républicains,  des  députés  républicains,  un 
pouvoir  républicain. 

((  La  guerre  étrangère  est  un  fléau  mortel. 

«  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bourgeois.  Pour  (riora- 
pher  des  bourgeois  il  faut  rallier  le  peuple.  Il  faut  que  le  peu- 
ple s'allie  à  la  Convention  et  que  la  Convention  se  serve  du 
peuple. 

«  Dans  les  affaires  étrangères^  alliance  avec  les  petites  puis- 
sances. Mais  toute  diplomatie  impossible,  tant  que  nous  n'au- 
rons pas  d'unité  de  pouvoir.  )> 

Après  les  moyens  voici  le  but. 

«  Quel  est  le  but?  L'exécution  de  la  constitution  en  faveur  du 
peuple. 

«  Quels  seront  nos  ennemis?  Les  riches  et  les  vicieux* 

a  Quels  moyens  emploieront-ils?  L'hypocrisie  et  la  calom- 
nie. 

tt  Que  faut-il  faire?  Eclairer  le  peuple.  Mais  quels  sont  les 
obstacles  à  l'instruction  du  peuple?  Les  écrivains  mercenaires 
qui  l'égarent  par  des  impostures  journalières  et  impudentes. 

«  Que  conclure  de  là?  Qu'il  faut  proscrire  ces  écrivains 
comme  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  patrie,  et  répandre 
avec  profusion  les  bons  écrits. 

«  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à  l'établissement  de  la 
liberté?  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile. 

a  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  étrangère? 
Mettre  des  généraux  républicains  à  la  tête  de  nos  armées  et 
punir  les  traitres. 

a  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  civile?  Punir 
les  conspirateurs,  surtout  les  députés  et  les  administrateurs 
coupables;  envoyer  des  troupes  patriotes  sous  des  chefs  patrio- 
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tes  ;  faire  des  exemples  terribles  de  tous  les  scélérats  qui  ont 
outragé  la  liberté  et  versé  le  sang  des  patriotes. 

u  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

tt  Quel  autre  obstacle  à  l'instruction  du  peuple?  La  misère. 

((  Quand  le  peuple  gera-t-il  donc  éclairé  ?  Quand  il  aura  du 
pain  et  que  les  riches  et  le  gouyemement  cesseront  de  soudoyer 
des  plumes  et  des  langues  perfides  pour  le  tromper  ;  lorsque  Tin- 
térét  des  riches  et  celui  du  gouvernement  seront  confondus  avec, 
celui  du  peuple. 

«  Quand  leur  intérêt  sera-tril  confondu  avec  celui  du  peuple  ? 
Jamais!» 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialogue  intérieur  de 
Robespierre  avec  lui-même,  la  plume  avait  cessé  d'écrire.  Le 
doute  ou  le  découragement  avait  dicté  ce  dernier  mot.  On  sent 
que  dans  une  âme  obstinée  à  Tespérance  ce  mot  voulait  dire: 
«  Il  faut  plier  par  là  force  sous  le  niveau  de  la  justice  et  de  l'é- 
galité tous  ceux  dont  l'intérêt  ne  pourra  se  confondre  avec  l'in- 
térêt du  peuple.  »  La  logique  de  la  terreur  découlait  de  ce  mot. 
Il  était  plein  de  sang. 

XVIII 

Dans  toutes  les  séances  de  la  Convention  et  des  Jacobins  de 
novembre  et  de  décembre  1793  jusqu'en  1794,  on  trouve  un 
grand  nombre  de  discussions,  de  discours  ou  de  décrets  dans 
lesquels  respire  l'âme  d'un  gouvernement  populaire.  L'égoïsme 
semble  s'effacer  devant  le  principe  du  dévouement  à  la  patrie. 
Les  classes  pauvres  qui  ne  possèdent  de  la  patrie  qu'elle-même 
n'ont  à  lui  donner  que  leur  sang.  La  Convention  semble  dans 
ces  séances  législatives  écrire  un  chapitre  de  la  constitution 
évangélique  de  l'avenir.  Les  taxes  sont  proportionnées  aux  ri- 
chesses. Les  indigents  sont  sacrés.  Les  infil*mes  sont  soulagés. 
Les  enfants  sans  parents  sont  adoptés  par  la  république.  La 
maternité  illicite  est  relevée  de  la  honte  qui  tue  l'enfant  en 
déshonorant  la  mère.  La  liberté  des  consciences  est  proclamée. 
La  morale  universelle  est  prise  pour  type  des  lois.  L'esclavage 
et  le  comnierce  des  noirs  sont  abolis.  La  conscience  du  genre 
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humain  est  myoquée  comme  la  loi  suprême.  Une  série  de  me* 
sures  philanthropiques  et  populaires  institue  la  charité  politi- 
que en  action,  comme  un  traité  d'alliance  entre  le  riche  et  le 
pauvre.  La  puissance  sociale  est  également  répartie  entre  tous 
les  citoyens.  Des  enseignements  élémentaires  et  transcendants 
aux  frais  de  TÉtat  distribuent  comme  une  dette  divine  la  lu* 
mière  dans  les  profondeurs  de  la  population.  L'amour  du  peu- 
ple semble  se  répandre  dans  tous  les  ressorts  de  l'administra- 
tion. On  sent  que  la  Révolution  n*a  pas  été  faite  pour  usurper, 
mais  pour  donner  le  pouvoir,  la  morale,  l'égalité,  la  justice,  le 
bien-être  aux  masses.  La  divinité  de  l'esprit  de  la  Révolution 
est  là.  Esprit  de  lumière  et  de  charité  dans  les  délibérations  de 
la  Convention,  esprit  exterminateur  dans  ses  actes  politiques. 
On  se  demande  involontairement  pourquoi  ce  contraste  entre 
les  lois  sociales  de  la  Convention  et  ses  mesures  politiques? 
entre  cette  charité  et  ce  bourreau?  entre  cette  philanthropie  et 
ce  sang?  C'est  que  les  lois  sociales  de  la  Convention  émanaient 
de  ses  dogmes,  et  que  ses  actes  politiques  émanaient  de  ses 
colères.  Les  uns  étaient  ses  principes,  les  autres  ses  passions. 

Fière  de  l'ère  nouvelle  qu'elle  inaugurait  pour  le  monde, 
elle  voulut  que  la  république  française  devint  une  des  dates  de 
rhistofre  du  genre  humain.  Elle  institua  le  calendrier  républi-' 
cairij  comme  pour  rappeler  à  jamais  aux  hommes  qu'ils  ne  fu- 
rent véritablement  hommes  que  du  jour  où  ils  se  proclamèrent 
libres.  Elle  le  fit  aussi  pour  effacer,  sur  la  dénomination  des 
mois  et  des  jours  dont  le  temps  se  compose,  les  traces  de  la  re- 
ligion empreintes  sur  le  calendrier  grégorien.  Elle  le  fit  encore 
pour  que  la  division  des  jours  en  décades,  et  non  plus  en  semai- 
nes, ne  confondît  pas  plus  longtemps  le  jour  initial  de  la  pé- 
riode des  jours  avec  le  jour  de  prière  et  de  repos  exclusivement 
consacré  au  catholicisme.  Elle  ne  voulut  pas  que  l'Église  con- 
tinuât à  marquer  au  peuple  les  instants  de  son  travail  ou  de  son 
repos.  Elle  voulut  reconquérir  le  temps  lui-même  sur  le  sacer- 
doce chrétien,  qui  avait  tout  marqué  de  son  signe  depuis  qu'il 
s'était  emparé  de  l'empire. 

Dans  ce  système,  les  noms  des  jours  étaient  significatifs  de 
leur  place  dans  l'ordre  numérique  de  la  décade  républicaine. 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIÈME,  43 

Ils  expliquaient  leur  ordre  dans  l'armée  des  jours  par  des  noms 
dérivés  d\i\aiiu.C'éiaieniprimidiyduodiy  tridi^  quartidi^quiur 
tidi^sextidi,  septidi,  octidij  nonidi,  décadi.  Ces  significations  pure- 
ment numériques  avaient  l'avantage  de  présenter  des  chiffres  à 
la  mémoire,  mais  ils  avaient  l'inconvénient  de  ne  pas  présenter 
des  images  à  l'esprit.  Les  images  seules  colorent  et  impriment 
les  noms  dans  l'imagination  du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois,  au  contraire,  empruntées  aux 
caractères  des  saisons  et  aux  travaux  de  l'agriculture, 
étaient  significatives  comme  des  peintures,  et  sonores  comme 
des  échos  de  la  vie  rurale.  C'étaient,  pour  l'automne  :  ven- 
démiaire qui  vendange  les  raisins,  brumaire  qui  assombrit  le 
ciel,  frimaire  qui  couvre  de  frimas  les  montagnes;  pour  l'hi- 
ver :  nivôse  qui  blanchit  de  neige  la  terre,  pluviôse  qui  l'arrose 
de  pluie,  ventôse  qui  déchaine  les  tempêtes;  pour  le  printemps  : 
germinal  qui  fait  germer  les  semences,  floréal  qui  fleurit  les 
plantes,  prairial  qui  fauche  les  prairies;  enfin  pour  l'été  :  mes- 
sidor qui  moissonne,  thermidor  qui  échauffe  les  sillons,  fruc^ 
tidor  qui  mûrit  les  fruits. 

Ainsi  tout  se  rapportait  à  l'agriculture,  le  premier  et  le  der- 
nier des  arts.  Les  phases  des  empires^  ou  les  religions  des 
peuples  n'étaient  plus  le  type  du  temps,  cette  mesure  de  la  vie. 
Tout  remontait  à  la  nature  seule.  Il  en  fut  de  même  de  l'admi- 
nistration, des  finances,  de  la  justice  criminelle,  du  code  civil 
et  du  code  rural.  Les  hommes  spéciaux  de  la  Convention  pré- 
parèrent les  plans  de  ces  législations  sur  les  bases  de  la  philo- 
sophie, de  la  science  et  de  l'égalité,  bases  jetées  par  l'Assem- 
blée constituante.  Ces  pensées,  dont  s'empara  depuis  le  despo- 
tisme organisateur  de  Napoléon  et  auxquelles  il  donna  seule- 
ment son  nom,  avaient  toutes  été  conçues,  élaborées  ou  pro-, 
mulguées  par  la  Convention.  Napoléon  en  déroba  injustement 
la  gloire.  L'histoire  ne  peut  pas  sanctionner  ces  larcins.  Elle 
doit  les  restituer  à  la  république.  Les  fruits  de  la  philosophie 
et  de  la  liberté  n'appartiendront  jamais  au  despotisme.  Les 
hommes  que  Napoléon  appela  dans  ses  conseils  pour  y  pré- 
parer ses  cadres,  les  Càmbacérès,  les  Sieyès,  les  Carnot,  les 
Thibaudeau,  les  Merlin,  sortaient  tous  des  comités.  Comme 
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des  ouvriers  infidèles,  ils  emportaient  dans  ces  ateliers  de  ser- 
vitude les  outils  et  les  chefs-d'œuvre  de  la  liberté  ! 


XIX 

Cependant,  tandis  que  le  comité  de  salut  public  couvrait  \ei 
frontières,  étouffait  la  guerre  civile  et  méditait  des  législations 
humaines  et  morales,  Paris  et  les  départements  présentaient  le 
spectacle  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le  peuple.  L'i- 
vresse de  la  vérité  est  plus  terrible  que  l'ivresse  de  Terreur 
chez  les  hommes,  parce  qu'elle  dure  plus  et  qu'elle  profane  de 
plus  saintes  causes.  Cette  ivresse  portait  les  masses  aux  plus 
hideux  excès  contre  les  temples,  les  autels,  les  images  du  culte 
ancien,  et  même  contre  les  sépulcres  des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  Révolution  voulait  modifier  ou 
détruire,  le  trône,  la  noblesse,  la  religion  d'État,  il  ne  restait 
debout  que  la  religion  d'Etat,  parce  que,  réfugiée  dans  la  con* 
science  et  se  confondant  avec  la  pensée  même,  il  était  impos- 
sible aux  persécuteurs  de  la  poursuivre  jusque-là.  La  constitu- 
tion civile  du  clergé,  le  serment  imposé  aux  prêtres,  ce  ser- 
ment déclaré  schisme  par  la  cour  de  Rome,  les  rétractations 
que  la  masse  des  prêtres  avait  faites  de  ce  serment  pour  rester 
attachée  au  centre  catholique,  l'expulsion  de  ces  prêtres  ré- 
fractaires  de  leurs  presbytères  et  de  leurs  églises,  Tinstallation 
d'un  clergé  national  et  républicain  à  la  place  de  ces  ministres 
fidèles  à  Rome,  la  persécution  contre  ces  ecclésiastiques  rebelles 
à  la  loi  pour  rester  obéissants  à  la  foi,  leur  emprisonnement, 
leur  proscription  en  masse  sur  les  vaisseaux  de  la  république 
à  Rochefort;  toutes  ces  querelles,  toutes  ces  violences,  tous  ces 
exils,  toutes  ces  exécutions,  tous  ces  martyres  de  prêtres  catho* 
liques,  avaient  balayé  en  apparence  le  culte  ancien  de  la  sur- 
face de  la  république.  Le  culte  constitutionnel,  inconséquence 
palpable  des  prêtres  assermentés,  qui  exerçaient  un  prétendu 
catholicisme  malgré  le  chef  spirituel  du  catholicisme,  n'était 
plus  guère  qu'un  hochet  sacré  que  la  Convention  avait  baissé 
au  peuple  des  campagnes  pour  ne  pas  rompre  trop  soudaine- 
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ment  les  habitudes.  Mais  les  philosophes  impatients  de  la  Con- 
vention, des  Jacobins,  de  la  commune,  s'indignaient  de  ce  si- 
mulacre de  religion  qui  survivait  aux  yeux  du  peuple  à  la  reli- 
gion même,  ils  brûlaient  d'inaugurer  à  sa  place  l'adoration 
abstraite  d'un  Dieu  sans  forme,  sans  dogme  et  sans  culte.  La 
plupart  même  proclamaient  ouvertement  l'athéisme  comme  la 
seule  doctrine  digne  d'esprits  intrépides  dans  la  logique  maté- 
rialiste du  tem^s.  Ils  parlaient  de  vertu,  et  niaient  ce  Dieu  dont 
l'existence  peut  seule  donner  un  sens  au  mot  de  vertu.  Us 
parlaient  de  liberté,  et  niaient  cette  justice  éternelle  qui  peut 
seule  venger  l'innocence  et  punir  l'oppression.  La  multitude 
grossière  s'enivrait  de  ces  théories  d'athéisme,  et  se  croyait  dé- 
livrée de  tout  devoir  en  se  sentant  délivrée  de  Dieu.  Ainsi  vont 
les  déplorables  oscillations  de  l'esprit  humain  de  la  supersti- 
tion au  néant  des  croyances,  sans  pouvoir  s'arrêter  jamais  dans 
l'équilibre  de  la  raison  et  de  la  vérité. 

XX 

Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout  Chaumette  et  Hé- 
bert, encourageaient  dans  le  peuple  ces  accès  d'impiété  et  ces 
séditions  contre  tout  culte,  «c  Le  peuple,  se  disaient-ils,  ne  ren- 
trera jamais  dans  des  temples  qu'il  aura  démolis  de  ses  pro- 
pres mains.  Il  ne  s'agenouillera  jamais  devant  des  autels  qu'il 
aura  profanés.  Il  n'adorera  plus  des  symboles  et  des  images 
qu'il  aura  foulés  aux  pieds  sur  le  pavé  de  ses  églises.  Le  sacri- 
lège national  s'élèvera  entre  lui  et  son  ancien  Dieu.  »  Ce  reste 
de  catholicisme  exercé  publiquement  dans  les  temples  chré'- 
tiens  les  importunait.  Ils  voulaient  le  faire  disparaître.  Us  de^ 
mandaient  d'éclatantes  apostasies  aux  prêtres,  et  les  obtenaient 
souvent.  Quelques  ecclésiastiques,  les  uns  sous'  l'empire  de  la 
peur,  les  autres  par  incrédulité  réelle,  montaient  dans  la 
chaire  pour  déclarer  qu'ils  avaient  été  jusque-là  des  impos* 
teurs.  Des  acclamations  accueillaient  ces  transfuges  de  l'autel. 
On  parodiait  dérisoirement  les  céi^monies  jadis  sacrées,  on 
revêtait  un  bœuf  ou  unane  des  ornements  pontificaux,  on  pro- 
menait ces  scandales  dans  les  rues,  on  buvait  le  vin  dans  le 
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calice^^on  fermait  Téglise.  On  inscrivait  sur  la  porte  du  lieu 
des  sépultures  :  Sommeil  éternel.  On  apportait  aux  représeatants 
en  mission  ou  au  district  les  trésors  des  sacristies,  on  en  faisait 
des  offrandes  patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s'installait  dans 
les  sanctuaires.  La  chaire  évangélique  devenait  la  tribune  des 
orateurs.  En  peu  de  mois  Timmense  matériel  du  culte  catho* 
lîque,  cathédrales,  églises,  monastères,  presbytères,  tours,  clo- 
chers, ministres,  cérémonies,  avaient  disparu. 

Les  représentants  en  mission  s*étonnaient  eux-mêmes  dans 
leurs  lettres  à  la  Conyention  de  la  facilité  avec  laquelle  tout  cet 
appareil  des  institutions  antiques  s'écroulait,  a  Les  religions 
d'où  la  puissance  de  TÉtat  et  la  richesse  des  dotations  se  reti- 
rent, disaient- ils,  sont  promptement  en  ruine  dans  les  esprits.  » 
Les  philosophes  de  la  commune  résolurent,  au  milieu  de  no- 
vembre, d'accélérer  ce  mouvement  dans  Paris.  Ils  savaient  que, 
si  le  peuple  reniait  aisément  l'esprit  de  son  culte,  il  ne  se  dé- 
saccoutumait pas  si  vite  des  spectacles  et  des  cérémonies  qui 
amusent  ses  yeux.  Ils  voulurent  s'emparer  de  ses  temples  pour 
lui  offrir  un  culte  nouveau,  espèce  de  paganisme  recrépi  dont 
les  dogmes  n'étaient  que  des  images,  dont  le  culte  n'était  qu'un 
cérémonial,  et  dont  la  divinité  suprême  n'était  que  la  raison 
devenue  à  elle-même  son  propre  Dieu  et  s'adorant  dans  ses 
attributs.  Les  lois  de  la  Convention,  qui  continuaient  à  salarier 
le  culte  catholique  national,  s'opposaient  à  cette  invasion  vio- 
lente de  cette  religion  philosophique  de  Chaumette  dans  la 
cathédrale  et  dans  les  églises  de  Paris.  11  fallait  faire  évacuer 
ces  monuments  par  une  renonciation  volontaire  de  l'évêquc 
constitutionnel  et  de  son  clergé.  Les  cris  de  mort  qui  poursui-  . 
vaient  partout  les  prêtres,  leur  sang  qui  coulait  à  flots  sur  tous 
les  échafauds  de  la  république,  les  insultes  du  peuple  à  leur 
costume,  les  prisons  pleines,  la  guillotine  présente,  poussaient 
à  cette  renonciation  du  sacerdoce  républicain.  11  tremblait  tous 
les  jours  d'être  immolé  dans  Tcxercice  de  ses  fonctions.  Le 
principal  mobile  qui  retenait  encore  une  partie  de  ces  prêtres 
était  le  salaire  attaché  à  leurs  autels.  On  assura  aux  principaux 
d'entre  eux  un  salaire  équivalent  ou  des  fonctions  plus  lucra- 
tives dans  les  administrations  civiles  et  militaires  de  la  repu- 
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blique;  Tespérance  et  la  menace  arrachèrent  leur  rési(i;na« 
tion. 

L'évêquc  Gobel,  homme  faible  de  caractère,  mais  srncèrc 
dans  sa  foi,  résistait  seul.  On  Tintimida  d*un  côté,  on  le  ras- 
sura de  l'autre.  On  lui  dit  que  la  renonciation  à  Texercice  pu- 
blic de  son  culte  n'était  qu'un  sacrifice  à  la  nécessité  du  mo- 
ment ;  que  cette  abdication  n'impliquait  point  une  renonciation 
à  son  caractère  sacerdotal  ;  qu'elle  n'était  qu'une  abdication  de 
ses  fonctions  publiques,  et  qu'après  son  épiscopat  déposé  il 
reprendrait,  ainsi  que  son  clergé,  l'exercice  individuel  et  libre 
de  sa  religion.  Chaumette,  Hébert,  Momoro,  Anacbarsis  Cloolz 
et  Bourdon  de  l'Oise  obsédèrent  ce  vieillard  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  obtenu  de  lui  la  démarche  qu'ils  désiraient.  On  appela 
cet  acte  de  Gobel  apostasie.  Des  renseignements  certains  attes- 
tent l'erreur  des  historiens  à  cet  égard.  Gobel  se  rendit  à  la 
séance  de  la  Convention,  accompagné  de  ses  grands  vicaires. 
Momoro  les  présenta  et  harangua  l'Assemblée  au  nom  de  la 
commune  :  ce  Vous  voyez  devant  tous,  dit-il,  des  hommes  qui 
viennent  se  dépouiller  du  caractère  de  la  superstition.  Ce  grand 
exemple  sera  imité.  Bientôt  la  république  n'aura  plus  d'autre 
culte  que  celui  de  la  liberté,  de  l'égalité,  culte  pris  dans  la 
nature,  et  qui  deviendra  la  religion  universelle.  »  Gobel,  dont 
les  paroles  de  Momoro  faussaient  la  situation  et  surprenaient 
la  conscience,  frémit,  mais  n'osa  rien  démentir.  Les  tribunes  le 
faisaient  trembler.  «  Citoyens,  dit-il  en  lisant  une  déclaration 
préméditée  et  convenue  avec  la  commune,  né  plébéien,  j'eus 
de  bonne  heure  dans  l'âme  les  principes  de  l'égalité.  Appelé 
à  l'Assemblée  nationale,  je  reconnus  un  des  premiers  la  sou- 
veraineté du  peuple.  Sa  volonté  m'appela  au  siège  épiscopal 
de  Paris.  Je  n'ai  employé  l'ascendant  que  pouvaient  me  don- 
ner mon  titre  et  ma  place  qu'à  augmenter  son  attachement  aux 
principes  éternels  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  morale,  base 
nécessaire  de  toute  constitution  vraiment  républicaine.  Aujour- 
d'hui que  la  volonté  du  peuple  n'admet  d'autre  culte  public  et 
national  que  celui  de  la  sainte  égalité,  parce  que  le  souverain 
le  veut  ainsi,  je  renonce  à  exercer  mes  fonctions  de  ministre  du 
culte  catholique.  »  Les  vicaires  de  Gobel  signèrent  la  même  dé- 
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claration.  Des  acclamations  unanimes  saluèrent  ce  triomphe. 
Plusieurs  déclarations  écrites  ou  yerbales  de  ce  genre  suivirent 
celle  du  clergé  de  Paris.  Thomas  Lindet,  évèque  d*Evreux, 
abdiqua  en  d'autres  termes  :  a  La  morale  que  j'ai  prèchée, 
dit-il,  est  celle  d.e  tous  les  temps.  La  cause  de  Dieu  ne  doit  pas 
être  une  occasion  de  guerre  entre  les  hommes.  Chaque  citoyen 
doit  se  regarder  comme  le  prêtre  de  sa  famille.  La  destruction 
des  fêtes  publiques  creusera  cependant  un  vide  immense  dans 
les  habitudes  de  vos  populations  :  mesurez  ce  vide,  et  rem- 
placez ces  fêtes  par  des  fêtes  purement  nationales,  qui  servent 
de  transition  entre  le  règne  de  la  superstition  et  celui  de  la 
raison,  i» 

Les  évêques  Gayvernon  et  Lalande  et  plusieurs  curés  firent 
des  déclarations  de  même  nature.  L'Assemblée  applaudit 
comme  dans  la  nuit  du  4  août,  où  la  noblesse  abdiqua  ses 
droits  de  caste.  Au  milieu  de  ces  applaudissements,  Grégoire, 
évêque  constitutionnel  de  Blois,  entre  dans  la  salle.  Il  s'informe 
des  causes  de  ces  acclamations.  On  presse  Grégoire  d'imiter 
l'exemple  de  ses  collègues;  on  le  porte  à  la  tribune,  a  Citoyens, 
dit-il,  j'arrive,  et  je  n'ai  que  des  notions  très-vagues  sur  ce  qui 
se  passe  en  ce  moment.  On  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie? 
j'y  suis  habitué  ;  d'attachement  à  la  Révolution  ?  mes  preuves 
sont  faites  ;  de  revenu  attaché  aux  fonctions  d'évêque?  je  l'aban- 
donne sans  regret.  S'agit-il  de  religion?  Cet  article  est  hors  de 
votre  domaine  ;  vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'attaquer.  Catholi- 
que par  conviction  et  par  sentiment,  prêtre  par  choix,  nomme 
évêque  par  le  peuple,  ce  n'est  ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  tiens 
ma  mission.  On  m'a  tourmenté  pour  accepter  le  fardeau  de 
l'épiscopat.  On  me  tourmente  aujourd'hui  pour  obtenir  de  moi 
une  abdication  qu'on  ne  m'arrachera  pas»  Agissant  d'après  les 
principes  sacrés  qui  me  sont  chers  et  que  je  vous  défie  de 
me  ravir,  j'ai  tâché  de  faire  du  bien  dans  mon  diocèse  ;  je 
reste  évêque  pour  en  faire  encore*  J'invoque  la  liberté  des 
cultes  !  » 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  accueillirent  ce  coura- 
geux  acte  de  conscience.  On  accusa  Grégoire  de  vouloir  chris- 
tianiser la  liberté.  Les  huées  des  tribunes  l'accompagnèrent  à 
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son  banc.  Cependant  Testime  des  hommes  dont  la  philosophie 
remontait  à  Dieu  le  vengea  de  ces  dédains.  Robespierre  et  Dan- 
ton lui  donnèrent  des  marques  d'approbation.  Ils  s'indignaient 
en  secret  des  violences  du  parti  d'Hébert  contre  la  conscience. 
Mais  le  courant  était  trop  fort  pour  le  briser  en  ce  moment.  Il 
entraînait  tous  les  cultes  dans  la  proscription  du  catholicisme. 

Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer,  non  ses  fonctions, 
qu'il  n'avait  jamais  exercées,  mais  son  caractère  de  prêtre.  Phi- 
losophe de  tous  les  temps,  il  lui  était  permis  de  confesser  sa 
philosophie  dans  son  triomphe,  comme  il  l'avait  confessée 
avant  sa  victoire  sur  le  catholicisme  :  a  Citoyens,  dit-il,  mes 
vœux  appelaient  depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison  sur 
la  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour  est  arrivé,  je  m'en  ré- 
jouis comme  du  plus  grand  bienfait  de  la  république.  J'ai  vécu 
victime  de  la  superstition,  jamais  je  n'en  ai  été  l'apôtre  ni  l'in- 
strument. J'ai  souffert  de  l'erreur  des  autres,  personne  n'a  souf- 
fert de  la  mienne.  Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir 
été  trompé  par  moi.  Beaucoup  m'ont  dû  d'avoir  ouvert  les  yeux 
à  la  lumière.  Si  j'ai  été  retenu  dans  les  chaînes  sacerdotales, 
c'est  par  la  même  force  qui  comprimait  les  âmes  libres  dans 
les  chaînes  royales.  Le  jour  de  la  Révolution  les  a  fait  tomber 
toutes.  Je  n'ai  point  de  lettres  de  prêtrise  à  vous  offrir  :  depuis 
longtemps  je  les  ai  détruites.  Mais  je  dépose  l'indemnité  qui 
m'était  allouée  en  remplacement  des  anciennes  dotations  ecclé- 
siastiques que  je  possédais.  » 

Chaumette  s'écria  que  le  jour  où  la  raison  reprenait  son 
empire  méritait  une  place  à  part,  dans  les  époques  de  la  Révo- 
lution. Il  demanda  que  le  comité  d'instruction  publique  donnât 
dans  le  nouveau  calendrier  une  place  diwjour  de  la  7*aiso?i. 

XXI 

«  Citoyens,  dit  le  président  de  la  Convention,  parmi  les 
droits  naturels  de  l'homme  nous  avons  placé  la  liberté  de 
l'exercice  des  cultes.  Sous  cette  garantie  que  nous  vous  devions, 
vous  venez  de  vous  élever  à  la  hauteur  où  la  philosophie  vous 
attendait.  Ne  vous  le  dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux 

IV.  4 
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insultaient  à  TÉtre  suprême  :  il  ne  veut  de  culte  que  celui  de  la 
raison.  Ce  sera  désormais  la  religion  nationale  !  » 

A  CCS  mots  le  président  embrasse  Tévêque  de  Paris.  Les  prê- 
tres de  sou  cortège,  coiffes  du  bonnet  rouge,  symbole  d'affran- 
chissement, sortent  en  triomphe  de  la  salle,  et  se  dispersent 
au  bruit  des  acclamations  de  la  foule  dans  les  Tuileries.  Cette 
abdication  du  catholicisme  extérieur  par  les  prêtres  d'une  na- 
tion entourée  depuis  tant  de  siècles  de  la  puissance  de  ce  culte 
(;st  un  des  actes  les  plus  caractéristiques  de  l'esprit  de  la  Révo- 
lution. Si  l'athéisme  n'eût  pas  été  le  provocateur  de  ce  dépouil- 
lement des  sacerdoces  salariés  ;  si  la  terreur  n'avait  pas  fait  vio- 
lence à  la  foi;  si  la  liberté  des  cultes  eût  été  proclamée  par  le 
président  de  la  Convention  comme  une  vérité  dans  la  républi- 
que, les  religions  échappaient  de  la  main  de  l'Etat  pour  ren- 
trer dans  le  domaine  de  la  conscience  individuelle  et  libre,  l'or- 
dre religieux  de  l'avenir  était  fondé.  Mais  quand  la  persécution 
proclame  la  liberté,  quand  la  conscience  est  interrogée  eu  face 
de  l'instrument  du  supplice,  la  conscience  n'est  plus  libre,  et  la 
liberté  elle-même  devient  tyrannie.  L'athéisme  avait  com- 
mandé cet  acte,  il  s'en  empara,  il  en  fit  son  triomphe  scanda- 
leux, quand  ce  devait  être  le  triomphe  de  la  raison  et  de  la 
liberté. 

Chaumetle,  Hébert  et  leur  faction  encouragèrent  de  plus  en 
plus,  à  partir  de  ce  jour,  les  profanations  et  les  dévastations  des 
temples,  la  dispersion  des  fidèles,  remprisonnement  et  le  mar- 
tyre des  prêtres  qui  préféreraient  la  mort  à  Taposlasie.  Les  adep- 
tes de  la  commune  voulaient  extirper  tout  ce  qui  pouvait  rap- 
peler la  religion  et  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de  la  France.  Les 
cloches,  cette  voix  sonore  des  temples  chrétiens,  furent  fondues 
en  monnaie  ou  en  canons.  Les  chasses,  les  reliquaires,  ces 
apothéoses  populaires  des  apôtres  et  des  saints  du  catholicisme, 
furent  dépouillés  de  leurs  ornements  précieux  et  jetés  à  la  voi- 
rie. Le  représentant  Ruhl  brisa  sur  la  place  publique  de  Reims 
la  sainte  ampoule^  qu'une  antique  légende  prétendait  apportée 
du  ciel  pour  oindre  les  rois  d'une  huile  céleste.  Des  directoires 
de  département  défendirent  aux  instituteurs  de  prononcer  le  nom 
de  Dieu  dans  leur  enseignement  aux  enfants  du  peuple.  André 
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Dumont,  en  mission  dans  les  déparlements  du  Nord,  écrivit  à 
la  Convention  :  «  J'arrête  les  prêtres  qui  se  permettent  de  célé- 
brer les  fêtes  et  le  dimanche.  Je  fais  disparaître  les  croix  et  les 
crucifix.  Je  suis  dans  Tivresse.  Partout  on  ferme  les  églises,  on 
brûle  les  confessionnaux  et  les  saints,  on  fait  des  gargousses  de 
canon  avec  les  livres  de  liturgie  sacrée.  Tous  les  citoyens  crient  : 
«  Plus  de  prêtres  !  l'Egalité  et  la  Raison  !  » 

Dans  la  Vendée,  les  représentants  Lequinio  et  Laignelot 
poursuivaient  jusqu'aux  marchands  de  cire  qui  fournissaient 
les  cierges  aux  cérémonies  du  culte.  «On  se  débaptise  en  foule, 
disaient-ils.  Les  prêtres  brûlent  leurs  lettres,  de  prêtrise.  Le 
tableau  des  droits  de  Tliomme  remplace  sur  les  autels  les  taber- 
nacles des  ridicules  mystères.  »  A  Nantes,  des  bûchers,  dres- 
sés sur  la  place  publique,  brûlaient  les  statues,  les  images,  les 
livres  sacrés.  Des  députations  de  patriotes  venaient  à  chaque 
séance  de  la  Convention  apporter  en  tribut  les  dépouilles  des 
autels.  Les  villes  et  les  villages  voisins  de  Paris  accouraient 
processionnellement  apporter  aussi  à  la  Convention,  sur  des 
chariots,  les  reliquaires  d'or,  les  mitres,  les  calices,  les  ciboires, 
les  patènes,  les  chandeliers  de  leurs  églises.  Des  drapeaux  plan- 
tés dans  ce  monceau  de  dépouilles  entassées  pêle-mêle  por- 
taient pour  inscription  :  Destruction  du  fanatisme.  Le  peuple 
se  vengeait  par  des  insultes  de  ce  qu'il  avait  si  longtemps  adoré. 
11  confondait  Dieu  lui-même  dans  ses  ressentiments  contre  son 
culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d'autres  spectacles  les 
cérémonies  de  la  religion.  Le  peuple  y  courut  comme  à  toutes 
les  nouveautés.  La  profanation  des  lieux  saints,  la  parodie  des 
mystères,  Téclat  païen  des  rites,  l'attiraient  à  ces  pompes.  Il 
croyait,  après  tant  de  siècles,  balayer  les  ténèbres  de  ces  voûtes 
et  y  faire  entrer  la  lumière,  la  liberté  et  la  raison.  Mais  toute 
sincérité  manquait  à  ces  fêtes,  toute  adoration  àjces  actes,  toute 
«îme  à  ces  cérémonies.  Les  religions  ne  naissent  pas,  sur  la  place 
publique,  h  la  voix  des  législateurs  ou  des  démagogues.  La  reli- 
gion de  Chaumette  et  de  la  commune  n'était  qu'un  opéra  po- 
pulaire transporté  de  la  scène  dans  le  tabernacle. 

L'inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  Convention  le  9  no- 
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vembre.  Cbaumette,  accompagné  des  membres  de  la  commune 
et  escorté  d* une  foule  immense,  entra  dans  la  salle  aux  sons 
de  la  musique  et  aux  refrains  des  hymnes  patriotiques.  11  tcnail 
par  la  main  une  des  plus  belles  courtisanes  de  Paris.  Un  long 
voile  bleu  couvrait  à  demi  l'idole.  Un  groupe  de  prostituées, 
ses  compagnes,  marchait  sur  ses  pas.  Des  hommes  de  sédition 
les  escortaient.  Cette  bande  impure  se  répandit  confusément 
dans  l'enceinte,  et  envahit  les  bancs  des  députés.  Laloi  prési- 
dait. Chaumette  s'avança  vers  lui,  enleva  le  voile  qui  couvrait 
la  courtisane,  et  fit  rayonner  la  beauté  aux  regards  de  l'assem- 
blée. ((  Mortels,  s!écrie-t-il,  ne  reconnaissez  plus  d'autre  divi- 
nité que  la  Raison;  je  viens  vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa  plus 
pure  image.  »  A  ces  mots,  Chaumette  s'incline  et  semble  ado- 
rer. Le  président,  la  Convention,  le  peuple,  affectent  d'imiter 
ce  geste  d'adoration.  Une  fête  en  l'honneur  de  la  Raison  est 
décrétée  dans  la  cathédrale  de  Paris.  Des  chants  et  des  danses 
saluèrent  ce  décret.  Quelques  membres  de  la  Convention,  Ar- 
monville,  Drouet,  Lecarpentier,  se  mêlèrent  eux-mêmes  à  ces 
danses.  Une  grande  partie  de  l'assemblée  se  montra  froide  et 
dédaigneuse.  Satisfaite  d'avoir  voté  ces  saturnales,  elle  les  aban- 
donnait au  peuple  et  rougissait  d'y  participer.  Robespierre, 
assis  à  côté  de  Saint-Just,  simula  la  distraction  et  l'indifférence. 
Sa  figure  sévère  ne  se  dérida  pas.  Il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le 
désordre  de  la  salle,  prit  des  notes  et  s'entretint  avec  son  voisin. 
L'avilissement  de  la  Révolution  lui  semblait  le  plus  grand  des 
crimes.  11  méditait  déjà  de  le  réprimer.  Au  moment  où  l'orgie 
populaire  était  le  plus  applaudie,  il  se  leva,  dans  une  indigna- 
tion mal  contenue,  et  se  retira  avec  Saint-Just.  11  ne  voulait  pas 
sanctionner  par  sa  présence  ces  profanations.  Le  départ  de  Ro- 
bespierre déconcerta  Chaumette.  Le  président  leva  la  séance, 
et  rendit  à  la  décence  le  temple  des  lois. 

XXII 

Le  àO  décembre,  jour  fixé  pour  l'installation  du  nouveau 
culte,  la  commune,  la  Convention  et  les  autorités  de  Paris  se 
rendirent  en  corps  à  la  cathédrale.  Chaumette,  assisté  de  Laïs, 
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acteur  de  l'Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la  fête.  Mademoi- 
selle Maillard,  actrice  dans  tout  Téclat  de  la  jeunesse  et  du  ta- 
lent, naguère  favorite  de  la  reine,  toujours  adorée  du  public, 
avait  été  contrainte,  par  les  menaces  de  Chaumette,  à  jouer  le 
rôle  de  la  divinité  du  peuple.  Elle  entra  portée  sur  un  palan- 
quin dont  le  dais  était  formé  de  branches  de  chêne.  Des  femmes 
vêtues  de  blanc  et  ornées  de  ceintures  tricolores  la  précédaient. 
Les  sociétés  populaires,  les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  les 
comités  révolutionnaires,  les  sections,  des  groupes  de  choristes, 
de  chanteurs  et  de  danseurs  de  l'Opéra  entouraient  le  trône.  Les 
pieds  chaussés  du  cothurne  théâtral,  les  cheveux  décorés  du 
bonnet  phrygien,  le  corps  à  peine  vêtu  d'une  tunique  blanche 
que  recouvrait  une  chlamyde  flottante  de  couleur  céleste,  la 
prêtresse  fut  portée  au  son  des  instruments  jusqu'au  pied  de 
l'autel.  Elle  s'assit  à  la  place  où  l'adoration  des  fidèles  cherchait 
naguère  le  pain  mystique  transformé  en  Dieu.  Derrière  elle  une 
torche  immense  signifiait  le  flambeau  delà  philosophie  destiné 
à  éclairer  seul  désormais  l'enceinte  des  temples.  L'actrice  al- 
luma ce  flambeau.  Chaumette,  recevant  l'encensoir  où  brûlait 
le  parfum  des  mains  de  deux  acolytes,  s'agenouilla  et  encensa. 
Une  statue  mutilée  de  la  Vierge  gisait  à  ses  pieds.  Chaumette 
apostropha  ce  marbre  et  le  défia  de  reprendre  sa  place  dans  les 
respects  du  peuple.  Des  danses  et  des  hymnes  occupèrent  les 
yeux  et  les  sens  des  spectateurs.  Aucune  profanation  ne  manqua 
au  vieux  temple,  dont  les  fondements  se  confondaient  avec  les 
fondements  de  la  religion  et  de  la  monarchie.  Forcé  par  la  ter- 
reur d'être  présent  à  cette  fête,  l'évêque  Gobel  assistait,  dans 
une  tribune,  à  la  parodie  des  mystères  qu'il  célébrait  trois  jours 
avant  sur  ce  même  autel.  Enchaîné  par  la  peur,  des  larmes  de 
honte  coulaient  des  yeux  de  l'évêque.  Le  même  culte  se  pro- 
pagea par  imitation  dans  toutes  les  églises  des  départements. 
La  surface  légère  de  la  France  plie  à  tous  les  vents  de  Paris. 
Seulement,  au  lieu  de  divinités  empruntées  aux  théâtres,  les 
représentants  en  mission  contraignirent  de  chastes  épouses  et 
d'innocentes  jeunes  filles  à  s'étaler  en  spectacle  à  l'adoration  du 
peuple.  Plusieurs  rachetèrent  à  ce  prix  la  vie  d'un  mari  ou  d'un 
père.  Le  dévouement  sanctifiait  l'impiété  à  leurs  yeux.  Des 
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maris  patriotes  prostituèrent  leurs  femmes  aux  regards.  Mo- 
moro,  membre  de  la  commune  et  séide  d*Hébert,  conduisit  lui- 
même  le  cortège  de  sa  jeune  et  belle  épouse  à  Saint-Sulpice. 
Cette  femme,  dont  la  pudeur  et  la  piété  égalaient  la  beauté  ra- 
Yissante,  pleurait  et  s'évanouissait  de  honte  sur  Tautel.  Une 
jeune  fille  de  seize  ans,  fille  d*un  relieur  de  livres  nommé  Loi- 
selet,  livrée  par  son  père  à  l'admiration  du  peuple,  mourut  de 
désespoir  en  dépouillant  les  parures  et  les  fleurs  de  son  rôle. 
Les  familles  cachaient  la  beauté  de  leurs  filles  ou  de  leurs 
femmes,  pour  les  dérober  aux  scandales  de  ces  adorations  pu- 
bliques. 

XXIIl 

La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion  des  reliques 
suivirent  l'inauguration  du  culte  allégorique  de  Chaumette.  On 
brûla  sur  la  place  de  Grève,  lieu  consacré  aux  supplices,  les 
restes  de  sainte  Geneviève,  patronne  populaire  de  Paris;  on 
jeta  les  cendres  au  vent.  On  poursuivit  jusque  dans  leurs  sé- 
pulcres les  traditions  de  la  religion.  On  y  avait  poursuivi  déjà 
les  mémoires,  les  respects,  les  superstitions  de  la  patrie.  La 
mort  même  n'avait  pas  été  un  asile  inviolable  pour  les  restes 
des  rois.  Un  décret  de  la  Convention  avait  ordonné,  en  haine 
de  la  royauté,  la  destruction  des  tombeaux  des  rois  à  Saint- 
Denis.  La  commune,  exagérant  la  mesure  politique,  avait 
changé  ce  décret  en  attentat  contre  la  tombe,  contre  l'histoire  et 
contre  l'humanité.  Elle  avait  ordonné  l'exhumation  des  osse- 
ments, la  spoliation  des  linceuls,  l'enlèvement  et  la  fonte  des 
cercueils  de  plomb  pour  en  faire  des  balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté  par  les  commissaires  de  la 
commune  avec  toutes  les  circonstances  et  toutes  les  dérisions 
les  plus  propres  à  augmenter  l'horreur  d'un  tel  acte.  Ce  peu- 
ple, acharné  sur  ces  tombes,  semblait  exhumer  sa  propre  his- 
toire et  la  jeter  aux  vents.  La  hache  brisa  les  portes  de  bronze, 
présent  de  Charlemagne  à  la  basilique  de  Saint-Denis.  Grilles, 
toitures,  statues,  tout  s'écroula  en  débris  sous  le  marteau.  On 
souleva  les  pierres,  on  viola  les  caveaux,  on  enfonça  les  cer- 
cueils. Une  curiosité  moqueuse  scruta,  sous  les  bandelettes  et 
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les  linceuls,  les  corps  embaumés,  les  chairs  consumées,  les 
ossements  calcinés,  les  crânes  yides  des  rois,  des  reines,  des 
princes,  des  minisires,  des  évoques  dont  les  noms  avaient  re- 
tenti dans  le  passé  de  la  France.  Pépin,  le  fondateur  de  1»  dy- 
nastie carlovingienne  et  le  père  de  Charlemagne,  n'était  plus 
qu'une  pincée  de  cendre  grisâtre  qui  s'envola  au  vent.  Les  têtes 
mutilées  des  Turenne,  des  Duguesclin,  des  Louis  XII,  des  Fran- 
çois 1",  roulaient  sur  le  parvis.  On  marchait  sur  des  monceaux 
de  sceptres,  de  couronnes,  de  crosses  pastorales,  d'attributs 
historiques  ou  religieux.  Une  immense  tranchée,  dont  les  bords 
étaient  recouverts  de  chaux  vive  pour  consumer  les  cadavres, 
était  ouverte  dans  un  des  cimetières  extérieurs,  appelé  le  cime- 
tière des  Valois.  Des  parfums  brûlaient,  dans  les  souterrains 
pour  purifier  l'air.  On  entendait  après  chaque  coup  de  hache 
les  acclamations  des  fossoyeurs  qui  découvraient  les  restes  d'un 
roi  et  qui  jouaient  avec  ses  os. 

Sous  le  chœur  étaient  ensevelis  les  princes  et  les  princesses 
de  la  première  race  et  quelques-uns  de  la  troisième  :  Hugues- 
€apet,  Philippe  le  Hardi,  Philippe  le  Bel.  On  les  dénuda  de 
leurs  lambeaux  de  soie  et  on  les  jeta  dans  un  lit  de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l'art  des  Italiens,  conservait  sa  phy- 
sionomie historique.  Sa  poitrine  découverte  montrait  encore  les 
deux  blessures  par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa  barbe,  parfumée  et 
étalée  en  éventail  comme  dans  ses  images,  attestait  le  soin  que 
ce  roi  voluptueux  avait  de  son  visage.  Sa  mémoire,  chère  au 
peuple,  le  protégea  un  moment  contre  la  profanation.  La  foule 
déFila  en  silence  pendant  deux  jours  devant  ce  cadavre  encore 
populaire.  Placé  dans  le  chœur  au  pied  de  l'autel,  il  reçut  mort 
les  hommages  respectueux  des  mutilateurs  de  la  royauté.  Javo- 
gues,  représentant  du  peuple,  s'indigna  de  cette  superstition 
posthume.  Il  s'efforça  de  démontrer,  en  quelques  mots,  au  peu- 
ple, que  ce  roi,  brave  et  amoureux,  avait  été  plutôt  le  séducteur 
que  le  serviteur  de  son  peuple,  a  II  a  trompé,  dit  Javogues, 
Dieu,  ses  maîtresses  et  son  peuple;  qu'il  ne  trompe  pas  lu  pos- 
térité et  votre  justice!  »  On  jeta  le  cadavre  d'Henri  IV  dans  la 
fosse  commune. 

Ses  fils  et  ses  petits-fils,  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  l'y  suivi- 
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rcnt.  Louis  XIH  n'était  qu'une  momie;  Louis  XIV,  qu'une 
masse  noire  et  informe  d'aromates.  Homme  disparu,  après  sa 
mort,  dans  ses  parfums,  comme  pendant  sa  vie  dans  son  orgueil. 
Le*  caveau  des  Bourbons  rendit  ses  sépultures:  les  reines,  les 
dauphines,  les  princesses,  furent  emportées  à  brassées  par  les 
ouvriers  et  jetées  avec  leurs  entrailles  dans  le  gouffre.  Louis  XV 
sortit  le  dernier  du  tombeau.  L'infection  de  son  règne  sembla 
sortir  de  son  sépulcre.  On  fut  obligé  de  brûler  une  masse  de 
poudre  pour  dissiper  l'odeur  méphitique  du  cadavre  de  ce 
prince,  dont  les  scandales  avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva  à  côté  de  Charles  V 
une  main  de  justice  et  une  couronne  en  or  ;  des  quenouilles  et 
des  bagues  nuptiales  dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon,  sa 
femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine  du  peuple  y 
chercha  en  vain  Louis  XI.  Ce  roi  s'était  fait  ensevelir  dans  un 
des  sanctuaires  de  la  Vierge,  qu'il  avait  si  souvent  invoquée, 
même  pour  l'assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne,  mutilé  par  le  boulet,  fut  vénéré  par  le 
peuple.  On  le  déroba  à  l'inhumation.  On  le  conserva  neuf  ans 
dans  les  greniers  du  Cabinet  d'histoire  naturelle,  au  Jardin  des 
Plantes,  parmi  les  restes  empaillés  des  animaux.  La  tombe  mi- 
litaire des  Invalides  fut  rendue  à  ce  héros  par  la  main  d'un 
soldat  comme  lui.  Duguesclin,Suger,  Vendôme,  héros,  abbés, 
ministres  de  la  monarchie,  furent  précipités  pêle-mêle  dans  la 
terre  qui  confondait  ces  souvenirs  de  gloire  avec  les  souvenirs 
de  servitude. 

Dagobert  1"  et  sa  femme  Nanthilde  reposaient  dans  le  même 
sépulcre  depuis  douze  siècles.  Au  squelette  de  Nanthilde  la  tête 
manquait,  comme  au  squelette  de  plusieurs  reines.  Le  roi  Jean 
ferma  cette  lugubre  procession  de  morts.  Les  caveaux  étaient 
vides.  On  s'aperçut  qu'une  dépouille  manquait  :  c'était  celle 
d'une  jeune  princesse,  fille  de  Louis  XV,  qui  avait  fui  dans  un 
monastère  les  scandales  du  trône  et  qui  était  morte  sous  l'habit 
de  carmélite.  La  vengeance  de  la  Révolution  alla  chercher  ce 
corps  de  vierge  jusque  dans  le  tombeau  du  cloître  où  elle  avait 
fui  les  grandeurs.  On  apporta  le  cercueil  à  Saint-Denis  pour 
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lui  faire  subir  le  supplice  de  rexliumation  et  de  la  voirie.  Au- 
cune dépouille  ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce  qui  avait  été  royal 
ne  fut  jugé  innocent.  Ce  brutal  instinct  révélait  dans  la  Révo- 
lution le  désir  de  répudier  le  long  passé  de  la  France.  Elle 
aurait  voulu  déchirer  toutes  les  pages  de  son  histoire,  pour 
tout  dater  de  la  république. 


LIVRE  CINQUANTE-TROISIEME 


La  terreur  dans  les  départements.  —  Carrier  à  Nantes.  —  Fusillades, 
noyades,  mariages  républicains.  —Carrier  est  rappelé  à  Paris.—  Joseph 
Lebon  à  Arras  et  à  Cambrai.  —  Nombreuses  exécutions.  —  Maignet 
dans  le  Midi.  —  Tallien  à  Bordeaux.  —  Madame  de  Fontenay  (Thérésa 
Cabarrus).  —  Elle  adoucit  Tallien.  —  Robespierre  le  jeune  à  Vesoul. 


I 

Paris  n'était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévastations  et  à  cette 
rage.  Les  représentants  de  la  Convention  et  les  agents  de  la 
commune  les  promenaient  sur  toute  la  surface  de  la  France. 
Carrier,  à  Nantes,  s'efforçait  de  dépasser  en  supplices  le  nombre 
et  la  férocité  des  supplices  de  Collot  d'Herbois  à  Lyon.  Carrier 
cherchait  dans  le  martyrologe  des  premiers  chrétiens  et  dans  la 
dépravation  de  l'empire  romain  des  supplices  à  rajeunir  et  des 
raffinements  de  mort  à  surpasser.  11  inventait  des  tortures  et 
des  obscénités  pour  assaisonner  à  son  imagination  le  sang  dont 
il  était  assouvi.  La  Convention  détournait  les  yeux.  Nantes  était 
un  champ  de  carnage  où  elle  permettait  tout  comme  dans  la 
fureur  d'un  combat.  Le  passage  de  la  Loire  parles  Vendéens, 
l'insurrection  des  nobles,  des  prêtres  et  des  paysans,  la  préten- 
due complicité  des  habitants  de  Nantes,  avaient  donné  à  Carrier 
un  peuple  entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion,  mais  un  instinct  dé- 
pravé. 11  n'avait  point  d'idée,  mais  de  la  fureur.  Le  meurtre 
était  sa  seule  philosophie,  le  sang  sa  seule  sensualité.  A  toutes 
les  époques  de  l'histoire  il  y  a  eu  de  ces  hommes  de  carnage,  tan- 
tôt sur  le  trône,  tantôt  dans  le  peuple,  quelquefois  même  parmi 
les  ministres  des  religions.  Peu  leur  importe  la  cause  poui 
laquelle  ils  tuent,  pourvu  qu'ils  tuent.  Le  crime  a  sa  part  dans 
toutes  les  grandes  émotions  humaines.  Ces  hommes  sont  les 


LIVRE  CINQUANTE-TROISIÈME.  59 

représentants  du  crime  de  tous  les  partis.  Carrier  était  né  dans 
ces  montagnes  de  l'Auvergne  où  les  hommes  sont  forts,  durs  et 
âpres  comme  leur  climat.  Population  isolée  par  sa  race  et  par 
ses  mœurs  au  milieu  de  la  France,  qui  semble  avoir  dans  ses 
fibres  quelque  chose  du  feu  et  du  fer  de  ses  mines  et  de  ses  vol- 
cans. Carrier,  né  dans  un  village,  transporté  à  Aurillac  dans 
rétude  d'un  légiste,  endurci  par  la  pratique  de  cette  chicane 
subalterne  qui  éteint  le  cœur  et  qui  aigrit  la  parole  des  hommes 
de  dispute,  était  devenu  déclamateur  et  agitateur  de  son  pays. 
On  le  choisit,  à  l'énergie  des  propos  et  à  la  férocité  de  l'âme, 
pour  l'envoyer  à  la  Convention.  On  croyait  voir  en  lui  un  in- 
vincible soldat  de  la  Révolution  :  ce  n'était  qu'un  bour- 
reau. 11  avait  alors  plus  de  quarante  ans.  Sans  talent  à  la  tri- 
bune, il  n'avait  pas  parlé,  mais  vociféré.  Les  mesures  les  plus 
extrêmes,  et  entre  autres  l'établissement  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, lui  avaient  arraché  quelques  phrases  d'applaudis- 
sements. La  Montagne  l'avait  cru  propre  à  porter  la  terreur 
dans  les  provinces  soulevées.  On  l'avait  envoyé  à  Nantes  pour 
animer  l'armée  républicaine  de  son  patriotisme,  il  avait  été 
lâche  au  combat,  cruel  à  la  vengeance.  Après  la  déroute  de  l'ar- 
mée royaliste,  en  décembre  1793,  il  avait  établi  à  Nantes  non 
son  tribunal,  mais  sa  boucherie.  Plus  de  huit  mille  victimes 
avaient  déjà  été  fusillées  dans  les  entrepôts  de  prisonniers,  de 
malades,  de  femmes  et  d'enfants  que  Tarmée  fugitive  laissait 
sur  sa  trace.  C'était  peu  pour  Carrier.  Il  se  présente,  le  sabre 
nu  à  la  main,  à  la  société  populaire  de  Nantes;  il  harangue  le 
club,  il  réprimande  sa  lenteur,  il  lui  signale  les  négociants  et 
les  riches  comme  la  pire  espèce  d'aristocrates,  il  demande  cinq 
cents  tètes  de  citoyens.  Il  écrit  au  général  Haxo  que  l'intention 
de  la  Convention  est  de  dépeupler  et  d'incendier  le  pays.  U 
forme,  sous  le  nom  de  compagnie  de  Marat,  une  bande  de  sti- 
pendiés, soldés  à  dix  francs  par  jour,  pour  être  les  gardes  de  sa 
personne  et  les  exécuteurs  de  ses  ordres.  Il  s'enferme,'  comme 
Tibère  à  Caprée,  dans  une  maison  de  campagne  d'un  faubourg 
de  Nantes,*  et  se  rend  inaccessible  pour  accroître  l'effroi  par  le 
mystère.  U  ne  se  laisse  approcher  que  par  ses  si'caires.  11  choisit, 
parmi  les  hommes  les  plus  abjects  et  les  plus  affamés  de  la  lie  de 
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Nantes,  les  membres  des  comités  révolutionnaires  et  de  la  com- 
mission militaire  charges  de  légaliser  ses  forfaits  par  une  appa- 
rence de  jugement.  Impatient  de  leurs  scrupules,  il  injurie  ces 
hommes,  il  les  menace  de  son  sabre,  il  les  frappe,  il  les  brise,  il 
les  rétablit,  il  les  brise  de  nouveau,  et  finit  par  n'avoir  plus 
d*autre  formalité  que  sa  parole  et  son  geste.  Un  nommé  Lamber- 
tye,  créé  par  lui  adjudant  général,  était  son  instrument.  Lamber- 
tye  portail  ses  ordres  à  la  commission  militaire,  commandait 
les  troupes,  enrôlait  les  bourreaux,  exécutait  les  meurtres  en 
masse,  partageait  les  dépouilles.  Non  content  d'avoir  fait  fusil- 
ler sans  jugement  jusqu'à  quatre-vingts  victimes  à  la  fois,  Car- 
rier donnait  ordre  au  président  de  la  commission  militaire  de 
livrer  les  prisons  et  les  entrepôts  à  Lambertye  pour  y  accomplir 
sans  contrôle  ses  exécutions  nocturnes.  La  compagnie  de  Marat 
et  les  détachements  de  troupes  en  garnison  à  Nantes,  dirigés 
par  Lambertye ,  vidèrent  ainsi  les  prisons  pendant  que  les 
agents  civils  du  proconsul  les  remplissaient  par  leurs  délations. 

II 

La  ville  et  le  département  n'étaient  plus  peuplés  que  de 
meurtriers  et  de  victimes.  Le  pillage  servait  d'incitation  an 
meurtre,  le  meurtre  absolvait  le  pillage.  Tout  mouvement  de 
vie  avait  cessé.  Le  commerce  était  supprimé,  les  négociants 
emprisonnés,  les  propriétés  séquestrées.  La  résidence  était  un 
piège,  la  fuite  un  crime,  la  richesse  une  dénonciation.  Tous  les 
principaux  citoyens,  républicains  ou  royalistes,  étaient  entassés 
dans  les  cachots.  Les  limiers  de  Carrier  et  les  satellites  de 
Lambertye  amenaient  par  troupeaux  les  suspects  des  villes  et 
des  campagnes  voisines  dans  les  entrepôts  de  Nantes.  Un  seul 
de  ces  entrepôts  contenait  quinze  cents  femmes  et  enfants  sans 
lits,  sans  paille,  sans  feu,  sans  couvertures,  plongés  dans  leur 
infection  et  abandonnés  quelquefois  deux  jours  sans  nourriture. 
Ou  ne  vidait  ces  égouts  humains  que  par  des  fusillades.  Les 
citoyens  ne  rachetaient  leur  vie  que  par  leur  fortune;  les  fem- 
mes, par  leur  prostitution.  Celles  qui  se  refusaient  à  d'infûmes 
complaisances  étaient  envoyées,  même  enceintes,  au  supplice. 
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Un  grand  nombre  de  femmes  vendéennes,  qui  avaient  suivi 
leurs  maris  au  delà  de  la  Lpire  et  qu'on  ramassait  dans  les 
campagnes,  furent  fusillées  avec  l'enfant  qu'elles  allaient  met- 
tre an  monde.  Les  bourreaux  appelaient  cela  frapper  le  roya- 
lisme dans  son  germe. 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre,  les  uns  pour  leur  foi, 
les  autres  pour  leur  opinion,  tous  pour  leur  habit.  Les  simu- 
lacres de  jugement  étaient  trop  lents  et  trop  multipliés  aux 
yeux  de  Carrier.  Ils  risquaient  d'user  la  complaisance  ou  d'é- 
mouvoir la  pitié  même  de  la  commission  militaire.  Ce  tribunal 
commençait  à  murmurer  de  sa  propre  servilité.  Carrier  appela 
les  membres  suspects  auprès  de  lui,  les  accabla  d'invectives, 
brandit  son  sabre  nu  devant  leurs  yeux,  et  leur  demanda  ou  les 
têtes  désignées  ou  leur  propre  tête.  Ses  bourreaux  tremblaient 
ou  s'indignaient  en  secret  contre  lui.  11  sentit  que  son  instru- 
ment de  meurtre  s'usait;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans  une  galère  sub- 
mergée, pour  imputer  son  crime  à  la  mer,  fournit  à  un  des 
séides  de  Carrier  une  idée  qu'il  adopta  comme  une  providence 
du  crime.  La  mort  par  le  fer  et  par  le  feu  faisait  du  bruit, 
versait  du  sang,  laissait  des  cadavres  à  ensevelir  et  à  compter. 
Le  (lot  silencieux  de  la  Loire  était  muet  et  ne  compterait  pas. 
Le  fond  de  la  mer  saurait  seul  le  nombre  des  victimes.  Carrier 
tit  venir  des  mariniers  aussi  impitoyables  que  lui.  Il  leur  or- 
donna, sans  trop  de  mystère,  de  percer  de  soupapes  un  certain* 
nombre  de  barques  pontées,  de  manière  à  les  submerger  à  vo- 
lonté avec  leurs  cargaisons  vivantes  dans  les  trajets  sur  le 
fleuve  qu'il  ordonnerait  sous  prétexte  du  transport  des  prison- 
niers d'un  entrepôt  à  un  autre.  Un  de  ces  mariniers  lui  deman- 
dait un  ordre  écrit  :  «  Ne  suis-je  pas  représentant?  lui  répondit 
Carrier.  Ne  dois-tu  pas  avoir  confiance  en  moi  pour  les  travaux 
que  je  te  commande?  Pas  tant  de  mystères,  ajouta-t-il;  il  faut 
jeter  à  l'eau  ces  cinquante  prêtres  quand  tu  seras  au  milieu  du 
courant.  » 
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III 

Ces  ordres  s'exécutèrent  d'abord  secrèiement  et  sous  la  cou- 
leur d'accidents  de  navigation.  Mais  bientôt  ces  exécutions  na- 
vales, dont  les  flots  de  la  Loire  portaient  le  témoignage  jusqu'à 
son  embouchure,  devinrent  un  spectacle  pour  Carrier  et  pour 
ses  complaisants.  Il  acheta  un  navire  de  luxe,  dont  il  fit  présent 
à  Lambertye,  son  complice,  sous  prétexte  de  surveiller  les  rives 
du  fleuve.  Ce  navire,  orné  de  toutes  les  délicatesses  de  meubles, 
pourvu  de  tous  les  vins  et  de  tous  les  mets  nécessaires  aux 
festins,  devint  le  théâtre  le  plus  habituel  de  ces  exécutions. 
Carrier  s'y  embarquait  quelquefois  lui-même  avec  ses  exécu- 
teurs et  des  courtisanes  pour  faire  des  promenades  sur  l'eau. 
Tandis  qu'il  se  livrait  sur  le  pont  aux  joies  du  vin  et  de  l'a- 
mour, des  victimes,  enfouies  dans  la  cale,  voyaient,  à  un  signal 
donné,  s'ouvrir  les  soupapes  et  les  flots  de  la  Loire  les  ensevelir. 
Un  gémissement  étouffé  annonçait  à  l'équipage  que  des  cen- 
taines de  vies  venaient  de  s*exhalep  sous  ses  pieds.  Ils  conti- 
nuaient leur  orgie  sur  ce  sépulcre  flottant. 

Quelquefois  Carrier,  Lambertye  et  leurs  complices  se  don- 
naient les  cruelles  voluptés  du  spectacle  de  l'agonie.  Ils  fai- 
saient monter  sur  le  pont  des  couples  de  victimes  de  sexe  diffé- 
rent. Dépouillés  de  leurs  vêtements,  on  les  attachait,  face  à  face, 
Tun  à  l'autre,  un  prêtre  avec  une  religieuse,  un  jeune  homme 
avec  une  jeune  fille;  on  les  suspendait  ainsi  nus  et  entrelacés 
par  une  corde  passée  sous  les  aisselles  à  la  poulie  du  bâtiment  ; 
on  jouissait,  avec  d'horribles  sarcasmes,  de  cette  parodie  de 
rhymen  dans  la  mort  ;  on  les  précipitait  enfin  dans  le  fleuve. 
Oi)  appelait  ce  jeu  de  cannibales  les  manages  républicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs  mois.  Des  villages 
entiers  périrent  en  masse  dans  des  exécutions  militaires,  dont 
les  auteurs  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  racontaient  ainsi  les 
carnages  :  a  Nous  avons  vu  les  volontaires,  conformément  aux 
ordres  do  leur  chef,  se  jeter  les  enfants  de  main  en  main,  les 
faire  voler  de  baïonnette  en  baïonnette,  incendier  les  maisons, 
éventrer  les  femmes  enceintes  et  brûler  vivants  les  enfants  de 
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quatorze  ans.  d  Ces  égorgements  ne  satisfaisaient  pas  encore 
Carrier.  La  démence  égarait  sa  raison^  ses  paroles,  ses  gestes  : 
mais  sa  démence  étaitencore  sanguinaire.  Les  Nantais,  témoins 
et  victimes  de  ces  fureurs,  voyant  la  Convention  muette,  n'o- 
saient accuser  de  folie  des  actes  que  les  satellites  de  ce  proconsul 
appelaient  du  patriotisme.  Le  plus  léger  murmure  était  imputé 
à  crime.  Carrier,  ayant  appris  que  des  dénonciations  secrètes 
étaient  parties  pour  le  comité  de  salut  public,  fit  arretcfr  deux 
cents  des  principaux  négociants  de  Nantes,  les  ensevelit  dans 
les  cachots  et  les  fit  ensuite  traîner  lentement,  attiichés  deux  à 
deux,  jusqu'à  Paris.  Un  jeune  commissaire  du  comité  d'ins- 
truction publique,  fils  d'un  représentant  nommé  Julien,  fut  en- 
voyé à  Nantes  par  Robespierre  pour  éclairer  les  crimes  de 
Carrier.  11  informa  Robespierre  des  excès  dont  Carrier  désho- 
norait la  terreur  elle-même.  Carrier  fut  rappelé  dans  les  der- 
niers jours  de  février  1794.  Mais  la  Montagne  n'osa  ni  le  dé- 
savouer ni  le  flétrir.  Ce  fut  une  des  lâchetés  les  plus  justement 
reprochées  à  Robespierre  que  celte  impunité  de  Carrier.  Ne 
pas  venger  l'humanité  de  ces  attentats,  c'était  se  déclarer  ou 
trop  faible  pour  les  punir,  ou  assez  proscripteur  pour  les  ac- 
cepter. 

IV 

Joseph  Lebon  décimait,  à  Arras  et  à  Cambrai,  les  départe- 
ments du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Cet  homme  est  un  exemple 
du  vertige  qui  saisit  les  têtes  faibles  dans  les  grandes  oscilla- 
lions  d'opinion.  Les  temps  ont  leurs  crimes  comme  les  hom- 
mes. Le  sang  est  contagieux  comme  l'air.  La  fièvre  des  révo- 
lutions a  ses  délires.  Lebon  en  éprouva  et  en  manifesta  tous  les 
iccès  pendant  les  courtes  phases  d'une  vie  de  trente  ans.  Dans 
un  temps  calme,  il  eût  laissé  la  réputation  d'un  homme  de  bien  ; 
dans  des  jours  sinistres,  il  laissa  le  renom  d'un  proscripteur 
sans  pitié. 

Né  à  Arras,  compatriote  de  Robespierre,  Lebon  était  entré 
dans  Tordre  de  l'Oratoire,  pépinière  des  hommes  qui  se  desti- 
naient à  l'enseignement  public.  Rebuté  de  la  règle  de  cet  ordre, 
Lebon  était  curé  de  Vernois,  près  de  Beaune,  au  commence- 
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ment  de  la  Révolution.  Sa  piété  régulière,  ses  mœurs,  son  âme 
sensible  aux  misères  humaines,  faisaient  de  Lebon,  à  cette  épo- 
que, le  modèle  des  prêtres.  Les  doctrines  philanthropiques  de 
la  Révolution  se  coufondaient.dans  son  cœur  avec  Fesprit  de 
liberté,  d'égalité  et  de  charité  du  christianisme.  Il  crut  voir  le 
siècle  rallumer  le  flambeau  des  vérités  politiques  au  flambeau 
de  la  foi  divine.  Il  se  passionna  de  zèle  et  d'espérance  pour  cette 
religion  du  peuple  qui  lui  paraissait  si  semblable  à  la  religion 
du  Christ.  Sa  foi  même  le  suscita  contre  sa  foi.  Il  se  sépara  de 
Rome  pour  s'unir  à  l'église  constitutionnelle.  Quand  la  philo- 
sophie répudia  cette  église  schismatique,  Lebon  la  répudia  à 
son  tour.  11  se  maria.  11  revint  dans  sa  patrie.  Les  gages  qu'il 
avait  donnés  à  la  Révolution  le  firent  élever  aux  emplois  pu- 
blics. L'ascendant  de  Robespierre  et  de  Saint-Just  à  Arras  le 
porta  à  la  Convention.  Le  comité  de  salut  public  ne  crut  pas 
pouvoir  confier  à  un  homme  plus  sûr  la  mission  de  surveiller 
et  de  couper  les  trames  contre-révolutionnaires  de  ces  dépar- 
tements, voisins  des  frontières,  asservis  aux  prêtres,  travaillés 
par  les  conspirations  de  Dumouriez.  Lebon  s'y  montra  d'abord 
indulgent,  patient,  juste.  Il  amortit  sa  main  pour  comprimer, 
sans  frapper,  les  ennemis  de  la  Révolution  et  les  suspects.  Dé- 
noncé par  les  Jacobins  à  cause  de  sa  modération,  le  comité  de 
salut  public  l'appela  à  Paris  pour  le  réprimander  de  sa  mol- 
lesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  fait  pénétrer  dans 
rame  de  Lebon  la  terreur  qu'on  lui  ordonnait  de  porter  à 
Arras,  soit  que  le  feu  de  la  fureur  civique  l'eût  incendié,  il  re- 
vint un  autre  homme  dans  le  Nord.  Les  prisons  vides  se  rem- 
plirent à  sa  voix.  11  nomma  pour  juges  et  pour  jurés  les  plus 
féroces  républicains  des  clubs.  11  dicta  les  jugements.  11  pro- 
mena la  guillotine  de  ville  en  ville.  H  honora  le  bourreau 
comme  le  premier  magistrat  de  la  liberté.  11  le  fit  manger 
publiquement  à  sa  table,  comme  pour  réhabiliter  la  mort. 
Nobles,  prêtres,  parents  d'émigrés,  bourgeois,  cultivateurs,  do- 
mestiques, femmes,  vieillards,  enfants  qui  n'avaient  pas  encore 
l'âge  du  crime,  étrangers  qui  ne  savaient  pas  lire  même  les  lois 
de  la  patrie  :  il  confondait  tout  dans  les  arrêts  qu'il  coniman- 
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dait  à  ses  sicaires  et  dont  il  surveillait  lui-même  rexécution. 
Le  sang,  dont  il  avait  eu  horreur,  était  devenu  de  Teau  à  ses 
yeux.  Il  assistait,  du  haut  d*un  balcon  de  niveau  avec  la  guil- 
lotine, aux  supplices  des  condamnés.  Il  s'efforçait  d'apprivoiser 
les  regards  mêmes  de  sa  femme  à  la  mort  des  ennemis  du  peu- 
ple. Il  semblait  se  repentir  de  son  ancienne  humanité  comme 
d'une  faiblesse.  Le  seul  crime,  à  ses  yeux,  était  l'indulgence 
pour  les  contre-révolutionnaires  et  surtout  pour  les  prêtres,  les 
complices  de  sa  première  foi.  Il  faisait  des  entrées  triomphales 
dans  les  villes,  précédé  de  l'instrument  du  supplice  et  accom- 
pagné des  juges,  des  délateurs  et  des  bourreaux.  Il  insultait  et 
destituait  les  autorités.  Il  les  remplaçait  par  des  dénonciateurs. 
11  faisait  inscrire  sur  sa  porte  :  «Ceux  qui  entreront  ici  pour 
solliciter  la  liberté  des  détenus  n'en  sortiront  que  pour  mar- 
cher à  leur  place.  »  Il  dépouillait  les  suspects  de  leurs  biens, 
les  femmes  condamnées  de  leurs  bijoux  ;  il  confisquait  ces  legs 
du  supplice  au  profit  de  la  république.  Il  chassait  des  sociétés 
populaires  les  femmes  que  leur  pudeur  empêchait  de  prendre 
part  aux  danses  patriotiques  ordonnées  sous  peine  d'emprison- 
nement. 11  les  faisait  exposer  sur  une  estrade  aux  interrogations 
el  aux  huées  du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur  ce  siège  d'infamie 
une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  sa  cousine,  qui  avait  refusé  de 
danser  dans  ces  chœurs  civiques.  Il  l'insulta  de  sa  propre  voix, 
et  la  menaça  de  lui  faire  expier  son  refus  dans  les  cachots.  Il 
fouillait  et  frappait  de  sa  propre  main  des  jeunes  filles  et  des 
femmes  qui  lisaient  des  livres  aristocratiques.  Il  faisait  con- 
damner et  guillotiner  des  familles  entières  et  tomber  vingt  têtes 
à  la  fois.  Il  poursuivait  la  vengeance  au  delà  du  supplice. 

Le  marquis  de  Vielfort,  arraché  à  sa  demeure,  où  l'on  avait 
trouvé  une  lettre  d'un  de  ses  neveux  émigrés,  était  déjà  siLr 
l'cchafaud.  Lebon  reçoit  une  lettre  du  comité  de  salut  public 
qui  lui  annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la  république.  Il 
ordonne  au  bourreau  de  suspendre  le  couteau.  Il  monte  sur  le 
balcon  du  théâtre,  de  plain-pied  avec  la  guillotine.  Il  lit  au  peu- 
ple et  au  condamné  le  bulletin  triomphal,  pour  ajouter  au  sup- 
plice du  vieillard  le  supplice  d'emporter  la  douleur  des  victoires 
de  la  république. 

lY.  5 
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Une  autre  fois,  il  renouvela  cette  barbare  prolongation  de 
torture  pour  deux  jeunes  Anglaises  qui  allaient  être  suppliciées 
sous  ses  yeux.  H  fit  un  long  discours  au  peuple,  lui  les  dépê- 
ches de  Tarmée,  et,  apostrophant  les  deux  victimes  :  «  11  faut, 
leur  dit-il,  que  les  aristocrates  comme  vous  entendent  à  leurs 
derniers  moments  le  triomphe  de  nos  armées!  »  Une  des  deux 
condamnées,  madame  Plunket,  se  tournant  vers  Lebon  avec 
indignation  :  «  Monstre,  lui  dit-elle,  tu  crois  nous  rendre  ainsi 
la  mort  plus  amère,  détrompe-loi  !  quoique  femmes,  nous  mour- 
ronscourageusement  ;  et  toi,  lu  mourras  en  lâche  !  » 

Lebon  tremblail  de  ne  pas  atteindre  encore  ainsi  la  hauteur 
des  pensées  de  la  Couvenlion.  «  Douceurs  de  Tamitié  !  s'écriait- 
il  en  cherchant  à  se  justifier  à  lui-même  ces  atrocités,  senti- 
ment délicieux  de  la  nature  !  spectacle  enchanteur  d'une  famille 
naissante  sous  les  auspices  de  Tamour  le  plus  tendre  et  de 
Tunion  la  plus  parfaite!  je  vous  ajourne  jusqu'à  la  paix.  Le 
devoir,  l'odieux  devoir,  rien  que  l'inflexible  devoir,  voilà  ce 
qu'il  faut  que  je  me  représente  sans  cesse.  0  ma  feinme  !  ô  mes 
enfants  !  je  suis  perdu,  je  le  sais  bien,  si  la  république  est  ren- 
versée; je  m'expose,  même  si  elle  triomphe,  à  mille  ressenti- 
ments particuliers  !  »  Dans  cette  perplexité,  il  écrivait  au  comité 
de  salut  public.  Le  comité  répondait  :  a  Continuez  voire  attitude 
révolutionnaire.  Vos  pouvoirs  sont  illimités.  Prenez  dans  votre 
énergie  toutes  les  mesures  commandées  par  le  salut  de  la  chose 
publique.  L'amnistie  est  un  crime.  Les  forfaits  contre  une  ré- 
publique ne  se  rachètent  point,  ils  s'expient  sous  le  glaive. 
Secouez  le  glaive  et  le  flambeau  sur  les  traîtres.  Marchez  tou- 
jours, citoyen  collègue,  sur  cette  ligne  que  vous  décrivez  avec 
énergie.  Le  comité  applaudit  à  vos  travaux.  » 


Dans  le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  comme  Carrier  dans 
les  montagnes  de  l'Auvergne,  cédait  à  l'entraînement  sangui- 
naire des  assassins  d'Avignon.  11  incendia,  par  ordre  du  comité 
(le  salut  public,  la  petite  ville  de  Bédouin,  signalée  comme  un 
loyer  de  royalisme,  après  en  avoir  expulsé  les  habitants.   Il 
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provoqua  la  création  d'une  commission  populaire  à  Orange, 
pour  épurer  le  Midi.  Dix  mille  victimes  tombèrent  bien  moins 
sous  la  hache  de  la  république  que  sous  la  vengeance  de  leurs 
ennemis  personnels.  Dans  ce  climat  de  feu,  toutes  les  idées  sont 
des  passions,  toutes  les  passions  des  crimes.  Maignet,  en  écri- 
vant à  son  collègue  Couthon,  mêlait  des  détails  familiers  et 
domestiques  aux  tableaux  sinistres  qu'il  lui  faisait  de  sa  mis- 
sion dans  le  département  de  Vaucluse  :  a  J'ai  plus  de  quinze 
mille  citoyens  dans  les  prisons,  lui  dit-il.  Il  faudrait  faire  une 
revue  afin  de  prendre  tous  ceux  qui  doivent  payer  de  leurs 
têtes  leurs  crimes  ;  et  comme  ce  choix  ne  peut  se  faire  que  par 
le  jugement,  il  faudrait  tout  envoyer  à  Paris.  Tu  vois  les  dan- 
gers, les  dépenses,  l'impossibilité  d'un  pareil  voyage.  D'ailleurs 
il  faut  épouvanter,  et  le  coup  n'est  vraiment  effrayant  que 
quand  il  est  porté  sous  les  yeux  de  ceux  qui  ont  vécu  avec  les 
coupables...  Ton  sucre,  ton  café,  ton  huile,  ajoutait-il  immé- 
diatement, sont  en  route.  Rappelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère 
lenime.  Un  baiser  pour  moi  à  ton  petit  Hippolyte.  » 

VI 

Le  sang  parait  plus  rouge  en  contraste  avec  cette  sensibilité 
de  famille  et  ces  détails  domestiques.  Le  système  que  servaient 
CCS  hommes  les  avait  dégradés  jusqu'à  l'impassibilité.  Les  cri- 
mes, au  reste,  appelaient  les  réactions  dans  ces  départements. 
Royalistes,  modérés',  patriotes,  tous  se  servaient  des  mêmes 
armes.  Les  opinions  devenaient  pour  tous  des  haines  personnel- 
les et  des  assassinats.  Des  hommes  masqués,  s'étant  introduits 
la  nuit  dans  la  maison  de  campagne  d'un  des  principaux  répu- 
blicains d'Avignon,  enchaînèrent  ses  domestiques,  sa  femme  et 
SCS  filles,  Tentraînèrent  dans  sa  cave,  et  le  fusillèrent  sous  les 
yeux  de  son  jeune  fils,  qu'ils  forcèrent  à  tenir  la  lampe  pour 
éclairer  leurs  coups.  Maignet  saisit  cette  occasion  de  faire  arrê- 
ter tous  les  parents  d'émigrés,  toutes  les  femmes  soupçonnées 
d'attachement  aux  proscrits.  Le  Midi,  comprimé  par  une  colo- 
nie de  xMontagnards  et  par  la  commission  révolutionnaire 
d'Orange,  n'osait  plus  palpiter  sous  la  main  de  la  Convenliou. 
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A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  têtes  de  fédéralistes  avaient 
déjà  roulé  sous  le  fer  de  la  guillotine.  Le  triumvirat  d'Ysabeau, 
de  Baudot  et  de  Tallien  pacifiait  la  Gironde  :  Ysabeau,  ancien 
oratorien  comme  Fouché,  homme  de  vigueur  et  non  de  car- 
nage ;  Baudot,  député  de  Saône-et-Loire,  poussant  la  chaleur 
républicaine  jusqu'à  la  fièvre,  mais  non  jusqu'à  la  cruauté; 
Tallien,  jeune,  beau,  enivré  de  son  crédit,  fier  de  Tamitié  de 
Danton,  tantôt  terrible  et  tantôt  indulgent,  faisant  espérer  la 
vengeance  aux  uns,  la  pitié  aux  autres.  Tallien  croyait  sentir 
en  lui  de  grandes  destinées.  Il  gouvernait  Bordeaux  en  souve- 
rain d'une  province  conquise  plutôt  qu'en  délégué  d'une  démo- 
cratie populaire.  11  voulait  se  faire  craindre  et  adorer  tout  à  la 
fois.  Fils  d'un  père  nourri  dans  la  domesticité  d'une  famille 
illustre,  élevé  lui-même  par  le  patronage  de  cette  famille,  Tal- 
lien portait  dans  la  république  les  goûts,  les  élégances,  les  or- 
gueils et  aussi  les  corruptions  de  l'aristocratie. 

VU 

Au  moment  où  Tallien  arrivait  à  Bordeaux,  une  jeune  Espa- 
gnole d'une  beauté  éclatante,  d'une  àme  tendre,  d'une  imagi- 
nation passionnée,  s'y  trouvait  retenue,  dans  sa  route  vers 
l'Espagne,  par  l'arrestation  de  son  mari.  Elle  se  nommait  alors 
madame  de  Fontenay.  Elle  était  fille  du  comte  de  Cabarrus.  Le 
comte  de  Cabarrus,  Français  d'origine  établi  en  Espagne,  était 
parvenu,  par  son  génie  pour  les  finances,  aux  plus  hauts  em- 
plois de  la  monarchie  sous  le  règne  de  Charles  111.  Sa  fille  avait 
à  peine  quinze  ans.  Née  à  Madrid  d'une  mère  valencienne  que 
Cabarrus  avait  enlevée,  le  feu  du  Midi,  la  langueur  du  Nord, 
la  grâce  de  la  France  réunis  dans  sa  personne,  en  fiiisaientla 
statue  vivante  de  la  beauté  de  tous  les  climats.  C'était  une  de 
ces  femmes  dont  les  charmes  sont  des  puissances,  et  dont  la 
nature  se  sert,  comme  de  Cléopâtre  ou  de  Thcodora,  pour  asser- 
vir ceux  qui  asservissent  le  monde,  et  pour  tyranniser  l'àme 
des  tyrans.  Les  persécutions  que  son  père  avait  subies  à  Madrid 
pour  prix  de  ses  services  avaient  appris  dès  Tenfance  à  la  jeune 
Espagnole  à  détester  le  despotisme  et  à  adorer  la  liberté.  Fran- 
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çaîse  d'origine,  elle  Tétait  devenue  de  cœur  par  le  patriotisme. 
La  république  lui  apparaissait  comme  la  Némésis  des  rois,  la 
providence  des  peuples,  la  restauration  de  la  nature  et  de  la 
vérité. 

Aux  théâtres,  aux  revues,  aux  sociétés  populaires,  dans  les 
fûtes  et  dans  les  cérémonies  républicaines,  le  peuple  de  Bor- 
deaux la  voyait  manifester  son  enthousiasme  par  sa  présence, 
par  son  costume  et  par  ses  applaudissements.  11  croyait  voir  en 
elle  le  génie  féminin  de  la  république. 

Mais  madame  de  Fontenay  avait  horreur  du  sang.  Elle  ne 
résistait  pas  à  une  larme.  Elle  croyait  que  la  générosité  était 
Texcuse  de  la  puissance.  Le  besoin  de  conquérir  une  plus  grande 
popularité  pour  la  faire  tourner  au  profit  de  la  miséricorde  la 
porta  à  paraître  quelquefois  dans  les  clubs  et  à  y  prendre  la 
parole.  Vêtue  en  amazone,  ses  cheveux  couverts  d'un  chapeau 
à  panache  tricolore,  elle  y  prononça  plusieurs  discours  républi- 
cains. L'ivresse  du  peuple  ressemblait  à  de  l'amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  trembler  alors  Bordeaux.  On  par- 
lait du  représentant' du  peuple  comme  d'un  homme  implaca- 
ble. Elle  se  sentit  assez  courageuse  pour  le  braver,  assez  sédui- 
sante pour  l'attendrir.  L'image  des  femmes  antiques  qui 
avaient  dompté  les  prescripteurs  pour  leur  arracher  des  victi- 
mes la  tentait.  L'ambition  de  dominer  un  des  hommes  qui 
dominaient  en  ce  moment  la  république  l'enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard.  Tallien,  sous 
qui  tout  rampait,  rampa  à  ses  pieds.  Elle  prit  dans  son  àme  la 
place  de  la  république.  Il  ne  désira  plus  la  puissance  que  pour 
la  lui  faire  partager,  la  grandeur  que  pour  l'élever  avec  lui,  la 
gloire  que  pour  l'en  couvrir.  Comme  tous  les  hommes  chez 
lesquels  la  passion  va  jusqu'au  délire,  il  se  glorifia  de  sa  fai- 
blesse. Il  jouit  de  la  publicité  de  ses  amours.  Il  les  étalait  avec 
orgueil  devant  le  peuple,  avec  insolence  devant  ses  collègues. 
Pendant  que  les  prisons  regorgeaient  de  captifs,  que  les  émis- 
saires des  représentants  traquaient  les  suspects  dans  les  cam- 
pagnes, et  que  le  sang  coulait  à  flots  sur  ï'échafaud,  Tallien, 
ivre  de  sa  passion  pour  dona  Theresa^  la  promenait  dans  de 
splendides  équipages,  aux  applaudissements  de  Bordeaux.  Re- 
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\êlue  de  légères  draperies  des  statues  grecques  qui  laissaient 
transpercer  la  beauté  de  ses  formes,  une  pique  dans  une  main, 
l'autre  gracieusement  appuyée  sur  l'épaule  du  proconsul,  dona 
Theresa  affectait  Tatlitude  de  la  déesse  de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d*être  en  secret  la  divinité  du 
pardon.  Cette  femme  tenait  dans  sa  main  le  cœur  de  celui  qui 
tenait  la  vie  et  la  mort,  elle  était  suppliée  et  adorée  comme  la 
providence  des  persécutés.  Les  supplices  ne  frappèrent  bientôt 
plus  que  les  hommes  signalés  par  le  comité  de  salut  public 
comme  dangereux  à  la  république.  Les  juges  s'adoucissaient  h 
l'exemple  du  représentant.  L'amour  d'une  femme  transformait 
.la  terreur,  Bordeaux  oubliait  ses  sept  cents  victimes.  Le  génie 
enthousiaste  des  Bordelais  souriait  à  ce  proconsulat  oriental  de 
Tallien.  Robespierre  s'en  défiait,  mais  il  n'insistait  pas  pour  le 
rappeler  à  Paris.  Il  l'aimait  mieux  satrape  à  Bordeaux  que  con- 
spirateur à  la  Convention.  Il  parlait  de  Tallien  avec  mépris: 
((  Ces  hommes,  disait-il,  ne  sont  bons  qu'à  rajeunir  les  vices. 
Ils  inoculent  au  peuple  les  mauvaises  mœurs  de  l'aristocratie . 
Mais  patience,  nous  délivrerons  le  peuplé  de  ses  corrupteurs 
comme  nous  l'avons  délivré  de  ses  tyrans.  » 

Vin 

Robespierre  suivait  de  l'œil  ces  proconsuls.  Au  retour  de 
Fouché  de  sa  mission  dans  le  Midi,  il  éclata  en  reproches  con- 
tre les  cruautés  du  conventionnel:  «  Croit-il  donc,  disait-il  en 
parlant  de  Fouché,  que  le  glaive  de  la  république  soit  un  scep- 
tre, et  qu'il  ne  se  retourne  pas  contre  ceux  qui  le  tiennent?  » 
Fouché  fit  de  vaines  tentatives  pour  se  rapprocher  de  Robes- 
pierre. Robespierre  envoya  son  frère  en  mission  à  Vesoul  et  à 
Besançon.  Ce  jeune  homme  ne  se  servit  de  la  toute-puissance 
que  lui  donnait  son  nom  que  pour  modérer  ses  collègues,  répri- 
mer les  supplices,  ouvrir  les  prisons.  Après  un  discours  de  clé- 
mence prononcé  à  la  société  populaire  de  Vesoul,  il  rendit  la 
liberté  à  huit  cents  détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à 
scandaliser  son  collègue  Bernard  de  Saintes.  Le  jeune  repré- 
sentant poursuivit  sa  mission  de  clémence.  Le  président  du 


LIVHE  ClNQUANTE-TROISrÉMK.  71 

club  de  Besançon,  noble  de  naissance,  lui  ayant  parlé  un  jour 
en  séance  de  Tillustration  de  sa  famille,  appelée  à  de  hautes 
destinées  :  «  Les  services  que  mon  frère  a  rendus  à  la  Révolu- 
tion, répondit  Robespierre  le  jeune,  sont  tout  personnels.  L'a- 
mour du  peuple  en  a  été  le  prix.  Je  n'ai  rien  à  en  revendiquer 
pour  moi-même...  Tu  parles  là,  ajouta- t-il,  la  langue  de  Taris- 
tocratie.  Son  temps  n'est  plus.  Ne  présides-tu  pas  cette  société, 
toi  qui  es  né  d'un  sang  aristocratique  et  qui  comptes  un  frère 
parmi  les  traîtres  à  la  patrie?  Si  le  nom  de  mon  frère  me>don- 
nait  ici  un  privilège,  le  nom  du  tien  t'enverrait  à  la  mort!  » 

Entouré  des  parents  des  détenus,  qui  lui  représentaient  les 
injustices  et  les  tyrannies  de  ses  collègues,  mais  sans  pouvoir 
hors  des  limites  de  la  Haute-Saône,  Robespierre  le  jeune  leur 
promit  de  porter  leurs  plaintes  à  la  Convention  et  de  rapporter 
la  justice.  «  Je  reviendrai  ici  avec  le  rameau  d'olivier,  ou  je 
mourrai  pour  vous,  leur  dit-il,  car  je  vais  défendre  à  la  fois  ma 
tcle  et  celle  de  vos  parents.  »  Ce  jeune  homme  exalté  recevait 
avec  le  respect  d'un  âlslesoracles  et  les  con6dencesde  son  frère. 
Fanatique  des  principes  de  la  Révolution,  mais  rougissant  de 
ses  rigueurs  et  répugnant  aux  crimes,  il  portait  sur  ses  traits 
l'empreinte  affaiblie  du  caractère  de  Robespierre  aîné.  Son  élo- 
quence était  monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans  image.  On 
voyais  qu'il  prenait  ses  inspirations  dans  un  système  plutôt  que 
dans  des  sentiments.  Une  teinte  mystique  était  répandue  sur 
son  extérieur  et  sur  ses  paroles.  Il  était  accompagné,  dans  ses 
missions  et  jusque  dans  les  sociétés  populaires,  par  une  jeune 
femme  qui  passait  pour  sa  maîtresse,  et  que  ses  confidents  di- 
saient douée  d'un  don  d'inspiration  et  de  prophétie.  Les  répu- 
blicains, lassés  d'athéisme,  songeaient  déjà,  dans  leurs  arrière- 
pensées,  à  transformer  le  principe  démocratique  en  religion,  et 
à  diviniser  la  liberté  avec  plus  de  droit  que  le  moyen  âge  n'avait 
divinisé  les  rois. 


LIVRE  CINQUANTE-QUATRIÈME 


Saint-Just  et  Lebas  commissaires  de  la  Convenlion  aux  armées.  —  Saint- 
Just  réprime  la  terreur  à  Strasbourg.  —  Lettre  intime  de  Lebas.  ^-^  La 
puissance  de  Robespierre  balancée  par  celle  de  Danton.  —  Chaumetle 
et  Hébert.  —  Le  Père  Duchesne,  —  Clubs  de  femmes.  —  Les  tricoteuses  de 
Robespierre.  —  La  Société  fraternelle.  —  La  Société  révolutionnaire,  — 
Rose  Lacombe.  —  Les  clubs  de  femmes  fermés  par  décrets  de  la  Con- 
vention. —  Faction  d'Hébert.  —  Le  Père  Duchesne  et  le  Vieux  Cordelier.  — 
Camille  Desmoulins.  -  Origine  du  Vieux  Cordelier,  —  Robespierre  dé- 
fend la  liberté  religieuse  aux  Jacobins.  —  Épurations  aux  Jacobins.  — 
Danton  rend  compte  de  ses  actions.  —  Robespierre  le  défend  en  le  pro- 
tégeant. —  Il  attaque  Anacharsis  Clootz.  —  11  excuse  Camille  Desmou- 
lins. —  Rapport  de  Robespierre  à  la  Convention.  —  Danton  deviné  par 
Robespierre.  —  Fragment  du  Vieux  Cordelier,  —  Tentative  de  rappro- 
chement entre  Hébert  et  Robespierre.  —  Proposition  d'un  triumvirat 
repoussée.  —  Politique  du  comité  de  salut  public.  —  Danton  s'y  trompe. 
—  Doctrine  professée  par  Robespierre  à  la  Convention.  —  Tentative 
d'insurrection  d'Hébert.  —  Elle  avorte.  —  Rapport  de  Saint-Just  à  la 
Convention.  —  Hébert  et  ses  complices  sont  arrêtés.  —  Ils  sont  mis  à 
mort.  —  Amis  de  Danton  emprisonnés. 


I 

« 

Pendant  les  premiers  mois  de  1794,  Saint-Just  et  Lebas, 
tantôt  réunis,  tantôt  séparés,  tous  deux  confidents  intimes  de 
Robespierre,  coururent  de  l'armée  du  Nord  à  Tarmée  du  Rhin, 
de  Lille  à  Strasbourg,  pour  réorganiser  les  armées,  surveiller 
les  généraux,  activer  ou  modérer  l'esprit  public  dans  les  dépar- 
tements menacés.  Saint-Just  portait  non-seulement  dans  les 
tribunaux  le  nerf  d'une  volonté  inflexible,  mais  il  portait  sur  le 
champ  de  bataille  Télan  de  sa  jeunesse  et  l'exemple  d'une  in- 
trépidité qui  étonnait  le  soldat.  Il  ne  ménageait  pas  plus  son 
sang  que  sa  renommée.  «  Saint-Just,  disait  son  collègue  Baudot 
à  son  retour  des  armées,  ceint  de  l'écharpe  du  représentant,  et 
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le  chapeau  ombragé  du  panache  tricolore,  charge  à  la  tête  des 
escadrons  républicains,  et  se  jette  dans  la  mêlée,  au  milieu  de 
la  mitraille  et  de  l'arme  blanche,  avec  Tinsouciance  et  la  fougue 
d'un  hussard.  » 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux  tués  sous  lui.  Il 
ne  s'arrachait  à  l'enivrement  de  la  guerre  que  pour  se  condam- 
ner aux  veilles  et  aux  travaux  assidus  de  l'organisateur.  11  ne 
se  permettait  aucun  des  délassements  dont  sa  jeunesse  aurait 
pu  le  rendre  avide.  Il  semblait  ne  connaître  d'antre  volupté-que 
le  triomphe  de  sa  cause.  Ce  proconsul  de  vingt-quatre  ans,  maî- 
tre de  la  vie  de  milliers  de  citovcns  et  de  la  fortune  de  tant  de 
familles,  qui  voyait  à  ses  pieds  les  femmes  et  les  filles  des 
détenus,  montrait  l'austérité  de  Scipion.  Il  écrivait  du  milieu 
du  camp,  à  la  sœur  de  Lebas,  des  lettres  où  respirait  un  chaste 
attachement.  Terrible  au  combat,  impitoyable  au  conseil,  il 
respectait  en  lui  la  Révolutiçn,  comme  un  dogme  dont  il  ne 
lui  était  permis  de  rien  sacrifiera  des  sentiments  humains.  Ega- 
lement implacable  envers  ceux  qui  souillaient  la  république  et 
envers  ceux  qui  la  trahissaient,  il  envoya  à  la  guillotine  le  prési- 
dent du  tribunal  révolutionnaire  de  Strasbourg,  qui  avait  imité 
et  égalé  en  Alsace  les  férocités  de  Lebon.  La  mission  de  Saint- 
Jusl  à  Strasbourg  sauva  des  milliers  de  têtes.  Dégoûté  de  la 
terreur  en  la  contemplant  de  près,  il  écrivait  à  Robespierre: 
a  L'usage  de  la  terreur  a  blasé  le  crime,  comme  les  liqueurs 
fortes  blasent  le  palais.  Sans  doute  il  n'est  pas  temps  encore  de 
faire  le  bien  ;  le  bien  particulier  que  Ton  fait  n'est  qu'un  pallia- 
tif. Il  faut  attendre  un  mal  général  assez  grand  pour  que  l'opi- 
nion éprouve  une  réaction.  La  Révolution  doit  s'arrêter  à  la  per- 
fection du  bonheur  et  de  la  liberté  publique  par  les  lois.  Ses 
convulsions  n'ont  pas  d'autre  objet  et  doivent  renverser  tout  ce 
qui  s'y  oppose.  —  On  parle  de  la  hauteur  de  la  Révolution,  écrit- 
il  ailleurs  dans  une  note  de  ses  Méditations  intimes.  Qui  la 
fixera?  Elle  est  mobile.  Il  y  eut  des  peuples  qui  tombèrent  de 
plus  haut.  » 
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II 


Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collègue,  avait  été  le 
condisciple  de  Robespierre.  Il  s'était  dévoué,  par  un  double  culte, 
à  ses  principes  comme  révolutionnaire,  à  sa  personne  comme 
ami.  NéàFrévent,  dansles  environs  d'Arras,  patrie  de  Robes- 
pierre, des  talents  oratoires  signalés  dans  des  causes  populaires 
avaient  porté  Lebas  à  la  Convention.  Il  y  suivait  la  pensée  de 
Robespierre  comme  l'étoile  fixe  de  ses  opinions.  Probe,  mo- 
deste, silencieux,  sans  autre  ambition  que  celle  de  servir  les  idées 
de  son  maître,  il  croyait  à  sa  vertu  comme  à  son  infaillibilité.  Il 
avait  remis  sa  conscience  et  ses  votes  dans  ses  mains.  Des  rap- 
ports de  familiarité  et  presque  de  parenté  augmentaient  encore 
l'intimité  des  opinions.  Lebas,  introduit  par  Robespierre  dans 
la  maison  de  Duplay,  était  devenu  le  commensal  de  cette  fa- 
mille. Il  devait  épouser  la  plus  jeune  des  filles  de  Duplay.  La 
main  qui  tirait  le  sabre  à  la  tête  de  nos  bataillons  et  qui  signait 
l'emprisonnement  ou  la  liberté  de  tant  de  proscrits  écrivait  à 
cette  femme,  rêvant  le  bonheur  domestique  sous  le  même  toit 
où  Robespierre  rêvait  ses  théories  souillées  de  sang  :  «  Quand 
pourrai-je  mettre  le  sceau  à  une-  union  à  laquelle  j'attache  le 
bonheur  de  ma  vie?  Oh!  qu'il  sera  doux  le  moment  où  je"  te 
reverrai  !  Que  de  cruels  sacrifices  la  patrie  mo  demande  par  ces 
absences  !  Mais  les  choses  vont  si  mal  !  Il  faut  ici  des  députés 
vraiment  patriotes.  Hier,  je  fis  arrêter  deux  généraux.  En  ren- 
dant à  Paris  tous  les  services  dont  je  suis  capable,  je  jouirais 
du  bonheur  d'être  près  de  toi!  Nous  serions  unis  maintenant  ! 
Dis  à  Robespierre  que  ma  santé  ne  peut  se  prêter  longtemps  au 
rude  métier  que  je  fais  ici.  Pardonne-moi  la  brièveté  de  mes 
lettres.  Il  est  une  heure  du  matin,  je  rentre  accablé  de  fatigue,  je 
vais  dormir  en  rêvant  à  toi...  Quand  notre  voilure  nous  emporte 
et  que  mon  collègue  Duquesnoy,  épuisé  de  fatigue,  cesse  de  par- 
ler ou  s'endort,  moi  je  songe  à  toi.  Toute  autre  idée,  quand  je  puis 
arracher  ma  pensée  aux  affaires  politiques,  m'est  importune. 
Maintenant  que  ma  présence  n'est  plus  aussi  nécessaire,  Cou- 
thon  n'aura-t-il  pas  assez  d'égards  pour  son  jeune  collègue? 


LIVRE  CINQUANTE-QUATRIÈME.  75 

Robespierre  ne  considérera-t-il  pas  que- j'ai  assez  fait  pour 
abréger  le  terme  de  mon  sacrifice?  Occupe-toi,  chère  Elisa- 
beth, de  l'arrangement  de  notre  future  demeure...  J'ai  écrit 
hier  à  la  hâte  à  Robespierre.  Je  suis  content  de  Saint-Just.  Il  a 
des  talents  et  d'excellentes  qualités.  Embrasse  toute  la  famille, 
et  Robespierre  est  du  nombre.  Saint-Just  est  aussi  impatient 
que  moi  de  revoir  Paris  :  tu  sais  pourquoi...  Nous  sommes 
allés  ce  matin,  Saint-Just  et  moi,  visiter  une  de  ces  plus  hautes 
montagnes  au  sommet  de  laquelle  est  un  vieux  fort  ruiné,  placé 
sur  un  rocher  à  pic.  Là,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux,  en  pro- 
menant nos  regards  sur  les  alentours,  un  sentiment  délicieux. 
C'est  le  seul  jour  où  nous  ayons  eu  un  moment  de  repos.  J'au- 
rais voulu  être  à  côté  de  toi,  pour  partager  avec  toi  l'émotion 
que  je  ressentais,  et  tu  es  à  cent  lieues...  Nous  ne  cessons, 
Saint-Just  et  moi,  de  prendre  les  mesures  nécessaires  au 
triomphe  de  nos  armées.  Nous  courons  nuit  et  jour  et  nous 
exerçons  la  plus  infatigable  surveillance.  Au  moment  où  il  s'y 
attend  le  moins,  tel  général  nous  voit  arriver,  et  lui  demander 
compte  de  sa  conduite.  Je  suis  heureux  que  tu  n'aies  point  de 
prévention  contre  Saint-Just.  Je  lui  ai  promis  un  repas  de  ta 
main.  C'est  un  excellent  homme.  Je  l'aime  et  je  l'estime  tous 
les  jours  davantage.  La  république  n'a  pas  de  plus  ardent  et  de 
plus  intelligent  défenseur.  L'accord  le  plus  parfait  règne  entre 
nous.  Ce  qui  me  le  rend  encore  plus  cher,  c'est  qu'il  me  parle 
souvent  de  toi,  et  qu'il  me  console  autant  qu'il  peut.  Il  attache, 
à  ce  qu'il  me  semble,  un  grand  prix  à  notre  amitié.  Il  me  dit  de 
temps  en  temps  des  choses  d'un  bien  bon  cœur.  Je  vais 
écrire  à  Henriette.  Je  présume  que  vous  vous  aimez  toujours 
bien.  » 

Henriette  était  la  sœur  de  Lebas,  aimée  de  Saint-Just.  L  at- 
tachement que  Saint-Just  témoignait  à  Lebas  était  un  reflet  de 
celui  qu'il  éprouvait  pour  la  sœur  de  son  collègue.  Mais  cette 
jeune  fille,  qui  lui  rendait  au  commencement  le  sentiment  qu'il 
ressentait  pour  elle,  ayant  hésité  ensuite  à  lui  donner  sa  main, 
Saint-Just  attribua  à  Lebas  cet  éloignement.  Il  se  refroidit  pour 
son  collègue.  Ces  deux  conventionnels  restèrent  néanmoins 
l'un  et  l'autre  attachés  à  Robespierre.  Cette  circonstance,  dit- 
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on,  fut,  quelques  mois  plus  lard,  le  motif  de  l'absence  de  Saint- 
Just  du  comité  de  salut  public  ;  absence  qui  affaiblit  le  parti 
di3  Robespierre,  et  qui  causa  sa  chute  et  sa  mort.  Une  incli- 
nation de  cœur  contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans  la  ca- 
tastrophe qui  entraîna  Robespierre  et  la  république. 

m 

Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité  des-  passions  et 
des  intérêts  qui  s'agitaient  autour  du  maître  de  la  république. 
Robespierre  le  jeune,  Saint-Just,  Couthon,  l'Italien  Buonarotti, 
Lebas,  quelques  jeunes  filles  naïves  xlans  leur  patriotisme, 
quelques  artisans  pauvres  et  probes,  quelques  sectaires  fana- 
tisés par  les  doctrines  démocratiques,  étaient  toute  la  cour  .de 
Robespierre.  La  maison  d'un  ouvrier  continuait  à  être  son  pa- 
lais. C'était  l'école  d'un  philosophe  au  lieu  de  l'entourage  d'un 
dictateur.  Mais  ce  philosophe  avait  le  peuple  indocile  pour  dis- 
ciple, et  ce  peuple  avait  le  glaive  à  la  main.  Robespierre  lui- 
même,  à  cette  époque,  ne  se  sentait  pas  encore  la  force  d'ina- 
poser  ses  volontés  à  là  Convention.  Danton  vivait  et  pouvait  le 
balancer  sur  la  Montagne.  Hébert,  Pache,Chaumette,  Vincent, 
Ronsin,  le  bravaient  à  la  commune.  Le  comité  de  salut  public 
n'était  pas  assez  dans  sa  main.  Le  tribunal  révolutionnaire  était 
ui  instrument  docile  à  tous  les  partis.  La  populace  de  Paris 
dichaînée  intimidait  le  véritable  peuple.  La  lie  débordait.  La 
liberté  était  le  scandale  des  républicains  eux-mêmes.  Ce  n'était 
pas  le  règne,  mais  les  saturnales  de  la  république. 

Hébert  et  Chaumelte  fomentaient  tous  les  jours  davantage 
Cis  excès  :  l'un  dans  ses  feuilles  du  Père  Duchesne,  l'autre  dans 
S2s  discours.  Philosophes  de  l'école  de  Diderot,  ces  deux  hom- 
mes remuaient  la  crapule  du  cœur  humain.  Ils  professaient  l'a- 
ihéisme.  Le  perpétuel  dialogue  qu'ils  entretenaient  avec  le  peu- 
ple était  assaisonné  de  jurements  et  de  ces  mots  impurs  qui  sont 
a  la  langue  des  hommes  ce  que  les  immondices  sont  à  lavueetà 
l'odorat.  Ils  infectaient  le  vocabulaire  de  la  liberté.  Le  cynisme 
et  la  férocité  se  comprennent.  La  férocité  est  le  cynisme  du 
cœur.  Le  bas  peuple  était  fier  de  voir  élever  sa  trivialité  à  la 
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dignité  de  langue  poKtique.  Ce  travesiissement  le  faisait  rire 
comme  la  mascarade  des  mots.  La  langue  avait  perdu  sa  pu- 
deur. Ses  nudités  ne  la  faisaient  plus  rougir.  Elle  s'en  parait 
comme  une  prostituée. 

IV 

Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  premières  à  applaudir 
au  dévergondage  d'Hébert.  Mirabeau  les  avait  suscitées  d'un 
mot  prononcé  à  Versailles,  la  veille  des  journées  des  S  et  6  oc- 
tobre. ((  Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent,  avait-il  dit  à  demi-voix 
aux  émissaires  de  l'insurrection  parisienne,  il  n'y  aura  rien  de 
fait.  »  Il  savait  que  la  fureur  des  femmes,  une  fois  enflammée, 
s'élève  à  des  excès  et  à  des  profanations  qui  dépassent  l'audace 
des  hommes.  L'inspiration  antique,  cette  fureur  sacrée,  bouil- 
lonnait surtout  dans  les  sibylles.  Les  démagogues  savaient  de 
plus  que  les  baïonnettes  s'émoussent  devant  des  poitrines  de 
femmes,  et  que  ce  sont  des  mains  sans  armes  qui  désarment  le 
mieux  les  soldats.  Les  femmes  de  Paris,  accourues  à  la  tète  des 
bandes  de  la  capitale,  avaient  en  effet  violé  les  premières  le  pa- 
lais du  roi,  brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la  reine,  et  rap- 
porté à  Paris,  au  bout  de  leurs  piques,  les  têtes  des  gardes  du 
corps  massacrés.  Théroigne  de  Méricourt  et  ses  bandes  avaient 
marché  à  l'assaut  des  Tuileries  le  20  juin  et  le  10  août.  Ter- 
ribles pendant  le  combat,  cruellesaprès  la  victoire,  elles  avaient 
assassiné  les  vaincus,  mutilé  les  cadavres,  égoutté  le  sang.  La 
Révolution,  ses  agitations,  ses  journées,  ses  jugements,  ses  sup- 
plices, étaient  devenus  pour  ces  mégères  un  spectacle  aussi  né- 
cessaire que  les  combats  de  gladiateurs  l'étaient  aux  patri- 
ciennes corrompues  de  Rome.  Honteuses  d'être  exclues  des  clubs 
d'hommes,  ces  femmes  avaient  fondé  d'abord,  sous  le  nom  de 
sociétés  fraternelles^  puis  sous  celui  de  sociétés  de  femmes  repu- 
blicaines  et  révolutionnaires^  des  clubs  de  leur  sexe.  11  y  avait,  à 
côté  du  lieu  de  leur  réunion,  jusqu'à  des  clubs  d'enfants  de 
douze  à  quinze  ans,  appelés  les  Eiifants  rouges^  baptême  de 
sang  sur  la  tête  de  ces  précoces  républicains.  Ces  sociétés  de 
femmes  avaient  des  orateurs.  La  commune  de  Paris,  sur  le 
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rapport  de  Chauinette,  avait  décrété  que  ces  héroïnes  des 
grandes  journées  de  la  Révolution  auraient  une  place  d'hon- 
neur dans  les  cérémonies  civiques,  qu'elles  seraient  précédées 
d'une  bannière  portant  pour  inscription  :  Elles  ont  balayé  les 
tyrans  devant  elles  !  «  Elles  assisteront  aux  fêtes  nationales, 
disait  l'arrêté  de  la  commune,  avec  leurs  maris  et  leurs  enfants, 
et  elles  y  tricoteront.  »  De  là  vint  ce  nom  de  tricoteuses  de 
Robespierre^  nom  qui  flétrit  ce  signe  du  travail  des  mains  et  du 
foyer  domestique.  Chaque  jour,  des  détachements  de  ces  mer- 
cenaires, soldés  par  la  commune,  se  distribuaient  aux  abords 
du  tribunal,  sur  la  route  des  charrettes  et  sur  les  marches 
de  la  guillotine,  pour  applaudir  la  mort,  insulter  les  victi- 
mes et  rassasier  leurs  yeux  de  sang.  L'antiquité  avait  des 
pleureuses  à  gages,  la  commune  avait  des  furies  stipendiées. 


La  Société  frateimelle  de  femmes  tenait  ses  séances  dans 
une  salle  attenante  à  la  salle  des  Jacobins.  Cette  réunion  était 
composée  de  femmes  lettrées  qui  discutaient  avec  plus  de  dé- 
cence les  questions  sociales  analogues  à  leur  sexe,  telles  que  le 
mariage,  la  maternité,  l'éducation  des  enfants,  les  institutions 
de  secours  et  de  soulagements  à  l'humanité.  Elles  étaient  les 
philosophes  de  leur  sexe.  Robespierre  était  leur  oracle  et  leur 
idole.  Le  caractère  utopiqueet  vague  de  ses  institutions  était 
confornie  au  génie  des  femmes,  plus  propre  à  rêver  le  bonheur 
social  qu'à  formuler  le  mécanisme  des  sociétés. 

La  Société  révolutionnaire  siégeait  à  Saint-Eustache.  Elle 
était  composée  de  femmes  perdues,  aventurières  de  leur  sexe, 
recrutées  dans  le  vice,  ou  dans  les  réduits  de  la  misère,  ou 
dans  les  cabanons  de  la  démence.  Le  scandale  de  leurs  séances, 
le  tumulte  de  leurs  motions,  la  bizarrerie  de  leur  éloquence, 
l'audace  de  leurs  pétitions,  importunaient  le  comité  de  salut 
public.  Ces  femmes  venaient  dicter  des  lois  sous  prétexte  de 
donner  des  conseils  à  la  Convention.  Il  était  évident  que  leurs 
actes  leur  étaient  soufflés  par  les  agitateurs  de  la  commune  et 
desCordeliers.  Elles  étaient  l'avaut-garde  d'un  nouveau  31  mai. 
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Particulièrement  affiliées  au  club  des  Cordeliers,  abandonne, 
depuis  l'éclipsé  de  Danton,  aux  plus  effrénés  démagogues,  elles 
calquaient  leurs  doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enrages. 
Ces  trois  clubs  étaient  à  la  commune  ce  que  les  Jacobins  étaient 
à  la  Convention  :  tantôt  son  fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois 
son  glaive.  Hébert  était  leur  Robespierre  ;  Chaumette  était  leur 
Danton. 

VI 

Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  Ton  peut  donner  ce 
nom  à  l'inspiration  désordonnée  de  Tâme,  présidait  ce  dernier 
club.  Elle  se  nommait  Rose  Lacombe.  Fille  sans  mère,  née  du 
hasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de  province,  elle  avait 
grandi  sur  les  tréteaux  subalternes.  La  vie  pour  elle  n'avait 
été  qu'un  mauvais  rôle;  la  parole,  qu'une  perpétuelle  déclama- 
tion. Nature  mobile  et  turbulente,  l'enthousiasme  révolution- 
naire l'avait  facilement  emportée  dans  son  iourbillon.  Remar- 
quée, admirée,  applaudie  dans  les  premières  agitations  de 
Paris,  cette  grande  scène  du  peuple  l'avait  dégoûtée  de  toute 
autre  scène.  Comme  CoUot-d'Herbois,  elle  avait  passé  de  plain- 
pied  du  théâtre  à  la  tribune.  Elle  portait  comme  lui,  dans  Its 
tragédies  réelles  de  la  république,  les  accents  et  les  gestes  de 
son  premier  métier.  Le  peuple  aime  naturellement  ces  natures 
déclamatoires.  Le  gigantesque  lui  parait  sublime.  Plus  sensi- 
ble au  bruit  qu'à  la  vérité,  ce  qui  contrefait  la  nature  lui  sem- 
ble la  sur()asser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient  fières  de  cette 
femme  qui  parlait  comme  un  homme,  qui  gesticulait  comme 
une  actrice  et  qui  éblouissait  de  beauté.  C'était  la  Pythie  des 
faubourgs.  Les  créatures  perdues  qui  hantaient  ces  clubs  se 
glorifiaient  d'avoir  à  leur  tête  un  être  que  le  vice  avait  marqué 
de  bonne  heure  du  même  sceau  qu'elles.  Une  femme  pure  les 
aurait  humiliées.  Rose  Lacombe  leur  paraissait  réhabiliter  leur 
profession  par  l'excès  du  républicanisme.  Elle  avait  un  ascen- 
dant tout-puissant  sur  la  commune.  Elle  gourmandait  les  dé- 
putés. Bazire,  Chabot,  pliaient  devant  elle.  Robespierre  seul, 
parmi  les  maîtres  de  l'opinion,  lui  interdisait  sa  porte.  Elle 
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se  faisait  ouvrir  les  prisons,  elle  dénonçait  ou  elle  absolvait  ; 
elle  obtenait  des  emprisonnements  ou  des  grâces.  Facilement 
fléchie  par  les  larmes,  elle  intercédait  souvent  pour  les  ac- 
cusés. 

L'amour  Tavait  surprise  elle-même  dans  un  de  ces  cachots 
qu'elle  visitait.  Frappée  de  la  beauté  d'un  jeune  détenu,  neveu 
du  maire  de  Toulouse  et  emprisonné  avec  son  oncle.  Rose  La- 
combe  avait  tout  tenté  pour  sauver  son  protégé.  Elle  injuria 
la  Convention.  Bazire  et  Chabot  la  dénoncèrent  aux  Cordeliers 
comme  une  intrigante  qui  voulait  corrompre  le  patriotisme. 
((  Elle  est  dangereuse  parce  qu'elle  est  éloquente  et  belle,  dit 
Bazire.  —  Elle  m'a  menacé,  si  je  ne  faisais  pas  mettre  en  liberté 
le  maire  de  Toulouse,  dit  Chabot.  Elle  m'a  avoué  que  ce  n'é- 
tait pas  ce  magistrat,  mais  son  neveu  qui  intéressait  son  cœur. 
Moi,  qu'on  accuse  de  me  laisser  dompter  par  les  femmes,  j'ai 
résisté.  C'est  parce  que  j'aime  les  femmes  que  je  ne  veux  pas 
qu'elles  corrompent  et  calomnient  la  vertu  !  Elles  ont  osé  atta- 
quer jusqu'à  Robespierre.  »  A  ces  mots,  Rose  Lacombe  se  lève 
dans  les  tribunes  et  demande  à  répondre.  Le  club  s'agite.  Les 
spectateurs  se  partagent.  Les  uns  veulent  qu'elle  soit  entendue, 
tes  autres  demandent  son  expulsion.  Le  président  se  couvre. 
Le  club  décide  qu'il  sera  fait  une  adresse  au  comité  de  sûreté 
générale  pour  demander  l'épuration  de  la  Société  des  femmes 
n'ivolutionnaires.  La  Convention  n'osa  pas  encore  les  dis- 
soudre. 

Vil 

Robespierre  s'indigna  tout  haut  de  ces  orgies  d'opinion,  où, 
sous  prétexte  d'animer  le  patriotisme,  on  pervertissait  la  na- 
ture. Chaumette  redoutait  la  colère  de  Robespierre.  11  voulut 
la  conjurer.  11  prépara  une  scène  théâtrale,  dans  laquelle  il 
aiïecterait  l'austérité  du  tribun  des  mœurs  contre  les  excès 
qu'il  avait  lui-même  provoqués.  Vers  la  fin  de  janvier,  une 
colonne  de  femmes  révolutionnaires  recrutées  et  guidées  par 
Rose  Lacombe,  coiftees  de  bonnets  rouges  et  étalant  les  nu- 
dités du  costume,  força  l'entrée  du  conseil  de  la  commune,  et 
troubla  la  séance  par  ses  pétitions  et  par  ses  cris.  Des  murmures 
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d'indignation  concertes  d'avance  s'élevèrent  dans  le  sein  de 
l'Assemblée.  «  Citoyens,  s'écria  Chauinette,  vous  faites  un 
grand  acte  de  raison  par  ces  murmures.  L'entrée  de  l'enceinte 
où  délibèrent  les  magistrats  du  peuple  doit  être  interdite  à 
«eux  qui  outragent  la  nation.  —  Non,  dit  un  membre  du  con- 
seil, la  loi  permet  aux  femmes  d'entrer.  ' —  Qu'on  lise  la  loi, 
reprend  Chaumette.  La  loi  ordonne  de  respecter  les  mœurs  et 
de  les  faire  respecter.  Or,  ici  je  les  vois  méprisées.  Et  depuis 
quand  est-il  permis  aux  femmes  d'abjurer  leur  sexe,  d'aban- 
donner les  soins  pieux  du  ménage,  le  berceau  de  leurs  enfants, 
pour  venir  sur  la  place  publique,  dans  la  tribune  aux  haran- 
gues, à  la  barre  du  sénat,  dans  les  rangs  de  nos  armées,  usur- 
per des  droits  que  la  nature  a  départis  àlhomme?  A  qui  donc 
la  nature  a-t-elle  con&é  les  soins  domestiques?  Nous  a-t-elle 
donné  des  mamelles  pour  allaiter  nos  enfants?  A-t-elle  assou- 
pli nos  muscles  pour  nous  rendre  propres  aux  occupations  do 
la  maison  et  du  ménage?  Non  :  elle  a  dit  h  l'homme  :  «  Sois 
homme,  »  et  à  la  femme  :  «c  Sois  femme,  et  tu  seras  la  divinité 
«  du  sanctuaire  intérieur!  »  Femmes  imprudentes,  qui  voulez 
devenir  hommes!  n'êtes- vous  pas  assez  bien  partagées?  Vous 
dominez  sur  tous  nos  sens!  Votre  despotisme  est  celui  de  l'a- 
mour, et  par  conséquent  celui  de  la  nature.  »  A  ces  mots,  les 
femmes  enlèvcntde  leur  front  le  bonnet  rouge,  a  Rappelez-vous, 
continue  Chaumette,  ces  femmes  perverses  qui  ont  excité  tant 
do  troubles  dans  la  république;  cette  femme  hautaine  d'un 
époux  perfide,  la  citoyenne  Roland,  qui  se  crut  capable  de  gou- 
verner la  nation,  et  qui  courut  à  sa  perte  ;  cette  femme  homme, 
l'impudente  Olympe  de  Gouges,  qui  fonda  la  première  des 
sociétés  de  femmes  et  marcha  à  la  mort  pour  ses  crimes.  Les 
femmes  ne  sont  quelque  chose  que  quand  les  hommes  ne  sont 
rien  :  témoin  Jeanne  d'Arc,  qui  ne  fut  grande  que  parce  que 
Charles  VII  était  moins  qu'un  hommo!  » 

Les  femmes  se  retirèrent,  en  apparence  convaincues  par  l'al- 
iocution  de  Chaumette.  Rose  Lacombe  n'en  continua  pas  moins, 
à  l'instigation  d  Hébert,  à  agiter  la  lie  de  son  sexe.  Des  groupes 
de/emmes  vêtues  de  pantalons  rouges  et  les  cheveux  décorés 
de  cocardes,  insultèrent  et  fustigèrent,  dans  les  lieux  publics, 
IV.  6 
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d'innocentes  jeunes  filles   surprises  par  elles  sans  les  signes 
extérieurs  du  patriotisme. 

Amar,  provoqué  par  Robespierre,  prit  la  parole  à  ce  sujet 
à  la  Convention.  <c  Je  vous  dénonce,  dit-il,  un  rassemblemeot 
de  plus  de  six  mille  femmes  soi-disant  Jacobines  et  membres 
d'une  prétendue  Société  révolutionnaire.  La  nature,  par  la 
différence  de  force  et  de  conformation,  leur  a  donné  d'autres 
devoirs.  La  pudeur,  qui  leur  interdit  la  publicité,  leur  fait  une 
loi  de  rester  dans  l'intérieur  de  la  famille.  »  La  Convention 
adopta  ces  principes,  et  ferma  les  clubs  de  femmes.  Rose  La- 
combe  rentra  dans  l'obscurité  et  dans  l'écume  d'où  la  passion 
révolutionnaire  l'avait  un  moment  soulevée.  Hébert  et  son  parti 
furent  désarmés  de  ces  bandes,  qu'ils  exerçaient  à  des  rassem- 
blements d'abord  suppliants,  puis  impérieux  contre  la  Con- 
vention. 

VHI 

Le  parti  d'Hébert  à  la  commune  aspirait  ouvertement  à  con- 
tinuer et  à  dépasser  le  parti  de  Marat.  11  commençait  à  inquiéter 
le  comité  de  salut  public,  et  à  lasser  Robespierre  et  Danton. 
Hébert,  maître  de  la  commune  par  Pache,  par  Payan,  par 
Chaumette  ;  maître  du  peuple  par  les  chefs  subalternes  des 
émeutes;  maître  de  Tarmée  révolutionnaire  par  Ronsin;  maî- 
tre du  club  des  Cordelierspar  ses  orateurs  nouveaux,  au  nom- 
bre desquels  se  signalait  le  jeune  Vincent,  secrétaire  général 
du  ministère  de  la  guerre;  maître  enOn  des  soulèvements  les 
plus  tumultueux  de  la  multitude  par  son  journal  le  Père  Du- 
c//es7ie,  dans  lequel  il  souillait  le  feu  d'une  perpétuelle  sédi- 
tion, Hébert  attaquait  timidement  Robespierre,  ouvertement 
Danton.  Ces  deux  grandes  popularités  sapées,  Hébert  comptait 
imposer  facilement  à  la  Convention  sa  démagogie.  L'idéal  de 
ce  parti  n'était  ni  la  liberté  ni  la  patrie:  c'était  la  subversion 
totale  de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  religions,  de  toutes  les 
pudeurs,  de  toutes  les  institutions  sur  lesquelles  l'ordre  social 
avait  été  fondé  jusque-là;  la  tyrannie  absolue  et  sanguinaire 
du  seul  peuple  de  Paris  sur  le  reste  de  la  nation  ;  la  décapiUi- 
tion  en  masse  de  toutes  les  classes  nobles,  riches,  lettrées,  me- 
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raies,  qui  avaient  dominé  par  les  rangs,  les  lumières  ci  les  pré- 
jugés; la  suppression  de  la  représentation  nationale  ;  enfin  l'éta- 
blissement pour  tout  gouvernement  d'une  dictature  absolue 
comme  le  peuple  et  irresponsable  comme  le  destin. 

Cbacun  des  principaux  membres  de  cette  faction,  Hébert, 
Chaumette,  Vincent,  Momoro,  Ronsin,  s'arrogeait,  dans  sa 
pensée,  cette  magistrature  suprême.  En  attendant,  elle  était 
dévolue  au  maire  Pache,  caractère  abstrait,  mystérieux,  taci- 
turne, dont  l'extérieur  avait  une  analogie  terrible  avec  la  toute- 
puissance  vengeresse,  implacable  et  muette,  qu'il  s'agissait  de 
personnifier  en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  qui  depuis  cinq  mois  ne  s'assou- 
vissait pas  de  supplices,  les  émeutes  incessantes  contre  les 
riches  et  les  négociants,  les  cris  contre  les  accapareurs,  les 
folies  du  maximum  commandées  à  la  Convention,  les  démoli- 
tions, les  exhumations,  les  violations  des  sépultures,  les  apos- 
tasies imposées  à  Gobel  et  à  son  clergé  sous  peine  de  mort,  la 
proscription  de  cent  mille  prélres  poursuivis,  incarcérés,  mar- 
tyrisés pour  leur  foi,  la  profanation  des  églises,  les  parodies 
des  cultes,  les  proclamations  d'athéisme,  les  honneurs  rendus 
à  l'immoralité,  enfin  le  catéchisme  crapuleux  et  sanguinaire 
dont  le  Pèi^e  Z)Mc//e5/ie  jetait,  chaque  matin,  les  feuilles  au  peu- 
ple, étaient  les  symptômes  qui  révélaient  à  Robespierre  et  à 
Danton  les  plans  ou  les  délires  de  cette  faction.  Mais,  couverte 
par  la  commune,  cette  faction  pouvait  tout  braver.  Danton, 
presque  toujours  retiré  dans  une  maison  de  campagne  qu'il  ve- 
nait d'acheter  à  Sèvres,  abandonnait  la  tribune  des  Cordelicrs 
à  ses  ennemis,  et  sa  popularité  à  elle-même.  11  ne  paraissait 
plus  que  rarement  aux  Jacobins;  non  plus  comme  autrefois 
pour  tout  écraser  ou  pour  tout  entraîner,  mais  pour  se  jus- 
tifier et  pour  se  plaindre.  Entouré  d'une  petite  cour  d'hommes 
suspects  que  sa  fortune  avait  -attachés  à  lui,  il  semblait  épier, 
dans  l'inaction,  une  défaillance  du  gouvernement  pour  s'en  em- 
parer. Il  affectait  une  grande  insouciance  du  pouvoir,  un  grand 
dédain  des  partis.  Le  triumvirat  suballerne  d'Hébert,  de  Chau- 
mette et  de  Ronsin,  lui  paraissait  trop  imperceptible  pour  mé- 
riter un  de  |es  regards.  D'ailleurs,  il  voyait  avec  une  secrète 
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joie  dans  ce  triumvirat  un  moyen  de  conire-balancer  au  besoin 
la  fortune  toujours  ascendante  de  Robespierre.  Danton  se  bor- 
nait donc  à  se  défendre  des  morsures  d'Hébert  et  de  sa  meute, 
qui  ne  cessait  de  vociférei*  contre  lui. 

Cet  acharnement  impolitique  du  parti  d'Hébert  contre  Dan«> 
ton,  au  moment  où  ce  parti  voulait  dépopulariser  Robespierre 
et  dompter  le  comité  de  salut  public,  avait  sa  source  dans  une 
rivalité  de  journalistes  entre  Hébert  et  Camille  Desmoulins.  Le 
Père  Duchesfie^  descendu  plus  bas  dans  la  boue  que  son  rival, 
^e  cessait  d'éclabousser  Camille  Desmoulins.  Celui-ci  répondait 
à  Hébert  par  des  pamphlets  où  l'injure  était  gravée  au  fer  rouge 
sur  le  front  de  ses  ennemis. 

IX 

Muet  depuis  la  mort  des  Girondins ,  Camille  Desmoulins 
venait  de  reprendre  la  plume  et  de  publier  quelques  feuilles, 
dignes  à  la  fois  de  Tacite  et  d'Aristophane,  contre  les  excès  de 
la  terreur  et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  11  essayait  de  pren- 
dre le  crime  en  ridicule,  mais  la  mort  ne  rit  pas.  La  publica- 
tion de  ces  feuilles  détachées  avait  été  à  la  fois,  comme  tous  les 
actes  de  Camille  Desmoulins,  une  boutade  de  colère  et  une  ca- 
resse secrète  à  deux  grandes  popularités.  En  voici  l'origine. 

Un  des  premiers  soirs  du  mois  de  décembre,  Danton,  Sou- 
berbielle,  juré  du  tribunal  révolutionnaire,  et  Camille  Desmou- 
lins sortirent  ensemble  du  palais  de  justice.  La  journée  avait 
été  sanglante.  Quinze  tûtes  avaient  roulé  le  matin  sur  la  place 
de  la  Révolution;  vingt-sept  avaient  été  jugées  à  mort  dans  la 
séance,  et  dans  ce  nombre  les  têtes  les  plus  hautes  de  Tan- 
eicnue  magistrature  de  Paris.  Ces  trois  hommes,  le  front 
abattu,  le  cœur  serré  par  les  impressions  sinistres  du  spectacle 
qu'ils  venaient  d'avoir  sous  les  yeux,  marchaient  en  silence.  La 
nuit,  qui  donne  de  la  force  aux  réflexions  et  (jui  laisse  échapper 
les  secrets  de  Tame,  était  sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  pont 
i\euf,  Danton,  se  tournant  soudainement  vers  Souberbielle  : 
«  Sais-tu  bien,  lui  dit-il,  que  du  train  dont  on  y  va  il  n'y  aura 
bientôt  plus  de  sûreté  pour  personne?  Les  meille^irs  patriotes 
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sont  confondus,  sans  choix,  avec  les  traîtres.  Le  sang  versé  par 
les  généraux  sur  le  champ  de  bataille  ne  les  dispense  pas  d'en 
verser  le  reste  sur  Téchafaud.  Je  suis  las  de  vivre.  Tiens,  re- 
garde !  la  rivière  semble  rouler  du  sang  !  —  C'est  vrai,  dit  Sou- 
berbielle,  le  ciel  est  rouge,  il  y  a  bien  d'autres  pluies  de  sang 
derrière  ces  nuages!  Ces  hommes-là  avaient  demandé  des  juges 
inflexibles,  et  ils  ne  veulent  plus  que  des  bourreaux  complai- 
sants. Quand  je  refuse  une  tête  innocente  à  leur  couteau,  ils 
appellent  ma  conscience  scrupule.  Mais  que  puis-je,  moi?  con- 
tinua Souberbielle  avec  abattement.  Je  ne  suis  qu'un  patriote 
obscur.  Ah  !  si  j'étais  Danton  !  —  Danton  dort,  tais-toi  !  ré- 
pondit le  rival  de  Robespierre  à  Souberbielle.  Il  se  réveillera 
quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela  commence  à  me  faire  hor- 
reur. Je  suis  un  homme  de  révolution,  je  ne  suis  pas  un  homme 
de  carnage.  Mais  toi,  poursuivit  Danton  en  s'adressant  à  Ca- 
mille Desmoulins,  pourquoi  gardes-tu  le  silence?  —  J'en  suis 
las,  du  silence,  répondit  Camille,  la  main  me  pèse,  j'ai  quel- 
quefois envie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  d'en  poignarder 
ces  misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Mon  encre  est  plus 
indélébile  que  leur  sang.  Elle  tache  pour  l'immortalité!  — 
Bravo!  Camille!  reprit  Danton  ;  commence  dès  demain.  C'est 
toi  qui  as  lancé  la  Révolution,  c'est  à  toi  de  l'enrayer.  —  Sois 
tranquille,  continua  Danton  d'une  voix  plus  sourde,  cette  main 
t'aidera.  Tu  sais  si  elle  est  forte  !  »  Les  trois  amis  se  séparèrent 
à  la  porte  de  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  avait  écrit  le  premier 
numéro  du  Vieux  Càrdelier.  Après  l'avoir  lu  à  Dafnton,  Camille 
le  porta  à  Robespierre.  Il  savait  qu'une  attaque  contre  les  En- 
ragés ne  déplairait  pas  au  mattre  des  Jacobins,  qui  abhorrait 
secrètement  Hébert.  Il  y  avait  une  prudence  cachée  dans  la 
témérité  de  Camille  Desmoulins,  et  de  l'adulation  jusque  dans 
son  courage.  Robespierre,  encore  indécis  sur  les  dispositions 
des  Jacobins  et  de  la  Montagne,  n'approuva  ni  ne  blâma  Camille 
Desmoulins.  Il  garda  dans  ses  paroles  la  liberté  qu'il  voulait 
garder  dans  ses  actes.  Mais  l'écrivain  entrevit  la  pensée  de 
Robespierre  sous  sa  réserve  ;  il  comprit  que,  si  on  n'encoura- 
geait pas  son  audace,  elle  serait  du  moins  pardonnée. 
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X 

Mais  si  Robespierre  hésitait  à  attaquer  la  terreur,  de  peur 
de  flétrir  et  de  désarmer  le  comité  de  salut  public,  il  n'avait 
pas  hésité,  des  le  mois  de  novembre  précédent,  à  combattre, 
seul  et  corps  à  corps,  ceux  qui  dépravaient  la  Révolution  et 
voulaient  changer  les  cultes  en  athéisme.  Plus  assidu  que  ja- 
mais aux  Jacobins,  malgré  la  fièvre  lente  dont  il  était  consumé, 
il  les  retenait  seul  sur  la  pente  où  la  commune  et  les  Corde- 
liers  voulaient  tout  entraîner.  11  attendait  depuis  longtemps 
une  occasion  de  laver  ses  mains  des  immoralités  et  des  impiétés 
de  Chauraette  et  d'Hébert.  Hébert,  encouragé  par  la  compli- 
cité d'une  partie  de  la  Montagne,  ne  tarda  pas  à  offrir  cette 
occasion  à  Robespierre.  11  fit  défiler  dans  Tenceinte  de  la  Con- 
vention une  de  ces  processions  d'hommes  et  de  femmes  revêtus 
des  dépouilles  des  églises.  Le  lendemain,  il  se  présenta  eo 
force  aux  Jacobins  pour  y  renouveler  les  mêmes  scènes,  et 
pour  les  entraîner.  11  osa,  dans  son  discours,  diriger  des  allu- 
sions transparentes  contre  leur  chef,  «  La  politique  de  tous  les 
tyrans,  dit  Hébert,  est  de  diviser  pour  régner.  Celle  des  patrio- 
tes comme  nous  est  de  se  rallier  pour  écraser  les  tyrans.  Déjà  je 
vous  ai  avertis  que  des  intrigants  cherchaient  à  nous  enveni- 
mer les  uns  contre  les  autres.  On  cite  des  expressions  de  Robes- 
pierre contre  moi.  On  me  demande  tous  les  jours  comment  je 
ne  suis  pas  encore  arrêté.  Je  réponds  :  a  Est-ce  qu'il  y  aurait 
c(  encore  une  commission  des  Douze?  »  Cependant  je  ne  mé- 
prise pas  trop  ces  rumeurs.  Quelquefois  avant  d'opprimer  on 
veut  pressentir  l'opinion  publique.  Robespierre  devait,  disait- 
on,  me  dénoncer  à  la  Convention.  Je  devais  être  arrêté  avec 
Pache.  On  disait  aussi  que  Danton  avait  émigré,  chargé  des 
dépouilles  du  peuple,  et  qu'il  était  en  Suisse.  Je  l'ai  rencontré 
ce  malin  aux  Tuileries.  Puisqu'il  est  à  Paris,  il  faut  qu'il 
vienne  s'expliquer  fraternellement  aux  Jacobins.  Tous  les  pa- 
triotes se  doivent  à  eux-mêmes  de  démentir  les  bruits  injurieux 
qui  courent  sur  eux.  H  faut  suivre  rigoureusement  les  procès 
des  complices  de  Brissol.  Quand  on  a  jugé  le  scélérat,  il  fal- 
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lait  juger  ses  complices;  quand  on  a  jugé  Capet,  il  fallait  ju- 
ger sa  race  !  »  Momoro  demanda  l'extermination  de  tous  les 
prêtres. 

A  cette  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  moment  d'une 
explication  avec  Hébert,  et  qui  la  voyait  ajournée  par  Tespèce 
d'appel  à  la  concorde  de  ce  chef  de  la  commune,  se  hâta  de 
la  ressaisir.  «  J'avais  cru,  dit-il  en  se  levant,  que  Momoro  trai- 
terait la  question  présentée  par  Hébert  à  l'attention  de  l'Assem- 
blée. Il  ne  l'a  pas  même  abordée.  Il  nous  reste  donc  à  cher- 
cher les  véritables  causes  des  maux  qui  affligent  la  patrie. 
Est-il  vrai  que  nos  plus  dangereux  ennemis  soient  les  restes 
impurs  de  la  race  de  nos  tyrans,  ces  captifs  dont  le  nom  sert 
encore  de  prétexte  aux  rebelles  et  aux  puissances  étrangères? 
Je  vote  en  mon  cœur  pour  que  la  race  des  tyrans  disparaisse  de 
la  terre;  mais  puis-je  m'aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays 
jusqu'au  point  de  croire  que  la  mort  de  la  sœur  de  Capet  suffira 
pour  éteindre  le  foyer  des  conspirations  qui  nous  déchirent? 
Est -il  vrai  que  la  principale  cause  de  nos  maux  soit  dans  le 
fanatisme?  Le  fanatisme,  il  expire;  je  pourrais  même  dire  qu'il 
est  mort!  Vous  craignez,  dites- vous,  les  prêtres!  et  ils  s'em- 
pressent d'abdiquer  leurs  titres  pour  les  échanger  contre  ceux 
do  municipaux,  d'administrateurs,  et  même  de  présidents  des 
sociétés  populaires.  Non,  ce  n'est  pas  le  fanatisme  qui  doit  être 
aujourd'hui  le  principal  objet  de  nos  inquiétudes.  Cinq  ans 
d'une  révolution  qui  a  frappé  sur  les  prêtres  déposent  de  son 
impuissance.  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  de  le  réveiller  parmi 
nous,  c'est  d'affecter  de  croire  à  sa  force.  Le  fanatisme  est  un 
animal  féroce  et  capricieux.  Il  fuyait  devant  la  raison  :  poursui- 
vez-le avec  de  grands  cris,  il  reviendra  sur  ses  pas. 

a  Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle  exagéré  et  fas- 
tueux avec  lequel  on  s'acharne  depuis  quelque  temps  contre 
lui?  De  quel  droit  des  hommes  inconnus  jusqu'ici  dans  la  car- 
rière de  la  Révolution  viendraient-ils  chercher  dans  ces  persé- 
cutions les  moyens  d'usurper  une  fausse  popularité,  d'entraîner 
les  patriotes  à  de  fausses  mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trou- 
ble et  la  discorde?  De  quel  droit  viendraient-ils  inquiéter  la 
liberté  des  cultes  au  nom  de  la  liberté  même,  et  attaquer  le  fa- 
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natismc  par  un  fanatisme  nouveau?  De  quel  droit  feraient-iU 
dégénérer  les  hommages  solennels  rendus  à  la  vérité  pure  en 
des  farces  ridicules  ?  Pourquoi  leur  pcrmeltrail-on  de  se  jouer 
ainsi  de  la  dignité  du  peuple  et  d'attacher  les  grelots  de  la  folie 
au  sceptre*  même  de  la  philosophie  ?  On  a  supposé  qu'en  accueil- 
lant les  oflrandes  civiques  des  églises  la  Convention  avait  pros- 
crit le  culte  catholique?  Non,  la  Convention  n'a  point  fait  cet 
acte  téméraire,  la  Convention  ne  le  fera  jamais.  Son  intention 
est  de  maintenir  la  liberté  des  cultes  qu'elle  a  proclamée,  et  de 
réprimer  en  même  temps  tous  ceux  qui  en  abuseraient  pour 
troubler  Tordre  public.  Elle  ne  permettra  pas  qu'on  persécute 
les  ministres  paisibles  du  culte.  On  a  dénoncé  des  prêtres  pour 
avoir  dit  la  messe.  Ils  la  diront  plus  longtemps  si  on  les  empêche 
de  la  dire.  Celui  qui  veut  empêcher  de  dire  la  messe  est  plus 
fanatique  que  celui  qui  la  dit. 

Il  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin,  qui,  sous  pré- 
texte de  détruire  la  superstition,  veulent  faire  une  espèce  de 
religion  de  Tathéisme  lui-même.  La  Convention  nationale 
abhorre  un  pareil  système.  La  Convention  n'est  point  un  fai- 
seur de  livres,  un  auteur  de  systèmes  métaphysiques;  c'est  un 
coips  politique  et  populaire,  chargé  de  faire  respecter  non-seu- 
lement les  droits,  mais  le  caractère  du  peuple  français.  Ce  n'est 
point  en  vain  qu'elle  a  proclamé  la  déclaration  des  droits  de 
riionime  en  présence  de  l'Etre  suprême!  L'athéisme  est  aris- 
tocrati(iuo.  L'idée  d'un  grand  Etre  qui  veille  sur  l'innocence 
opprimée  et  qui  punit  le  crime  triomphant  est  toute  popu- 
laire. » 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi  les  Jacchins  de 
la  classe  indigente.  Robespierre  reprend:  a  Le  peuple,  les  mal- 
heureux m'applaudissent;  si  je  trouvais  des  censeurs  ici,  ce 
serait  parmi  les  riches  et  parmi  les  coupables.  Je  n'ai  pas 
cessé  un  jour  d'être  attaché  depuis  mon  enfance  aux  idées  mo- 
rales et  politiques  que  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu  n'exis- 
tait pas,  il  faudrait  Tinvenler...  Je  parle  dans  une  tribune, 
continua-t-il,  où  un  impudent  Girondin  osa  me  faire  un  crime 
d'avoir  prononcé  le  mot  de  Providence;  et  dans  quel  temps? 
lorsque,  le  cœur  ulcéré  de  tous  les  crimes  dont  nous  étions  les 
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témoins  et  les  victimes,  lorsque,  versant  des  larmes  amères  sur 
le  peuple  éternellefiient  trahi,  éternellement  opprimé,  je  cher- 
chais à  m'élever  au-dessus  de  la  tourbe  des  conspirateurs  dont 
j'étais  environné,  en  invoquant  contre  eux  la  vengeance  céleste 
à  défaut  de  la  foudre  populaire.  Ah  !  tant  qu'il  existera  des  ty- 
rannies, quelle  estràmc  énergique  et  vertueuse  qui  n'appelle- 
rait point  en  secret  de  leur  triomphe  sacrilège  à  cette  justice 
éternelle  qui  semble  avoir  écrit  dans  tous  les  cœurs  l'arrêt  de 
mort  de  tous  les  tyrans?  Il  me  semble,  à  moi,  que  le  dernier 
martyr  de  la  liberté  exhalerait  son  âme  avec  un  sentiment  plus 
doux  en  se  reposant  sur  cette  idée  consolatrice.  Ce  sentiment  est 
celui  de  l'Europe  et  de  l'univers,  c'est  celui  du  peuple  français. 
Ne  voyez-vous  pas  le  piège  que  vous  tendent  les  ennemis  cachés 
de  la  république  et  les^émissaires  des  tyrans  étrangers?  Les  mi- 
sérables veulent  justifier  ainsi  les  calomnies  grossières  dont 
l'Europe  reconnaît  l'impudence,  et  repousser  de  vous,  par  les 
préventions  et  par  les  opinions  irréligieuses,  ceux  que  la  morale 
et  l'intérêt  commun  attiraient  à  la  cause  sublime  et  sainte  que 
nous  défendons.  » 

Robespierre  demanda  l'expulsion  de  Proly,  de  Dubuisson,  de 
Pereyra.  L'épuration  générale  de  la  société  des  Jacobins  fut  dé- 
crétée. Robespierre,  écouté  d'abord  avec  étonnement,  puis  avec 
froideur,  avait  foudroyé  Hébert  et  Chaumette  en  foudroyant 
l'athéisme.  11  avait  puisé  sa  force  dans  son  courage,  et  il  avait 
puisé  ses  foudres  dans  cet  instinct  éternel  de  l'âme  humaine  qui 
atteste  un  Dieu.  En  dévoilant  Dieu,  Robespierre  se  créait  à  lui- 
même  et  à  la  Révolution  une  conscience  et  un  juge.  S'il  eût  été 
un  scélérat  vulgaire,  il  aurait  cherché  à  aveugler  ce  peuple  à  la 
lumière  divine,  au  lieu  de  la  raviver  en  lui.  Il  joua  dans  ce  dis- 
cours sa  popularité  contre  sa  profession  de  foi. 

Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-lâ  aux  Jacobins,  se  vengea 
à  la  commune  par  des  actes  de  persécution  plus  intolérants  con- 
tre la  liberté  des  cultes.  Danton  parla  à  la  Convention  contre 
ces  persécuteurs  ;  mais  il  parla  en  politique  qui  veut  qu'on  res- 
pecte une  habitude  sacrée  du  peuple,  et  non  en  philosophe  qui 
adore  le  premier  la  plus  haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce  rap- 
port, cependant,  dans  une  animadversion  commune  contre 
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Hébert  et  Chaumelle,  rapprocha  pour  un  moment  Robespierre 
cl  Danton. 

Le  premier  continua  à  rallier  les  Jacobins  contre  les  éncrgii- 
niènes  de  la  commune.  11  dénonça  les  intrigants  et  les  exagérés. 
«  Dans  le  mouvement  subit  et  extraordinaire  où  nous  sommes, 
dit-il,  nous  prendrons  tout  ce  que  le  peuple  peut  avouer  et  nous 
rejetterons  tous  les  excès  par  lesquels  nos  ennemis  veulent  dés- 
honorer notre  cause.  On  veut  nous  agiter  par  des  querelles  re- 
ligieuses, nous  les  étoufferons.  Nous  confondrons  Tathcisme, 
nous  respecterons  les  croyances  sincères.  »  Hébert,  intimidé  par 
le  courage  de  Robespierre,  se  démentit  lui-même,  et  feignit, 
pour  un  moment,  de  réprouver  les  persécutions  et  les  scandales 
dont  il  avait  été  le  promoteur.  Chaumette  s'empressa  de  faire 
les  mêmes  palinodies  au  conseil  de  la  commune.  Le  comité  de 
salut  public  profita  de  cette  terreur  des  Hébcrlistes  pour  procla- 
mer, parla  bouche  de  Robespierre,  les  principes  du  gouverne- 
ment dans  une  réponse  aux  manifestes  des  rois  ligués  contre  la 
république. 

XI 

Les  épurations  continuèrent  aux  Jacobins,  ainsi  qu'il  avait 
été  décidé  dans  la  séance  précédente.  Chaque  membre,  cité  tour 
à  tour  à  la  tribune,  eut  à  subir  un  examen  public  de  ses  opinions 
et  de  sa  vie. 

Le  3  décembre,  au  moment  où  Danton  parut  pour  rendre 
compte  de  ses  actions,  un  murmure  d'animadvcrsion  courut 
dans  la  salle.  L'écho  de  sa  mauvaise  renommée  montait  à  lui 
jusqu'à  la  tribune.  Danton  se  troubla  un  moment,  puis  repre- 
nant l'assurance  du  désespoir  et  s'armant  de  l'imperturbabilité 
d'une  vertu  qu'il  n'avait  pas:  «  J'ai  entendu  des  rumeurs,  dit- 
il.  Déjà  des  dénonciations  graves  ont  circulé  contre  moi.  Je  de- 
mande enfin  à  me  justifier  devant  le  peuple.  Je  somme  tous 
ceu\  qui  ont  pu  concevoir  des  soupçons  contre  moi  de  préciser 
leurs  accusations,  car  je  veux  leur  réj)ondro  en  public.  J'ai 
éprouvé  une  sorte  de  défaveur  en  paraissant  à  la  tribune.  Ai-je 
donc  perdu  ces  traits  qui  caractérisent  la  figure  d'un  homme 
libre?  Ne  suis-je  plus  ce  même  Danton  qui  s'c<t  trouvé  à  côté 
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de  vous  dans  tous  les  momeuls  de  crise?  Ne  suîs-je  plus  celui 
que  vous  avez  souvent  embrassé  comme  votre  ami  et  qui  doit 
mourir  avec  vous?  J*ai  été  un  des  plus  intrépides  défenseurs  de 
Maral.  J'invoque  Tombre  de  Vami  du  peuple!  Vous  serez  éton- 
nés, quand  je  vous  ferai  connaître  ma  conduite  privée,  de  voir 
que  la  fortune  colossale  que  mes  ennemis  me  prêtent  se  réduit 
à  la  petite  portion  de  bien  que  j'ai  toujours  possédée.  Je  défie 
les  malveillants  de  fournir  contre  moi  la  preuve  d'aucun  crime. 
Tous  leurs  efforts  ne  pourront  m'ébranler.  Je  veux  rester  debout 
avec  le  peuple.  Vous  me  jugerez  en  sa  présence.  Je  ne  déchire- 
rai pas  plus  une  page  de  mon  histoire  que  vous  ne  déchirerez 
les  pages  de  la  vôtre,  qui  doit  immortaliser  les  fastes  de  la  li- 
berté !  » 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire  le  sceau  longtemps 
fermé  de  son  àme,  Danton  s'abandonna  à  une  improvisation  si 
accumulée  et  si  rapide  que  la  plume  des  auditeurs  fut  impuis- 
sante à  la  suivre  et  à  la  noter.  Il  passa  sa  vie  en  revue  et  se  fit  un 
piédestal  de  ses  actes  révolutionnaires,  sur  lequel  il  défia  ses 
calomniateurs  de  l'ébranler.  Il  finit  par  demander  la  nomina- 
tion de  douze  commissaires  pour  examiner  sa  conduite.  Le  si- 
lence accueillit  cette  supplication.  On  voyait  que  le  peuple, 
ému  de  son  éloquence,  croyait  plus  à  son  génie  qu'à  sa  cons- 
cience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou  relever  Danton. 
Il  sentait  qu'il  avait  besoin  de  cet  homme  pour  contre-balancer 
la  popularité  d'Hébert.  Il  voulut  en  le  sauvant  lui  montre^  qu'il 
pouvait  le  perdre.  Il  monta  à  la  tribune,  non  pas  avec  la  lenteur 
réfléchie  qu'il  mettait  ordinairement  lorsqu'il  voulait  prendre 
la  parole,  mais  avec  la  précipitation  d'un  homme  qui  va  parer 
un  coup  déjà  levé  :  a  Danton,  lui  dit-il  en  l'apostrophant  d'une 
voix  sévère,  tu  demandes  qu'on  précise  les  griefs  portés  contre 
toi.  Personne  n'élève  la  voix,  eh  bien!  je  vais  le  faire,  moi! 
Danton,  tu  es  accusé  d'avoir  émigré.  On  a  dit  que  tu  avais  passé 
en  Suisse  ;  que  ta  maladie  était  feinte  pour  cacher  au  peuple 
ta  fuite.  On  a  dit  que  ton  ambition  était  d'être  régent  sous 
Louis  XVII  ;  qu'à  une  certaine  époque  tout  a  été  préparé  pour 
proclamer  ta  dictature;  que  tu  étais  le  chef  de  la  conspiration  ; 
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que  ni  Pitt,  ni  Cobourg,  ni  rAnglotcrre,  ni  rAiitrichê,  ni  la 
Prusse  n'étaient  nos  plus  dangereux  ennemis,  mais  que  c'était 
toi,  toi  seul  ;  que  la  Montagne  était  pleine  de  tes  complices;  en 
un  mot,  qu'il  fallait  t'égorger  ! 

et  La  Convention,  poursuivit  Robespierre,  sait  que  j'étais  di- 
visé d'opinion  avec  Danton;  que,  dans  le  temps  des  trahisons 
de  Dumouriez,  mes  soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui 
reprochai  alor?  de  n'être  pas  assez  irrilé  contre  ce  monstre;  je 
lui  reprochai  de  n'avoir  pas  poursuivi  Brissotetses  complices 
avec  assez  de  véhémence.  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls  repro- 
ches que  je  lui  fais!...  Danton  !  ne  sais-tu  pas,  poursuivit  rora- 
teur  d'une  voix  presque  attendrie,  que  plus  un  homme  a  de 
courage  et  de  patriotisme,  plus  les  ennemis  de  la  chose  publi- 
que s'acharnent  à  sa  perte?  Les  ennemis  de  la  patrie  semblent 
m'accabler  d'élo*rcs  exckisivement,  mais  je  les  répudie.  Croît- 
on  que  sous  ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau  avec  lequel  on  a 
voulu  égorger  la  patrie  ?  LmI  cause  des  patriotes  est  solidaire.  Je- 
mc  trompe  peut-être  sur  Danton,  mais  vu  dans  sa  famille  il  ne 
mérite  que  des  éloges.  Sous  le  rapport  politique,  je  l'ai  observé. 
Une  diiïérence  d'opinion  entre  lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec 
soin,  quelquefois  même  avec  colère,  Danton  veut  qu'on  le  juge, 
il  a  raison.  Qu'on  me  juge  aussi!  Qu'ils  se  présentent,  ces 
hommes  qui  se  prétendent  plus  patriotes  que  nous!  » 

XII 

Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fit  pas  recouvrer 
son  crédit  perdu.  C'est  ce  que  voulait  Robespierre.  Il  lui  fallait 
Danton  comme  protégé,  non  comme  égal.  11  avait  besoin  de 
cette  voix  dans  la  Montagne  pour  foudroyer  la  commune.  La 
commune  soumise,  Danton,  subalternisé  aux  Jacobins,  serait 
forcé  de  servir  ou  de  craindre.  Robespierre  n'usa  point  des 
mêmes  ménagements  ni  des  mêmes  artifices  envers  les  autres 
membres  exagérés  ou  corrompus  de  la  Convention  qui  domi- 
naient aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers.  Le  tour  d'Anacharsis 
Clootz,  Yoniteur  du  genre  humain^  étant  venu  :  «  Pouvons-nons 
regarder  comme  patriote,   s'écria-t-il,  un  baron  allemand? 
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comme  démocrate  un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente  ? 
comme  républicain  un  homme  qui  ne  fréquente  que  les  ban- 
quiers étrangers  et  les  contre- révolutionnaires  ennemis  de  la 
France?  Clootz  !  tu  passes  ta  vie  avec  les  agents  et  les  espions 
des  puissances  étrangères  (Proly,  Dubuisson,  Pereyra),  tu  es  un 
traître  comme  eux,  il  faut  te  surveiller.  Citoyens!  vous  Tavez 
vu  tantôt  aux  pieds  du  tyran  et  de  sa  cour,  tantôt  aux  genoux  du 
peuple.  Il  a  courtisé  Brissot,  Dumouriez,  ta  Gironde.  Il  voulait 
que  la  France  attaquât  l'univers!  Il  a  publié  un  pamphlet  inti- 
tulé: Ni  Marat  ni  Roland.  Il  y  donnait  un  soufflet  à  Roland, 
mais  il  en  donnait  un  plus  outrageant  à  la  Montagne.  Ses  opi- 
nions extravagantes,  son  obstination  à  parler  d'une  république 
universelle,  à  nous  inspirer  la  rage  des  conquêtes,  étaient  autant 
de  pièges  tendus  à  la  république  pour  lui  donner  tous  les 
peuples  et  tous  les  éléments  pour  ennemis.  Il  a  fomenté  le  mou- 
vement contre  le  culte.  Nous  connaissons,  Clootz  !  tes  visites 
nocturnes  chez  Gobel,  l'évéque  de  Paris.  Nous  savons  que  là,  cou- 
vert des  ombres  de  la  nuit,  tu  as  préparé  avec  Gobel  cette  mas- 
carade philosophique.  Citoyens,  regardez-vous  comme  patriote 
un  étranger  qui  veut  être  plus  démocrate  que  les  Français,  et 
que  l'on  vit  tantôt  au-dessous,  tantôt  au-dessus  de  la  Montagne? 
car  jamais  Clootz  ne  fut  avec  la  Montagne.  Hélas  !  malheureux 
patriotes,  que  pouvons-nous  faire  environnés  d'ennemis  qui  se 
mêlent  pour  nous  combattre  dans  nos  rangs?  Us  se  couvrent  d'un 
masque,  ils  nous  déchirent,  et  nous  sentons  les  coups  sans  voir 
la  main.  C'en  est  fait  de  nous,  notre  mission  est  finie!  Nos  en- 
nemis, feignant  de  dépasser  ta  hauteur  de  la  Montagne,  nous 
prennent  par  derrière  pour  nous  porter  des  coups  plus  mor- 
tels !...  »  Puis  s'attendrissant  jusqu'aux  larmes  et  parodiant  les 
paroles  du  Christ  à  son  agonie  :  «  Veillons,  dit-il,  car  la  mort  de 
la  patrie  n'est  pas  éloignée  !  » 

L'infortuné  Clootz,  courbant  la  tête,  au  pied  de  la  tribune, 
sous  le  geste  de  Robespierre,  n'osa  pas  tenter  de  soulever  le  poids 
de  réprobation  qui  l'écrasait.  Fanatique  sincère  et  dévoué  à  la 
république,  Clootz  n'était  cependant  coupable  que  de  liaisons 
avec  les  hommes  corrompus  de  la  Convention,  tels  que  Fabre  et 
Chabot,  et  avec  les  démagogues  matérialistes  du  parti  d'Hébert.. 
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11  Tclait  surtout,  aux  yeux  de  Robespierre,  de  la  proclamation 
de  la  république  universelle,  qui  menaçait  tous  les  trônes  et 
toutes  les  nationalités.  Robespierre,  qui  avait  toujours  voulu  la 
paix  avec  les  étrangers,  la  voulait  encore^.  En  sacrifiant  Glootz 
comme  un  insensé,  comme  un  athée,  il  croyait  enlever  une  pierre 
de  scandale  entre  l'Europe  et  la  république  française.  Robes- 
pierre ne  voulait  de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L'indulgence  politique  dont  il  avait  couvert  Danton  s'étendit 
à  Fabre  d'Eglantine,  poëte  et  courtisan  du  peuple,  dont  la  for- 
tune subite  faisait  suspecter  la  probité. 

Camille  Desmoulins,  aulre  client  de  Danton,  eut  besoin  aussi 
d'être  excusé  sur  la  pitié  qu'il  avait  montrée  au  tribunal  révolu- 
tionnaire au  moment  delà  condamnation  des  Girondins.  «  Il 
est  vrai,  dit  Camille  Desmoulins,  que  j'ai  eu  un  mouvement  de 
sensibilité  dans  le  jugement  des  vingt  et  un .  Mais  ceux  qui  me  le 
reprochent  étaient  loin  de  se  trouver  dans  la  même  position  que 
moi.  Je  chéris  la  république,  mais  je  me  suis  trompé  sur  beau- 
coup d'hommes,  tels  que  Mirabeau,  Lameth,  que  je  croyais  de 
vrais  défenseurs  du  peuple,  et  qui  ont  fini  par  le  trahir.  Une 
fatalité  bien  marquée  a  voulu  que  de  soixante  personnes  qui  ont 
signé  mon  contrat  de  mariage,  il  ne  me  restât  plus  que  deux 
amis  vivants,  Robespierre  et  Danton!  Tous  les  autres  sont  en 
fuite  ou  guillotinés.  De  ce  nombre  étaient  sept  des  vingt  et  un. 
J'ai  toujours  été  le  premier  à  dénoncer  mes  propres  amis,  toutes 
les  fois  que  j'ai  vu  qu'ils  agissaient  mal.  J'ai  ctoufTé  la  voix  de 
l'amitié  que  m'avaient  inspirée  de  grands  talents,  w 

Cette  excuse,  balbutiée  timidement  par  Camille  Desmoulins, 
n'apaisa  pas  les  rumeurs  des  Jacobins.  Robespierre  se  leva 
pcmr  les  calmer.  11  aimait  et  il  méprisait  ce  jeune  homme, em- 
porté comme  une  femme  et  mobile  comme  un  enfant.  ((  11  faut, 
dit  Robespierre,  considérer  Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus 
et  ses  faiblesses.  Quelquefois  timide  et  conliant,  souvent  cou- 
ra;i[eux,  toujours  républicain,  on  l'a  vu  tour  à  tour  l'ami  de 
Mirabeau,  de  Lameth,  de  Dillon,  mais  on  Ta  vu  aussi  briser 
les  idoles  qu'il  avait  encensées.  Je  l'engage  à  poursuivre  sa 
carrière,  mais  je  l'engage  aussi  à  n'être  plus  si  versatile,  et 
à  tacher  de  ne  plus  se  tromper  sur  les  hommes  qui  jouent  un 
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grand  rôle  sur  la  scène  politique  !  »  Cette  amnistie  de  Robes- 
pierre ferma  la  bouche  aux  amis  d'Hébert,  qui  voulaient  frap- 
per Camille  Desmoulins.  Nul  n'osait  proscrire  celui  que  Ro- 
bespierre excusait. 

XIII 

Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et  d*Hébert,  dans  leurs 
feuilles,  entretenaient  la  discorde.  Des  symptômes  muets  révé- 
laient aux  yeux  de  Robespierre  et  du  comité  les  sourds  mur- 
mures de  Danton.  L'abdication  et  le  silence  de  cet  orateur 
inquiétaient  le  comité  de  salut  public.  Depuis  son  retour  d'Ar- 
cis-sur-Aube,  son  repos  était  contre  nature.  Son  humanité 
était  suspecte.  Le  sang  de  septembre,  qui  tachait  encore  ses 
mains,  n'avait  pas  rendu  vraisemblable  tant  de  pitié  dans 
rame  de  Dauton.  On  voyait  dans  son  indulgence  affectée  un 
calcul  plus  qu'un  sentiment.  Ce  calcul  était  une  menace  contre 
les  hommes  qui  maniaient  Tarme  des  supplices.  Danton,  en 
affectant  de  se  séparer  d'eux,  leur  semblait  épier  l'heure  d'un 
retour  de  l'opinion  publique  pour  relourner  cette  arme  contre 
eux,  leur  imputer  le  sang,  leur  reprocher  les  victimes,  profiter 
des  ressentiments  qu'ils  auraient  assumés,  et  s'emparer  de  la 
Révolution,  leur  ouvrage,  en  les  jetant  aux  vengeances  du  peu- 
ple. Ces  soupçons  de  Robespierre  et  du  comité  contre  Danton 
étaient  justifiés  par  sa  nature,  par  sa  situation  et  par  sa  pro- 
fonde politique.  Ils  Tétaient  aussi  par  la  trempe  de  son  âme, 
passant^  avec  l'inconséquence  d'une  sensation,  de  l'emporte- 
ment du  terroriste  à  la  générosité  et  à  l'attendrissement.  Les 
crimes  et  les  vertus  de  Danton  se  réunissaient  donc  en  ce  mo- 
ment pour  le  perdre.  Le  faste  de  sa  vie  oisive  et  voluptueuse 
à  Sèvres,  quand  la  république  était  en  feu  et  quand  le  sang 
coulait  de  toutes  ses  veines;  enfin  la  fortune  inexplicable  qu'on 
lui  attribuait,  comparée  à  l'indigence  de  Robespierre,  ache- 
vaient de  le  désigner  aux  soup(,*ons.  Les  témérités  de  la  plume 
de  Camille  Desmoulins  retombaient  sur  Danton.  On  ne  croyait 
pas  ce  jeune  et  léger  pamphlétaire  capable  de  tout  oser  s'il  ne 
s'était  senti  adossé  à  un  colosse.  Ses  audaces  de  style  passaient 
pour  les  inspirations  de  son  patron. 
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Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Robespierre  en  diri- 
geant le  Vievx  Cor  délier  Qonive  Hébert  et  son  parti;  mais  il  se 
trouvait  avoir  offensé  ce  rival  ombrageux  de  Danton.  Etrange 
erreur  d'une  adulation  qui  se  trompe  d'heure,  et  qui  blesse  en 
voulant  caresser!  Tout  le  nœud  du  drame  qui  va  se  dérouler 
est  dans  ce  malentendu  d'un  pamphlétaire.  Sa  plume  inconsi- 
dérée, en  voulant  tuer  ses  ennemis,  avança  l'heure  de  ses  amis 
et  la  sienne.  Son  impatience  d'importance  et  de  renommée  le 
précipita  à  sa  perte.  Sa  mort  fut  une  étourderie  comme  sa  vie, 
mais  au  moins  ce  fut  une  étourderie  honnête,  quelquefois  su- 
blime, et  qui  rachetait  en  apparence  bien  des  prostitutions  et 
bien  des  lâchetés  du  talent. 

XIV 

Le  iS  frimaire  (5  décembre),  Camille  Desmoulins  commen- 
çait dans  son  premier  numéro  du  Vietix  Cordeiier  par  flatter 
Robespierre. 

a  La  victoire  est  restée  aux  Jacobins,  écrivait-il  en  racontant 
la  justification  de  Danton,  parce  qu'au  milieu  de  tant  de  ruines 
de  réputations  colossales  de  civisme,  celle  de  Robespierre  est 
debout.  Déjà  fort  du  terrain  gagné  pendant  la  maladie  et  l'ab- 
sence de  Danton,  le  parti  de  ses  accusateurs,  au  milieu  des 
endroits  les  plus  touchants,  les  plus  convaincants  de  sa  justi- 
fication, huait,  secouait  la  tète  et  souriait  de  pitié  comme  au 
discours  d'un  homme  condamné  par  tous  les  suffrages.  Nous 
avons  vaincu  cependant,  parce  que,  après  les  discours  fou- 
droyants de  Robespierre,  dont  il  semble  que  le  talent  gran- 
disse avec  les  périls  de  la  république,  et  l'impression  profonde 
qu'il  avait  laissée  dans  les  Ames,  il  était  impossible  d'oser  éle- 
ver la  voix  contre  Danton,  sans  donner,  pour  ainsi  dire,  une 
quittance  publique  des  guinécs  de  Pitt.  » 

11  affectait  plus  loin  le  culte  de  Marat,  pour  se  couvrir  de 
cette  renommée  posthume  contre  ccuv  qui  lui  reprocheraient 
la  faiblesse  : 

«  Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à  grand  caractère 
que  j'osais  appeler,  il  y  a  trois  ans,  le  divin  Marat,  c'est  la  seule 
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marche  que  tiennent  les  ennemis  de  la  république.  Et  j'en 
atteste  soixante  de  mes  collègues,  combien  de  fois  j'ai  gémi 
dans  leur  sein  des  funestes  succès  de  cette  marche  !  EnGn  Ro- 
bespierre, dans  un  premier  discours  dont  ta  Convention  a 
décrété  l'envoi  à  toute  l'Europe,  a  soulevé  le  voile.  II  con- 
venait à  son  courage  et  à  sa  popularité  d*y  glisser  adroite- 
ment, comme  il  a  fait,  le  grand  mot,  le  mot  salutaire  :  que 
Pitt  a  changé  de  batteries;  qu'il  a  entrepris  de  faire  par  l'exagé- 
ration ce  qu'il  n'avait  pu  faire  par  le  modérantisme,  et  qu'il  y 
avait  des  hommes  politiquement  contre-révolutionnaires  qui 
travaillaient  à  former,  comme  Roland,  l'esprit  <  public,  et  à 
fausser  l'opinion  en  sens  contraire,  mais  à  un  autre  extrême 
également  fatal  à  la  liberté.  Depuis,  dans  deux  discours  non 
moins  éloquents  aux  Jacobins,  Robespierre  s'est  prononcé  avec 
plus  de  véhémence  encore  contre  les  intrigants  qui,  par  des 
louanges  perfides  et  exclusives,  se  flattaient  de  le  détacher  de 
tous  ses  vieux  compagnons  d'armes  et  du  bataillon  sacré  des 
Cordeliers,  avec  lequel  il  avait  si  souvent  battu  l'aripée  royale. 
Â  la  honte  des  prêtres,  il  a  défendu  le  Dieu  qu'ils  abandon* 
naient  lâchement  !  » 

Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie  de  Tacite 
sur  les  forfaits  modernes;  le  français  sous  sa  plume  devint 
concis  et  lapidaire  comme  le  latin  : 

«  Après  le  siège  de  Pérouse,  disent  les  historiens,  malgré  la 
capitulation,  la  réponse  d'Auguste  fut  :  «  Il  vous  faut  tous 
périrf  »  Trois  cents  des  principaux  citoyens  furent  conduits  à 
l'autel  de  Jules  César,  et  là  égorgés  le  jour  des  ides  de  mars; 
après  quoi,  le  reste  des  habitants  fut  passé  pêle-mêle  au  fil  de 
l'épée,  et  la  ville,  une  des  plus  belles  de  l'Italie,  réduite  eu 
cendres  et  autant  effacée  qu'Herculanum  de  la  surface  de  la 
terre,  a  II  y  avait  anciennement  à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi 
«  qui  spécifiait  les  crimes  d'État  et  de  lèse-majesté,  et  portait 
a  peine  capitale.  Ces  crimes  de  lèse-majesté,  sous  la  républi- 
«  que,  se  réduisaient  à  quatre  sortes  :  Si  une  armée  avait  été 
((  abandonnée  dans  un  pays  ennemi  ;  si  l'on  avait  excité  des  sé- 
«  ditions;  si  les  membres  des  corps  constitués  avaient  mal  ad- 
«  ministre  les  affaires,  les  deniers  oublies  ;  si  la  majesté  du 
IV.  7 
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«  peuple  romain  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n'eurent  be- 
(c  soin  que  de  quelques  articles  additionnels  à  cette  loi  pour  en- 
«  velopper  et  les  citoyens  et  les  cités  entières  dans  la  proscrip- 
«  tion.  Dès  que  des  propos  furent  devenus  des  crimes  d*État,  il 
((  n'y  eut  qu'un  pas  pour  changer  en  crimes  les  simples  re- 
c<  gards,  la  tristesse,  la  compassion,  les  soupirs,  le  silence 
a  mênie.  Bientôt  ce  fut  un  crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre- 
<x  révolution  à  la  ville  de  Murcia  d'avoir  élevé  un  monument  à 
«  ses  habitants  morts  au  siège  de  Modène  en  combattant  sous 
a  Auguste;  mais  parce  qu'alors  Auguste  combattait  avec  Bru- 
«  tus,  Murcia  eut  le  sort  de  Pérouse. 

«  Crime  de  contre-révolution  à  Libon  Drusus  d'avoir  de- 
«  mandé  aux  diseurs  de  bonne  aventure  s'il  ne  posséderait  pas 
«  un  jour  de  grandes  richesses.  Crime  de  contre-révolution  au 
«journaliste  CremutiusCordus  d'avoir  appelé  Brutus  et  Cas- 
«sius  les  derniers  des  Romains.  Crime  de  contre-révolution  à 
«  un  des  descendants  de  Cassius  d'avoir  chez  lui  un  portrait 
«  de  son  bisaïeul.  Crime  de  contre-révolution  à  Manicrcus 
<*  Scaurus  d'avoir  fait  une  tragédie  où  il  y  avait  tel  vers  auquel 
«  on  pouvait  donner  deux  sens.'  Crime  de  contre-révolution  à 
«  Torquatus  Silanus  de  faire  de  la  dépense.  Crime  de  contrc- 
u  révolution  à  Pétréius  d'avoir  eu  un  songe  sur  Claude.  Crime 
tt  de  contre-révolution  h  Appius  Silanus  de  ce  que  la  femme  d<; 
a  Claude  avait  eu  un  songe  sur  lui.  Crime  de  contre-révolution 
«  à  Pomponius  parce  qu'un  ami  de  Séjan  était  venu  chercher 
((  un  asile  dans  une  de  ses  maisons  do  campagne.  Crime  de 
(c  contre-révolution  de  se  plaindre  des  malheurs  du  temps,  car 
«  c'était  faire  le  procès  du  gouvernement.  Crime  de  contre- 
((  révolution  de  ne  pas  invoquer  le  génie  divin  de  Caligula  : 
u  pour  y  avoir  manqué,  grand  nombre  de  citoyens  furent  dé- 
«  chirés  de  coups,  condamnés  aux  mines  ou  aux  bûtes,  quel- 
«  ques-uns  même  sciés  par  le  milieu  du  corps.  Crime  de  contre- 
<(  révolution  à  la  mère  du  consul  Fabius  Géniinus  d'avoir 
tt  pleuré  la  mort  funeste  de  son  fils. 

((  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami,  de  son 
c(  parent/si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même.  Sous 
«  Néron,  plusieurs  dont  il  avait  fait  mourir  les  proches  allaient 
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((  en  rendre  grâces  aux  dieux  ;  ils  illuminaient.  Du  moins  il 
0  fallait  avoir  un  air  de  contentement,  un  air  ouvert  et  cîllme. 
«  On  ayait  peur  que  la  peur  même  ne  rendit  coupable.  Tout 
«  donnait  de  Tombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de'  la 
«  popularité  :  c'était  un  rival  du  prince  qui  pouvait  susciter 
it  une  guerre  civile.  Suspect. 

a  Fuyait-on,  au  contraire,  la  popularité  et  se  tenait-on  à  Té- 
«  cart  :  cette  vie  retirée  vous  avait  donné  de  la  considération. 
«  Suspect. 

((  Etiez-vous  ricbe  :  il  y  avait  un  péril  imminent  que  le  peu- 
c(  pie  ne  fût  corrompu  par  vos  largesses.  Suspect. . 

<(  Etiez-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  de  plus  près  cet 
«  homme.  11  n'y  a  personne  d'entreprenant  comme  celui  qui 
«  n'a  rien.  Suspect. 

((  Étiez-vous  d'un  caractère  sombre,  mélancolique  ou  négli» 
((  gemment  vêtu  :  ce  qui  vous  affligeait,  c'est  que  les  affaires 
<(  publiques  allaient  bien...  Suspect. 

((  Etait-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs,  bon  :  nouveau 
«  Brutus,  qui  prétendait,  par  sa  pâleur,  faire  la  censure  d'une 
((  cour  aimable  et  bien  frisée.  Suspect. 

(c  Était-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poète  :  il  lui 
tt  convenait  bien  d'avoir  plus  de  renommée  que  ceux  qui  gou- 
a  vernaient  !  Pouvait-on  souffrir  qu'on  fit  plus  d'attention  à 
«  l'auteur  au  quatrième  qu'à  l'empereur  dans  sa  loge  grillée  ? 
«  Suspect. 

«  Enfin,  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  :  on 
«  n'en  était  que  plus  dangereux  par  son  talent.  11  y  a  de  la  res- 
a  source  avec  un  général  inepte.  S'il  est  traître,  il  ne  peut  pas 
(il  si  bien  livrer  une  armée  à  l'ennemi  qu'il  n'en  revienne  quel- 
c<  qu'un.  Mais  un  officier  du  mérite  de  Corbulon  ou  d'Agricola, 
a  s'il  trahissait,  il  ne  s'en  sauverait  pas  un  seul.  Le  mieux  est 
«  de  s'en  défaire.  Au  moins  ne  pouvez-vous  vous  dispenser 
«  de  l'éloigner  promptement  de  l'armée.  Suspect. 

«  On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était  petit-fils  ou 
«  allié  d'Auguste  :  on  pouvait  avoir  des  prétentions  au  trône. 
«  Suspect. 

a  C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  aucune  qualité, 
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«  à  moins  qu'on  n'en  eût  fait  un  instrument  de  la  tyrannie, 
(c  sans  éveiller  la  jalousie  du  despote  et  sans  s'exposer  à  une 
«  perte  certaine.  C'était  un  crime  d'avoir  une  grande  place  ou 
<c  d'en  donner  sa  démission.  Mais  le  plus  grand  de  tous  les 
a  crimes  était  d'être  incorruptible. 

«  L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou  de  celui  de  ses 
«  ancêtres  ;  un  autre  à  cause  de  sa  belle  maison  d'Albe;  Valé- 
«  rius  Asiaticus  à  cause  que  ses  jardins  avaient  plu  à  Timpé- 
«  ratrice  ;  Italicus  à  cause  que  son  visage  lui  avait  déplu  ;  et 
«  une  multitude  sans  qu'on  eût  pu  deviner  la  cause.  Toranîus, 
a  le  tuteur,  le  vieil  ami  d'Auguste,  était  proscrit  par  son  pu- 
ce pille  sans  qu'on  sût  pourquoi,  sinon  qu'il  était  homme  de 
«  probité  et  qu'il  aimait  sa  patrie.  Ni  la  préture  ni  son  inno* 
((  cence  ne  purent  garantir  Quintus  Gélius  des  mains  san- 
«glantesde  l'exécuteur;  cet  Auguste  dont  on  a  tant  vanté  la 
«  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de  sa  propre  main.  On  était 
«trahi  et  poignardé  par  ses  esclaves,  ses  ennemis;  et  si  Ton 
a  n'avait  point  d'ennemis,  on  trouvait  pour  assassin  un  hôte, 
«  un  ami,  un  fils.  En  un  mot,  sous  ces  règnes,  la  mort  natu- 
((  relie  d'un  homme  célèbre  ou  seulement  en  place  était  si  rare, 
((  que  cela  était  mis  dans  les  gazettes  comme  un  événement  et 
«  transmis  par  l'historien  à  la  mémoire  des  siècles.  Sous  ce 
et  consulat,  dit  notre  annaliste,  il  y  eut  un  pontife,  Pison,  qui 
«  mourut  dans  son  lit,  ce  qui  parut  tenir  du  prodige.  » 

((Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux,  protecteurs  de 
la  vie  et  de  la  propriété,  étaient  devenus  des  boucheries,  où 
ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confiscation  n'était  que 
vol  et  assassinat.  S'il  n'y  avait  pas  moyen  d'envoyer  un  homme 
au  tribunal,  on  avait  recours  à  l'assassinat  et  au  poison.  Celer 
iElius,  la  fameuse  Locuste,  le  médecin  Anicetus  étaient  des 
empoisonneurs  de  profession,  patentés,  voyageant  à  la  suite 
de  la  cour,  et  une  espèce  de  grands  officiers  de  la  couronne. 
Quand  ces  demi-mesures  ne  suffisaient  pas,  le  tyran  recou- 
rait à  une  proscription  générale.  C'est  ainsi  que  Caracalla,  après 
avoir  tué  de  sa  propre  main  Gela,  déclarait  ennemis  de  la  ré- 
publique tous  ses  amis  et  partisans,  au  nombre  de  vingt  mille; 
et  Tibère,  ennemi  de  la  république,  tuait  tous  les  amis  et  par- 
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tisans  de  Séjan,  au  nombre  de  trente  mille.  C'est  ainsi  que 
Sylla,  dans  un  seul  jour,  avait  interdit  le  feu  et  Teau  à  soixante- 
dix  mille  Romains.  Si  un  empereur  avait  eu  une  garde  préto- 
rienne de  tigres  et  de  panthères,  ils  n'eussent  pas  mis  plus  de 
personnes  en  pièces  que  les  délateurs,  les  affranchis,  les  empoi- 
sonneurs et  les  coupe-jarrets  de  César  ;  car  la  cruauté  causée 
parla  faim  cesse  avec  la  faim,  au  lieu  que  celle  causée  par  la 
crainte,  la  cupidité  et  les  soupçons  des  tyrans,  n'a  point  de 
bornes.  Jusqu'à  quel  degré  d'avilissement  et  de  bassesse  l'es- 
pèce humaine  ne  peut-elle  pas  descendre,  quand  on  pense  que 
Rome  a  souffert  le  gouvernement  d'un  monstre  qui  se  plaignait 
que  son  règne  ne  fût  point  signalé  par  quelque  calamité,  peste, 
famine,  tremblement  de  terre  ;  qui  enviait  à  Auguste  d'avoir 
eu  sous  son  règne  une  armée  taillée  en  pièces,  et  au  règne  de 
Tibère  le  désastre  de  l'amphithéâtre  de  Fidènes,  où  il  avait 
péri  cinquante  mille  personnes  ;  et,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
qui  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une  seule  tête 
pour  le  mettre  en  masse  à  la  fenêtre  I  » 

XV 

Ici  il  s'élevait  à  la  philosophie  de  Fénélon  pour  donner  à  la 
Révolution  le  coloris  d'une  religion  politique  :   • 

a  Ceux-là  pensent  apparemment  que  la  liberté,  comme  l'en- 
fance, a  besoin  de  passer  par  les  cris  et  les  pleurs  pour  arriver 
à  l'âge  mûr.  Il  est  au  contraire  de  la  nature  de  la  liberté  que 
pour  en  jouir  il  suffit  de  la  désirer.  Un  peuple  est  libre  du  mo- 
ment où  il  veut  l'être.  La  liberté  n'a  ni  vieillesse  ni  enfance  ;  elle 
n'a  qu'un  âge,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur  :  autrementceux 
qui  se  font  tuer  pour  la  république  seraient  aussi  stupîdes  que  ces 
fanatiques  de  la  Vendée,  qui  se  font  tuer  pour  des  délices  de 
paradisdont  ils  ne  jouiront  point.  Quand  nous  aurons  péri  dans  le 
combat,  ressusciterons-nous  aussi  dans  trois  jours  comme  ces 
paysans  stupides  ?  Non,  cette  liberté  que  j'adort  n'est  point  le 
Dieu  inconnu.  Nous  combattons  pour  défendre  des  biens  dont 
elle  met  sur-le-champ  en  possession  ceux  qui  l'invoquent.  Ces 
biens  sont  la  déclaration  des  droits,  la  douceur  des  maximes 
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beaucoup  de  cette  idée  dans  la  mesure  que  tu  as  fait  décréter 
dans  la  séance  du  décadi  30  frimaire.  Il  est  vrai  que  c'est  plutôt 
un  comité  de  justice  qui  a  été  proposé  ;  cependant  pourquoi  la 
clémence  serait-elle  devenue  un  crime  dans  la  république  ?  » 

Enfin  il  osait  s'adresser  à  Barère,  secrétaire  du  comité  de 
salut  public. 

(c  Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barère,  ne  se  rencontrent 
plus  sans  se  demander  :  Avez-vons  vu  le  vieux  Cordelier?  Moi! 
le  patron  des  aristocrates,  des  modérés  !  Que  le  \aisseau  de  la 
république,  qui  court  entre  les  deux  écucils  dont  j'ai  parlé, 
s'approche  trop  de  celui  du  modérantismc,  on  verra  si  j'aiderai 
à  la  manœuvre,  on  verra  si  je  suis  un  modéré  !  J'ai  été  révolu- 
tionnaire avant  vous  tous  ;  j'ai  été  plus,  j'ai  été  un  brigand,  et 
je  m'en  suis  fait  gloire,  lorsque,  dans  la  nuit  du  12  au  13  juil* 
let  1789,  moi  et  le  général  Danican,  nous  faisions  ouvrir  les 
boutiques  d'arquebusiers  pour  armer  le  premier  bataillon  des 
sans-culottes.  Alors  j'avais  l'audace  de  la  Révolution.  Aujour- 
d'hui, député  à  l'assemblée  nationale,  l'audace  qui  me  convient 
est  celle  de  la  raison,  celle  de  dire  mon  opinion  avec  fran- 
chise. 

a  Mais,  ô  mes  collègues,  je  vous  dirai  comme  Brutus  à  Gicé- 
ron:  Nous  craignons  trop  la  mort,  l'exil  et  la  pauvreté  :  iVtmttmt 
timenius  mortem  et  exilùwi  et  paupertateni.  Cette  vie  mérite- 
t-elie  donc  qu'un  représentant  la  prolonge  aux  dépens  de  l'hon- 
neur ?  Il  n'est  aucun  de  nous  qui  ne  soit  par>enu  au  sommet  de 
la  montagne  de  la  vie.  Une  nous  resteplus  qu'à  la  descendre  à 
travers  mille  précipices  inévitables,  même  pour  l'homme  le  plus 
obscur.  Cette  descente  ne  nous  ouvrira  aucun  passage,  aucun 
site  qui  ne  se  soit  offert  mille  fois  plus  délicieux  à  ce  Salomon 
qui  disait  au  milieu  de  ses  sept  cents  femmes  et  en  foulant  tout 
ce  mobilier  de  bonheur:  «  J'ai  trouvé  que  les  morts  sont  plus 
c(  heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heureux  est  celui  qui 
((  n'est  jamais  né.  » 

XVll 

Hébert,  stigmatisé  dans  ces  feuilles,  poussa  des  cris  de  dou- 
leur et  de  rage  sous  le  stylet  de  Camille  Desmoulins.  11  ne 
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cessait  de  provoquer  son  expulsion  des  Jacobins,  et  de  le  dé- 
noncer aux  Cordeliers  comme  un  stipendié  de  la  superstition  et 
de  Taristocratie.  Barère,  de  son  côté,  fulminait  contre  Camille 
Desmoulins  dans  le  comité  de  salut  public  et  à  la  tribune  de 
la  Convention.  11  l'accusait  de  flétrir  le  patriotisme,  et  de  com* 
parer  l'énergie  pénible  des  fondateurs  de  la  liberté  à  la  cruauté 
des  tyrans.  Camille,  désavoué  aussi  par  Danton  et  grondé  par 
Robespierre,  commença  à  sentir  qu'il  avait  mis  sa  main  entre 
deux  colosses  qui  allaient  Técraser  dans  leur  choc.  Mais  rou- 
gissant de  reculer  devant  Topinion  publique  qui  encourageait 
ces  premiers  appels  de  clémence,  il  aggrava  son  crime  dans 
de  nouvelles  feuilles  qui  redoublaient  à  la  fois  d'éloquence  et 
d'invectives  contre  les  Jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumette,  manquant 
de  résolution  au  moment  de  la  lutte,  s'efforçaient,  comme  Ca- 
mille Desmoulins,  de  désintéresser  Robespierre  ou  de  le  fléchir 
par  des  adulations.  La  femme  d'Hébert,  religieuse  affranchie 
du  cloître  par  la  Révolution,  mais  digne  d'un  autre  époux,  fré- 
quentait la  maison  de  Duplay.  Robespierre  éprouvait  pour 
cette  femme  l'estime  et  le  respect  qu'il  refusait  à  Hébert.  Elle 
tenta  de  le  rapprocher  de  son  mari.  Invitée  à  un  diner  chez 
Duplay,  elle  s'efforça  d'écarter  les  soupçons  que  Robespierre 
nourrissait  contre  la  faction  des  Cordeliers.  Dans  la  soirée, 
Robespierre,  s'entr'ouvrant  à  Hébert,  insinua  que  la  concen- 
tration du  pouvoir  dans  un  triumvirat  composé  de  Danton, 
d'Hébert  et  de  lui,  resserrerait  peut-être  le  faisceau  de  la  répu« 
blique  prêt  à  se  briser.  Hébert  répondit  qu'il  se  sentait  inca- 
pable d'un  autre  rôle  que  celui  d'Aristophane  du  peuple.  Ro- 
bespierre le  regarda  avec  défiance.  La  femme  d'Hébert  dit  en 
sortant  à  son  mari  qu'une  telle  insinuation  reçue  et  repoussée 
était  un  danger  mortel  pour  lui.  a  Rassure-toi,  dit  Hébert,  je  ne 
crains  pas  plus  Robespierre  que  Danton.  Qu'ils  viennent,  s'ils 
l'osent,  me  chercher  au  milieu  de  ma  commune.  » 

Tour  à  tour  tremblant  ou  téméraire,  Hébert  ne  parlait  pas 
avec  moins  de  défi  de  Danton  et  de  ses  amis  dans  sa  feuille  et 
à  la  tribune  des  Cordeliers.  Les  applaudissements  de  la  popu- 
lace, l'audace  de  Vincent,  les  armes  de  Ronsin,  les  bandes  mai 
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licenciées  de  Maillard  rassuraient  Hébert.  Il  décriait  ouverte* 
ment  le  comité  de  salut  public.  Le  gouvernement  n'avait  que 
le  choix  de  frapper  ce  factieux  ou  d*ètre  frappé  par  lui.  La 
Convention  était  menacée  d*un  nouveau  31  mai.  Il  demandait 
l'arrestation  et  le  supplice  des  soixante-treize  députés  com- 
plices des  Girondins.  Vincent  affichait  aux  Cordeliers  des  pla- 
cards où  il  disait  qu'il  fallait  réduire  à  quinze  cents  âmes  la 
population  de  cinquante  mille  âmes  de  Lyon,  et  charger  le 
Rhône  d*cnsevelir  les  cadavres.  Chaumette  faisait  affluer  à  la 
commune  des  pétitionnaires  des  sections  demandant  ouverte- 
ment l'expulsion  d'une  partie  gangrenée  de  la  Convention.  Le 
comité  de  salut  public  connaissait,  par  ses  agents  secrets,  les 
trames  anarchiques  de  Ronsin.  Il  était  temps  de  les  couper.  Q 
fallait  profiter  du  moment  où  ces  mêmes  conspirateurs  mena- 
çaient Danton.  Tel  fut  le  motif  des  ménagements  et  des  indul- 
gences de  Robespierre  aux  Jacobins  à  Tcgard  de  Danton  et  de 
Camille  Desmoulins.  Résolu  h  perdre  les  deux  factions,  le  co- 
mité de  salut  public  se  gardait  de  les  attaquer  le  même  jour.  11 
fallait  laisser  l'espérance  à  l'une  pour  écraser  plus  facilement 
Tautre.  Le  secret  de  cette  politique  du  comité  ne  transpira  pas. 
Danton,  si  clairvoyant,  s'y  trompa  lui-même.  Il  prit  la  longa- 
nimité de  Robespierre  pour  une  alliance;  c'était  un  piège:  il  y 
tomba.  C'est  ce  que  révéla  quelques  jours  après  ce  cri  de  son 
orgueil  humilié  :  «  Mourir  n'est  rien,  mais  mourir  dupe  de 
Robespierre  !  » 

XVIII 

Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard,  principaux  chefs  des  Cor- 
deliers, furent  arrêtés  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  sur 
une  dénonciation  de  Fabre  d'Eglantine,  puis  rendus  à  la  liberté 
sur  un  rapport  de  Robespierre.  Uniquement  occupé  en  appa- 
rence d'assurer  la  prédominance  du  gouvernement  sur  tous 
les  partis,  Robespierre  lut  à  la  Convention  un  rapport  sur  les 
principes  du  gouvernement  révolutionnaire.  Ce  rapport  jetait 
la  lumière  sur  ses  plans  et  sur  ceux  du  comité.  «  La  théorie 
du  gouvernement  révolutionnaire,  y  disait-il,  est  aussi  neuve 
que  la  Révolution  qui  l'a  enfantée.  Le  but  du  gouvernement 
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constitutionnel  est  de  conserver  la  république  ;  celui  du  gouver- 
nement révolutionnaire  est  de  la  fonder. 

((  La  Révolution  est  la  guerre  de  la  liberté  contre  ses  enne- 
mis. La  constitution  est  le  régime  de  la  liberté  victorieuse  et 
paisible. 

c(  Le  gouyernement  révolutionnaire  doit  aux  bons  citoyens 
toute  la  protection  nationale.  11  doit  aux  ennemis  du  peuple  la 
mort. 

a  II  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  faiblesse  et  la  témé- 
rité, le  modérantisme  et  l'excès. 

a  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où  il  tombera 
jans  des  mains  impures  ou  perfides,  la  liberté  sera  perdue. 

«  La  fondation  de  la  république  française  n'est  point  un  jeu 
d'enfants  :  malbeur  à  nous  si  nous  brisons  le  faisceau  au  lieu 
de  le  resserrer  !  Immolons  à  cette  œuvre  nos  amours-propres. 
Scipion,  après  avoir  vaincu  Ânnibal  et  Carthage,  se  fit  une 
gloire  de  servir  sous  les  ordres  de  son  ennemi.  Si  parmi  nous 
les  fonctions  du  gouvernement  révolutionnaire  sont  des  objets 
d'ambition,  au  lieu  d'être  des  devoirs  pénibles,  la  république 
est  déjà  perdue. 

«  A  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faussement  philoso- 
phiques contre  les  cultes,  à  peine  avons-nous  prononcé  ici  le 
nom  d'tiltrarévolutionnaires^  que  les  partisans  de  la  royauté  ont 
voulu  l'appliquer  aux  patriotes  ardents  qui  avaient  commis  de 
bonne  foi  quelques  erreurs  de  zèle,  ils  cherchent  des  chefs  au 
milieu  de  vous.  Leur  espérance  est  de  vous  mettre  aux  prises 
les  uns  avec  les  autres.  Cette  lutte  funeste  vengerait  les  aristo- 
crates et  les  Girondins.  11  faut  confondre  leurs  espérances  en 
faisant  juger  leurs  complices.  » 

Ce  rapport  à  deux  tranchants,  évidemment  dirigé  contre  les 
Hcbertistes,  qui  accusaient  le  comité  de  salut  public  de  fai- 
blesse, et  contre  les  Dantonistes,  qui  l'accusaient  d'excès  de  ri- 
gueur, se  terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt  juge- 
ment de  Dietrich,  maire  de  Strasbourg,  de  Custine,  fils  du 
général,  et  d'un  certain  nombre  de  généraux  accusés  de  com- 
plicité avec  l'étranger.  C'étaient  des  victimes  presque  toutes 
innocentes,  immolées  à  la  paix  entre  les  trois  partis  ;  du  sang 
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jeté  à  Tanarchie  dans  la  Convention  pour  Tapaiser.  Ce  sacri- 
fice n'apaisa  rien. 

XIX 

Les  Jacobins  étaient  pour  le  comité  de  salut  public  rinstm- 
ment  de  la  défaite  ou  de  la  victoire.  Robespierre  se  chargea  de 
les  rallier  à  la  Convention.  Il  se  multiplia,  il  épuisa  ses  forces 
pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour  exercer  sur  eux  la 
fascination  de  son  nom.  Cette  tribune  devint  le  seul  point  so- 
nore de  la  république.  La  Convention  affectait  de  parler  peu 
depuis  qu'elle  exerçait  le  pouvoir  suprême.  La  souveraineté  n'a 
pas  besoin  de  parler,  elle  frappe.  La  Convention  craignait  de 
plus  de  se  diviser  par  des  discussions  devant  ses  ennemis.  Sa 
dignité  et  sa  force  étaient  dans  son  silence.  L'opinion  ne  gron- 
dait ou  n'éclatait  plus  qu*aux  Jacobins.  Robespierre  ne  man- 
quait aucune  occasion  d'y  flétrir  ou  d'y  menacer  les  Iléber- 
iistes.  <cQue  ceux,  s'écria-t-ilunjour  en  regardant  le  groupe 
formé  par  Ronsin,  Vincent  et  les  Cordeliers,  que  ceux  qui  dé- 
sireraient que  la  Convention  fût  dégradée  voient  ici  le  présage 
de  leur  ruine  !  qu'ils  entendent  l'oracle  de  leur  mort  certaine  ! 
ils  seront  exterminés  !  » 

Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  à  la  séance  des  Jaco- 
bins du  7  janvier  pour  justifier  ses  insinuations  sanglantes 
contre  la  terreur.  11  se  présenta  déjà  vaincu  et  balbutia  des 
excuses.  «  Tenez,  citoyens,  dit-il,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 
De  toutes  parts  on  m'accuse,  on  me  calomnie.  J'ai  cru  long- 
temps aux  accusations  contre  le  comité  de  salut  public.  CoUot- 
d'Herbois  m'a  assuré  que  ces  accusations  étaient  un  roman.  J'y 
perds  la  tête.  Est-ce  un  crime  à  vos  yeux  d'avoir  été  trompé?  — 
Expliquez-vous  sur  le  Vieux  Cordelier^  »  lui  crie  une  voix. 
Camille  balbutie.  Robespierre  le  regarde  d'un  œil  sévère  :  «t  II 
y  a  quelque  temps,  dit-il,  que  je  pris  la  défense  de  Camille 
Desmoulins  accusé  par  les  Jacobins.  L'amitié  me  permettait 
quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  caractère.  Mais  au- 
jourd'hui je  suis  forcé  de  tenir  un  langage  bien  différent.  11 
avait  promis  d'abjurer  ses  hérésies  politiques  qui  couvrent  les 
pages  du  Vieux  Cordelier.  Enflé  par  le  débit  prodigieux  de  son 
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pamphlet,  et  par  les  éloges  perfides  que  les  aristocrates  lui  pro- 
diguent,  il  n*a  pas  abandonné  le  sentier  que  Terreur  lui  trace. 
Ses  écrits  sont  dangereux.  Ils  alimentent  Tespoir  de  nos  enne* 
mis.  Ils  caressent  la  malignité  publique.  Il  est  admirateur  des 
anciens.  Les  écrits  immortels  des  Gicéron  et  des  Démosthène 
font  ses  délices.  Il  aime  les  philippiques.  C'est  un  enfant  égaré 
par  de  mauvaises  compagnies.  Il  faut  sévir  contre  ses  écrits, 
que  Brissot  lui- même  n'aurait  pas  désavoués,  et  conserver  sa 
personne.  Je  demande  qu'on  brûle  ses  numéros. 

—  Brûler  n'est  pas  répondre!  s'écria  l'imprudent  pamphlé- 
taire. 

—  Comment  oser,  reprit  Robespierre,  justifier  des  pages  qui 
font  les  délices  de  l'aristocratie?  Apprends,  Camille,  que  si  tu 
n'étais  pas  Camille  on  ne  pourrait  avoir  tant  d'indulgence 
pour  toi. 

—  Tu  me  condamnes  ici,  répliqua  Camille  Desmoulins, 
mais  ne  suis-je  pas  allé  chez  toi  ?  Ne  t'ai-je  pas  lu  mes  feuilles 
en  te  conjurant,  au  nom  de  l'amitié,  de  m'éclairer  de  tes  con- 
seils et  de  me  tracer  ma  route? 

—  Tu  ne  m'as  montré  qu'une  partie  de  tes  feuilles,  lui  ré- 
pondit sévèrement  Robespierre  :  comme  je  n'épouse  aucune 
querelle,  je  n'ai  pas  voulu  lire  les  autres.  On  aurait  dit  que  je 
les  avais  dictées. 

—  Citoyens,  dit  à  son  tour  Danton,  Camille  Desmoulins  ne 
doit  pas  s'effrayer  des  leçons  un  peu  sévères  que  Robespierre 
lui  donne.  Que  la  justice  et  le  sang-froid  président  toujours  à 
vos  décisions  !  En  condamnant  Camille,  prenez  garde  de  porter 
un  coup  funeste  à  la  liberté  de  la  presse  I  n 

XX 

Ces  luttes,  préludes  de  luttes  plus  terribles,  n'empèchaien  pas 
Robespierre  de  dicter  ses  doctrines  à  la  Convention,  a  Mettons 
l'univers  dans  les  confidences  de  nos  secrets  politiques,  dit-il 
dans  son  rapport  du  S  février  sur  l'esprit  du  gouvernement  ré* 
publicain.  Quel  est  notre  but?  Le  règne  de  cette  justice  éter- 
nelle dont  les  lois  ont  été  écrites  non  sur  le  marbre  et  la  pierre^ 
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mais  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  même  de  l'esclave 
qui  les  oublie  et  du  tyran  qui  les  nie.  Nous  Toulons  substi- 
tuer daus  notre  pays  la  morale  à  Tégoïsme,  la  probité  à  rbon- 
ueur,  les  devoirs  aux  bienséances,  la  raison  aux  préjugés, 
c'est-à-dire  toutes  les  vertus  et  tous  les  miracles  de  la  répu- 
blique à  tous  les  vices  et  à  tous  les  mensonges  de  la  mo- 
narchie. Le  gouvernement  démocratique  et  républicain  peut 
seul  réaliser  ces  prodiges  ;  mais  la  démocratie  n'est  pas  un 
état  où  le  peuple,  continuellement  assemblé,  règle  par  lui- 
même  toutes  les  affaires  publiques,  encore  moins  celui  où 
cent  mille  fractions  du  peuple,  par  des  mesures  soudaines, 
isolées,  contradictoires,  décideraient  du  sort  de  la  jsociété  tout 
entière.  Un  tel  gouvernement,  s'il  a  jamais  existé,  ne  pourrait 
exister  que  pour  ramener  le  peuple  au  despotisme.  La  démo- 
cratie est  un  état  où  le  peuple  souverain,  soumis  à  des  lois  qui 
sont  son  ouvrage,  fait  par  ses  délégués  tout  ce  qu'il  ne  peut 
faire  par  lui-même. 

a  Nou-  seulement  la  vertu  est  l'âme  de  Id  démocratie,  mais 
elle  uepeut  exister  que  dans  ce  gouvernement.  Dans  la  mo- 
narchie je  ne  connais  qu'un  individu  qui  peut  aimer  la  patrie  : 
c'est  le  monarque  ;  car  il  est  le  seul  qui  ait  une  patrie.  N'est-il 
pas  seul  à  la  place  du  peuple?  Les  Français  sont  le  premier 
peuple  du  monde  qui  ait  établi  la  vraie  démocratie,  en  appe- 
lant tous  les  hommes  à  l'égalité  et  à  la  plénitude  du  droit  des 
citoyens;  et  c'est  pour  cela  qu'il  triomphera  de  tous  les  tyrans  ! 
Nous  ne  prétendons  pas  jeter  la  république  française  daus  le 
moule  de  Sparte.  Mais  les  orages  grondent  et  nous  assiègent 
encore.  Si  le  ressort  du  gouvernement  populaire,  dans  le  calme, 
est  la  vertu,  dans  les  révolutions  c'est  à  la  fois  la  vertu  et  la 
terreur.  La  terreur  n'est  autre  chose  que  la  justice  prompte, 
sévère,  inllexible.  Elle  est  donc  une  émanation  de  la  vertu.  Le 
gouvernement  actuel  est  le  despotisme  de  la  liberté  contre  la 
tyrannie,  pour  fonder  la  république.  La  nature  impose  à  tout 
être  physique  et  moral  la  loi  de  sa  propre  consenation.  Que  la 
tyrannie  rèp^neiin  seul  jour,  le  lendemain  il  n'existera  plus  un 
patriote!  ce  Grâce  pour  les  royalisliîs  !  »  nous  crie-t-on.  Non, 
grâce  pour  l'innocence,  grâce  pour  les  faibles,  grâce  pour  les 
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malheureux,  grâce  pour  rhumanité  !  Les  conspiraleurs  ne  sont 
plus  des  citoyens,  ce  sont  des  ennemis.  On  se  plaint  de  la  dé- 
tention des  ennemis  de  la  république.  On  cherche  des  exem- 
ples dans  l'histoire  des  tyrans.  On  nous  accuse^  de  précipiter 
les  jugements,  de  violer  les  formes.  A  Rome,  quand  le  consul 
découvrit  la  conspiration  et  rétouffa  au  même  instant  par  la 
mort  des  complices  de  Catilina,  il  fut  accusé  d'avoir  violé  les 
formes...  par  qui?  Par  l'ambitieux  César,  qui  voulait  grossir 
son  parti  de  la  horde  des  conjurés  !  » 

Cette  allusion  à  Danton  et  à  ses  complices  fit  frissonner  la 
Convention  et  pâlir  Danton  lui-même. 

c(  Deux  factions  nous  travaillent,  poursuivit  Robespierre  : 
Tune  nous  pousse  à  la  faiblesse,  Tautre  à  Texcès  ;  l'une  veut 
ériger  la  liberté  en  bacchante,  l'autre  en  prostituée.  Des  in- 
trigants subalternes,  souvent  même  de  bons  citoyens  abu- 
sés, se  rangent  à  l'un  ou  l'autre  parti.  Mais  les  chefs  appar- 
tiennent à  la  cause  des  rois.  Les  uns  s'appellent  les  modérés  ; 
les  autres  sont  les  faux  révolutionnaires.  Voulez-vous  contenir 
les  séditieux?  Les  premiers  vous  rappellent  la  clémence  de 
César  !  Ils  découvrent  qu'un  tel  a  été  noble  quand  il  servait  la 
république,  ils  ne  s'en  souviennent  plus  quand  il  la  trahit.  Les 
autres  imitent  et  surpassent  lés  folies  des  Héliogabale  et  des 
Caligula.  Mais  l'écupie  impure  que  l'Océan  repousse  sur  ses 
rivages  le  rend-elle  moins  imposant?  » 

XXI 

Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  Convention  contre  les  Héber- 
tistes  et  les  Dantonistes.  Le  comité  de  salut  public  fit  arrêter 
Grammont,  Duret  et  Lapalus,  amis  de  Vincent  et  de  Rousin, 
accusés  par  Couthon  d'avoir  déshonoré  la  terreur  elle-même 
par  des  spoliations  et  des  supplices  qui  changeaient  le  patrio- 
tisme en  brigandage,  et  la  justice  nationale  en  égorgements.  . 
t  Les  Hébertistes  tremblèrent.  Robespierre,  les  prenant  corps 
à  corps  aux  Jacobins,  pulvérisa  toutes  leurs  motions  et  expulsa 
tous  leurs  agents.  Réfugiés  aux  Cordeliers,  ils  passèrent  de  la 
colère  à  la  plainte  et  de  la  menace  aux  supplications.  Saint- 
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Just,  charge  par  Robespierre  de  commenter  ses  principes  de 
goiiyernement  dans  des  rapports  où  la  parole  avait  le  tranchant 
du  fer  et  la  concision  du  commandement,  lut  à  la  Conven- 
tion ces  oracles.  Le  premier  de  ces  rapports  concernait  les  dé- 
tenus: a  Vous  avez  voulu  une  république,  disait  Sain t-Just;  si 
vous  ne  voulez  pas  en  même  temps  ce  qui  la  constitue,  elle 
ensevelira  le  peuple  sous  ses  débris  !  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just  firent  croire  aux 
partisans  d'Hébert  que  le  comité  de  salut  public  tremblait 
devant  eux  et  affectait  leur  langage  pour  amortir  leur  opposi- 
tion. Couthon  était  retenu  dans  son  lit  par  un  redoublement 
de  ses  infirmités.  Une  maladie  d'épuisement  de  Robespierre, 
qui  le  tenait  depuis  quelques  jours  éloigné  du  comité,  les  en- 
courageait à  tout  oser.  Le  5  mars,  Hébert,  provoqué  par  Ron- 
sin  et  Vincent,  proclama  aux  Cordelicrs  la  nécessité  d'une  in- 
surrection. A  ce  mot,  les  visages  pâlirent.  Les  clubistes  s'éva- 
dèrent un  à  un.  Vincent  essaya  en  vain  de  rassurer  les  faibles 
et  de  retenir  les  transfuges.  En  vain  il  couvrit  la  statue  de  la  Li- 
berté d'un  crêpe  noir.  Une  seule  section,  celle  de  TUnité,  où 
dominait  Vincent,  vint  fraterniser  avec  eux.  La  masse  des  sec* 
tiens  resta  immobile.  Le  plus  grand  nombre,  en  apprenant  la 
maladie  de  Robespierre,  témoigna  son  inquiétude  et  ses  alar- 
mes sur  une  vie  qui  était  à  leurs  yeux  la  vie  même  de  la  répu- 
blique. Les  sections  nommèrent  des  députations  pour  aller  s'in- 
former de  l'état  de  Robespierre  et  leur  rendre  compte  de  sa 
maladie.  Ce  concours  spontané  du  peuple  à  la  porte  d'un  sim- 
ple citoyen  donna  à  Robespierre  le  sentiment  de  sa  force. 

On  admirait,  mais  on  n'honorait  pas  ainsi  Danton.  «  Je  suis 
un  exemple  de  la  justice  du  peuple,  propre  à  encourager  ses 
vrais  serviteurs  !  dit  Robespierre  à  Duplay,  qui  lui  annonçait 
ces  députations.  Depuis  cinq  ans  il  ne  m'a  pas  abandonné  un 
seul  jour  à  mes  ennemis.  Il  irait  me  chercher,  dans  ses  périls, 
jusque  dans  la  mort.  Puissé-je  n'être  pas  un  jour  un  exemple 
de  sa  versatilité  I  » 
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Collotd*Herbois  fut  chargé  par  le  comité  de  salut  public  de 
remplacer  Robespierre  à  la  séance  des  Jacobius.  11  y  parla  va- 
guement de  l'agitation  du  peuple.  Il  conjura  les  bons  citoyens 
de  rester  calmes  et  attachés  au  centre  du  gouvernement.  Com- 
plice en  espérance  du  mouvement  d'Hébert  si  ce  mouvement 
avait  grandi,  Collot-d'Herbois  Tétouffait  parce  qu'il  avait 
avorté.  Fouquier-Tinville  fut  appelé  à  la  Convention  pour  y 
rendre  compte  des  dispositions  du  peuple.  Le  13  mars.  Saint- 
Just  fit  un  rapport  foudroyant  contre  les  prétendues  factions 
de  l'étranger.  Il  y  impliqua  Chabot,  Fabre  d'Eglantine,  Ron- 
sin,  Vincent,  Hébert,  Momoro,  Ducroquet,  le  colonel  Saumur 
et  quelques  autres  intrigants  obscurs  de  la  faction  des  Corde- 
liers.  Il  affecta  de  les  confondre  avec  les  royalistes  :  aOii  donc, 
dit-il,  est  la  roche  Tarpéienne?  Ceux-là  se  sont  trompés  qui 
attendent  de  la  Révolution  le  privilège  d'être  à  leur  tour  aussi 
pervers  que  la  noblesse  et  que  les  riches  de  la  monarchie.  Une 
charrue,  un  champ,  une  chaumière  à  l'abri  du  fisc,  une  fa- 
mille à  l'abri  de  la  lubricité  d'un  brigand,  voilà  le  bonheur. 
Que  voulez-vous,  vous  qui  courez  les  places  publiques  pour  vous 
faire  regarder  et  pour  faire  dire  de  vous  :  «  Voilà  un  tel  qui 
«  parle,  voilà  un  tel  qui  passe!  »  vous  voulez  quitter  le  métier 
de  votre  père  pour  devenir  un  homme  influent  et  insolent  en 
détail.  Savez-vous  quel  est  le  dernier  parti  de  la  monarchie  ? 
C'est  la  classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne  peut  se  passer  de  luxe  et 
de  folie,  qui,  ne  pensant  à  rien,  pense  à  mal,  qui  promène  l'en- 
nui^ la  fureur  des  jouissances  et  le  dégoût  de  la  vie  commune, 
qui  se  demande  :  «  Que  dit-on  de  nouveau  ?  »  qui  fait  des  sup- 
positions, qui  prétend  deviner  le  gouvernement,  toujours  prête 
à  changer  de  parti  par  curiosité.  Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut 
réprimer.  Il  y  a  une  autre  classe  corrompue,  ce  sont  les  fonc- 
tionnaires. Le  lendemain  du  jour  où  un  homme  est  dans  un 
emploi  public,  il  met  un  palais  en  réquisition,  il  a  des  valets. 
Sa  femme  a  des  bijoux.  Le  mari  est  monté  du  parterre  aux  lo- 
IV.  8 
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ges  brillantes  du  spectacle.  Ils  ne  sont  point  assouvis;  il  faut 
une  révolte  pour  leur  procurer  d'autres  luxes. 
«  ((  Comme  l'amour  de  la  fortune,  l'amour  de  la  renommée 
ait  beaucoup  de  martyrs.  11  est  tel  homme  qui,  comme  Eros- 
trate,  brûlerait  plutôt  le  temple  de  la  Liberté  que  de  ne  point 
faire  parler  de  lui.  De  Ig  ces  orages  si  soudainement  formés. 
L'un  est  le  meilleur  et  le  plus  utile  des  patriotes.  Il  prétend  que 
la  Révolution  est  faite,  et  qu'il  faut  donner  une  amnistie  à  tous 
les  scélérats.  Cette  proposition  officielle  est  recueillie  par  tous 
les  intéressés,  et  voilà  un  héros.  •  Précisez  donc  aux  autorités 
des  bornes,  poursuit  Saint-Just,  car  l'esprit  humain  a  les  sien- 
nes ;  le  monde  aussi  a  les  siennes,  au  delà  desquelles  est  la  mort 
et  le  néant.  La  sagesse  elle-même  a  les  siennes.  Au  delà  de  la 
liberté  est  l'esclavage,  comme  au  delà  de  la  nature  est  le  chaos. 
Ces  temps  difficiles  passeront.  Voyez-vous  la  tombe  de  ceux  qui 
conspiraient  hier?  Des  mesures  sont  déjà  prises  pour  s'assurer 
des  coupables.  Us  sont  cernés.  » 

Le  moment  approchait.  Dans  la  nuit,  Ronsin,  général  de 
l'armée  révolutionnaire;  Hébert,  Vincent,  Momoro,  Ducroqiiet,  , 
Cook,  banquier  hollandais;  Saumur,  colonel  d*infanterie  et 
gouverneur  de  Pondichéry  ;  Leclerc,  Pereyra,  AnacharsisClootz, 
Défieux,  Dubuisson,  Proly,  furent  arrêtés  et  conduits  à  la  Con- 
ciergerie. Ils  tombèrent  en  criminels  vulgaires,  et  non  en  con- 
jurés politiques.  Accueillis  par  des  applaudissenients  ironiques 
et  par  des  huées  de  mépris  dans  les  prisons  qu'ils  avaient  en- 
combrées de  victimes,  ils  n'eurent  ni  les  consolations  de  la  pi- 
tié ni  la  décence  du  malheur.  Ils  se  lamentèrent,  ils  versèrent 
des  larmes.  Un  espion  de  Robespierre,  emprisonné  comme 
leur  complice,  afin  de  révéler  leurs  confidences,  raconte  ainsi 
leur  attitude,  dans  les  rapports  secrets  du  comité  de  salut  pu- 
blic :  tt  Ronsin  seul  a  paru  ferme.  Comme  il  voyait  écrire  Mo- 
moro :  Qu'est-ce  que  tu  écris  là?  lui  a-t-il  dit.  Tout  cela  est 
inutile.  Ceci  est  un  procès  politique.  Vous  avez  parlé  aux  Cor- 
deliers  lorsqu'il  fallait  agir.  Cependant,  soyez  tranquilles,  ajou- 
la-t-il  en  s'adressant  à  Hébert  et  à  Vincent,  le  peuple  et  le  temps 
nous  vengeront.  J'ai  un  enfant  que  j'ai  adopté.  Je  lui  ai  incul- 
qué les  principes  d'une  liberté  illimitée.  Quand  il  sera  grand, 
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il  n'oubliera  pas  la  mort  injuste  de  son  père.  11  poignardera 
ceux  qui  nous  auront  fait  mourir,  il  ne  faut  pour  cela  qu'un 
couteau.  Il  faut  mourir.  » 

XXIII 

Les  Hébertistes  marchèrent  à  la  mort,  le  matin  du  24  mars 
1794,  dans  cinq  charrettes.  La  foule  ne  les  honora  pas  même 
de  son  attention.  Seulement,  lorsqu'on  vit  passer  la  dernière 
charrette,  qui  portait  Anacharsis  Cloolz,  Vincent,  Ronsin  et 
enfin  Hébert,  des  hommes  apostés,  portant  au  bout  d'un  bâton 
des  fourneaux  allumés,  symboles  parlants  des  fourneaux  de 
charbonnier  du  Père  Duchesne^  les  approchèrent  du  visage 
d'Hébert,  et  l'insultèrent  des  mêmes  railleries  dont  il  avait  in- 
sulté tant  de  victimes.  Hébert  paraissait  insensible.  Vincent 
pleurait.  Anacharsis  Glootz  conservait  seul  sur  ses  traits  le 
calme  imperturbable  de  son  système.  Inattentif  au  bruit  de  la 
foule,  il  prêchait  le  matérialisme  à  ses  compagnons  d'écha- 
faud  jusqu'au  bord  du  néant.   ,  % 

Ainsi  finit  ce  parti,  plus  digne  du  nom  de  bande  que  de  celui 
de  faction.  L'estime  de  Robespierre  pour  Pache  le  fit  excepter 
de  cette  proscription.  Robespierre  ne  trouva  le  maire  de  Paris 
ni  assez  pervers  ni  assez  audacieux  pour  inquiéter  le  gouverne- 
ment. Le  conseil  de  la  commune  décimé,  Pache  n'était  plus  à 
THôtel  de  ville  qu'une  idole  sans  bras,  propre  à  assurer  l'obéis- 
sance du  peuple  à  la  Convention.  Bientôt  après  on  arrêta  Chau- 
mette,  l'évêque  Gobel,  Hérault  de  Séchelles  et  Simon,  son  col- 
lègue dans  sa  mission  en  Savoie.  On  enlevait  ainsi,  un  à  un, 
tous  les  appuis  qui  pouvaient  rester  à  Danton.  Danton  ne  voyait 
rien,  ou,  dans  l'impuissance  dç  rien  empêcher,  il  affectait  de  ne 
rien  voir. 

Robespierre,  enfermé  dans  sa  retraite  depuis  son  triomphe 
sur  les  Hébertistes,  poursuivit  le  plan  d'épuration  de  la  répu- 
blique. Il  écrivit  de  sa  propre  main  un  projet  de  rapport  sur  l'af- 
faire de  Chabot,  rapport  trouvé  inachevé  dans  ses  papiers.  Ce 
rapport,  qui  transformait  de  misérables  intrigues  en  conspira- 
tion, faisait  de  Chabot  un  conjuré.  Ce  n'était  qu'une  âme  vul- 
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gaire.  La  sombre  imagination  de  Robespierre  grossissait  tout. 
Sa  politique,  d'accord  avec  ses  ombrages,  croyait  à  la  nécessité 
d'entretenir  une  grande  terreur  dans  la  Convention  pour  la  dis- 
poser aux  grands  sacrifices  et  pour  lui  arracher  Danton  lui- 
même,  ce  favori  de  la  Montagne. 

((  Les  représentants  du  peuple,  disait  Robespierre  dans  ce 
rapport,  ne  peuvent  trouver  la  paix  que  dans  le  tombeau  ;  les 
traîtres  meurent,  mais  la  trahison  survit.  »  Après  ce  cri  de  dé- 
couragement, il  sondait  les  misères  de  la  patrie,  les  faiblesses 
de  la  Convention,  les  corruptions  de  beaucoup  de  ses  membres; 
il  les  attribuait  toutes  à  un  plan  soufflé  par  l'étranger  pour  sé- 
duire et  égarer  la  république,  pour  la  ramener,  par  les  vices, 
par  les  désordres  et  par  la  trahison,  à  la  royauté.  Il  racontait 
ensuite  comment  Chabot,  ou  séduit  ou  complice,  avait  épousé 
la  sœur  du  banquier  autrichien  Frey  et  reçu  en  dot  deux  cent 
mille  francs  ;  comment  il  avait  été  chargé  de  corrompre  à  prix 
d'or  le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compagnie  des 
Indes,  pour  favoriser  les  intérêts  de  ces  spéculateurs  étrangers; 
comment  enfin  Chabot  était  venu  dénoncer  tardivement  cette 
manœuvre,  dont  il  était  l'agent,  au  comité  de  sûreté  générale. 
Ce  rapport  fut  interrompu  par  la  maladie;  mais  Fabre  d'E- 
glantine,  Bazire  et  Chabot,  emprisonnés  par  ordre  du  comité 
comme  corrompus  ou  comme  corrupteurs,  entrèrent  dans  les 
cachots.  Les  noms  de  ces  trois  députés,  qu'on  savait  liés  inti- 
mement avec  Danton,  semblaient  indiquer  à  l'opinion  publi- 
que que  les  alentours  de  Danton  n'étaient  pas  purs,  que  ses 
amis  n'éiaient  pas  inviolables,  et  que  les  conspirations  remon- 
taient peut-être  jusqu'à  lui. 
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Robespierre,  Danton.  —  Leur  entrevue.  —  Saint- Just  chez  Robespierre. 

—  Inaction  de  Danton.  —  Séance  secrète  des  trois  comités.  —  Discours 
de  Saint-Just.  —  Il  demande  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  com- 
plices. —  Danton,  Camille  Desmoulins,  Philippeaux,  Lacroix,  Wester- 
mann  sont  arrêtés.  —  Leur^^rrivée  au  Luxembourg.  --  Séance  de  la 
Convention.  —  Discours  de  Legendre.  —  Réponse  de  Robespierre.  — 
Rapport  de  Saint-Just.  —  Projet  de  décret  contre  Danton  et  ses  com- 
plices. —  Vote  unanime.  —  Danton  dans  sa  prison.  —  Camille  Des- 
moulins. —  Sa  femme .  —  Procès  des  accusés.  —  Leur  condamnation* 

—  Leur  exécution.  —  Jugement  sur  Danton. 


I 


Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à  frapper  Danton. 
Son  indécision  et  celle  de  SainiJust  et  de  Couthon,  qu'il  do- 
minait, laissaient  flotter  la  mort  invisible  sur  la  tête  de  cet  an- 
cien rival.  Robespierre  ne  Festimait  pas,  mais  il  ne  le  haïssait 
pas,  et  il  avait  cessé  de  le  craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus 
incorruptible,  Robespierre  Taurait  volontiers  associé  à  l'em- 
pire. Cet  Antoine  aurait  complété  ce  Lépide.  Danton  était  pré- 
cisément doué  par  la  nature  des  facultés  qui  manquaient  à  Ro- 
bespierre :  la  justesse  du  coup  d'oeil  et  l'élan  de  l'inspiration. 
L'un  était  la  pensée,  l'autre  la  main  d'une  révolution.  Le  cou- 
rage civil  était  plus  obstiné  chez  Robespierre  ;  le  courage  phy- 
sique, plus  prompt  et  plus  instinctif  chez  Danton.  Ces  deux 
hommes  réunis  eussent  été  le  corps  et  l'âme  de  la  république. 
Mais  la  pensée  de  Robespierre  répugnait  à  l'alliage  impur  du 
matérialisme  de  Danton.  «  Mésallier  sa  pensée,  ce  n'est  pas  la 
fortifier,  disait-il,  c'est  a  corrompre.  La  vertu  vaincue,  mais 
pure,  est  plus  forte  que  le  vice  triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et  les  nuits  qui 
précédèrent  sa  résolution .  On  l'entendit  souvent  s'écrier  :  «  Ah  ! 
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si  Danton  était  honnête  homme!  s'il  était  vraiment  républi- 
cain!... Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne  du  philosophe  grec, 
dit-il  une  fois,  pour  lire  dans  le  cœur  de  Danton,  et  pour  savoir 
s'il  est  plus  ami  qu'ennemi  de  la  république  !  » 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  .dans  leurs  soupçons.  Danton 
n'était  à  leurs  yeux  que  la  statue  d'argile  du  peuple,  qui  fon- 
drait aux  premières  averses.  Il  fallait,  disaient-ils,  enlever  ce 
faux  dieu  à  la  multitude,  pour  lui  faire  adorer  la  pure  vertu  ré- 
volutionnaire. Ce  Périclès  d'Athènes  corrompu  ne  convenait 
pas  à  Sparte. 

Robespierre  l'avouait,  mais  il  tremblait  de  conclure.  Il  se 
demandait  intérieurement  si  la  popularité  puissante  de  Danton 
sur  la  Montagne  ne  s'égarerait  pas  après  sa  mort  sur  quelques 
têtes  subalternes  aussi  vicieuses,  mais  moins  puissantes  et  plus 
perfides  que  celle  de  Danton;  s'il  ne  valait  pas  mieux  balancer 
avec  lui  l'ascendant  sur  la  Convention  qiîe  de  livrer  cet  ascen- 
dant au  hasard  d'autres  popularités  ;  si,  le  vicieux  mort,  le  vice 
mourrait  avec  lui  dans  la  république;  si,  dans  les  grands 
assauts  que  le  gouvernement  aurait  à  soutenir  contre  les  fac- 
tions qui  se  multipliaient,  la  présence,  la  voix,  l'énergie  de 
Danton  ne  manqueraient  pas  à  la  patrie  et  à  lui-même  ;  si  ce 
sang  enfin  du  second  des  révolutionnaires  qu'il  allait  répandre 
ne  donnerait  pas  à  quelque  hardi  scélérat  la  soif  du  sang  du 
premier;  si  la  tombe  de  son  collègue  immolé  ne  serait  pas  sans 
cesse  ouverte,  comme  un  piège,  au  pied  de  la  tribune,  où  il 
rencontrait  déjà  la  tombe  de  Vergniaud;  si  c'était  d'un  bon 
exemple  pour  l'avenir  et  d'un  bon  augure  pour  sa  propre  for- 
tune de  creuser  ainsi  le  sépulcre  au  milieu  de  la  Convention,  et 
de  se  faire  un  marchepied  des  cadavres  de  ses  rivaux. 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue,  mais  non  totalement 
étouffée  dans  le  cœur  de  Robespierre,  se  révoltait  intérieure- 
ment en  lui  contre  les  cruelles  exigences  de  sa  politique.  Danton 
était  son  rival,  il  est  vrai,  mais  il  était  le  plus  ancien  et  le  plus 
illustre  compagnon  de  sa  carrière  révolutionnaire.  Depuis  cinq 
ans  de  luttes,  de  défaites,  de  victoires,  ils  n'avaient  cessé  de 
combattre  ensemble  pour  renverser  la  royauté,  sauver  le  sol, 
fonder  la  république.  Leurs  âmes,  leur  parole,  leurs  veilles. 
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leurs  sueurs,  s'étaient  confondues  dans  les  trayaux,  dans  les 
dangers,  dans  les  fondements  de  la  révolution.  Ils  s'asseyaient 
sur  les  mêmes  bancs.  Ils  se  rencontraient  dans  les  mêmes  clubs. 
Ils  ne  s'étaient  jamais  froissés.  Ils  avaient  toujours  eu,  affecté  du 
moins,  l'un  pour  l'autre,  l'estime  et  l'admiration  qui  touchent 
les  cœurs  ;  ils  s'étaient  défendus  mutuellement  contre  des  en* 
nemis  communs.  La  place  était  assez  vaste  pour  deux  grandes 
ambitions  diverses  dans  la  république. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d'enfants  bientôt  orphelins, 
épris  d'une  nouvelle  épouse  qu'il  préférait  à  la  toute-puissanco 
et  qui  amortissait  son  ambition. 

Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  étaient  les  témoins  et  les  con* 
fidentsdes  irrésolutions  de  Robespierre.  Il  semblait  vouloir  que 
la  violence  morale  lui  arrachât  un  consentement  qui  ne  pouvait 
sortir  de  sa  bouche.  Un  soir  même,  il  rentra  chez  lui  avec  un 
visage  rayonnant  de  la  sérénité  d'un  homme  qui  a  accompli  une 
résolution  magnanime  :  «  Je  leur  ai  arraché  une  grande  proie, 
dit-il  à  Souberbielle,  peut-être  un  grand  criminel  ;  mais  je  suis 
le  juré  du  peuple  comme  toi,  ma  conscience  n'était  pas  assez 
éclairée.  »  Souberbielle  comprit  plus  tard  qu'il  s'agissait  de 
Danton. 

II 

Danton,  comme  on  l'a  vu,  s'était  retiré  volontairement  au 
comité  de  salut  public,  soit  pour  amortir  l'envie  qui  con^men- 
çait  à  le  trouver  trop  grand,  soit  pour  jouir  en  paix  de  ce  loisir 
qui  lui  était  plus  cher  que  l'ambition.  L'amour,  l'étude,  l'a* 
niitié,  quelques  rares  travaux  pour  la  Convention,  quelques  in- 
trigues languissantes  et  quelques  perspectives  trop  dévoilées 
de  rentrée  au  pouvoir  occupaient  ses  jours.  Il  réunissait  souvent 
à  Sèvres  ses  amis  Philippeaux,  Legendre,  Lacroix,  Fabre  d'É- 
glantine,  Camille  Desmoulins,  Bazire,  Westermann  et  quel- 
ques politiques  de  la  Montagne.  Ces  hommes,  qui  n'étaient 
que  de  joyeux  convives,  passaient  pour  des  conspirateurs. 
Danton,  peu  sobre  de  propos,  s'épanchait  en  critiques  amères 
et  sanglantes  du  gouvernement.  Trop  timide  pour  un  homme 
qui  veut  renverser  une  dictature,  trop  hardi  pour  un  homme 
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qui  ne  veut  pas  encore  Tatlaquer,  il  affectait  le  ton  d*un  conspi- 
rateur patient  qui  a  en  main  la  force  de  tout  détruire  et  qui 
veut  bien  ne  pas  en  user.  Il  avait  Pair  de  laisser  aller  le  comité 
de  salut  public  seulement  pour  faire  Tépreuve  de  son  insuf- 
fisance, et  jusqu'au  point  où  il  lui  conviendrait  de  Tarrêter 
«  La  France  croit  pouvoir  se  passer  de  moi,  nous  verrons,  » 
disait-il  souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  toujours  paru 
un  métaphysicien  drapé  dans  sa  vertu,  embarrassé  dans  ses  sys- 
tèmes, et  maintenant  embourbé  dans  lesang,  «  Danton,  lui  dit 
un  jour  Fabrc  d'Eglantine,  sais-tu  de  quoi  on  t'accuse?  On  dil 
que  tu  n'as  lance  le  char  de  la  Révolution  que  pour  t'enrichir, 
tandis  que  Robespierre  est  resté  pauvre  au  milieu  des  trésors  de 
la  monarchie  renversée  à  ses  pieds.  —  Eh  bien,  lui  répondit 
Danton,  sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime  l'or  et 
que  Robespierre  aime  le  sang!  Robespierre,  ajoutait-il,  a  peui 
de  l'argent  parce  qu'il  tache  les  mains.  »  On  disait  que  Danton 
avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  par  la  Convention  au 
comité  de  salut  public,  afin  de  lerir  l'incorruptibiHté  de  Ro- 
bespierre des  soupçons  qui  planaient  sur  lui-même.  Lacroix  et 
lui  avaient  rapporté,  disait-on,  de  riches  dépouilles  de  leurs 
missions  en  Belgique.  Ne  voulant  pas  les  posséder  sous  leurs 
noms,  ils  les  avaient  prêtées,  ajoutait-on,  à  une  ancienne  direc- 
trice des  théâtres  delà  cour,  mademoiselle  Monlansier.  Celle-ci 
les  avait  employées,  sous  son  nom,  mais  à  leur  profit,  à  cons- 
truire la  salle  de  TOpéra.  On  croyait  savoir  aussi  que  quelques- 
uns  des  diamants  volés  dans  le  garde-meuble  de  la  couronne 
étaient  restésentrelesmainsd'un  agent  de  Danton.  Depuis  que 
le  comité  de  salut  public  gouvernait  par  la  main  du  bourreau, 
Danton  affectait  Thorreur  du  sang  ets'eflbrrait  de  donner  à  son 
parti  le  nom  de  parti  de  la  clémence.  Après  avoir  cherché  la 
popularité  dans  la  rigueur,  il  la  poursuivait  dans  la  magnani- 
mité. 11  faisait  des  signes  d*intelligence  aux  victimes  et  se  posait 
en  vengeur  à  venir.  Il  soufflait  à  Camille  Desmoulins  ses  phi- 
lippiques  contre  la  terreur  et  ses  allusions  contre  Robespierre. 
11  faisaitdeThumanité  une  faction.  Cette  faction  était  une  accu- 
sation permanente  contre  le  comité  de  salut  public,  et  surtou» 
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contre  CoUot-d'Herbois,  Billaud-Varennes  et  Barère,  inspira- 
teurs ou  instruments  du  terrorisme.  Du  moment  où  un  régime 
pareil  avait  un  accusateur  dans  un  homme  comme  Danton,  ce 
régime  était  menacé.  Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule  force 
était  de  rester  impitoyable,  tout  appel  à  la  pitié  était  un  appel 
à  rinsurrection. 

III 

L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et  Danton  était 
évidente  aux  yeux  des  Montagnards  intelligents.  Forcés  de  se 
décider  entre  ces  deux  hommes,  leur  cœur  était  pour  Danton, 
leur  logique  pour  Robespierre.  Ils  adoraient  le  premier,  dont 
la  voix  les  avait  si  souvent  électrisés  du  feu  de  son  patriotisme  ; 
ils  craignaient  le  second  plus  qu'ils  ne  Taimaient.  Son  caractère 
concentré,  son  extérieur  froid,  sa  parole  impérieuse,  repous- 
saient la  familiarité  et  déconcertaient  l'affection.  C'était  un 
homme  qu'il  fallait  voir  en  perspective,  à  distance,  pour  moins 
le  craindre  et  moins  le  haïr.  Le  peuple  en  masse  pouvait  se 
passionner  pour  cette  idole.  Ses  collègues  n'osaient  pas  l'aimer. 
Mais  les  députés  patriotes  de  la  Montagne  ne  se  dissimulaient 
pas  que,  si  Danton  était  le  patriote  selon  leur  cœur,  Robes- 
pierre était  le  législateur  selon  leurs  vues,  et  que,  Robespierre 
de  moins,  la  république  serait'une  dictature  sans  unité  et  un 
orage  sans  direction.  Lui  seul  avait  les  secrets  de  la  route,  et 
marquait  à  la  démocratie  le  port  fuyant  toujours  auquel  ils  es- 
péraient arriver  sur  cette  mer  de  sang.  Les  Montagnards  ne 
pouvaient  donc  se  décider  à  perdre  un  de  ces  deux  hommes; 
mais,  s'il  fallait  choisir,  ils  suivraient  Robespierre  en  pleurant 
Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir  les  conserver  tous  deux. 

Dés  négociateurs  officieux  s'efforcèrent  d'amener  entre  eux 
une  explication.  Robespierre  ne  s^y  refusa  pas.  11  désirait  encore 
sincèrement  trouver  Danton  assez  innocent  pour  ne  pas  avoir  à 
le  perdre.  Une  entrevue  fut  acceptée  par  les  deux  chefs.  Elle  eut 
lieu  dans  un  dîner  à  Charentoh,  chez  Panis.leur  ami  commun. 
Les  convives,  en  petit  nombre  et  animés  d'un  ardent  désir  de 
prévenir  ce  grand  déchirement  de  la  république,  écartèrent 
avec  soin  des  premiers  entretiens  tous  les  textes  de  division  qui 
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pouvaient  réveiller  Taigreur.  Ils  y  réussirent.  Le  commence* 
ment  du  repas  fut  cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespiene  fnt 
serein.  On  augura  bien  de  ce  rapprochement  sans  choc  entre 
deux  hommes  dont  les  dispositions  personnelles  pouvaient 
amortir  le  combat  entre  deux  partis. 

Cependant  à  la  (in  du  dîner,  soit  que  le  présomptuem  DaniOD 
vUdans  la  présence  de  Robespierre  un  symptôme  de  faiblesse, 
soit  que  Findiscrétion  du  vin  déliât  sa  langue,  soit  que  son 
orgueil  ne  put  cacher  le  mépris  qu'il  portait  à  Robespierre  et  i 
ses  amis,  tout  changea  d*aspect.  Un  dialogue  d'abord  pénible, 
puis  amer,  et  à  la  fin  menaçant,  s'établit  entre  les  deux  inter* 
locuteurs,  a  Nous  tenons  à  nous  deux  la  paix  ou  la  guerre  pour 
la  république,  dit  Danton,  malheur  à  celui  qui  la  déclarerai  Je 
suis  pour  la  paix,  je  désire  la  concorde,  mais  je  ne  donnerai  pas 
ma  tête  aux  trente  tyrans.  — Qu'appelez-vous  tyrans?  dit  Ro- 
bespierre, n  n'y  a  sous  la  république  d'autre  tyrannie  que  celle 
de  la  patrie.  —  La  patrie  !  s'écria  Danton,  est-elle  dans  un  con- 
ciliabule  de  dictateurs  dont  les  uns  ont  soif  de  mon  sang,  dont 
les  autres  n'ont  pas  la  force  de  refuser?  — Vous  vous  trompez, 
répondit  Robespierre,  le  comité  n'a  soif  que  de  justice  et  ne  sur- 
veille que  les  mauvais  citoyens.  Mais  sont-ils  de  bons  citoyens 
ceux  qui  veulent  désarmer  la  république  au  milieu  du  combat, 
et  qui  se  parent  des  grâces  de  l'indulgence  quand  nous  accep- 
tons pour  eux  l'odieux  et  la  responsabilité  de  la  rigueur?  — 
Est-ce  une  allusion?  dit  Danton.  —  Non, c'est  une  accusation! 
dit  Robespierre.  —  Vos  amis  veulent  ma  mort.  —  Les  vôtres 
veulent  la  mort  de  la  république.  »  On  s'interposa  entre  eux. 
On  les  ramena  à  la  modération  et  presque  à  la  bienveillance. 
«Non-seulement,  dit  Robespierre,  le  comité  de  salut  public 
ne  veut  pas  votre  tête,  mais  il  désire  ardemment  fortifier  le 
gouvernement  du  plus  haut  ascendant  de  la  Montagne.  Serais- 
je  ici  si  je  voulais  votre  tête?  Offrirais-je  ma  main  à  celui  dont 
je  méditerais  l'assassinat?  On  sème  la  calomnie  entre  nous. 
Danton,  prenez-y  garde  !  en  prenant  ses  amis  pour  ses  ennemis, 
on  les  force  quelquefois  à  le  devenir.  Voyons  ;  ne  pouvons-nous 
pas  nous  entendre?  Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d'être  ter- 
rible quand  les  dangers  sont  extrêmes?  —  Oui,  dit  Danton, 
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mais  il  ne  doit  pas  être  implacable.  La  colère  du  peuple  est  un 
mouvement.  Vos  échafauds  sont  un  système.  Le  tribunal  révo- 
lutionnaire que  j'ai  inventé  était  un  rempart  :  vous  en  faites  une 
boucherie.  Vous  frappez  sans  choix!  —  Septembre  ne  choisis- 
sait pas,  dit  en  ricanant  Robespierre.  —  Septembre  !  reprit 
Danton,  fut  un  instinct  irréfléchi,  un  crime  anonyme  que  per- 
sonne n'absout,  mais  que  personne  ne  peut  punir  dans  le 
peuple.  Le  comité  de  salut  public  verse  le  sang  goutte  à  goutte, 
comme  pour  entretenir  Thorreur  etThabitude  des  supplices. — 
Il  y  a  des  gens,  répondit  Robespierre,  qui  aiment  mieux  le 
verser  en  masse.  — Vous  faites  mourir  autant  d'innocents  que 
de  coupables.  —  Est-il  mort  un  seul  homme  sans  jugement? 
A-t-on  frappé  une  seule  tête  qui  ne  fût  proscrite  par  la  loi?  » 
Danton,  à  ces  mots,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  amer  et 
proYoquan  t  de  ses  lèvres.  «  Des  innocents  !  des  innocents  !  s'écria- 
t-il.  devant  ce  comité  qui  a  dit  au  boulet  de  choisir  à  Lyon, 
et  à  la  Loire  de  choisir  à  Nantes  I  Tu  plaisantes,  Robespierre  ! 
vous  prenez  pour  crime  la  haine  qu'on  vous  porte  !  vous  dé- 
clarez coupables  tous  vos  ennemis  1  —  Non  !  dit  Robespierre, 
et  la  preuve,  c'est  que  tu  vis  !  » 

A  ces  mots,  Robespierre  se  leva  et  sortit  avec  les  signes  vi- 
sibles de  rimpatience  et  de  la  colère.  Il  garda  un  silence  ab* 
solu  pendant  le  trajet  de  Gharenton  à  la  rue  Saint-Honoré. 
Arrivé  à  la  porte  de  sa  maison  :  «  Tu  le  vois,  dit-il  à  l'ami  qui 
raccompagnait,  il  n'y  a  pas  moyen  de  ramener  cet  homme  au 
gouvernement.  Il  veut  se  repopulariser  aux  dépens  de  la  repu* 
blique.  Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la  menace.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  forts  pour  mépriser  Danton,  nous  sommes 
trop  courageux  pour  le  craindre  ;  nous  voulions  la  paix,  il 
veut  la  guerre,  il  l'aura  I  »    - 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre  envoya  cher- 
cher Saint-Just.  Ils  restèrent  enfermés  une  partie  de  la  nuit, 
et  pendant  de  longues  heures  les  deux  jours  suivants.  On  croit 
qu'ils  préparèrent  et  combinèrent,  dans  ces  longs  entretiens, 
les  rapports  et  les  discours  qui  allaient  éclater  contre  Danton 
et  ses  amis. 
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IV 

Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres,  sans  paraître  preToir 
ou  sans  vouloir  conjurer  l'orage  dont  il  était  environné.  En  vain 
Legendre,  Lacroix,  le  jeune  Rousselin,  Camille  Desmoulios, 
Wcstermann,  le  supplièrent  de  prendre  garde  à  sa  destinée  et 
de  prévenir  le  comité  de  salut  public  ou  par  la  fuite  ou  par 
Taudace.  a  La  Montagne  est  à  toi,  lui  disait  Legendre.  —  Les 
troupes  sont  à  toi,  lui  disait  Wcstermann.  —  Le  sentiment 
public  est  à  nous,  lui  disait  Rousselin.  La  pitié  publique  de- 
viendra de  l'indignation  à  ta  voix.  »  Danton  souriait  d'indiffé- 
rence et  d'orgueil.  «  11  n'est  pas  temps,  répondait-il,  et  puis  il 
faudrait  du  sang,  je  suis  las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie,  je  ne 
voudrais  pas  la  payer  à  ce  prix.  J'aime  mieux  être  guillotiné 
que  giiillotineur.  D'ailleurs  ils  n'oseront  s'attaquer  à  moi,  je 
suis  plus  fort  qu'eux!  » 

Il  le  disait  plus  qu  il  ne  le  pensait  peut-être.  Il  afiectait  la 
confiance  pour  justifier  l'inaction.  Mais  au*fond  il  n'agissait  pas 
parce  qu'il  ne  pouvait  plus  agir.  Danton  était  une  force  im- 
mense ;  mais  cette  force  n'avait  plus  de  point  d'appui  pour 
poser  son  levier  et  soulever  la  république.  Etait-ce  sur  les 
Jacobins?  il  les  avait  livrés  à  Robespierre;  était-ce  sur  les  Cor- 
deliers?  il  les  avait  abandonnés  à  Hébert;  était-ce  sur  la  Con- 
vention? il  l'avait,  en  se  retirant,  asservie  au  comité  de  salut 
public.  Il  était  cerné  et  désarmé  de  toutes  parts,  il  n'avait  pour 
force  que  les  plus  tièdes  et  les  plus  inactifs  des  sentiments  pu- 
blics :  la  pitié  et  la  peur.  Il  ne  pouvait  faire  appel  qu'à  un  mur^ 
mure  vague  encore  de  l'opinion.  Et  puis  l'homme  de  septembre 
était-il  bien  l'homme  de  la  clémence?  Une  révolution  d'huma- 
nité pouvait-elle  se  personnifier  dans  un  Marins?  Avait-il  le 
droit  de  soulever  la  conscience  publique  avec  des  mains  teintes 
de  sang?  Ne  Técraserait-on  pas  sous  son  passé?  Ne  le  convain- 
crait-on pas  de  son  mensonge?  Il  le  sentait  sans  se  l'avouer. 
Il  s'endormait  dans  une  sécurité  feinte.  Il  s'enveloppait  de  sa 
popularité  évanouie  comme  d'une  inviolabilité  pour  motiver  son 
sommeil.  * 
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Saint-Just,  Robespierre,  Barère,  le  comité,  ne  s'y  trompaient 
pas.  Ils  savaient  qu'une  surprise  de  l'éloquence  de  Danton  pou- 
vait ébranler  la  Convention,  et  reconquérir  un  ascendant  mal 
éteint  sur  la  Montagne.  Ils  voulaient  désarmer  le  géant  avant 
de  le  combattre.  Le  hasard  d'une  séance  leur  parut  trop  grand 
pour  être  affronté.  Aucune  voixTalors,  pas  même  celle  de  Robes- 
pierre, n'avait  l'entraînement  de  la  voix  de  Danton.  Le  silence 
était  plus  prudent  et  le  mystère  plus  sûr.  Ils  agirent  comme  le 
sénat  de  Venise,  et  non  comme  les  comices  de  Rome  ;  le  ca- 
chot au  lieu  de  la  tribune. 


Le  comité  de  salut  public  convoqua,  dans  la  nuit  du  30  au 
31  mars,  à  une  séance  secrète,  les  membres  du  comité  de  sû- 
reté générale  et  les  membres  du  comité  de  législation.  Nul  ne 
se  doutait  du  complot  terrible  auquel  on  l'associait  à  son  insu. 
Danton  comptait  des  amis  dans  ces  deux  comités,  amis  faibles 
qui  trembleraient  de  déclarer  innocent  celui  que  Robespierre 
trouverait  coupable.  Les  visages  étaient  mornes,  les  regards 
s'évitaient,  aucune  conversation  familière  ne  précéda  la  délibé- 
ration. Saint-Just,  d'un  accent  plus  tranchant  et  d'une  voix 
plus  métallique  qu'à  l'ordinaire,  commença  par  demander 
qu'un  silence  d'Etat  couvrît  la  délibération  qui  allait  s'ouvrir  et 
la  résolution  quelconque  qu'on  allait  prendre.  Il  dit  ensuite, 
sans  paraître  lui-même  ému  de  la  grandeur  de  sa  proposition  : 
((  Que  la  république  était  minée  sous  la  Convention  même  ; 
qu'un  homme  longtemps  utile,  maintenant  dangereux,  toujours 
égoïste,  avait  affecté  de  se  séparer  des  comités  de  gouverne- 
ment, aCn  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  collègues,  et  dt 
leur  imputer  ensuite  à  crime  le  salut  de  la  patrie  ;  que  cet 
homme,  nourri  de  complots,  gorgé  de  richesses,  convaincu  de 
trahisons  d'abord  avec  la  cour,  puis  avec  Dumouriez,  puis 
avec  la  Gironde,  enfin  avec  les  endormeurs  de  la  Révolution, 
tramait  maintenant  la  plus  dangereuse  de  toutes^  la  trahison 
de  la  clémence  !  Que  sous  cette  hypocrisie  d'humanité,  il  per- 
vertissait l'opinion,  grossissait  les  murmures,  aigrissait  les  es- 
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prits,  fomentait  la  division  dans  la  représentation  nationale, 
entretenait  Tespoir  de  la  Vendée,  correspondait  peut-être  avec 
les  tyrans  exilés  ;  qu'il  ralliait  autour  de  lui,  dans  une  appa- 
rente inaction,  tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou  versatiles 
de  la  république  ;  qu'il  leur  dictait  leur  rôle,  et  leur  soufflait 
leurs  invectives  contre  les  salutaires  rigueurs  des  comités;  que 
c'en  était  fait  de  la  Révolution  si  les  services  passés  et  douteux 
de  cet  homme  le  couvraient,  aux  yeux  des  patriotes  purs,  con- 
tre ses  crimes  présents  et  surtout  contre  ses  crimes  futurs;  que 
la  pire  des  contre-révolutions  serait  celle  qu'on  aurait  la  pe^ 
fidie  de  faire  accomplir  par  le  peuple  lui-même  ;  que  le  pire 
des  gouvernements  serait  une  république  tombée  entre  les 
mains  des  plus  corrompus,  des  faux  démagogues;  que  cet 
homme  était  à  lui  seul  la  contre-révolution  par  le  peuple!... 
Cet  homme,  vous  l'avez  déjà  tous  nommé,  dit-il  après  un  mo- 
ment de  silence,  c'est  Danton  !  Ses  crimes  sont  écrits  dans  le 
silence  même  que  vous  gardez  h  son  nom  !  S'il  était  pur,  vos 
murmures  m'auraient  déjà  confondu.  Nul  ne  le  croit  inno- 
cent. Tous  le  croient  dangereux.  Ayons  le  courage  de  nos  con- 
victions. Ayons  l'inflexibilité  de  nos  devoirs  !  Je  demande  que 
Danton  et  ses  principaux  complices,  Lacroix,  Philippeaux  et 
Camille  Desmoulins,  soient  arrêtés  dans  la  nuit  et  traduits  au 
tribunal  révolutionnaire  !  » 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui  s'était  soulevé 
d'indignation  la  première  fois  que  Billaud- Varennes  avait  pro- 
posé l'arrestation  de  Danton,  se  tut  cette  fois.  On  comprit  que 
Saint-Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n'osait  paraître  indécis 
où  Robesqierre  paraissait  décidé.  Barère  et  ses  collègues  signè- 
rent l'ordre.  Le  silence  se  commandait  assez  de  lui-même. 
Une  indiscrétion  eût  été  une  complicité,  la  complicité  c'était  la 
mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux  du  comité, 
nommé  Paris,  avait  entendu  quelques  mots  du  discours  de 
Saint-Just  à  travers  les  fentes  de  la  porte.  Il  courut  chez  Dan- 
ton, il  lui  dit  que  son  nom,  plusieurs  fois  prononcé  dans  la 
réunion  des  trois  conseils,  devait  faire  craindre  une  résolution 
sinistre  contre  lui.  Il  lui  ofTrit  un  asile  sûr  où  il  pouvait  laisser 
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passer  Forage.  La  jeune  épouse  de  Danton,  éclairée  par  sa 
tendresse,  se  jeta,  tout  en  larmes,  aux  pieds  de  son  mari,  et  le 
conjura  par  son  amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'écouter  cet 
avertissement  de  la  destinée  et.de  s'abriter  quelques  jours  contre 
ses  ennemis.  Soit  incrédulité  à  cet  avis,  soit  humiliation  d'é- 
viter la  mort,  soit  lassitude  de  vivre  dans  ces  transes  que 
César  trouvait  pires  que  la  mort  même,  Danton  s'y  refusa  : 
«  Ils  délibéreront  longtemps  avant  de  frapper  un  homme  tel 
que  moi,  dit-il,  ils  délibéreront  toujours,  et  c'est  moi  qui  les 
surprendrai.  »  Il  repoussa  aussi  l'idée  de  chercher  un  refuge 
à  l'étranger  :  «Emporte-t-onsa  patrie,  s'écria-t-il,  à  la  semelle 
de  ses  souliers?  »  Il  congédia  Paris.  Il  lut  quelques  pages,  et 
il  s'endormit.  Â  six  heures  du  matin,  les  gendarmes  frappè- 
rent à  sa  porte  et  lui  présentèrent  l'ordre  du  comité.  «  Ils  osent 
donc  !  dit-il  en  froissant  l'ordre  dans  sa  main,  eh  bien,  ils  sont 
plus  hardis  que  je  ne  le  supposais  !  »  Il  s'habilla,  il  embrassa 
convulsivement  sa  femme,  la  rassura  sur  son  sort,  la  conjura 
de  vivre,  et  suivit  les  gendarmes,  qui  le  conduisirent  à  la  prison 
du  Luxembourg. 

Â  la  même  heure  on  arrachait  Camille  Desmoulins  des  bras 
de  Lucile.  «  Je  vais  aux  cachots,  dit-il  en  sortant,  pour  avoir 
plaint  les  victimes;  si  je  meurs,  mon  seul  regret  sera  de  n'a- 
voir pu  les  sauver!  » 

Philippeaux,  Lacroix  et  Westermann  entraient  au  inêfme  mo- 
ment au  Luxembourg.  Hérault  de  Séchelles,  Fabre  d'Églan- 
tine.  Chabot,  de  Launay,  y  étaient  déjà.  Le  nom  de  Danton 
étonna  la  prison.  Les  détenus  de  toutes  les  factions,  et  surtout 
les  royalistes,  se  pressèrent  en  foule  pour  contempler  cette 
grande  dérision  delà  république.  Cette  moquerie  du  sort  était 
le  sentiment  qui  semblait  humilier  le  plus  Danton,  et  qu'il 
s'efforçait  d'écarter  de  lui  avec  le  plus  de  sollicitude  :  «  Eh 
bien,  oui,  dit-il  en  relevant  la  tête  et  en  affectant  de  faux  éclats 
de  rire  qui  juraient  avec  sa  situation,  c'est  Danton  !  Regardez- 
le  bien!  Le  tour  est  bien  joué,  J9  l'avoue.  Je  n'aurais  jamais 
cru  que  Robespierre  m'escamoterait  ainsi  !  Il  faut  savoir  ap- 
plaudir h  ses  ennemis  quand  ils  se  conduisent  en  hommes  d'E^ 
tat  1  Au  reste,  il  a  bien  fait,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  roya* 
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listes  qui  l'cntou  iaical,quelqncs  jours  plus  tard  je  vous  déliwi 
tous.  J'entre  îcî  pour  avoir  \oulu  finir  vos  misères  et  vos  ca 
tivités.  1  11  ciierchait  par  ce  discours  à  amortir  l'horre 
qu'inspirait  sou  nom  et  à  se  concilier  l'intérêt  même  de  s 
victimes.  Sa  feinte  bonhomie  captait  tous  les  cœurs.  Les  roj 
listes  en  étaient  réduits  à  n'avoir  de  choix  et  de  préféren 
qu'eutre  leurs  ennemis. 

VI 

On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même  cache 
«Nous,  an-êtés  !  s'écriait  Lacroix,  qui  jamais  eût  osé  le  pré^oii 
—  Moi,  lui  dit  Danton.  —  Quoi  !  tu  le  savais,  et  tu  n'as  p 
agi?  reprit  Lacroix.  —  Leur  lâcheté  m'a  rassuré,  répliqi 
Danton.  J'ai  été  trompe  par  leurs  bassesses  !  »  Il  deniaud 
vers  le  milieu  du  jour,  à  se  promener  comme  les  autres  dét 
nus  dans  les  corridors.  Les  geôliers  n'osèrent  refuser  quelqu 
pas  dans  la  prison  à  l'homme  qui  commandait  la  veille  à 
Convention.  Hérault  de  Sécbciles  accourut  à  lui  et  l'embrass 
Dantou  affecta  l'insouciance  et  la  gaieté,  u  Quand  les  homm 
fontdes  sottises,  dit-il  en  haussant  les  épaules  à  Hérault  de  S 
chetles,  il  faut  savoir  eu  rire.  »  PuisapercevantTliomas  Paya 
il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  avec  tristesse  :  «  Ce  que  lu  as  fi 
pour  ton  pays  d'adoption,  j'ai  tenté  do  le  faire  piuir  le  niiei 
J'ai  été  moins  heureux  que  toi,  mais  non  plus  coupable.  » 
revint  ensuite  vers  un  groupe  de  sesamisqui  se  lamentaient  si 
leur  sort,  et  s'adressant  à  Camille  Desmoulîns,  qui  se  frappa 
la  tète  contre  les  murs:  «  A  quoi  hou  ces  laimes?  lui  dit-i 
Puisqu'on  nousenvoie  à  l'échafaud,  marchons-y  gaiement.  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  ta  consolation  t 
s'entretenir  ensemble.  L'ordre  arriva  de  les  enfermer  dans  di 
cachots  séparés.  Celui  (^e  Danton  était  voisin  de  ceuxde  Lacro 
et  de  Camille  Desmoulins.  Constamment  collé  aux  barreai 
de  ba  fenêtre,  Danton  ne  cessait  de  parler  à  ses  amis  à  hau 
voix,  pour  vtrc  entendu  des  prisonniers  qui  liabitaieiit  les  ai 
très  étages  ou  qui  se  promenaient  dans  les  cours.  Son  coura^ 
avait  besoin  de  spectateurs.  Sa  fenêtre  était  sa  tribune,  il  êla 
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en  scène  jusque  dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son  âme  se  révélait 
dans  les  pulsations  de  sa  pensée  et  dans  l'agitation  de  ses  dis- 
cours. Homme  de  tumulte,  il  n'était  pas  de  ces  natures  qui  re- 
cueillent leur  force  dans  le  silence  et  qui  n'ont  besoin  que  de 
leur  conscience  pour  témoin.  Il  lui  fallait  une  infortune 
bruyante  et  la  popularité  du  malheur.  Sa  loquacité  importu- 
nait la  prison. 

VII 

Le  bruit  de  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices  se 
répandit,  avecle  jour,  dans  Paris.  Nul  ne  voulait  croire  à  cet 
excès  de  témérité  du  comité  de  salut  public.  Danton  arrêté  pa- 
raissait le  sacrilège  de  la  Révolution.  Cependant  cette  témérité 
même  dénotait  le  sentiment  d'une  force  immense  dans  ceux  qui 
l'avaient  montrée.  On  ne  savait  s'il  fallait  murmurer  ou  applau- 
dir. On  se  taisait  enattendant  l'explication. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  sourds  chuchotements 
annonçaient  que  ses  membres  se  communiquaient  à  demi-voix 
les  récits,  les  conjectures  et  les  impressions  des  événements  de 
la  nuit.  Les  pensées  étaient  scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun 
se  demandait  intérieurement  s'il  restait  quelque  sécurité  et  quel- 
que indépendance  devant  un  pouvoir  occulte  qui  osait  faire  dis- 
paraître Danton.  Les  membres  du  comité  de  salut  public  n'étaient 
pas  encore  à  leurs  bancs.  Comme  des  souverains  qui  font 
attendre,  ils  laissaient  évaporer  l'impression  avant  de  l'af- 
fronter. 

Legendre  paraît.  C'était  l'ami  le  plus  courageux  de  Danton. 
Lui-même,  Danton  subalterne,  tantôt  agitateur,  tantôt  modé- 
rateur du  peuple,  d'où  il  était  sorti,  il  se  croyait  le  génie  de 
son  modèle  parce  qu'il  avait  sa  turbulence,  il  se  croyait  son 
courage  parce  qu'il  avait  son  emportement.  Au  bruit  de  l'ar- 
restation de  son  ami,  Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa  conce- 
voir une  pensée  généreuse,  celle  de  citer  la  tyrannie  à  la  barre 
de  la  Convention.  Sa  figure  bouleversée  annonçait  la  lutte  qui 
se  passait  dans  son  ame  entre  le  courage  et  la  crainte,  l'amillô 
qui  le  provoquait  et  la  servilité  qui  se  taisait  autour  de  lui. 
Legendre  monta  précipitamment  les  marches  de  la  tribune. 
IV.  9 
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«  Citoyens,  dit-il,  quatre  membres  de  cette  assemblée  ont 
été  arrêtés  cette  nuit.  Danton  en  est  un.  J'ignore  le  nom  des 
autres.  Qu'importe  les  noms,  s'ils  sont  coupables?  mais  Je  viens 
demander  qu'ils  soient  entendus,  jugés,  condamnés  ou  absous 
par  vous.  Citoyens,  je  ne  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  li- 
berté, je  ne  suis  uniquement  que  son  ouvrage,  et  je  ne  dévelop- 
perai qu'avec  une  grande  simplicité  ma  proposition.  N'attendez 
de  moi  que  l'explosion  d'un  sentiment.  Citoyens,  je  le  déclare, 
je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi,  et  personne  ici  n'a  jamais 
suspecté  ma  probité  !...  »  A  ces  mots,  un  murmure  de  défaveur 
révèle  la  mauvaise  renommée  de  Danton.  Legendre  commence 
à  se  troubler.  Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la  voix  du  prési- 
dent. Legendre  reprend  : 

<t  Je  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité  de  salut  pu- 
blic, mais  j'ai  le  droit  de  craindre  que  des  haines  personnelles 
n'arrachent  à  la  liberté  des  hommes  qui  lui  ont  rendu  les  plus 
grands  et  les  plusutiles services.  Il  m'appartient  de  vousdire  cela 
del'homme  qui  en  1792  fît  leverla  France  entière  par  les  mesures 
énergiques  dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple  ;  de  l'homme 
qui  fit  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  donnerait 
pas  ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre  l'ennemi.  Non, 
je  ne  puis,  je  l'avoue,  le  croire  coupable,  et  ici  je  veux  rappeler 
le  serment  réciproque  que  nous  fîmes  en  1790  ;  serment  qui 
engagea  celui  de  nous  deux  qui  verrait  l'autre  faiblir  ou  survi- 
vre à  son  attachement  à  la  cause  du  peuple,  à  le  poignarder  à 
l'instant:  serment  dont  j'aime  à  me  souvenir  aujourd'hui!  Je 
le  répète,  je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi.  Il  est  dans  les 
fers  depuis  cette  nuit.  On  a  craint  sans  doute  que  sa  voix  ne 
confondît  ses  accusateurs.  Je  demande  en  conséquence  qu'avant 
que  vous  entendiez  aucun  rapport,  les  détenus  soient  mandés  et 
entendus  par  nous.  » 

III 

Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  tyrannie,  s'il 
ne  fût  arrivé  à  la  séance  au  moment  où  Legendre  parlait.  La 
stupeur  de  l'Assemblée,  se  changeant  en  indignation  à  la  voix 
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de  Legendre,  était  prête  à  citer  Danton  comme  un  témoin  vi- 
vant de  Taudace  du  comité.  L'âme  de  Danton,  retrempée  dans 
le  cachot  et  dans  la  colère,  pouvait  avoir  ces  explosions  qui 
emportent  les  tyrannies.  L'Assemblée  n'eût  pas  résisté  au  spec- 
tacle de  Danton  captif,  montrant  ses  bras  enchaînés  à  ses  collè- 
gues, adjurant  ses  amis  et  écrasant  ses  accusateurs.  Robes- 
pierre sentit  le  danger  avec  Tinstinct  du  moment  que  donnent 
l'habitude  des  assemblées  populaires  et  la  volonté  de  vaincre. 
Il  s'élança  à  la  tribune  en  faisant  résonner  fortement  ses  pas 
sur  les  marches,  comme  un  homme  qui  assure  sa  base. 

«  Citoyens,  dit-il,  à  ce  trouble  depuis  longtemps  inconnu  qui 
règne  dans  cette  assemblée,  aux  agitations  qu'ont  produites  les 
premières  paroles  de  celui  qui  a  parlé  avant  le  dernier  préopi- 
nant, il  est  aisé  de  s'apercevoir  en  effet  qu'il  s'agit  ici  d'un 
grand  intérêt  ;  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes  au- 
jourd'hui doivent  l'emporter  sur  la  patrie.  Quel  est  donc  ce 
changement  qui  parait  se  manifester  dans  les  principes  des 
membres  de  cette  assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siègent  dans  un 
côté  qui  s' honore  d'avoir  été  l'asile  des  plus  intrépides  défenseurs 
de  la  liberté?  Pourquoi?  parce  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  sa- 
voir si  l'intérêt  de  quelqueshypocrites  ambitieux  doitl'emporter 
sur  l'intérêt  du  peuple  français.  (Applaudissements.)  Eh  quoi  ! 
n'avons-nous  donc  fait  tant  de  sacrifices  héroïques,  au  nombre 
^lesquels  il  faut  compter  ces  actes  d'une  sévérité  douloureuse, 
n'avons-nous  fait  ces  sacrifices  que  pour  retourner  sous  le  joug 
de  quelques  intrigants  qui  prétendaient  dominer?  Que  m'im- 
portent, à  moi,  les  beaux  discours,  les  éloges  qu'on  se  donne  à 
soi-même  et  à  ses  amis?  Une  trop  longue  et  trop  pénible  expé- 
rience nous  a  appris  le  cas  que  nous  devions  faire  de  sembla- 
bles formules  oratoires.  On  ne  demande  plus  ce  qu'un  homme 
et  ses  amis  se  vantent  d'avoir  fait  dans  telle  époque,  dans  telle 
circonstance  particulière  de  la  Révolution;  on  demande  ce  qu'ils 
ont  fait  dans  tout  le  cours  de  leur  carrière  politique.  (On  ap- 
plaudit.) Legendre  parait  ignorer  les  noms  de  ceux  qui  sont 
arrêtés;  toute  la  Convention  les  sait.  Son  ami  Lacroix  est  du 
nombre  de  ces  détenus.  Pourquoi  feint-il  de  l'ignorer  ?  parce 
qu'il  sait  bien  qu'on  ne  peut  pas,  sans  impudeur,  défendre 


132  HÎSTOÎHE  Di:S  GIRONUIiNS. 

Lacroix.  Il  a  parlé  de  Danton  parce  qu*il  croit  sans  doute  qu*à 
ce  nom  est  attaché  un  privilège.  Non,  nous  n'en  voulons  point, 
de  privilège  ;  non,  nous  n'en  voulons  point,  d'idoles  !  (On  ap- 
plaudit à  plusieurs  reprises).  Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la  Con- 
vention saura  briser  une  prétendue  idole  pourrie  depuis  long- 
temps, ou  si  dans  sa  chute  elle  écrasera  la  Convention  et  le  peu- 
ple français.  Ce  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait^il  pas  s'appli- 
quer à  Brissot,  à  Pétion,  à  Chabot,  à  Hébert  même,  et  à  tant 
d'autres  qui  ont  rempli  la  France  du  bruit  fastueux  de  leur 
patriotisme  trompeur  ?  Quel  privilège  aurait-il  donc?  En  quoi 
Danton  est-il  supérieur  à  ses  collègues?  à  Chabot,  à  Fubre  d'É- 
glantine,  son  ami  et  son  confident,  dont  il  a  été  Tardent  défen- 
seur ?  en  quoi  est- il  supérieur  à  ses  concitoyens  ?  Est-ce  parce 
que  quelques  individus  trompés  et  d'autres  qui  ne  l'étaient  pas 
se  sont  groupés  autour  de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  for- 
tune et  au  pouvoir?  Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient 
eu  confiance  en  lui,  plus  il  doit  éprouver  la  sévérité  des  amis 
de  la  liberté. 

a  Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vérité.  Je  ne  recon- 
nais à  tout  ce  qu'on  a  dit  que  le  présage  sinistre  de  la  ruine  delà 
liberté  et  de  la  décadence  des  principes.  Quels  sont,  en  effet,  ces 
hommes  qui  sacrifient  à  des  liaisons  personnelles,  à  la  crainte 
peut-être,  les  intérêts  de  la  patrie?  qui,  au  moment  où  l'égalité 
triomphe,  osent  tenter  de  l'anéantir  dans  cette  enceinte?  Qu'a- 
vez-vous  fait  que  vous  n'ayez  fait  librement,  qui  n'ait  sauvé  la 
république,  qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France  entière?  On 
veut  vous  faire  craindre  que  le  peuple  ne  périsse  victime  des 
comités  qui  ont  obtenu  la  confiance  publique,  qui  sont  émanés 
de  la  Convention  nationale  et  qu^on  veut  en  séparer;  car  tous 
ceux  qui  défendent  sa  dignité  sont  voués  a  la  calomnie.  On 
craint  que  les  détenus  ne  soient  opprimés  ;  on  se  défie  donc  de 
la  justice  nationale,  des  hommes  qui  ont  obtenu  la  confiance 
de  la  Convention  nationale.  On  se  défie  de  la  Convention  qui 
leur  a  donné  cette  confiance,  de  l'opinion  publique  qui  l'a 
sanctionnée  1  Je  dis  que  quiconque  tremble  en  ce  moment  est 
coupable  ;  car  jamais  l'innocence  ne  redoute  la  surveillance 
publique.  (On  applaudit.) 
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<(  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs,  on  a  voulu 
me  faire  croire  qu'en  approchant  de  Danton  le  danger  pour- 
rait arriver  jusqu'à  moi.  On  me  l'a  présenté  comme  un  homme 
à  qui  je  devais  m'accoler,  comme  un  bouclier  qui  pourrait  me 
•défendre,  comme  un  rempart  qui,  une  fois  renversé,  me  lais- 
serait exposé  aux  traits  de  mes  ennemis.  On  m'a  écrit.  Les 
^mis  de  Danton  m'ont  fait  parvenir  des  lettres.  Ils  m'ont  obsédé 
de  leurs  discours.  Ils  ont  cru  que  le  souvenir  d'une  ancienne 
liaison,  qu'une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me  détermi- 
neraient à  ralentir  mon  zèle  et  ma  passion  poui  la  liberté.  Eh 
bien,  je  déclare  qu'aucun  4e  ces  motifs  n'a  effleuré  mon  àme 
4e  la  plus  légère  impression  ;  je  déclare  que,  s'il  était  vrai  que 
les  dangers  de  Danton  dussent  devenir  les  miens,  que,  s'ils 
avaient  fait  faire  à  l'aristocratie  un  pas  de  plus  pour  m'attein- 
dre,  je  ne  regarderais  pas  cette  circonstance  comme  une  cala- 
mité publique.  Que  m'importe  le  danger?  ma  vie  est  à  la  pa- 
trie, mon  ccBur  est  exempt  de  crainte,  et  si  je  mourais,  ce  se- 
rait sans  reproche  et  sans  ignominie.  (On  applaudit  à  plusieurs 
reprises.)  Je  n'ai  vu  dans  les  flatteries  qui  m'ont  été  faites,  dans 
les  caresses  de  ceux  qui  environnaient  Danton,  que  des  signes 
certains  de  la  terreur  qu'ils  avaient  conçue  avant  même  qu'ils 
fussent  menacés. 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Pétion  ;  dès  qu'il  s'est  démasqué, 
je  l'ai  abandonné.  J'ai  eu  aussi  des  liaisons  avec  Roland  ;  il  a 
trahi,  et  je  l'ai  dénoncé.  Danton  veut  prendre  leur  place,  et  il 
n'est  plus,  à  mes  yeux,  qu'un  ennemi  de  la  patrie.  (Applau- 
dissements.) C'est  ici  sans  doute  qu'il  nous  faut  quelque  cou- 
rage et  quelque  grandeur  d'âme.  Les  âmes  vulgaires  ou  les 
hommes  coupables  craignent  toujours  de  voir  tomber  leur  sem- 
blable, parce  que,  n'ayant  plus  devant  eux  une  barrière  de 
coupables,  ils  restent  plus  exposés  au  jour  de  la  vérité.  Mais 
s'il  existe  des  âmes  vulgaires,  il  en  est  d'héroïques  dans  cette 
assemblée,  puisqu'elle  dirige  les  destinées  de  la  terre  et  qu'elle 
anéantit  toutes  les  factions. 

a  Le  nombre  des  coupables  n'est  pas  si  grand  I  x 
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IX 

Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la  haine.  Robes- 
pierrre,  s'il  eût  affecté  l'hypocrisie  dont  on  Taccusait,  pouvait 
s*effacer  et  se  taire,  et  laisser  à  un  comité  anonyme  la  responsa- 
bilité, Fodieux  et  le  danger  de  l'acte.  Il  se  présenta  seul  pour 
couvrir  le  comité  et  pour  lutter  corps  à  corps  avec  la  puissante  re- 
nommée de  Danton.  Son  discours  étouffa  les  murmures  et  les 
velléités  d'indépendance  de  la  Montagne.  On  sentit  la  supério- 
rité. On  feignit  la  conviction.  Legendre,  dont  le  courage  fon- 
dait aux  interpellations  et  au  coup  d'œil  menaçant  de  Robes- 
pierre, tremblait  à  chaque  mol  que  la  conclusion  de  l'orateur 
ne  fût  un  acte  d'accusation  contre  lui-même.  Il  se  hâta  de  flé- 
chir celui  qu'il  venait  d'affronter.  Il  balbutia  quelques  phra- 
ses entrecoupées  par  l'effroi,  et  conjura  Robespierre  de  ne  pas 
le  croire  capable  de  sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Jamais  le 
cœur  ne  faillit  plus  à  l'ami  et  la  langue  à  l'orateur.  Legendre 
s'écroula  tout  entier  devant  l'Assemblée.  La  tentative  des  amis 
de  Danton  s'écroula  avec  Legendre. 

Saijit-Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  assurance  et  son  im- 
passibilité extérieure  donnaient  à  l'arbitraire  l'apparence  de  la 
justice  intrépide.  Saint-Just  prononça  d'une  voix  grave  et  mo- 
notone, comme  une  réflexion  parlée,  le  rapport  prémédité  en- 
tre Robespierre  et  lui  sur  les  conspirations  qui  assiégeaient  la 
république.  11  y  joignit  la  prétendue  conspiration  de  Danton, 
en  ayant  soin  d'établir  une  corrélation  entre  tous  les  conspi- 
rateurs, afin  que  le  royalisme  des  émigrés,  l'anarchisme  d'Hé- 
bert, la  vénalité  de  Chabot,  la  corruption  de  Fabre,  le  modé- 
rantismc  d'Hérault  de  Séchelles  reflétassent  tous  sur  Danton. 
On  voyait  bien  que  Taccusateur  lui-même  ne  croyait  pas  à 
l'accusation,  que  Danton  n'était  dans  sa  pensée  que  la  victime 
responsable  de  tous  les  maux  de  la  république,  et  qu'au  fond  le 
rapport  de  Saint-Just  se  bornait  pour  toute  preuve  à  dire  à  la 
Convention  :  a  Livrez-nous  cet  homme,  car  il  est  le  grand  sus- 
pect de  la  liberté.  » 

tt  Citoyens,  dit  Saint-Just,  la  Révolution  est  dans  le  peuple 
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ci  non  point  dans  la  renommée  de  quelques  personnages.  Il  y  a 
quelque  chose  de  terrible  dans  Tamour  sacré  de  la  patrie;  il 
est  tellement  exclusif  qu'il  immole  tout,  sans  pitié,  sans  frayeur, 
sans  respect  humain,  à  rintérèt public.  Il  précipite  Manlius; 
il  entraine  Régulus  à  Carthage,  jette  un  Romain  dans  un  abîme 
et  met  Marat  au  Panthéon. 

«Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  pleins 
de  ce  sentiment,  m'ont  chargé  de  vous  demander  justice,  au 
nom  de  la  patrie,  contre  des  hommes  qui  trahissent  depuis 
longtemps  la  cause  impulaire. 

«  Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous  donnerez  de 
votre  inflexibilité  envers  vous-mêmes  ! 

«  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  accompagnent 
ordinairement  les  vastes  desseins.  Une  révolution  est  une  en- 
treprise héroïque  dont  les  auteurs  marchent  entre  le  supplice  et 
l'immortalité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  Mirabeau 
jusqu'à  Chabot,  Saint-Jûst  s'écria  :  a  Danton,  tu  répondras  à 
la  justice  inévitable,  inflexible.  Voyons  ta  conduite  passée,  et 
montrons  que,  depuis  le  premier  jour,  complice  de  tous  les 
attentats,  tu  fus  toujours  contraire  au  parti  de  la  liberté,  et  que 
tu  conspirais  avec  Mirabeau  et  Dumouriez,  avec  Hébert,  avec 
Hérault  de  Séchellcs  ! 

(c  Danton,  tu  as  servi  la  tyrannie  ;  tu  fus,  il  est  vrai,  opposé  à 
La  Fayette  :  mais  Mirabeau,  d'Orléans,  Dumouriez,  lui  furent 
opposés  de  même.  Oserais-tu  nier  d'avoir  été  vendu  aux  trois 
hommes  les  plus  violents  conspirateurs  contre  la  liberté  ?  Ce 
fut  parla  protection  de  Mirabeau  que  tu  fus  nommé  adminis- 
trateur du  département  de  Paris,  dans  le  temps  où  l'assemblée 
électorale  était  décidément  royaliste.  Tous  les  amis  de  Mira- 
beau se  vantaient  hautement  qu'ils  t'avaient  fermé  la  bou- 
che. Aussi,  tant  qu'a  vécu  ce  personnage  affreux,  tu  es  resté 
muet. 

a  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution,  tu  montras  a 
la  cour  un  front  menaçant  ;  tu  parlais  contre  elle  avec  véhé- 
mence. Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de  dynastie, 
sentit  le  prix  de  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu  t'écartas  dès  lors 
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des  principes  sévères,  et  Ton  n'entendit  plus  parler  de  toi  jus- 
qu'au massacre  du  Champ-de-Mars.  Alors  tu  appuyas  aux  Jaco- 
bins la  motion  de  Laclos,  qui  fut  un  prétexte  funeste  et  payé 
par  la  cour  pour  déployer  le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyran- 
nie. Les  patriotes,  qui  n'étaient  pas  initiés  dans  ce  complot, 
avaient  combattu  inutilement  ton  opinion  sanguinaire.  Tu  con- 
tribuas à  rédiger  avec  Brissot  la  pétition  du  Champ-de-Mars,  et 
vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La  Fayette,  qui  fit  massacrer 
deux  mille  patriotes.  Brissot  erra  depuis  paisiblement  dans 
Paris,  et  toi  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aubc; 
si  toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa  patrie  pouvait  être 
heureux  ! 

«  Le  calme  de  (a  retraite  à  Arcis-sur-Aube  se  conçoit-il?  toi, 
l'un  des  auteurs  delà  pétition!  Tandis  que  ceux  qui  l'avaient 
signée  avaient  été  les  uns  chargés  de  fers,  les  autres  massacrés, 
Brissot  et  toi  étiez-vous  donc  des  objets  de  reconnaissance  pour 
la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  point  pour  elle  des  objets  de 
haine  et  de  terreur? 

«  Que  dirai- je  de  ton  lâche  et  constant  abandon  de  la  cause 
publique  au  milieu  des  crises,  où  tu  prenais  toujours  le  parti 
do  la  retraite  ? 

a  Mirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  Lamethet  tu  les  sou- 
tins. Tu  restas  neutre  pendant  l'Assemblée  législative,  et  tu 
t'es  tu  dans  la  lutte  pénible  des  Jacobins  avec  Brissot  et  la  fac- 
tion delà  Gironde.  Tu  appuyas  d'abord  leur  opinion  sur  la 
guerre.  Pressé  ensuite  par  les  reproches  des  meilleurs  citoyens, 
tu  déclaras  que  tu  observais  les  deux  partis,  et  tu  te  renfermas 
dans  le  silence. 

«  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence  avec 
Dumouriez  où  vous  vous  jurâtes  une  amitié  à  toute  épreuve  et 
où  vous  unîtes  votre  fortune. 

«  C'est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas  parler  des  vi- 
ces et  des  crimes  de  Dumouriez  avec  la  même  admiration  qu'on 
eût  parlé  des  vertus  de  Caton. 

c(  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de  défense  géné- 
rale? Tu  y  recevais  les  complices  de  Guadet  et  de  Brissot.  Tu 
disais  à  Biissol  :  «Vous  avez  de  l'esprit,  mais  vous  avez  des  pré- 
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tentions.  »  Voilà  ton  indignation  contre  lesennemis  de  la  patrie. 

((  Dans  le  même  temps,  tu  te  déclarais  pour  des  principes 
modérés,  et  tes  formes  robustes  semblaient  déguiser  la  faiblesse 
de  tes  conseils.  Tu  disais  que  des  maximes  sévères  feraient  trop 
d*ennemis  à  la  république.  Conciliateur  banal,  tous  tes  exor- 
dcs  à  la  tribune  commençaient  comme  le  tonnerre,  et  tu  finis- 
sais par  faire  transiger  la  vérité  et  le  mensonge. 

tt  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses  complices  sor- 
taient toujours  contents  d'avec  toi.  A  la  tribune,  quand  ton  si- 
lence était  accusé,  tu  leur  donnais  des  avis  salutaires  pour 
qu'ils  dissimulassent  davantage.  Tu  les  menaçais  sans  indigna- 
tion, mais  avec  une  bonté  paternelle  ;  et  tu  leur  donnais  plutôt 
des  conseils  pour  corrompre  la  liberté,  pour  se  sauver,  pour 
mieux  nous  tromper,  que  tu  n'en  donnais  au  parti  républicain 
pour  les  perdre,  a  La  haine,  disais«tu,  est  insupportable  à  mon 
cœur.  »  Mais  n'es-tu  pas  criminel  et  responsable  de  n'avoir  point 
baï  les  ennemis  de  la  patrie  ? 

«  Tu  visavec  horreur  la  révolution  du  31  mai. 

((  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré  ;  faux  ami,  tu  disais,  il  y  a 
deux  jours,  du  mal  de  Camille  Desmoulins,  instrument  que  tu 
as  perdu,  et  tu  lui  prêtais  des  vices  honteux.  Méchant  homme, 
tu  as  comparé  l'opinion  publique  à  une  femme  de  mauvaise 
vie;  tu  as  dit  qu^ l'honneur  était  ridicule,  que  la  gloire  et  la 
postérité  étaient  une  sottise.  Ces  maximes  devaient  te  concilier 
l'aristocratie.  Elles  étaient  celles  de  Catilina.  Si  Fabre  est  in- 
nocent, si  d'Orléans,  siDumouriez  furent  innocents,  tu  l'es  sans 
doute.  J'en  ai  trop  dit.  Tu  répondras  à  la  justice.  » 

Passant  de  Danton  à  ses  complices,  Saint-Just  les  signala  en 
masse  à  la  sévérité  de  la  Convention: 

((Je  suis  convaincu,  dit-il,  que  cettcfaction  des  indulgents 
est  liée  à  toutes  les  autres  ;  qu'elle  fut  hypocrite  dans  tous  les 
temps.  Elle  a  tout  faitpourdétruire  la  république  en  amollissant 
toutes  les  idées  de  liberté. 

«  Camille  Desmoulins,  (jui  fut  d'abord  dupe  et  finit  par  être 
complice,  fut,  comme  Philippeaux,  un  instrument  de  Fabre  et 
de  Danton.  Celui-ci  raconta,  comme  une  preuve -de  la  bonho- 
mie de  Fabre,  que,  se  trouvant  chez  Deismoulins  au  moment 
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011  il  lisait  à  quclqu^un  Fécrit  dans  lequel  il  demandait  un  co- 
mité de  clémence  pour  Taristocratie  et  appelait  la  Convention 
la  cour  de  Tibère,  Fabre  se  mit  à  pleurer.  Le  crocodile  pleure 
aussi!... 

«  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient  des  ré- 
putations usurpées.  Ceux  qui  nous  reprochent  notre  séTqrité 
aimeraient  mieux  que  nous  fussions  injustes.  Peu  importe  que 
le  temps  ait  conduit  des  vanités  diverses  à  Téchafaud,  au  cime- 
tière, au  néant,  pourvu  que  la  liberté  reste;  on  apprendra  à 
devenir  modeste,  on  s'élancera  vers  la  solide  gloire  et  le  solide 
bien,  qui  est  la  probité  obscure. 

«  Les  jours  du  crime  sont  passés.  Malheur  à  ceux  qui  sou- 
tiendraient sa  cause  !  Que  tout  ce  qui  fut  criminel  périsse  !  Oo 
ne  fait  point  des  républiques  avec  des  ménagements,  mais  avec 
la  rigueur  farouche,  la  rigueur  inflexible  envers  tous  ceux  qui 
ont  trahi.  Que  les  complices  se  dénoncent  en  se  rangeant  du 
parti  des  forfaits.  Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera  jamais  perdu 
sur  la  terre.  On  peut  arracher  à  la  vie  les  hommes  qui,  comme 
nous,  ont  tout  osé  pour  la  vérité,  on  ne  peut  point  leur  arracher 
leurs  cœurs,  ni  le  tombeau  hospitalier  sous  lequel  ils  se  déro- 
bent à  Tesclavage  et  à  la  honte  de  voir  triompher  les  méchants. 

«  Voici  le  projet  de  décret  : 

«  La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport 
«des  comités  de  sûreté  générale  et  de  salut  public,  décrète 
tt  d'accusation  Camille  Desmoulins,  Hérault,  Danton,  Philip- 
«  peaux,  Lacroix,  prévenus  de  complicité  avec  d'Orléans  etDu- 
((  mouriez,  avec  Fabre  d'Kglantine  et  les  ennemis  de  la  répu- 
«  blique;  d'avoir  trempé  dans  la  conspiration  tendant  à  rétablir 
H  la  monarchie,  à  détruire  la  représentation  nationale  et  le 
((  gouvernement  républicain.  En  consécjuence,  elle  ordonne 
u  leur  mise  en  jugement  avec  Fabre  d'Églanline.  » 


X 


Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions.   Le  vote  fut 
aussi  unanime  que  l'effroi.  La  renommée,  la  liberté,  la  vie  et 
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la  mort  des  représentants  furent  livrées  d'acclamalion  au  co- 
mité de  salut  public. 

Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  et  chargé  de  traduire 
promptement  les  Dantonistes  au  tribunal  révolutionnaire.  Sou- 
ple et  tranchant  comme  la  lame  dans  la  main,  Fouquier  n*eut 
qu'à  rédiger  en  acte  d'accusation  le  rapport  de  Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et  feignait  le 
désintéressement  de  son  propre  sort.  II  plaisantait  à  travers  les 
grilles  avec  les  autres  prisonniers.  Il  faisait  en  termes  grotes- 
ques le  portrait  des  membres  du  comité,  a  La  république  les 
écrasera,  disait-il.  Si  je  pouvais  laisser  mes  jambes  au  paraly- 
tique Couthon  et  ma  virilité  à  Timpuissant  Robespierre,  cela 
pourrait  encore  marcher  quelque  temps.  Quant  à  moi,  ajoutait- 
if,  je  ne  regrette  pas  le  pouvoir;  car,  dans  les  révolutions,  la 
victoire  reste  aux  plus  scélérats.  » 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n'avaient  jamais 
été  pour  lui  que  des  luttes  d'ambition  et  non  de?  triomphes 
d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques  sur  les  agi- 
tations de  sa  vie  et  sur  l'inanité  de  l'ambition  :  a  II  vaudrait 
mieux,  disait-il,  être  un  pauvre  pêcheur  que  de  gouverner  les 
hommes!  »  Revenant  avec  complaisance  sur  les  jours  heureux 
de  sa  dernière  retraite  à  Arcis-sur-Aube,  il  parlait  des  specta- 
cles et  des  loisirs  des  champs,  de  la  sérénité  que  le  contact  do 
la  nature  répand  dans  le  cœur  de  l'homme,  de  la  félicité  do- 
mestique, de  l'amour  brûlant  dans  son  cœur  pour  une  femme 
qui  lui  faisait  oublier  jusqu'à  la  patrie!  Il  s'attendrissait  sur  la 
captivité  de  tant  de  mères,  d'épouses,  d'innocentes  jeunes  flUes 
enfermées  au  Luxembourg.  Il  feignait  <Vavoir  ignoré  cet  abis 
et  cet  excès  de  l'ombrageux  pouvoir  de  la  Convention.  <c  Quoi  ! 
dit  une  de  ces  prisonnières  à  Lacroix  qui  se  promenait  avec 
Danton,  vous  ne  saviez  pas  que  des  milliers  de  détenues  peu- 
plaient les  prisons,  vous  n'aviez  jamais  rencontré  ces  charretées 
de  condamnées  allant  au  supplice?  —  Non,  dit  Lacroix,  je  ne 
me  suis  jamais  rencontré  sur  leur  chemin;  je  n'ai  jamais  vu 
couler  ce  sang,  il  m'eût  fait  horreur,  Danton  et  moi  nous  vou- 
lions une  république  sans  ilotes.  » 
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XI 

Ainsi  se  passèrent  les  deux  jours  qui  précédèrent  le  procès. 
Danton  était  respecté.  On  plaignait  Lacroix,  Bazire,  Camille 
Desmoulins.  Hérault  de  Séchelles  avait  la  sérénité  d^un  juste 
qui  a  pesé  sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se  gloriGe  du  martyre  pour 
la  liberté.  Jeune,  riche,  éloquent,  aristocrate  de  naissance,  un 
des  plus  beaux  parmi  les  hommes  de  son  temps,  Hérault  de 
Séchelles  laissait  cependant  après  lui  un  amour  qui  devait 
ajouter  au  déchirement  de  son  âme.  Pendant  sa  mission  en 
Savoie,  il  s^était  attaché  à  une  jeune  femme  d'une  grande  nais- 
sance et  d'une  rare  beauté.  Elle  avait  été  pour  Hérault  de 
Si'îchelles  à  Chambéry  ce  que  Thérésa  Cabarrus  était  pour  Tal- 
lien  à  Bordeaux.  Elle  languissait  et  pleurait  maintenant  aux 
portes  de  la  prison  sans  pouvoir  fléchir  Robespierre. 

Fabre  d'Églantine,  consolé  quelquefois  par  les  visites  de  sa 
femme,  était  consumé  par  la  maladie. 

Chabot,  seul,  abandonné  de  tous,  couvert  de  ridicule  et  de 
mépris  par  les  autres  détenus,  ne  pouvait  supporter  ce  supplice 
d'infamie.  Il  n'avait  pas  même  la  gloire  qu*il  avait  tant  ambi- 
tionnée dans  la  mort.  Il  mourait  sous  les  huées.  Il  se  procura 
du  poison.  Il  le  but.  Il  ne  put  supporter  les  douleurs  de  l'agonie. 
Il  appela  par  ses  gémissements  les  gardiens  dans  son  cachot. 
On  le  rappela  à  la  vie  pour  le  conserver  au  supplice. 

XII 

Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  compassion 
qu'on  éprouve  pour  )a  faiblesse.  Léger  et  capricieux  même 
dans  ses  colères,  le  sourire  avait  été  toujours  près  de  l'impré- 
cation sur  ses  lèvres.  Les  haines  qu'il  avait  inspirées  étaient 
légères  comme  lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à  ses  larmes.  Il  ne 
C(îssait  d'en  répandre  en  invoquant  tout  haut  le  nom  de  sa 
femme,  la  belle  Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,  privée 
en  cinq  jours  de  son  père  et  de  son  mari,  rôdait  sans  cesse  au- 
tour du  Luxembourg,  pour  apercevoir  Camille  ou  pour  être 
aperçue  de  loin  par  lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul  moyen  d'en- 
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tretien  à  travers  l'espace.  Leur  séparation  a\ait  été  aussi  déchi- 
rante qu'imprévue. 

Lucile  était  fille  de  madame  Duplessis,  une  des  plus  l)eiles 
personnes  de  son  temps,  et  de  M.  Duplessis,  ancien  commis 
des  finances,  zélé  patriote.  Un  long  attachement,  une  pénible 
attente  de  plusieurs  années,  avaient  précédé  Tunion  des  jeunes 
époux.  Ce  jardin  du  Luxembourg,  où  pleuraient  maintenant  les 
deux  amants,  avait  été  précisément  le  site  de  leur  première  ren- 
contre, de  leurs  entrevues  et  de  leurs  amours.  Brissot,  Danton 
et  Robespierre,  familiers  alors  de  la  maison  Duplessis,  avaient 
signé  comme  témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  mariage. 
De  ces  hommes  séparés  maintenant  par  les  factions  et  par  l'é- 
chafaud,  l'un  était  Toccasion,  l'autre  Tinstroment  des  mal- 
heurs et  du  veuvage  prochain  de.  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  au  moment  où  il  reposait  dans  les 
bras  de  sa  femme,  le  bruit  d'une  crosse  de  fusil  résonnant  sur 
le  seuil  de  sa  porte  éveille  en  sursaut  Camille  Desmoulins.  ((  Ou 
vient  m'arrèter  !  »  s'écrie-t-il.  Il  échappe  aux  e  mbrassements 
de  sa  femme  et  va  ouvrir  aux  soldats.  On  lui  présente  l'ordre  ; 
il  le  lit,  le  froisse  avec  colère  dans  ses  doigts  :  «  Voilà  donc  la 
récompense  de  la  première  voix  de  la  Révolution  !  »  s'écrie-t-il. 
H  presse  sa  femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il  embrasse 
son  enfant  endormi  dans  son  berceau,  et  suit  ses  gardes  au 
Luxembourg.  Il  ne  savait  rien  encore  ni  de  son  crime  ni  de  ses 
complices.  Jeté  au  milieu  de  la*  nuit  dans  un  cachot,  il  entend, 
à  travers  les  fentes  du  mur,  la  voix  connue  d'un  homme  qui 
poussait  de  douloureux  gémissements,  a  Est-ce  toi,  Fabre?lui 
crie-t-il.  —  Oui,  lui  répond  le  malade  ;  mais  est-ce  bien  loi, 
Camille?  Toi  ici  !  toi,  l'ami  de  Danton  et  de  Robespierre!  La 
contre-révolution  est-elle  donc  accomplie?  »  Fabre  d'Eglantine 
et  Camille  Desmouiins  s'entretinrent  jusqu'au  jour  sans  pou- 
voir deviner  l'énigme  de  leur  situation.  L'âme  molle  du  pam- 
phlétaire n'était  pas  de  trempe  à  supporter  sans  se  briser  les 
secousses  tragiques  des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir,  il  s'at- 
tendrissait. Il  laissait  trop  d'amour  et  trop  de  félicité  derrière 
lui  pour  ne  pas  rejeter  ses  regards  vers  la  vie.  Sa  femme  ne 
pouvait  croire  à  une  séparation  éternelle.  <c  Hélas  !  s'écriait-elle 
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(levant  ceux  qui  voulaient  la  consoler,  je  pleure  comme  une 
femme  parce  qu'il  souffre,  parce  qu'ils  le  laissent  manquer  de 
tout,  parce  qu'il  ne  nous  voit  pas  ;  mais  j'aurai  le  courage  d'un 
homme,  je  le  sauverai.  Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi? 
Croient-ils  que  je  n'oserai  élever  la  voix?  Ont-ils  compié  sur 
mon  silence  ?  J'irai  aux  Jacobins,  j'irai  chez  Robespierre,  il  fut 
notre  hôte^  notre  ami,  le  conGdent  de  nos  sentiments  républi- 
cains. Sa  main  a  uni  nos  deux  mains  !  Il  nous  servit  de  père,  il 
ne  peut  être  notre  assassin  !  » 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné  avec  son 
mari,  elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez  madame  Danton.  Ma- 
dame Danton,  âgée  alors  de  dix-se^^t  ans,  portait  dans  son  sein 
un  premier  fruit  de  son  mariage  qu'elle  mit  au  jour  un  mois 
après  la  mort  de  son  mari.  Lucile  Desmoulins  se  précipita 
dans  les  bras  de  sa  jeune  amie,  et  la  conjura  de  venir  avec  elle 
chez  Robespierre,  pour  se  jeter  ensemble  à  ses  pieds  et  lui  ar- 
racher la  vie  de  leurs  époux.  Madame  Danton  confondit  ses  lar- 
mes avec  celles  de  Lucile,  mais  elle  se  refusa  à  toute  démarche 
qui  pourrait  avilir  en  elle  le  nom  qu'elle  portait,  a  Je  suivrai 
Danton  à  l'échafaud,  dit-elle,  mais  je  n'humilierai  pas  sa  mé- 
moire devant  son  ennemi.  S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Ro- 
bespierre, il  ne  me  pardonnerait  ni  dans  ce  monde  ni  dans 
l'autre.  Il  m'a  légué  en  partant  son  honneur,  je  dois  le  lui  rap- 
porter intact.  »  Lucile,  désespérée,  courut  seule  à  la  porte  du 
comité  de  salut  public.  Elle  fut  repousséo.  Trouvant  Robes- 
pierre inaccessible,  elle  lui  écrivit.  Voici  sa  lettre  : 

«  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projets  de  trahison 
envers  la  patrie,  toi  qui  as  déjà  tant  profité  des  efforts  que  nous 
avons  faits  uniquement  pour  elle?  Camille  a  vu  naître  ton  or- 
gueil, et  il  a  pressenti  la  marche  que  tu  voulais  suivre;  mais  il 
s'est  rappelé  votre  ancienne  amitié,  et  il  a  reculé  devant  l'idée 
<raccuscr  un  ami,  un  compagnon  de  ses  travaux.  Cette  main 
qui  a  pressé  la  tienne  a  quitté  la  plume  avant  le  temps,  lors- 
qu'elle ne  pouvait  plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge;  et  toi  tu 
renvoies  à  la  mort!  Tu  as  donc  compris  son  silence?  Il  doit 
t'en  remercier. 

«  Mais,  Robespierre,  pourras-tu  bien  accomplir  les  funestes 
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projets  que  t'ont  inspirés  sans  doute  lésâmes  viles  qui  t'entou- 
rent? As-lu  oublié  ces  liaisons  que  Camille  ne  se  rappelle 
jamais  sans  attendrissement,  toi  qui  fis  des  vœux  pour  notre 
union,  qui  joignis  nos  mains  dans  les  tiennes,  toi  qui  as  souri 
à  mon  fils  et  que  ses  mains  enfantines  ont  caressé  tant  de  fois? 
Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser  mes  larmes,  fouler 
aux  pieds  la  justice  ?  Car,  tu  le  sais  toi-même,  nous  ne  méritons 
pas  le  sort  qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux  le  changer.  S'il  nous 
frappe,  c'est  que  tu  l'auras  ordonné.  Mais  quel  est  donc  le 
crime  de  mon  Camille? 

((  Je  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais  la  voix  des  bons 
citoyens  et  ton  cœur,  s'il  est  sensible,  seront  pour  moi.  Crois-tu 
que  l'on  prendra  confiance  en  toi  en  te  voyant  immoler  tes 
amis?  Crois- tu  que  l'on  bénira  celui  qui  ne  se  soucie  ni  des 
larmes  de  la  veuve  ni  de  la  mort  de  l'orphelin?  Si  j'étais  la 
femme  de  Saint-Just,  je  lui'dirais  :  u  La  cause  de  Camille  es* 
«  la  tienne,  celle  de  tous  les  amis  de  Robespierre.  »  Le  pauvre 
Camille,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  qu'il  était  loin  de  se 
douter  du  sort  qui  Tattend  aujourd'hui  !  Il  croyait  travailler  à 
ta  gloire  en  te  signalant  ce  qui  manque  encore  à  notre  répu- 
blique. On  l'a  sans  doute  calomnié  près  de  toi,  Robespierre; 
car  tu  ne  saurais  le  croire  coupable.  Songe  qu'il  ne  t'a  jamais 
demandé  la  mort  de  personne  !  qu'il  n'a  jamais  voulu  nuire 
par  ta  puissance,  et  que  tu  étais  son  plus  ancien,  son  meilleui 
ami!  Et  tu  vas  nous  tuer  tous  deux!  Car  le  frapper,  lui,  c'est 
nie  tuer,  moi!...  » 

Elle  n'acheva  pas.  La  lettre,  confiée  à  sa  mère,  ne  parvint  pas 
à  Robespierre. 

XIII 

Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de  la  complai- 
sance d'un  visiteur  des  prisons,  les  moyens  rares  et  secrets  de 
communiquer  avec  sa  femme. 

Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 
•(  Ma   destinée  ramène  dans  ma  prison  mes  yeux  sur  ce 
jardin  où  je  passai  huit  années  de  ma  vie  à  te  voir;  un  coin  de 
vue  sur  le  Luxembourg  me  rappelle  une  foule  de  souvenirs  de 
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nos  amours.  Je  suis  au  secret,  mais  jamais  je  n'ai  été,  par  la 
pensée,  par  rimagination,  presque  par  le  toucher,  plus  près  de 
toi,  de  ta  mère,  de  mon  petit  Horace.  Je  ne  fécris  ce  premier 
billet  que  pour  te  demander  des  choses  de  première  nécessité; 
mais  je  vais  passer  tout  le  temps  de  ma  prison  à  t'écrire,  car  j^ 
n'ai  pas  besoin  de  prendre  ma  plume  pour  autre  chose  et  pour 
ma  défense.  Ma  justification  est  tout  entière  dans  mes  huit  to- 
lumes  républicains.  C'est  un  bon  oreiller  sur  lequel  ma  con^ 
cience  s'endort  dans  l'attente  du  tribunal  et  de  la  postérité.  Je 
me  jette  à  tes  genoux,  j'étends  les  bras  pour  t*embrasser,  je  ne 
trouve  plus...  (Ici  on  remarque  la  trace  d'une  larme.)  Envoie- 
moi  le  verre  où  il  y  a  un  C.  et  un  L.j  nos  deux  noms  ;  un  livre 
que  j'ai  acheté  il  y  a  quelques  jours,  et  dans  lequel  il  y  a  des 
pages  en  blanc  mises  exprès  pour  recevoir  des  notes.  Ce  livre 
roule  sur  l'immortalité  de  Tâme.  J'ai  besoin  de  me  persuader 
qn'il  y  a  un  Dieu  plus  juste  que  les  hommes,  et  que  je  ne  puis 
manquer  de  te  revoir.  Ne  t'affecte  pas  trop  de  mes  idées,  ma 
chère  amie.  Je  ne  désespère  pas  encore  des  hommes.  Oui,  ma 
bien-aimée,  nous  pourrons  nous  revoir  encore  dans  le  jardin 
du  Luxembourg.  Mais  envoie-moi  ce  livre.  Adieu,  Lucile  ! 
adieu,  Horace  (c'était  son  fils)!  Je  ne  puis  pas  vous  embrasser, 
mais  aux  larmes  que  je  verse  il  me  semble  vous  tenir  encore 
contre  mon  sein...  (Ici  se  trouve  la  trace  d'une  seconde  larme.) 

tt  Ton  Camille.  » 

Une  heure  après  le  prisonnier  reprenait  la  plume  : 

«  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence,  écrivait-il  à  sa  femme  ; 
il  m'a  envoyé  dans  le  sommeil  un  songe  où  je  vous  ai  vus  tous. 
Envoie-moi  de  tes  cheveux  et  ton  portrait,  oh  !  je  t'en  prie  ;  car 
je  pense  uniquement  à  toi,  et  jamais  à  l'affaire  qui  m'a  amené 
ici  et  que  je  ne  puis  deviner.  » 

XIV 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  écrivit  à  sa  femme  une 
dernier^  lettre.  C'était  le  testament  de  son  cœur,  qui  se  donnait 
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à  l*amour  avant  de  s'éteindre  sous  la  main  du  bourreau.  Voici 
cette  lettre  : 

«  Duodiy  germinal,  cinq  heures  du  matin* 

((  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On  est 
libre  quand  on  dort.  On  n*a  point  le  sentiment  de  sa  captivité» 
Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi.  Il  n*y  a  qu'un  moment,  je  te  voyais  en 
songe,  je  vous  embrassais  tour  à  tour,  ta  mère,  Horace,  ioxxsl 
Je  me  suis  retrouvé  dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu  de  jour. 
Ne  pouvant  plus  te  voir  et  entendre  tes  réponses,  car  toi  et  t^ 
mère  vous  me  parliez,  je  me  suis  levé  au  moins  pour  te  parler 
et  récrire.  Mais  ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée  de  ma  solitude, 
les  affreux  barreaux,  les  verrous  qui  me  séparent  de  toi  ont 
vaincu  toute  ma  fermeté  d'âme.  J'ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt 
j'ai  sangloté  en  criant  dans  mon  tombeau  :  <c  Lucile  !  Lucile  ! 
«  ô  ma  chère  Lucile  !  où  es-tu  ?  »  (Ici  on  remarque  la  trace 
d'une  larme.) 

a  Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil  moment,  et  mon  cœur  s'est 
également  fendu  quand  j'ai  aperçu  dans  le  jardin  ta  nière.  Un 
mouvement  machinal  m'a  jeté  à  genoux  contre  les  barreaux, 
j'ai  joint  les  mains  comme  implorant  sa  pitié,  elle  qui  gémit, 
j'en  suis  sûr,  dans  ton  sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur  à  son  mou- 
choir et  à  son  voile  qu'elle  a  baissé,  ne  pouvant  tenir  à  ce 
spectacle.  Quand  vous  viendrez,  qu'elle  s'asseye  un  peu  plus 
près  avec  toi,  afin  que  je  vous  voie  mieux.  Il  n'y  a  pas  de  danger 
à  ce  qu'il  me  semble.  Mais  surtout,  je  t'en  conjure  par  nos 
amours  éternelles,  envoie-moi  ton  portrait;  que  ton  peintre  ait 
compassion  de  moi,  qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop  com- 
passion des  autres  ;  qu'il  te  donne  deux  séances  par  jour.  Dans 
l'horreur  de  ma  prison,  ce  sera  pour  moi  une  fête,  un  jour  d'i- 
vresse et  de  ravissement  que  celui  où  je  recevrai  ce  portrait. 
En  attendant,  envoie-moi  de  tes  cheveux,  que  je  les  mette 
contre  mon  cœur.  Ma  chère  Lucile  !  me  voilà  revenu  au  temps 
de  mes  premières  amours,  où  quelqu'un  m'intéressait  par  cela 
seul  qu'il  sortait  de  chez  toi.  Hier,  quand  le  citoyen  qui  t'a  porté 
ma  lettre  fut  revenu  :  «  Eh  bien,  vous  l'avez  vue?  »  lui  dis-je, 
et  je  me  surprenais  à  le  regarder  comme  s'il  fût  resté  sur  ses 

IV.  10 
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habits,  sur  toute  sa  personne,  quelque  chose  de  ta  présence, 
quelque  chose  de  toi.  C'est  une  àine  charitable,  pui$qu*ilt*a 
remis  ma  lettre  sans  retard.  Je  le  verrai,  à  ce  qu'il  parait,  deux 
fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir.  Ce  messager  de  mes  douleurs 
me  devient  aussi  cher  que  l'aurait  été  autrefois  le  messager  de 
mes  plaisirs. 

«  J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  appartement;  j*ai  ap- 
pliqué mon  oreille,  j'ai  entendu  gémir;  j'ai  hasardé  quelques 
paroles,  j*ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui  souffrait;  il  m*a 
demandé  mon  nom,  je  le  lui  ai  dit.  ce  0  mon  Dieu  !  »  s'est-il 
écrié  à  ce  nom  en  retombant  sur  le  lit,  d'où  il  s'était  levé;  et 
j'ai  reconnu  distinctement  la  voix  de  Fabre  d'Eglantine.  a  Oui, 
«  je  suis  Fabre,  m'a-t-il  dit,  mais  toi  ici  !  La  contre-résolution 
«est  donc  faite?» 

a  Nous  n'osons  cependant  nous  parler,  de  peur  que  la  haine 
ne  nous  envie  cette  faible  consolation,  et  que,  si  on  venait  a 
nous  entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et  resserrés  plus  étroi- 
tement; car  il  a  une  chambre  à  feu,  et  la  mienne  serait  assez 
belle  si  un  cachot  pouvait  l'être.  Mais  tu  n'imagines  pas  ce  que 
c'est  que  d'être  au  secret  sans  savoir  pour  quelle  raison^  sans 
avoir  été  interrogé,  sans  recevoir  un  seul  journal?  C'est  vivre  et 
être  mort  tout  ensemble;  c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on 
est  dans  un  cercueil  !  Et  c'est  Robospicrrc  qui  a  signé  l'ordre 
de  mon  emprisonnement!  Et  c'est  la  république,  après  tout  ce 
que  j'ai  fait  pour  elle!  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de  tant  de 
vertus  et  de  sacrifices  !  Moi  qui  me  suis  dévoué  depuis  cinq  ans 
à  tant  de  haines  et  de  périls  pour  la  république,  moi  qui  ai  con- 
servé ma  pauvreté  au  milieu  de  la  Révolution,  moi  qui  n'ai  de 
pardon  à  demander  qu'à  toi  seule  au  monde,  et  à  qui  tu  l'as 
accordé  parce  que  tu  sais  que  mon  cœur,  malgré  ses  faiblesses, 
n'est  pas  indigne  de  toi;  c'est  moi  que  des  hommes  qui  se  di- 
saient mes  amis,  qui  se  disent  républicainSj  jettent  dans  un  ca- 
chot, au  secret,  comme  si  j'étais  un  conspirateur!  Socrate  but  la 
ciguë,  mais  au  moins  il  voyait  dans  sa  prison  ses  amis  et  sa 
femme. 

.    c<  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de  toi  !  Le  plus  grand 
criminel  serait  trop  puni  s'il  était  arraché  à  une  Lucile  autre- 
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ment  que  par  la  mort,  qui  ne  fait  sentir  au  moins  qu^un  mo- 
ment la  douleur  d'une  telle  séparation.  On  m'appelle... 

a  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tribunal  révolution- 
naire viennent  m'interroger Il  ne  me  fut  fait  que  cette 

question  :  Si  j'avais  conspiré  contre  la  république?  Quelle  dé- 
rision !  Et  peut-on  insulter  ainsi  au  républicanisme  le  plus 
pur!  Je  vois  le  sort  qui  m'attend.  Adieu,  Lucile,  dis  adieu  à 
mon  père.  Mes  derniers  moments  ne  te  déshonoreront  point.  Je 
meurs  à  trente-quatre  ans.  Je  vois  bien  que  la  puissance  enivre 
presque  tous  les  hommes,  que  tous  disent  comme  Denys  de 
Syracuse:  «La  tyrannie  est  une  belle  épitaphe!  »  Mais  con- 
sole-toi, l'épitapbe  de  ton  jpauvre  Camille  est  plus  glorieuse: 
c'est  celle  des  Brutus  et  des  Caton  les  tyrannicides.  0  ma  chère 
Lucile!  j'étais  né  polir  faire  des  vers,  pour  défendre  les  mal- 
heureux, pour  te  rendre  heureuse  et  pour  composer  avec  ta' 
mère,  mon  père  et  quelques  personnes  selon  notre  cœur,  un 
Oiaïti.  J'avais  rêvé  une  république  que  tout  le  monde  eût  adorée. 
Je  n'ai  pu  croire  que  les  hommesfussent  si  féroces  et  si  injustes. 
Je  ne  me  dissimule  point  que  je  meurs  victime  de  mon  arnilié 
pour  Danton.  Je  remercie  mes  assassins  de  me  faire  mourir 
avec  lui  et  Philippeaux.  Pardon,  ma  chère  amie,  ma  véritable 
vie,  que  j'ai  perdue  du  moment  qu'on  nous  a  séparés!  je  m'oc- 
cupe de  ma  mémoire  ;  je  devrais  bien  plutôt  m'occuper  de  te 
la  faire  oublier,  ma  Lucile!  je  t'çn  conjure,  ne  m'appelle  point 
par  tes  cris  ;  ils  me  déchireraient  au  fond  du  tombeau.  Vis  pour 
notre  enfant!  Parle-lui  de  moi;  tu  lui  diras,  ce  qu'il  ne  peut  pas 
entendre,  que  je  l'aurais  bien  aimé!  Malgré  mon  supplice,  je 
crois  qu'il  y  a  un  J)ieu.  Mon  sang  effacera  mes  fautes,  les  fai- 
blesses de  l'humanité  ;  et  ce  que  j'ai  eu  de  bon,  mes  vertus,  mon 
amour  de  la  liberté.  Dieu  le  récompensera.  Je  te  reverrai  un 
jour,  ô  Lucile!  Sensible  comme  je  Télais,  la  mort  qui  me  dé- 
livre de  la  vue  de  tant  de  crimes  est-elle  un  si  grand  miiUioui? 
Adieu,  ma  vie,  mon  âme,  ma  divinité  sur  la  terre!  Adieu! 
Lucile!  ma  Lucile  !  ma  chère  Lucile  !  Adieu,  Horace  !  Aniiette  ! 
Adèle!  Adieu,  mon  père  !  Je  sens  fuir  devant  moi  le  rivage  de 
la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  !  je  la  vois,  ma  bien-aimée  !  ma 
Lucile!  Mes  mains  liées  t'embrassent  et  ma  tête  séparée  repose 
encore  sur  toi  ses  yeux  mourants.  » 
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• 

Cependant  le  comité,  \ainqueur  à  la  Convention  par  la  voix 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  s'étonnait  de  la  popularité 
inquiétante  qui  suivait  Danton  dans  les.  fers.  11  voulait  sur- 
prendre le  peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par  la 
promptitude  du  coup.  On  transporta  la  nuit  les  accusés  à  la 
Conciergerie.  Danton,  en  entrant  sous  ce  portique  de  Técha- 
faud,  sentit  s'abattre  son  ostentation  d'insouciance.  Son  visage 
devint  sombre  comme  le  séjour.  Par  un  hasard  ou  par  une 
dérision,  on  assigna  aux  Dantonistes  pour  cachot  le  cachot  des 
Girondins.  C'était  à  la  fois  une  vengeance  et  une  prophétie. 
Danton  y  reconnut  le  doigt  d'une  justice  divine  que  ses  mal- 
heurs commençaient  à  lui  dévoiler.  «  C'est  à  pareil  jour,  s'é- 
cria-t-il  en  y  entrant,  que  j'ai  fait  instituer  le  tribunal  révolu- 
.  tionnaire;  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes.  Mon 
but  était  de  prévenir  un  nouveau  septembre,  et  non  de  déchal* 
ner  ce  fléau  sur  l'humanité.  » 

XV 

Le  procès  s'ouvrît,  le  2  avril.  Xous  les  jurés,  choisis  par 
Fouquier-Tinville  et  présides  par  Hermann,  étaient  des  visages 
connus  des  accusés.  Fouquier-Tinville  lui-même,  parent  de 
Camille  Desmoulins,  devait  au  crédit  de  ce  jeune  patron  son 
emploi  d'accusateur  public.  Mais  l'œil  du  comité  planait  sur 
tous  ces  hommes  et  plongeait  dans  toutes  ces  consciences.  On 
n'attendait  pas  d'eux  la  justice,  mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Danton,  assiégeait 
le  palais  de  justice.  La  foule  débordait  jusque  sur  les  quais  en- 
vironnants pour  assister  au  triomphe  du  grand  patriote.  Dan- 
ton parut,  avec  une  dignité  un  peu  théâtrale  devant  les  juges. 
Le  président  lui  ayant  demandé  son  nom,  son  âge,  sa  demeure  : 
a  Je  suis  Danton,  répondit-il,  assez  connu  dans  la  Révolution. 
J'ai  trente-cinq  ans.  Ma  demeure  sera  bientôt  le  néant  et  mou 
nom  vivra  dans  le  panthéon  de  l'histoire. 

u  —  Et  moi,  dit  Camille  Desmoulins,  j'ai  trente-trois  ans, 
l'âge  fatal  aux  révolutionnaires,  Tage  du  sans-culotte  Jésus 
quand  il  mourut.  )) 
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• 

Fouquief  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  bancs  Chabot, 
Fabre  d'Églantine  et  les  intrigants  leurs  complices,  Danton 
et  ses  amis  se  levèrent  et  s'écartèrent,  indignés  qu'on  les  con- 
fondit dans  un  même  procès  avec  des  hommes  notés  d'infamie. 
On  commença  par  ceux-ci.  Fabre  d'Eglantine  se  défendit  avec 
l'habileté  d'un  homme  consommé  dans  l'art  de  colorer  la  pa- 
role. Le  témoignage  de  Cambon,  probité  antique,  ne  laissa 
aucun  doute  sur  le  fait  qu'on  imputait  à  ces  accusés  d'avoir 
dénaturé  et  falsifié  un  décret  de  finances.  Le  jeune  et  infortuné 
Bnzire  n'avait  d'autre  tort  que  son  amitié  pour  Chabot,  et  le 
silence  qu'il  avait  gardé  pour  ne  pas  perdre  son  ami.  Confident 
involontaire,  Bazire  mourut  pour  n'avoir  pas  consenti  à  se  faire 
délateur. 

XVI 

• 

Hérault  de  Séchelles  fut  interrogé  avant  Danton.  11  répondit 
en  homme  qui  méprise  la  vie  autant  que  l'accusation,  et  qui 
accepte  le  jugement  de  l'avenir.  Hermann  appela  ensuite  Dan- 
ton. 11  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Dumouriezet  ses  compli- 
cités occultes  pour  rétablir  la  royauté  en  corrompant  l'armée 
et  en  l'entraînant  contre  Paris.  Danton  se  levant  avec  une 
indignation  feinte  :  a  Les  lâches  qui  me  calomnient,  répondit- 
il  en  donnant  à  sa  voix  un  éclat  qui  la  portait  en  intention 
jusqu'au  comité  de  salut  public,  oseraient-ils  m'attaquer  en 
face?  Qu'ils  se  montrent,  et  bientôt  je  les  couvrirai  eux- 
mêmes  de  l'ignominie  qui  les  caractérise  !  Au  reste,  poursuivit- 
il  avec  un  désordre  et  une  précipitation  de  paroles  qui  attes- 
taient le  bouillonnement  de  ses  idées,  je  l'ai  dit,  je  le  répète  : 
mon  domicile  est  bientôt  dans  le  néant  et  mon  nom  au  Pan- 
théon. Ma  tête  est  là,  elle  répond  de  tout...  la  vie  m'est  à  charge, 
il  me  tarde  d'en  être  délivré!...  Les  hommes  de  ma  trempe 
sont  impayables...  C'est  sur  leur  front  qu'est  imprimé  en  ca- 
ractères ineffaçables  le  sceau  de  la  liberté,  le  génie  républi- 
cain... et  c'est  moi  qu'on  accuse  d'avoir  rampé  au  pied  des 
cours!  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau,  avec  Dumouriez!.... 
Saint- Just  !  tu  répondras  des  calomnies  lancées  contre  le  meil- 
leur ami  du  peuple.  En  lisant  cette  liste  d'horreurs,  je  sens 
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tout  mon  être  frémir!  )»  Ces  phrases,  évidemment  préparées 
et  retrouvées  en  lambeaux  décousus  dans  une  mémoire  et  dans 
une  conscience  troublée,  révélaient  plus  d'orgueil  que  d'inno- 
cence. Le  président  fit  observer  à  Taccusé  que  Marat,  accusé 
comme  lui,  s'était  défendu  autrement,  et  avait  réfuté  par  des 
preuves  froidement  discutées  l'accusation. 

a  Eh  bien,  reprit  Danton,  je  vais  donc  descendre  à  ma  justi'* 
fication.  i»  Puis,  échappant  aussitôt  par  de  nouvelles  expie* 
sions  à  sa  défense  raisonnée  :  «  Moi,  s'écria-t-iK  vendu  à  Mi- 
rabeau, à  d'Orléans,  à  Dumouriez!...  Mais  tout  le  monde  sait 
que  j'ai  combattu  Mirabeau,  que  j'ai  défendu  Marat!  Ne  me 
suis-je  pas  montré  lorsqu'on  voulait  nous  soustraire  le  tyran  en 
l'enlevant  pour  le  mener  à  Saint-Cloud?  N*ai-je  point  fait  affi- 
cher aux  Cordeliers  la  nécessité  de  s'engager?...  J'ai  toute  la 
plénitude  de  ma  tète  lorsque  je  provoque  mes  accusateurs,  lors- 
que je  demande  à  me  mesurer  avec  eux  !  Qu'on  me  les  pro- 
duise, et  jeles  replonge  dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais 
dû  sortir!  Vils  imposteurs,  paraissez,  et  je  vais  vous  arracher 
le  masque  qui  vous  dérobe  à  la  vindicte  publique  !  »  Le  prési- 
dent le  rappela  encore  à  la  décence  et  à  la  modestie  de  l'accusé, 
a  Un  accusé  comme  moi,  répliqua  Danton,  qui  connaît  les 
mots  et  les  choses,  répond  devant  le  jury,  mais  ne  lui  parle  pas. 
On  m'accuse  de  m'êlre  retiré,  le  JOaoût,  à  Arcis-sur-Aube.  Je 
réponds  que  j'ai  déclaré  à  cette  époque  que  le  peuple  français  se- 
rait victorieux  ou  que  je  ne  serais  plus!  Il  me  faut,  ai-je  ajouté, 
des  lauriers  ou  la  mort!  Ou  sont  donc  les  hommes  de  qui 
Danton  a  emprunté  de  Ténergie?  Depuis  deux  jours  le  tribunal 
connaît  Danton.  Demain  jVspère  ni'cndormir  dans  le  sein  de 
la  gloire  !...  Potion,  rêpril-il  aussitôt,  comme  un  homme  qui 
s*êgaro  et  qui  revient  sur  ses  pas,  Pétion  sort :mt  de  la  com- 
mune vint  aux  Cordeliers.  Il  nous  dit  que  le  tocsin  devait  son- 
ner à  minuit,  et  que  le  lendemain  devait  être  le  tombeau  de  la 
tyrannie.  Ou  m'a  déposé,  quand  j'étais  ministre,  cinquante 
millions,  je  Tavouc.  J'offre  d'en  rendre  un  fidèle  compte.  C'é- 
tait pour  donner  de  l'impulsion  à  la  Révolution,  il  est  vrai  que 
Dumouriez  a  essayé  de  me  ranger  de  sou  parti,  qu'il  chercha 
à  flatter  mon  ambition  en  me  proposant  le  ministère  ;  mais  je 
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lui  déclarai  ne  vouloir  occuper  de  pareille  place  qu'au  bruit 
du  canon.  On  me  parle  aussi  de  Westermann,  mais  je  n*ai 
jamais  eu  rien  de  commun  avec  lui.  Je  sais  qu'à  la  journée  du 
10  août  Westermann  sortit  des  Tuileries  tout  couvert  du  sang 
des  royalistes^  et  moi  je  disais  qu'avec  dix-sept  mille  hommes 
disposés  comme  j'en  aurais  donné  le  plan,  on  aurait  pu  sauver 
la  patrie...  » 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément  sur  ses 
lèvres,  qu'elles  paraissaient  l'étouffer  sous  la  masse  et  sous  l'in- 
cohérence de  ses  idées.  La  véritable  éloquence  d'un  accusé,  le 
sang-froid  de  la  vérité  et  l'accent  de  la  conscience,  lui  man- 
quaient. 11  cherchait  à  y  suppléer  parle  mouvement  et  par  le 
bruit;  il  s'élevait  jusqu'à  la  fièvre,  jamais  jusqu'à  la  véritable 
indignation.  Les  mouvements  convulsifs  de  son  visage,  sa  pa- 
role saccadée,  son  geste  théâtral,  l'écume  qui  tachait  ses  lèvres, 
le  souffle  qui  manquait  à  sa  respiration,  attestaient  l'impuis- 
sance où  il  était  de  parler  plus  longtemps.  Les  juges,  épou- 
vantés ou  attendris,  lui  témoignèrent  quelque  intérêt,  et  lui 
dirent  qu'il  avait  besoin  de  repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d'avoir  persiflé  la  jus- 
tice du  peuple  en  la  comparant  aux  crimes  des  tyrans,  a  Je 
n'ai  pu,  dit-il,  me  défendre  qu'avec  une  arme  bien  affilée  contre 
mes  ennemis,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une  fois  le  dévouement  de 
toute  ma  vie  à  la  Révolution.  » 

Lacroix  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique  et  sur  la  dispa- 
rition d'une  voiture  qui  contenait  400,000  livres  d'objets  pré- 
cieux :  <K  Nous  avions,  dit-il,  Danton  et  moi,  acheté  du  linge 
pour  l'usage  des  représentants  du  peuple.  Nous  avions  une  voi- 
ture d'argenterie  qui  a  été  pillée  dans  un  village.  »  11  revendi- 
qua la  part  principale  dans  la  journée  du  31  mai. 

XVII 

• 
Cette  première  séance  inquiéta  le  comité  de  salut  public. 

Danton,  rassuré  par   l'intérêt  que  le  peuple  lui   témoignait, 

ressembla  moins  à  un  accusé  qu'à  un  factieux  qui  jette  à  la 

foule  le   signal  de    l'insurrection.  Les  fenêtres  du  tribunal 
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étaient  ouvertes.  Danton  entendait  le  murmure  sourd  de  la 
multitude  autour  des  murs.  Il  parlait  d*un  accent  à  être  en- 
tendu hors  de  Tenceinte.  Il  poussait  par  moments  de  tels  ru« 
gissements,  que  sa  voix  parvenait  au  delà  de  la  Seine,  jusqu'aux 
curieux  qui  encombraient  le  quai  de  la  Ferraille.  Les  mots  qu'il 
prononçait  circulaient  de  bouche  en  bouche  dans  les  groupes. 
Le  tocsin  de  Tinsurrection  semblait  battre  dans  sa  poitrine,  son 
geste  écrasait  les  juges,  les  jurés,  Tauditoire;  la  sonnette  du 
président  Hermann  ne  cessait  de  s'agiter  pour  imposer  silence» 
ic  N'entends-tu  pas  la  sonnette?  lui  dit-il  une  fois.  r>  —  Prési- 
dent, lui  répondit  Danton,  la  voix  d'un  homme  qui  défend  sa 
vie  doit  vaincre  le  bruit  de  ta  sonnette.  y> 

A  travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du  tribunal  qui  ou- 
vrait sur  le  lieu  des  séances,  plusieurs  membres  des  comités 
assistaient  invisibles  à  ce  drame.  Hermann  et  Fouquier^Tinviile 
paraissaient  déconcertés.  La  faveur  publique  revenait  à  Danton. 
11  le  sentait  et  redoublait  d'insolence.  Les  membres  du  comité 
firent  signe  au  président  de  clore  ce  dangereux  dialogue  entre 
lui  et  les  accusés. 

A  la  séance  suivante  les  accusés,  et  Lacroix  surtout,  deman- 
dèrent avec  force  que  les  membres  des  comités  fussent  appelés 
comme  témoins.  Fouquier-Tinville  éluda  la  demande.  Le  pré- 
sident procéda  à  l'interrogatoire  de  Philippeaux,  qui  démontra 
son  innocence  avec  la  force  et  la  dignité  d'un  homme  pur.  «  Il 
vous  est  permis  de  me  faire  périr,  dit- il,  mais  je  vous  défends 
de  m'outrager.  »  Westcrniann  répondit  en  soldat  qui  ne  dispute 
pas  sa  vie,  mais  qui  veut  préserver  son  honneur.  Après  l'inter- 
rogatoire de  quelques  accusés  d'un  rang  secondaire,  le  prési- 
dent se  hâta  de  lever  la  séance. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité  de  salut 
public,  alarmé,  n'osait  ni  supporter  un  plus  long  procès,  ni 
l'interrompre.  La  loi  exigeait  que  les  débats  durassent  au  moins 
trois  jours.  La  séance  du  lendemain  pouvait  être  l'acquitte- 
ment et  le  triomphe  des  Dantonistes.  Une  circonstance  fatale 
servit  l'impatience  du  comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  confiance  dans  la  po- 
pularité de  Danton,  résolurent  de  profiter  de  l'émotion  causée 
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par  son  procès  pour  conspirer  un  mouvement  dans  le  peuple, 
abattre  la  tyrannie  et  échapper  à  la  mort.  Une  conférence  noc- 
turne eut  lieu,  dans  la  chambre  du  général  Dillon^  entre  Chau- 
mette  et  quelques-uns  des  principaux  prisonniers.  Ils  s'étaient 
concertés  avec  quelques  hommes  du  dehors.  La  femme  de  Ca- 
mille Desmoulins  devait  se  jeter  au  milieu  du  peuple,  soulever 
la  multitude  par  sa  beauté,  par  sa  douleur  et  par  sa  voix,  et 
^  Tentralner  contre  la  Convention.  Antonelle,  ancien  président 
du  tribunal  révolutionnaire,  était  informé  du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflotte  le  révéla.  Le  4  avril,  de  grand 
matin,  Saint-Just  se  hâta  de  cohToquer  lài  Convention.  Billaud- 
Yarennes  lut  la  lettre  de  Laflotte  ;  la  Convention  décréta  que 
tout  prévenu  de  conspiration  qui  aurait  insulté  à  la  justice  na- 
tionale serait  mis  à  Tinstant  hors  des  débats  et  privé  de  son 
droit  de  défense.  Vadier,  Amar  et  Vouland,  membres  des  co- 
mités, courent  à  Tinstant  porter  à  Fouquier-Tinville  le  décret 
ou  plutôt  Tarrêt  de  mort  des  accusés.  Fouquier  lit  ce  décret 
devant  les  juges.  Danton  s'était  levé  pour  continuer  sa  défense  : 
«  Peuple  !  s*écriait-il  au  public  qui  murmurait  autour  de  lui, 
taisez-vous!  vous  me  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix 
ne  doit  pas  seulement  être  entendue  de  vous,  mais  de  toute  la 
France!  Je  prends  à  témoin  l'auditoire  que  nous  n'avons  pas 
insulté  le  tribunal.  »  L'auditoire  confirme  par  ses  applaudisse* 
ments  l'assertion  de  Danton.  La  foule  indignée  s'agite  et  se 
presse  comme  pour  enlever  lesaccuséç.  Si  la  femme  de  Camille 
Desmoulins  n'eût  pas  été  arrêtée  dans  la  nuit,  si  elle  eût  donné 
par  sa  présence  une  voix  et  une  passion  de  plus  à  ce  tumulte, 
les  accusés  étaient  sauvés  et  le  comité  vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Le  président  refusa  la 
parole  à  Camille  Desmoulins,  qui  se  levait  pour  lire  la  défense 
qu'il  avait  préparée.  Camille,  indigné,  se  rassit;  et,  déchirant 
l'écrit  qu'il  tenait  à  la  main,  il  en  jeta  les  morceaux  sur  le  par- 
quet. Mtiis  bientôt,  comme  s'il  se  fût  ravisé,  il  les  ramassa,  et, 
les  roulant  en  boulettes  de  papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit  à  les 
lancer  à  la  tête  de  Fouquier-Tinville.  Danton  se  baissa  et  en  fit 
autant  :  non,  comme  on  Ta  cru  jusqu'ici,  par  un  jeu  cynique 
et  puéril,  indigne  de   l'homme  et  du   moment,  mais  par  le. 
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geste  significatif  et  tragique  d'un  accusé  que  Ton  désarme  des 
moyens  de  prouver  son  innocence,  et  qui  jette  dans  un  accès 
d'indignation,  a^ec  les  débris  déchirés  de  sa  défense,  son  sang 
et  celui  de  ses  coaccusés  au  yisage  de  ses  juges,  comme  uœ 
vengeance  ou  comme  une  malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmoulins,  recueil- 
lis après  la  séance  sur  le  parquet  du  tribunal  par  un  des  amis  de 
Danton,  furent  remis  à  madame  Duplessis,  belle-mère  de  Ca- 
mille Desmoulins,  et  recomposés  dans  leur  entier  par  cette 
femme  pour  crier  vengeance  ou  compassion  à  la  postérité. 

Danton  essaya  en  vain  de  protester  encore.  «  Un  jour,  8*é- 
cria-t-il,  un  jour  la  vérité  sera  connue  ;  je  vois  de  grands 
malheurs  fondre  sur  la  France.  Voilà  la  dictature  !  »  Puis, 
apercevant  au  fond  d'un  couloir  Amar  et  Youland,  deux  affidés 
de  Robespierre,  qui  épiaient  la  scènb  :  «c  Voyez,  dit-il  en  les 
montrant  du  poing,  voyez  ces  lâches  assassins  ;  ils  ne  nous 
quitteront  qu'à  la  mort.  —  Les  scélérats,  s'écria  Camille  Des- 
moulins, non  contents  de  m'égorger,  moi,  ils  veulent  encore 
égorger  ma  femme  !  » 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois  jours 
étant  écoulés,  on  déclara  les  débats  fermés.  Camille  Desmou- 
lins, se  cramponnant  à  son  banc,  ne  put  être  emporté  que  de 
vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps.  Ils  com- 
muniqu(  nt  pendant  la  délibération  avec  les  ennemis  des  accu- 
sés. Une  anxiété  terrible  pesait  sur  leur  conscience.  Aucun 
d'eux  ne  croyait  au  crime  de  Danton  ;  tous  croyaient  à  ses  vices 
et  à  sa  puissance.  La  majorité  semblait  indécise.  Des  colloques 
sinistres  s'établissaient  entre  eux  pour  s'arracher  les  uns  aux 
autres  la  vie  ou  la  mort  de  ces  hommes.  Souberbielle,  ancien 
ami  des  accuses,  hésitait  entre  tous.  Il  aimait  Danton  ;  il  crai- 
gnait Robespierre  ;  il  adorait  par-dessus  tout  la  république. 
Dans  l'agitation  de  ses  pensées,  il  se  promenait  à  pas  inter- 
rompus dans  un  corridor  qui  précédait  la  salle  des  délibéra- 
tions. Un  des  collègues  de  Souberbielle,  Topino-Lebrun,  l'a- 
borde. «  Eh  bien,  Souberbielle,  lui  dit  Lebrun,  que  fais-tu  là? 
—  Je  médite  sur  l'acte  terrible  qu'on  veut  obtenir  de  nous,  ré- 
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pond  Souberbielle.  —  Et  moi,  j'ai  médité,  reprend  le  juré.  — 
Qu'asjtu  décidé? lui  demande  Souberbielle.  —  Je  me  suis  dit, 
réplique  le  juré  :  «  Ceci  n'est  pas  un  procès,  c'est  une  mesure. 
«  Les  circonstances  nous  ont  portés  à  une  de  ces  hauteurs  où  la 
«justice  s'évanouit  pour  ne  plus  laisser  dominer  que  la  politi- 
((  que.  Nous  ne  sommes  plus  des  jurés,  nous  sommes  des  hom- 
«  mes  d'État.  »  —  Mais,  dit  Souberbielle,  y  a-t-il  deux  justices  : 
une  pour  le  vulgaire  des  hommes,  une  autre  pour  les  hommes 
supérieurs?  Et  l'innocence  en  bas  deviendrait-elle  crime  en 
haut?  —  Bah  !  dit  le  juré,  il  ne  s'agit  pas  de  ces  arguties,  mais 
de  bon  sens  et  de  patriotisme.  Nous  sommes  où  nous  sommes. 
La  république  est  à  une  de  ces  extrémités  où  le  jugement  n'est 
pas  une  justice,  mais  un  choix.  Danton  et  Robespierre  ne  peu- 
vent plus  s'accorder.  11  faut  pour  sauver  la  patrie  que  Tun  des 
deux  périsse  !  Eh  bien,  interroge-toi  en  bon  patriote  et  réponds- 
toi  en  conscience  :  lequel  crois-tu  le  plus  indispensable  en  ce 
moment  à  la  république,  de  Robespierre  ou  de  Danton  ?  — 
Robespierre!  répond  sans  hésiter  Souberbielle.  —  Eh  bien,  tu 
as  jugé,  »  reprend  Topino-Lebrun,  et  il  s'éloigne. 

XVIII 

Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du  supplice, 
les  condamnés  dépouillèrent  les  rôles  d'apparat  qu'ils  avaient 
pris  en  public  et  se  dévoilèrent  devant  la  mort.  Hérault  de  Sé- 
chelles  fut  impassible  comme  ces  Romains  dont  il  avait  Timage 
dans  le  cœur.  Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  tira  de  sa 
poche  un  volume  de  ce  philosophe,  en  lut  quelques  pages,  et 
se  félicita  de  sortir  d'un  monde  dont  il  avait  combattu  les  pré- 
jugés et  les  superstitions  pour  y  faire  prévaloir  la  nature  et  la 
raison:  <cOmon  maître,  s'écria- t-il en  fermant  le  livre,  tu  as 
souffert  pour  la  vérité,  et  je  vais  mourir  pour  elle.  Tu  as  le  gé- 
nie, /ai  le  martyre  ;  tu  es  un  plus  grand  homme,  mais  lequel 
est  le  plus  philosophe  de  nous  deux?  »  C'était  la  même  pensée 
que  le  jeune  représentant  du  peuple  avait  fait  graver  en  quel- 
ques vers  au-dessus  de  la  porte  de  la  petite  maison  habitée  par 
Jean-Jacques  Rousseau  et  par  madame  de  Warens,  dans  le  val- 
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Ion  des  Charmettes,  auprès  de  Chambéry,  et  qu'on  y  lit  en- 
core. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de  l'amour  se  pré- 
sentait la  dernière  à  Tesprit  d'Hérault  de  Séchelles  au  moment 
de  quitter  la  vie.  Aucune  larme  n'amollit  sa  constance,  aucune 
affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 

Westermann  était  intrépide.  Philippeaux  souriait  comme  une 
conscience  qui  se  confie  à  ses  bonnes  actions.  Camille  Desmou- 
lins voulut  lire  Young  et  Hervey,  ces  deux  poètes  de  l'agonie: 
«  Tu  veux  donc  mourir  deux  fois  !  d  lui  dit  en  plaisantant  Wes- 
termann. Mais  le  livre  tombait  à  chaque  instant  des  mains  de 
Camille.  Il  revenait  sans  cesse  à  l'image  de  sa  femme  adorée  et 
captive,  de  son  enfant  orphelin,  de  sa  belle-mère  abandonnée: 
«i  0  ma  Lucilel  ô  mon  Horace  I  s'écria-t-il  en  fondant  en  lar- 
mes, que  vont- ils  devenir?  i» 

Danton  simulait  Tinsouciance;  il  lançait  des  mots  après  lui, 
pour  se  survivre,  comme  des  médailles  à  son  effigie  jetées  des 
bords  de  la  tombe  à  la  postérité  :  a  Ils  croient  pouvoir  se  pas- 
ser de  moi,  dit-il,  ils  se  trompent.  J'étais  Thomme  d'État  de 
TEurope.  Ils  ne  se  doutent  pas  du  vide  que  laisse  cette  tête, 
disait-il  en  pressant  ses  joues  dans  les  deux  paumes  de  ses  lar- 
ges mains.  Quant  à  moi,  je  m'en  ris,  ajoutait-il  en  termes  cyni- 
ques. J'ai  bien  joui  de  mon  moment  d'existence  ;  j'ai  bien  fait 
du  bruit  sur  la  terre  ;  j'ai  bien  savouré  ma  vie  ;  allons  dormir  !  » 
Et  il  faisait  de  la  tète  et  du  bras  le  geste  d'un  homme  qui  va 
reposer  son  front  sur  l'oreiller. 


XIX 

Le  même  jour,  16  germinal  (5  avril),  à  quatre  heures  de 
l'après-midi,  les  valets  du  bourreau  vinrent  lier  les  mains  des 
condamnés  et  couper  leurs  cheveux.  Ils  s'y  prêtèrent  sans  résis- 
tance et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la  toilette  funèbre: 
«  C'est  bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont  nous  regarder  dans 
la  rue,  dit  Danton.  Nous  paraîtrons  autrement  devant  la  posté- 
rité. »  11  ne  montra  d'autre  culte  que  celui  de  sa  renommée,  et 
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ne  parut  désirer  de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son  immor- 
talité, c'était  le  bruit  de  son  nom. 

Camille  Desmonlins  ne  pouvait  croire  que  Robespierre  lais- 
sât exécuter  un  homme  comme  lui.  Il  espéra  jusqu'au  dernier 
moment  dans  un  retour  deTamitié.  Il  n'avait  parlé  de  lui  qu'a- 
vec ménagement  et  respect  depuis  son  emprisonnement.  Il  ne 
lui  avait  adressé  que  des  plaintes,  aucune  de  ces  injures  sur 
lesquelles  Torgueil  ne  revient  pas.  Quand  les  exécuteurs  voulu- 
rent saisir  Camille  pour  le  lier  comme  les  autres,  il  lutta  en 
désespéré  contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui  laissaient  plus  de 
doute  sur  la  mort.  Ses  imprécations  et  ses  fureurs  firent  res- 
sembler un  moment  le  cachot  à  une  boucherie.  Il  fallut  l'abat- 
tre pour  Tencbainer  et  pour  lui  couper  les  cheveux.  Dompté  et 
lié,  il  supplia  Danton  de  lui  mettre  dans  la  main  une  boucle 
de  la.  chevelure  de  Lucile,  qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de 
presser  quelque  chose  d'elle  en  mourant.  Danton  lui  rendit  ce 
pieux  office,  et  se  laissa  lier  sans  résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condamnés.  Le 
peuple  se  montrait  Danton.  Il  se  respectait  lui-même  dans  sa 
victime.  Quelque  chose  faisait  ressembler  ce  supplice  à  un  sui- 
cide du  peuple.  Un  petit  nombre  d'hommes  en  haillons  et  de 
femmes  salariées  suivaient  les  roues  en  couvrant  les  condamnés 
d'imprécations  et  de  huées.  Camille  Desmoulins  ne  cessait  de 
vociférer  et  de  parler  à  cette  multitude,  «c  Généreux  peuple, 
malheureux  peuple,  criait-il,  on  te  trompe,  on  te  perd,  on  im- 
mole tes  meilleurs  amis  !  Reconnaissez-moi,  sauvez-moi  !  Je 
suis  Camille  Desmoulins  !  C'est  moi  qui  vous  ai  appelés  aux 
armes  le  14  juillet  !  C'est  moi  qui  vous  ai  donné  cette  cocarde 
nationale  I  »  En  parlant  ainsi  et  en  s'efforçant  de  gesticuler  des 
épaules  et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  son 
habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et  osseux  apparaissait 
presque  nu  au-dessus  de  la  charrette.  Depuis  le  convoi  de  ma- 
dame du  Barry,  on  n'avait  pas  entendu  de  tels  cris  ni  contem- 
plé de  telles  convulsions  dans  Tagouie.  La  foule  y  répondait 
par  des  insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Desmoulins, 
faisait  rasseoir  son  jeune  compagnon,  et  lui  reprochait  ce  vain 
étalage  de  supplications  et  de  désespoir  :  <&  Reste  donc  tran- 
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quille,  lui  disait-il  sévèrement,  et  laisse  là  cette  Tile  canaille  !  b 
Quant  à  lui,  il  écrasait  la  multitude,  non  de  paroles,  mais  d'in- 
différence et  de  mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  qu'habi- 
tait Robespierre,  la  foule  redoubla  ses  invectives,  comme  pour 
faire  hommage  à  son  idole  du  supplice  de  son  maL  Les  volets 
de  la  maison  de  Duplay  se  fermaient  à  Theore  où  les  charrettes 
passaient  habituellement  dans  la  rue.  Ces  cris  tirent^  pâlir  Ro- 
bespierre. 11  s'éloigna  des  appartements  d'où  Ton  pouvait  les 
entendre.  Confus  de  tant  d'implacabilité,  humilié  de  tant  de 
sang,  qui  rejaillissait  si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il  sentit 
le  regret  ou  la  honte,  a  Ce  pauvre  Camille,  dit-il,  que  n'ai-je  pu 
le  sauver  !  Mais  il  a  voulu  se  perdre  !  Quant  à  Danton ,  ajouta- 
t-il,  je  sais  bien  qu'il  me  fraye  la  route  ;  mais  il  faut  qu'inno- 
cents ou  coupables  nous  donnions  tous  nos  tètes  à  la  republi- 
que. La  révolution  reconnaîtra  les  siens  de  l'autre  côté  de  l'é- 
chafaud.  »  11  feignit  de  gémir  sur  ce  qu'il  appelait  les  cruelles 
exigences  de  la  patrie. 

XX 

Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de  la  charrette. 
Avec  l'élan  et  le  sang-froid  d'une  amitié  qui  pousse  le  cceiir 
vers  le  cœur,  il  approcha  son  visage  de  celui  de  Danton  pour 
l'embrasser.  Le  bourreau  les  sépara,  ce  Barbare  !  dit  Danlon  à 
rexécutcur,  tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos  têtes  de  se  bai- 
ser tout  à  rheure  dans  le  panier.  » 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait  repris  son  calme 
au  dernier  moment.  11  roulait  entre  ses  doigts  les  cheveux  de 
sa  femme,  comme  si  sa  main  eût  voulu  se  dégager  pour  porter 
cette  relique  à  ses  lèvres.  11  s'approcha  de  l'instrument  de  mort, 
regarda  froidement  le  couteau  ruisselant  du  sang  de  son  ami  ; 
puis  se  tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux  au  ciel  : 
a  Voilà  donc,  s'écria-t-il,  la  fin  du  premier  apôtre  de  la  liberté! 
Les  monstres  qui  m'assassinent  ne  me  survivront  pas  long- 
temps. Fais  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle-mère,  »  dit-il  en- 
suite à  l'exécuteur.  Ce  furent  ses  derniers  mots.  Sa  tête  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était  monté 
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plus  superbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  11  se  carrait  sur  Té- 
cbafaud  et  semblait  y  prendre  la  mesure  de  son  piédestal.  Il 
regardait  à  droite  et  à  gauche  le  peuple  d'un  regard  de  pilié.  Il 
semblait  lui  dire  par  son  attitude  :  «  Regarde-moi  bien,  tu  n'en 
verras  pas  qui  me  ressemblent.  »  La  nature  cependant  fondit 
un  instant  cet  orgueil.  Un  cri  d'homme  arraché  par  le  souvenir 
de  sa  jeune  femme  échappa  au  mourant  :  «  0  ma  bien-aimée, 
s'éçria-t-il  les  yeux  humides,  je  ne  te  verrai  donc  plus!  »  Puis, 
comme  se  reprochant  ce  retour  vers  l'existence  :  «  Allons, 
Danton,  se  dit-il  à  haute  voix,  point  de  faiblesse  !»  Et  se  tour- 
nant vers  le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,  lui 
dit-il  avec  autorité,  elle  en  vaut  bien  la  peine.  )>  Sa  tète  tomba. 
L'exécuteur,  obéissant  à  sa  dernière  pensée,  la  ramassa  dans 
le  panier  et  la  promena  autour  de  l'échafaud.  La  foule  battit 
des  mains.  Ainsi  finissent  ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme  pour 
qui  réchafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui  avait  voulu  mou- 
rir applaudi  à  la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie,  comme  il 
l'avait  été  au  commencement  et  au  milieu.  Il  ne  lui  manqua 
rien  d'un  grand  homme,  excepté  la  vertu.  Il  en  eut  la  nature, 
la  cause,  le  génie,  l'extérieur,  la  destinée,  la  mort;  il  n'en  eut 
pas  la  conscience.  11  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  pas.  11 
n'y  a  pas  de  grandeur  dans  un  rôle;  il  n'y  a  de  grandeur  que 
dans  la  foi.  Danton  eut  le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la 
liberté,  il  n'en  eut  pas  la  foi,  car  il  ne  professait  intérieure- 
ment d'autre  culte  que  celui  de  la  renommée. 

La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une  religion.  Il 
la  servit  comme  le  vent  sert  la  tempête,  en  soulevant  l'écume 
et  en  jouant  avec  les  flots.  U  ne  comprit  d'elle  que  son  mou- 
vement, non  sa  direction.  Il  en  eut  l'ivresse  plus  que  Tamour. 
Il  représente  les  niasses  et  non  les  supériorités  de  l'époque.  Il 
montra  en  lui  l'agitation,  la  force,  la  férocité,  la  générosité 
tour  à  tour  de  ces  masses,  flemme  de  tempérament  plus  que 
de  pensée,  élément  plus  qu'intelligence,  il  fut  homme  d'État, 
cependant,  plus  qu'aucun  de  ceux  qui  essayèrent  de  manier  les 
choses  et  les  hommes  dans  ce  temps  d'utopies.  Plus  que  Mira- 
beau lui-même,  si  l'on  entend  par  homme  d'État  un  homme 
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qui  comprend  le  mécanisme  du  gouvernement,  indépendam- 
ment Ae  son  idéal,  il  avait  Tinstinct  politique.  11  avait  puisé 
dans  Machiavel  ces  maximes  qui  enseignent  tout  ce  qu'on  peut 
faire  supporter  de  pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  Etals.  Il  connais- 
sait les  faiblesses  et  les  vices  des  peuples,  il  ne  connaissait  pas 
leurs  vertus.  Il  ne  soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la  sainteté  des 
gouvernements  ;  car  il  ne  voyait  pas  Dieu  dans  les  hommes,  mais 
le  hasard.  C'était  un  de  ces  admirateurs  de  la  fortune  antique^ 
qui  n'adorait  en  elle  que  la  divinité  du  succès.  Il  sentait  sa 
valeur  comme  homme  d'Etat  avec  d'autant  plus  de  complai- 
sance que  la  démocratie  était  plus  au-dessous  de  lui.  Il  s'ad- 
mirait comme  un  géant  au  milieu  de  ces  nains  du  peuple.  Il 
étalait  sa  supériorité  comme  un  parvenu  du  génie.  11  s'éton- 
nait de  lui-même.  11  écrasait  les  autres.  11  se  proclamait  la 
seule  tète  de  la  république.  Après  avoir  caressé  la  popularité, 
il  la  bravait  comme  une  bête  féroce  qu'il  défiait  de  le  dévorer. 
Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le  front.  Il  avait  poussé  le 
défi  politique  jusqu'au  crime  aux  journées  de  septembre.  Il 
avait  défié  le  remords  ;  mais  il  avait  été  vaincu.  Il  en  était 
obsédé.  Ce  sang  le  suivait  à  la  trace.  Une  secrète  horreur  se 
mêlait  à  l'admiration  qu'il  inspirait.  11  ressentait  lui-même 
celte  horreur,  et  il  aurait  voulu  se  séparer  de  son  passé.  Na- 
ture inculte,  il  avait  eu  des  accès  d'humanité  comme  il  en 
avait  eu  de  fureur.  Il  avait  les  vices  bas,  mais  les  passions  gé- 
néreuses; en  un  mot,  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur,  vers  la  fin, 
revenait  au  bien  par  la  sensibilité,  par  la  pitié  et  par  l'amour. 
11  méritait  à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être  plaint.  C'était  le 
colosse  de  la  Révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine  de  chair,  le 
torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la  cime  de  la 
Convention  parut  moins  haute.  Il  en  était  le  nuage,  l'éclair  et 
la  foudre.  En  le  perdant,  la  Montagne  perdait  son  sommet. 
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Recrudescence  de  la  terreur.  —  Le  général  Dillon,  Chaumetle,  Tévéque 
Gobel,  la  veuve  d'Hébert^  Lucile  Deemoulins.  —  Lettre  de  madame 
Duplessis  à  Robespierre.  —  Domination  du  comité  de  salut  public.  — 
Saint-Just  à  l'armée.  —  Forces  et  plans  des  coalisés  en  1794.  —  Forces 
des  armées  françaises.  —  Pichegru.  —  Souham.  —  Moreau.  —  Victoire 
de  Turcoing.  —  Marceau.  —  Duhesme.  —  Kléber.  —  Bernadotte.  — 
Jourdan,  général  en  chef.  —  Lefebvre.  —  Macdonald.  —  Prise  de  Char- 
leroi.  —  Bataille  de  Fleurus.  —  Lefebvre  et  Championnet.  —  Ballon 
d'observation.  —  L'invasion  de  la  Hollande  résolue.  —  Indécision  de  la 
cour  de  Vienne,  —  Hoche.  —  Landau  débloqué.  —  Les  Autrichiens  re- 
passent le  Rhin.  -*-  Les  Prussiens  se  retirent  ù  Mayence.  —  Arrcstalion 
de  Hoche.  —  11  est  ramené  à  Paris.  «-  Les  frontières  garanties.  —  Du- 
mas. —  Masséna  et  Sérurier,  —  Bonaparte.  —  Augereau.  —  Pérignon 
—  Dugommier.  —  La  flotte  de  Brest.  —  Son  insubordination.  ^  L'ami- 
ral Morard  de  Galles  remplacé  par  Villarel-Joyeuse.  —  La  flotte  fran- 
çaise rencontre  la  flotte  anglaise.  —  Combat  du  i*'  juin  1794.  —  Le 
vaisseau  le  Vengeur.  —  La  flotte  française  rentre  à  Brest.  —  Le  Chant  du 
départ,  —  La  terreur  et  les  exécutions  redoublent.  —  Les  iasulteuses 
publiques.  —  Le  fils  de  Custine  condamné  et  exécuté.  —  Suicide  de 
Clavière.  —  Sa  femme  s'empoisonne.  —  l£xécution  de  Lamourette,  évo- 
que de  Lyon.  —  Condorcet.  —  Sa  retraite.  —  Sa  fuite.  —  Son  arrcsta- 
lion. —  II  s'empoisonne.  —  Louvet.  —  Laréveillôre-Lépeaux.  —  M.  de 
Malesherbes  et  sa  famille,  Luckncr,  Duval-Dupréménil,  et  les  plus 
grands  noms  de  la  monarchie  envoyés  à  l'échafaud.  —  Fournées  de  la 
guillotine.  —  Les  jeunes  filles  de  Verdun.  —  Les  religieuses  de  Mont- 
martre.—  La  guillotine  transportée  de  la  place  Louis  XV  à  !a  barrière 
du  TrOne.  -—  L'abbé  de  Fénelon  exécuté  à  89  ans.  —  Paroles  de  Collot- 
d'Ilerbuis  à  Fouquier-Tinville. 


I 


A  peine  Danton  éiaît-il  mort,  que  la  terreur  sembla  se  rani- 
mer des  efiForls  mêmes  qu'il  avait  fails  pour  Tadoucir.  Vingt- 
sept  accusés  de  tous  rangs,  de  toutes  opinions,  de  tous  sexes, 
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accolés  pêle-mêle  dans  la  prison  du  Luxembourg,  sons  prclcxle 
de  conspiration,  furent  conduits  au  tribunal  révolutionnaire. 
On  y  voyait  le  général  Arthur  Dillon,  Chaumette,  les  aides  de 
camp  de  Ronsin,  le  général  Beysser,  Tévêque  de  Paris  Gobel, 
les  deux  comédiens  Grammont,  le  père  et  le  flls,  Lapalus,  la 
veuve  d'Hébert,  enfln  la  femme  de  Camille  Desmoulins.  Leur 
crime  commun  se  bornait  à  quelques  aspirations  imprudentes 
vers  leur  délivrance  ou  vers  la  délivrance  de  ceux  qui  leur 
étaient  chers.  Leur  crime  réel  était  l'inquiétude  que  rémolion 
du  peuple,  à  la  voix  de  Danton,  avait  donnée  la  veille  aux  maî- 
tres de  la  Convention.  On  voulait  jeter  le  sang  à  grands  flots 
sur  la  cendre  du  tribun  pour  l'éteindre. 

Presque  tous   furent  condamnés.  La  jeune  religieuse  qui 
portait  le  nom  d'Hébert  ne  se  dissimulait  pas  son  sort.  Elle  ne 
<lésirait  pas  prolonger  une  vie  étouffée  dès  son  enfance  dans  le 
cloître,  flétrie  dans  le  monde  par  le  nom  qu'elle  portait,  com- 
battue entre  l'horreur  et  l'amour  pour  la  mémoire  de  son  mari, 
malheureuse  partout.  «  Je  n'ai  dû  à  la  Révolution  qu'un  éclair 
de  liberté  et  de  bonheur,  disait-elle  à  sa  compagne  de  douleur 
Lucile  Desmoulins;  il  est  affreux  d'aimer  un  homme  que  tout 
le  monde  abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera  pas  pardonnée  ;  je 
mourrai  pour  expier  peut-être  les  excès  que  j'ai  le  plus  déplo- 
rés. —  Vous,  madame,  ajoutait-elle,  vous  êtes  heureuse.  Au- 
cune charge  ne  s'élève  contre  vous.  Vous  ne  serez  pas  enlevée 
à  vos  enfants,  vous  vivrez!  »  Lucile  Desmoulins  n'acceptait 
pas  cette  espérance.  Elle  avait  appris  par  la  mort  de  son  mari 
ce  que  valait  l'amitié  de  Robespierre,  a  Les  lâches  me  tueront 
comme  lui,  répondit-elle  à  sa  compagne  d'échafaud  ;  mais  ils 
ne  savent  pas  ce  que  le  sang  d'une  femme  fait  monter  d'indi- 
gnation dans  l'ànie  d'un  peuple!   N'est-ce  pas  le  sang  d'une 
femme  qui  a  chassé  pour  toujours  les  Tarquin  et  les  décemvirs 
de  Rome?  Qu'ils  me  tuent,  et  que  la  tyrannie  tombe  avec 
moi  !  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'enlre-déchiraient 
peu  de  jours  avant,  et  dont  l'acharnement  l'un  contre  l'autre 
avait  amené  la  perte  commune,  offraient  une  des  plus  cruelles 
dérisions  de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être  applaudi,  quel 
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qucs  mois  avant,  à  rimmolation  de  la  reine  et  à  la  mort  de 
madame  Roland.  Elles  comprenaient  maintenant  la  misère 
pour  leurs  propres  cœurs.  Les  fautes  et  les  vengeances  se  tou- 
chaient dans  ces  catastrophes  de  la  Terreur,  où  les  jours  faisaient 
l'œuvre  des  années. 

Cn  vain  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infortunée  madame 
Duplessis,  s'adressait  à  tous  les  amis  de  Robespierre  pour  ré- 
veiller en  lui  un  souvenir  de  leurs  anciennes  relations.  Toutes 
les  portes  se  fermaient  au  nom  des  parents  de  Camille  et  de 
Danton.  «  Robespierre,  écrivait-elle  enfin,  ce  n'est  donc  pas 
assez  d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami,  tu  veux  encore  le 
sang  de  sa  femme,  de  ma  fille  !...  Ton  monstre  de  Fouquier- 
Tinville  vient  d'ordonner  de  la  mener  à  l'échafaud.  Deux 
heures  encore,  et  elle  n'existera  plus.  Robespierre,  si  tu  n'es 
pas  un  tigre  à  face  humaine,  si  le  sang  de  Camille  ne  ta  pas 
enivré  au  point  de  perdre  tout  à  fait  la  raison,  si  tu  te  rappelles 
encore  nos  soirées  d'intimité,  si  tu  te  rappelles  les  caresses  que 
tu  prodiguais  au  petit  Horace,  que  tu  te  plaisais  à  tenir  sur  tes 
genoux,  si  tu  te  rappelles  que  tu  devais  être  mon  gendre,  épar- 
gne une  victime  innocente!  Mais  si  ta  fureur  est  celle  du  lion, 
viens  nous  prendre  aussi,  moi,  Adèle  (son  autre  fille)  et  Horace  ; 
viens  nous  déchirer  de  tes  mains  encore  fumantes  du  sang  de 
Camille.  Viens,  viens,  et  qu  un  seul  tombeau  nous  réu- 
nisse !  » 

II 

Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à  qui  ses  con- 
cessions fatales  à  une  popularité  qu'il  aurait  dû  répudier  à  ce 
prix  ne  laissaient  plus  le  droit  d'avoir  ni  mémoire,  ni  indul- 
gence, ni  pitié,  ou  ne  la  reçut  pas,  ou  feignit  de  l'ignorer.  11  s(^ 
tut.  Lucile,  assise  à  côté  de  madame  Hébert  dans  la  charrette 
des  suppliciés,  fut  conduite  à  l'échafaud  le  13  avril.  Plus  heu- 
reuse que  sa  compagne,  écrasée  d'humiliations  et  baissant  le 
front  sous  le  nom  d'Hébert,  madame  Desmoulins  pouvait  du 
moins  lever  la  tête  et  dire  au  peuple  qu'elle  mourait  pour  avoir 
inspiré  à  son  mari  l'indulgence.  Sa  taille  élancée,  son  \\si\'^Q 


\U  niSTOIRK  DES  GIRONDINS. 

plus  enfantin  encore  que  ses  années,  la  pâleur  luttant  sur  ses 
joues  avec  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  son  mari  qu'elle  invo- 
quait, sa  mère  et  son  enfant  qu'elle  appelait,  ses  regrets  de  la 
vie,  interrompus  par  ses  élans  d'amour  vers  la  mort  qui  allait 
la  rejoindre  à  son  Camille,  attendrissaient  tous  les  regards. 
Moins  sévère  que  madame  Roland,  elle  inspirait  plus  d'intérêt. 
Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire,  mais  pour  son  amour.  Ce 
n'était  pas  l'opinion,  c'était  la  nature  que  la  mort  frappait  en 
elle.  Elle  fut  pleurée.  Ce  fut  peut-être  la  victime  la  plus  vengée 
quelques  mois  plus  tard.  Ce  sang  de  femme  décolorait  Tautre. 
Il  rangeait  tout  un  sexe  contre  les  assassins  de  la  jeunesse,  de 
l'innocence  et  .de  l'amour.  La  mort  de  Lucile  était  la  page  la 
plus  éloquente  du  Vieux  Cordelier. 

III 

Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans  Paris  et  dans 
les  départements  le  contre-coup  de  la  mort  de  Danton.  Son 
supplice  était  un  coup  d'Etat.  Comment  serait-il  accepté?  Les 
comités  ne  connaissaient  pas  assez  la  servilité  de  la  peur.  Leur 
succès  dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri  d'adulation  parut 
s'élever  vers  eux  de  tous  les  clubs  de  la  république.  La  mémoire 
de  Danton  n'eut  plus  d'amis.  Legendrc  lui-même  racheta  par 
plus  de  bassesse  la  velléité  d'indépendance  qu'il  avait  osé  mon- 
trer. 11  obséda  Robespierre  de  ses  repentirs.  Il  le  dégoûta  de 
servilité.  «J'ai  été  l'ami  de  Danton  tant  que  je  l'ai  cru  pur, 
(iisait-il  ;  maintenant,  il  n'y  a  pas  dans  la  république  un  homme 
plus  convaincu  que  moi  de  ses  crimes.  » 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais  à  l'intérieur, 
reporta  toute  son  attention  vers  les  frontières. 

Saint-Just,  le  bras  dé  Robespierre,  repartit  pour  l'armée. 
L'ouverture  de  la  campagne  de  1794  y  rappelait  l'œil  et  la 
main  de  la  Convention.  Les  coalisés,  s'observant  toujours 
entre  eux  d'un  regard  jaloux,  et  comptant  sur  les  divisions  in- 
testines de  la  France,  n'avaient  rien  tenté  pendant  l'hiver.  Ils 
s'étaient  contentés  de  conserver  leurs  positions  et  d'accumuler 
leurs  forces.  Leur  plan  consistait  à  marcher  en  masse  sur  Lan- 
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drecîes  et  de  là  sur  Paris  par  Laon.  Leurs  armées  se  compo- 
saient, au  mois  de  mars,  de  soixante  mille  hommes,  Autri- 
chiens ou  émigrés,  sur  le  Rhin,  sous  le  commandement  du 
duc  de  Saxe-Teschen  ;  de  soixante-cinq  mille  Prussiens  autour 
de  Mayence,  dans  le  Luxembourg  et  sur  la  Sambre,  comman- 
dés par  Beaulieu,  Blankeinstein  et  le  prince  de  Kaunitz;ennn 
de  cent  vingt  mille  hommes  des  différents  contingents  de  la 
coalition,  sous  les  ordres  du  prince  de  Cobourg  et  de  Clair- 
fayt,  manœuvrant  entre  le  Quesnoy  et  l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du  Haut-Rhin  : 
soixante  mille  hommes;  armée  de  la  Moselle  :  cinquante  mille; 
armée  des  Ardennes  :  trente  mille;  armée  du  Nord  :  cent  cin- 
quante mille.  Les  hostilités  commencèrent  par  une  marche 
des  alliés  sur  Landrecies.  Ce  mouvement  fit  reculer  l'armée 
républicaine.  L'ennemi  opéra  l'investissement  de  Landrecies. 
Notre  centre,  ainsi  refoulé,  laissait  nos  deux  ailes  découver- 
tes et  sans  liaison  avec  le  corps  principal.  Pichegru,  n'ayant 
pu  rétablir  son  centre  dans  une  première  attaque,  et  con- 
vaincu qu'il  ne  réussirait  pas  par  une  action  directe  à  déblo- 
quer Landrecies,  résolut  d'opérer  une  diversion  téméraire 
en  envahissant  la  Flandre  maritime,  et  en  rappelant  ainsi  de 
son  côté  les  forces  principales  de  l'enilemi.  Son  génie  réfléchi, 
associé  au  génie  de  Carnot,  voyait  la  guerre  d'ensemble,  et 
suivait,  sur  le  vaste  horizon  d'une  carte  de  l'Europe,  l'effet 
d'une  opération  sur  une  autre.  11  avait  de  plus  en  lui  le  feu 
qui  allume  au  moment  prémédité  la  résolution  froidement 
prise. 

11  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque  générale  de 
toute  la  ligne  française,  propre  à  rappeler  les  forces  des  coalisés 
loin  du  bord  de  la  mer,  où  il  voulait  passer  en  les  tournant, 
des  attaques  brillantes,  mais  sans  résultat,  n'empêchèrent  pas 
les  coalisés  de  bombarder  Landrecies  et  de  s'emparer,  le 
4*'  mai,  de  cette  clef  de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  les  généraux  Souham  etMoreau  pas- 
sèrent la  Lys  et  le  canal  de  Loo  avec  cinquante  mille  combat- 
tants, surprirent  Clairfayt  et  lui  enlevèrent  Courtray  et  Menin. 
Pichegru,  se  prévalant  de  ces  premiers  succès,  ne  craignit  pas 
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(le  dccolivrîr  entièrement  la  route  de  Paris,  en  lançant  tous  ses 
corps  d'armée  pour  appuyer  Moreau  et  Souham.  «  Si  Cobourg 
ose  pénétrer  en  France,  pensait  Pichcgru,  il  se  trouvera  entre 
Paris  et  une  armée  française  de  cent  vingt  mille  hommes,  qui 
le  coupera  de  la  Flandre  et  de  TAUemagne.  » 

Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté  par  le  prince 
de  Cobourg.  11  fit  faire  volte-face  à  son  armée  pour  suivre  Pi- 
chegru  et  pour  l'envelopper  dans  ses  conquêtes. 

IV 

Un  seul  conseil  de  guerre  tenu  à  Tournay,  et  auquel  assista 
l'empereur,  arrêta  un  nouveau  plan  de  campagne^  qu*on  ap- 
pela le  plan  de  destruction  de  larmée  française.  L*arnriée  en- 
tourée  et  détruite,  les  coalisés   se  flattaient  que  le  sol  de  la 
France,  épuisé  de  patriotisme  et  de  sang,  n'en  enfanterait  pas 
d'autre,  et  que,  les  bras  de  la  Révolution  coupés,  on  pourrait  la 
frapper  au  cœur.  Ils  s'avancèrent  sur  six  colonnes  contre  l'ar- 
mée du  Nord,  qu'ils  devaient  rencontrer  entre  Menio  et  Cour- 
tray.  Pichegru  était  absent  et  visitait  en  ce  moment  ses  corps 
sur  la  Sambre.  Moreau  et  Souham  déjouèrent  les  plans  des 
coalisés  et  combattirent  réunis  les  différentes  colonnes  sépa- 
rées, dont  ils  prévinrent  ainsi  la  jonction.  Le  18  mai,  ils  rem- 
portèrent la  victoire  de  Turcoing,  et  changèrent  en  déroute, 
à  Wattrelos,  la  marche  de  l'armée  anglaise.  Le  duc  d'York, 
([ui  commandait  cette  armée,  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de 
son  cheval.  Trois  mille  prisonniers  et  soixante  pièces  de  canon 
restèrent  comme  dépouilles  aux  républicains.  Cette  victoire  à 
nombre  si  inégal  doubla,  par  l'enthousiasme,  la  valeur  de  nos 
soldats.   Pichegru  arriva  le  lendemain  pour  en  recueillir  les 
fruits.  Ils  lui  furent  disputés  avec  acharnement  dans  un  combat 
de  quinze  heures,  où  le  nom  de  Macdonald  commença  à  s'illus- 
trer parmi  les  noms  de  Moreau,  de  Iloche  et  de  Pichegru,  de 
Marceau  et  de  Vandamme.  Moreau,  chargé  du  siège  d'Yprcs, 
repoussa  Clairfuyt,  qui  venait  secourir  la  ville  à  la  tète  de  trente 
mille  soldats.  Il  prit  la  place  après  plusieurs  assauts  obstinés, 
et  y  fit  six  mille  prisonniers. 
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Pendant  ces  opérations,  Carnot  avait  les  yeux  sur  la  Sambre, 
tant  de  fois  passée  et  repassée,  et  qui  ressemblait  à  la  limite  fa- 
tale disputée  entre  la  coalition  et  la  république.  Carnot  y  avait 
envoyé  Jourdan,  injustement  destitué  de  son  commandement 
de  Tarniée  du  Nord,  et  nommé  alors  par  lui  général  de  Tannée 
de  Sambre-et-Meuse.  Jourdan  ne  savait  se  venger  de  sa  patrie 
ingrate  qu*en  la  couvrant  de  son  épée  et  de  son  génie.  Saint- 
Just  et  Lebas,  présents  au  milieu  des  faibles  corps  qui  cou- 
vraient cette  rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l'autre  côté 
pour  lancer  la  guerre  sur  le  sol  ennemi.  Jourdan,  arrivant  avec 
cinquante  mille  hommes  de  Tarmée  des  Ardennes,  résolut  de 
passer  la  Sambre  à  la  voix  de  ces  représentants.  Marceau  et 
Duliesme  avaient  refoulé  les  Autrichiens  à  Thuin  et  à  Lobbes. 
ils  favorisaient  ainsi  le  passage  de  la  Sambre  par  Tarmée  qui 
les  suivait.  Mais,  abandonnés  par  les  troupes  du  général  Des- 
jardins, que  des  dispositions  mal  combinées  retinrent,  ils 
avaient  repassé  la  rivière  pour  se  rallier  au  corps  principal. 
L'impatient  Saint-Just  montra  de  nouveau  Id  Sambre  ou  la 
mort  aux  généraux  Charbonnier  et  Desjardins.  Ils  s'élancèrent, 
le  20  mai,  au  delà  du  fleuve.  Campés  sur  la  rive  étrangère  et 
adossés  à  la  Sambre,  Charbonnier  et  Desjardins  détachèrent 
Kléber  et  Marceau,  sur  un  ordre  du  conseil  de  guerre,  pour 
aller  ravitailler  l'armée  du  côté  de  France.  Attaqués,pendant  ce 
démembrement  imprudent,  par  les  Autrichiens,  les  Français 
furent  jetés  dans  le  fleuve  et  ne  durent  leur  salut  qu'au  retour 
de  Kléber  et  à  la  valeur  de  Bernadottc,  rappelés  par  le  bruit 
du  canon.  La  Sambre,  teinte  du  sang  français,  roula  encore  une 
fois  entre  l'ennemi  et  nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de  Saint-Just  ne  vou- 
lait pas' l'attendre,  a  Charleroi,  Charleroi!  répétait-il  sans 
cesse  aux  généraux,  comme  Caton  aux  Romains,  dans  le  conseil 
de  guerre;  arrangez- vous  comme  vous  voudrez,  mais  il  faut  une 
victoire  à  la  république.  » 

Kléber  repassa  le  26  mai,  attendit  trois  heures,  sous  la  mi- 
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(raille  de  vingt  bouches  à  feu,  les  colonnes  qui  devaient  le  sui- 
vre. Ecrasé  enfin  par  de  nouvelles  batteries  qui  déchîmient  les 
deux  flancs  de  son  avant-garde,  il  fallut  se  replier.  Le  29, 
Saint-Just  Gt  passer  Marceau  et  Duhesme.  Leurs  têtes  de 
colonnes,  se  heurtant  contre  trente-cinq  mille  hommes  du 
prince  d'Orange,  repassent  en  débris.  Enfin  Jourdan  arriyc  au 
milieu  de  ces  inutiles  assauts.  Saint-Just  proclame  à  Finstaot 
Jourdan  général  de  Tarmée  de  Sambre-et-Meuse  et  du  Nord 
tout  à  la  fois.  Il  lui  adjuge  tous  les  généraux  et  tous  les  corps. 
Il  lui  donne  la  dictature  de  la  campagne.  Jourdan  apporte  à 
rinstinct  militaire  de  Saint-Just  la  science  du  général  et  le 
nombre  des  bataillons.  Il  passe  une  sixième  fois  la  Sambre, 
et  marche  sur  Gharleroi  entouré  de  quatre^vingt  mille  combat- 
tants. - 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  plaçait  ses  corps 
d*armée  dans  la  prévision  d'une  prochaine  bataille,  quand,  at- 
taqué à  rimproviste,  sans  munitions,  sans  batteries,  sans  ap- 
pui, sans  liaison  établie  avec  lui-même,  foudroyé  par  la  masse 
de  trois  armées  ennemies,  il  fut  obligé,  malgré  les  prodiges 
d'intelligence  et  de  valeur  de  Kléber,de  Marceau,  de  Duhesme, 
de  Lefebvre  et  de  Macdonald,  de  se  replier  précipitamment 
sur  le  vallon  de  la  Sambre  et  de  se  couvrir  de  nouveau  de  ses 
eaux.  Saint-Just,  irrité,  quoique  témoin  de  Tintrépidité  des 
troupes  et  de  robéissance  des  généraux,  trembla  que  la  nou- 
velle de  ce  revers  ne  dépopularisât  le  comité  et  Robespierre. 
Il  avait  combattu  lui-même  en  héros,  mais  la  gloire  n'était 
rien  sans  le  triomphe.  La  victoire  pour  Saint-Just  était  de  la 
politique.  Son  champ  de  bataille  était  à  Paris.  Il  ne  trouvait 
rien  d'impossible  de  ce  qui  était  nécessaire  à  la  république. 
Carnot  ne  cessait  de  lui  écrire  :  a  Une  victoire  sur  la  Sambre 
ou  Tanarchie  à  Paris.  » 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni  en  deux  jours  ses 
parcs  d'artillerie,  ses  renforts  et  ses  munitions,  profita  de  la 
confiance  qu'avait  donnée  au  prince  de  Cobourg  son  succès  pour 
repasser  la  Sambre  et  s'avancer  sur  Gharleroi.  Le  prince  de 
Cobourg  avait  détaché  la  plus  grande  partie  de  ses  bataillons  et 
de  ses  escadrons  pour  aller  fortifier  Clairfayt  contre  Pichegru. 
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Jourdan  investit  Charleroî,  retrancha  les  villages  qui  couvraient 
le  front  de  son  camp  et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne, 
il  arma  une  redoute  de  dix-huit  pièces  de  gros  calibre  et  étei- 
gnit le  feu  de  Charleroi.  Cette  place  se  rendit  le  jour  même. 
Saint-Just  se  montra  généreux  envers  la  garnison.  Il  la  laissa 
sortir  avec  armes  et  bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la 
place  en  défilant  devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit  du 
canon,  qui  grondait  dans  le  lointain,  annonçait  à  Charleroi  un 
secours  tardif  Qt  à  Jourdan  une  bataille  prochaine. 

VI 

C'était  le  prince  de  Cobourg  qui  s'approchait  et  qui,  faisant 
sa  jonction  avec  le  prince  d'Orange,  commençait  àcanonner  les 
avant-postes  de  l'armée  française.  Jourdan  avait  disposé  ses 
troupes  en  croissant  ;  ses  deux  ailes  s*appuyaient  à  la  Sambre, 
qu'elles  ne  pouvaient  repasser,  et  n'avaient  ainsi  d'option 
qu'entre  la  victoire  et  l'abîme.  Marceau,  Lefebvre,  Champion- 
net,  Kléber,  commandaient  ces  différents  corps,  et  datèrent  de 
cette  bataille  la  première  gloire  de  leurs  noms;  des  retranche- 
ments liés  par  de  fortes  redoutes  et  défendus  par  des  troupes 
d'élite  couvraient  les  deux  extrémités  avancées  de  nos  ailes  et 
tout  le  centre  de  la  position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette  occasion  l'éter- 
nelle routine  de  la  vieille  guerre  en  disséminant  ses  forces  et 
ses  attaques.  11  divisa  ses  quatre-vingt  mille  hommes  en  cinq 
colonnes  qui  s'avancèrent  en  demi-cercle  pour  aborder  l'armce 
française  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Le  prince  d'Orange,  le 
général  Quasnodowich,  le  princede  Kaunitz,  l'archiduc  Charles, 
frère  de  l'empereur,  et  le  général  Beaulieu,  commandaient 
chacun  une  de  ces  colonnes  d'attaque.  Ces  colonnes  s'avancè- 
rent toutes,  après  des  succès  et  des  revers  momentanés,  contre 
les  troupes  républicaines.  Championnet,  un  moment  enfoncé, 
se  retira  derrière  des  retranchements.  L'espace  que  Cham- 
pionnet  laissait  vide,  inondé  soudain  d'une  nombreuse  cava- 
lerie autrichienne,  devint  le  centre  du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  masses  Lefebvre 
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cl  Cbampionnet  restait  Yoilc  à  Jourdan  sous  des  nuages  de 
l'innée.  On  vit  s'élever  en  ce  moment  au-dessus  de  ce  nuage  un 
ballon  qui  portait  des  officiers  de  Tétat-major  français.  Camot 
avait  voulu  appliquer  à  Tart  de  la  guerre  Tinvention  jusqu*aIors 
stérile  de  Tacrostat.  Ce  point  d'obscrvatioa  mobile,  planant  au- 
dessus  des  camps  et  bravant  les  boulets,  devait  éclairer  le  génie 
du  général  en  chef.  Les  Autrichiens  dirigèrent  des  projectiles 
contre  le  ballon  et  le  forcèrent  de  s'élever,  pour  les  éviter,  à 
une  grande  hauteur.  Les  officiers  qui  le  montaient  reconnurent 
néanmoins  la  situation  périlleuse  de  Cbampionnet,  et  redes- 
cendirent pour  en  informer  Jourdan.  Ce  général  se  porta  à 
rinstant  avec  ses  réserves,  composées  de  six  bataillons  et  de  six 
escadrons,  au  secours  de  Cbampionnet,  et  rentra  avec  lui,  au 
pas  de  charge  et  sur  des  monceaux  de  cadavres,  dans  les  posi- 
tions abandonnées.  La  grande  redoute  reconquise  laboura  de 
boulets  les  profondes  lignes  autrichiennes.  La  cavalerie  fran- 
çaise s'élança  au  galop  dans  ces  brèches,  les  élargit  à  coups  de 
sabre,  et  enleva  cinquante  pièces  d'artillerie.  Mais  au  moment 
où  Jourdan  perçait  ce  centre  ennemi,  le  prince  de  Lambesc,  à 
la  tête  des  carabiniers  et  des  cuirassiers  impériaux  réunis, 
fondit  sur  la  cavalerie  française  et  lui  enleva  sa  victoire  et  ses 
dépouilles.  Nous  commencions  à  plier,  quand  le  prince  de  Co- 
bourg,  apercevant  le  drapeau  tricolore  qui  flottait  sur  les  rem- 
parts de  Charleroi,  et  voyant  ainsi  le  fruit  de  la  journée  et  de  la 
campagne  enlevé  à  l'armée  coalisée,  iît  sonner  la  retraite,  et, 
en  livrant  le  champ  de  bataille,  livra  ainsi  le  nom  de  Fleurus 
et  l'honneur  de  la  victoire  à  Jourdan  (8  messidor  an  III, 
20  juin  1794). 

Vil 

Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  bataille.  Cette 
victoire  nous  donna  de  nouveau  la  Belgique,  et  ne  tarda  pas  à 
lairc  rentrer  sous  les  lois  de  la  Convention  les  villes  françaises 
un  moment  envahies  par  l'étranger.  Carnot  et  Saint-Just  réso- 
lurent de  réunir  l'armée  du  Nord  à  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse,  de  lancer  Pichegru  à  la  conquête  de  la  Hollande,  de 
séparer  Clairfayt  du  duc  d'York,  de  couper  ainsi  en  tronçons 
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lagnndc  armée  de  la  coalition,  de  faire  soulever  les  provinces 
du  Rhin  et  des  Pays-Bas  sous  leurs  pieds,  de  profiter  de  Thési- 
tation  de  la  Prusse,  de  détacher  l'Autriche  du  faisceau  de  nos 
ennemis,  et  d'écouter  les  propositions  pacifiques  que  Tempe- 
reur  commençait  à  faire  à  Robespierre.  Le  caractère  patient  de 
Robespierre  avait  en  effet  vivement  frappé  l'imagination  des 
hommes  d'Etat  de  la  cour  de  Vienne.  Lassé  d'efforts  inutiles, 
effrayé  de  la  prépondérance  de  la  Prusse,  inquiet  de  l'inaction 
de  la  Russie,  impatient  des  exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autri- 
chien méditait  une  dêfeclion.  L'anarchie  seule  et  l'instabilité 
du  gouvernement  révolutionnaire  empêchaient  l'empereur  de 
traiter.  Il  attendait,  pour  se  dévoiler,  que  l'avènement  de  Robes- 
pierre à  la  dictature,  rendant  l'unité  à  la  république,  donnât 
un  centre  aux  négociations  et  une  garantie  à  la  paix. 

VU! 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  derniers  mois 
de  la  campagne  précédente  avait  été  le  blocus  de  Landau  et 
l'occupation  des  lignes  de  Weissembourg,  ces  portes  de- nos 
vallées  du  Rhin  et  des  Vosges.  Le  Comité  de  salut  public  résolut 
alors  de  faire  des* efforts  désespérés  pour  reconquérir  cette  po- 
sition et  pour  débloquer  Landau.  Landau  ou  la  mort  fut  le 
mot  d'ordre  des  trois  armées  du  Rhin,  des  Ardennes  et  de  la 
Moselle.  Des  levées  en  masse  et  l'élan  unanime  des  populations 
belliqueuses  de  l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura,  fortifièrent  rapi- 
dement ces  trois  armées.  Pichegru  commandait  l'armée  du 
Rhin.i^on  caractère  rude  et  son  extérieur  républicain  avaient 
conquis  à  ce  général  la  confiance  de  Robespierre,  de  Saint- 
Justetde  Lebas.  Ces  hommes  ombrageux  voyaient  dans  Pi- 
chegru un  homme  d'une  vertu  et  d'une  modestie  antique, 
capable  de  sauver  la  république,  incapable  de  songer  à  la 
dominer.  L'àme  ambitieuse  de  Pichegru  voilait  sous  une  dis- 
simulation profonde  les  pensées  de  domination  qui  couvaient 
déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle,  destinée  à 
opérer  sa  jonction  avec  celle  de  Pichegru  en  franchissant  les 


i72  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

Vosges,  fut  donné  par  Carnot  au  jeune  général  Hoche,  que  ses 
exploits  à  l'armée  du  Nord  avaient  signalé  à  la  république.  A 
vingt- six  ans,  Hoche,  avec  la  fougue  de  son  âge,  avait  la  ma- 
turité des  vieux  généraux.  Le  feu  de  la  Révolution  brûlait  son 
âme.  Il  ne  voyait  dans  la  gloire  que  la  splendeur  de  la  liberté. 
Il  saisit  le  commandement  comme  on  accepte  un  devoir.  Il 
donna  dans  son  cœur  sa  vie  à  la  république  en  retour  de  Thon- 
neur  qu'elle  lui  décernait.  Les  soldats,  qui  voyaient  en  lui 
jusqu'à  quel  rang  un  soldat  pouvait  monter,  ratiGèrent  d'ac- 
clamation le  choix  du  comité.  Il  trempa  en  peu  de  jours  Tâme 
de  son  armée  au  fcU  qui  enibrasait  la  sienne.  Il  s'élança  avec 
trente  mille  hommes  au  sommet  des  Vosges,  combattit  avec 
bonheur  d'abord,  puis  avec  des  revers  à  Kaiserslautern  ;  se 
replia,  fut  honoré  dans  sa  défaite  même  par  les  représentants 
témoins  de  sa  jeunesse  et  de  sa  valeur,  reçut  des  renforts  des 
Ardennes,  reprit  son  élan,  se  jeta  sur  Werdt  pour  reprendre  et 
écraser  Wurmser,  étonna  ce  général  autrichien,  refoula  son 
aile  droite,  emporta  ses  positions,  fit  prisonnier  un  corps  con- 
sidérable, et  opéra  sa  jonction  avec  l'armée  du  Rhin. 

Baudot  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bonheur  des 
mouvements  de  Hoche,'  lui  décernèrent,  aux  dépens  de  Pi- 
chegru,  le  commandement  des  deux  armées  réunies.  Hoche 
attaqua  à  la  fois  les  Prussiens  massés  autour  de  Weissembourg 
et  les  Autrichiens  campés  en  avant  de  la  Lauter,  entre  Weis- 
sembourg et  le  Rhin.  Dcsaix  et  Michaud,  ses  lieutenants,  s'c-^ 
lancèrent  sur  ces  lignes,  les  enfoncèrent,  et  entrèrent  victorieux 
dans  Weissembourg.  Landau  fut  débloqué  le  28  décembre  1793. 
Les  Autrichiens  repassèrent  le  Rhin.  Les  Prussiens  se^retirè- 
rent  à  Mayence.  Le  vieux  duc  de  Brunswick,  qui  les  comman- 
dait, déposa  le  commandement,  humilié  d'avoir  été  défait  par 
un  général  de  vingt-six  ans. 

IX 

Mais  depuis  ces  exploits,  qui  avaient  purgé  le  sol  de  la  répu- 
blique et  mis  deux  armées  dans  les  mains  d'un  adolescent, 
l'envie  s'était  attachée  au  général  Hoche.  Saint-Just  et  Robes- 
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pierre,  jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes  et  cédant  aux 
insinuations  de  Pichegru,  Tavaient  fait  enlever,  comme  Custine, 
au  milieu  de  son  camp.  Envoyé  de  là  à  Tarmée  des  Alpes, 
Hoche  fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arrivée  à  Nice.  On  le  ramena 
à  Paris.  Il  fut  emprisonné  aux  Carmes.  Quelques  jours  après, 
un  ordre  plus  sévère  le  fit  transporter  à  la  Conciergerie,  les 
mains  liées  comme  un  vil  (ïVimincl.  Il  y  languissait  depuis  cinq 
mois  à  répoque  où  nous  touchons  dans  ce  récit.  L'homme  qui 
avait  sauvé  la  république  et  qui  n'avait  d'autre  crime  que  sa 
gloire  attendait  tous  les  jours  le  supplice  pour  prix  des  services 
rendus  à  sa  patrie.  Hoche,  marié  seulement  depuis  quelques 
mois  avec  une  jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée 
sans  autre  dot  que  son  amour  et  sa  beauté,  ne  correspondait 
avec  elle  que  par  des  billets  laconiques  soustraits  à  la  surveil- 
lance de  ses  gardiens.  11  vivait  du  pain  de  la  prison.  II  était 
obligé  de  faire  vendre  son  cheval  de  bataille  pour  soutenir  sa 
vie.  Il  supportait  cette  privation,  cette  indigence,  cette  perspec- 
tive du  supplice,  sans  blasphémer,  même  intérieurement,  la 
république,  a  Dans  les  républiques,  écrivait-il  à  sa  femme,  le 
général  trop  aimé  des  soldats  qu'il  commande  est  toujours  jus- 
tement suspect  à  ceux  qui  gouvernent,  tu  le  sais  ;  il  est  cerlain 
que  la  liberté  pourrait  courir  des  dangers  par  l'ambition  d'un 
tel  homme,  s'il  était  ambitieux.  Mais  moi!...  N'importe,  mon 
exemple  pourra  servir  la  chose  publique.  Après  avoir  sauvé 
Rome,  Cincinnatus  revint  labourer  son  .champ.  Je  suis  loin 
d'égaler  un  si  grand  homme,  mais  comme  lui  j'aime  ma  patrie; 
et  je  ne  demanderais  qu'à  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  hasard 
et  mon  travail  m'ont  fait  sortir  trop  tôt  pour  ma  tranquil- 
lité!... » 

«  Si  tu  lis,  écrit-il  ailleurs,  l'histoire  des  républiques  anti- 
ques, tu  verras  la  méchanceté  des  hommes  tourmenter  tous 
ceux  qui  comme  moi  ont  bien  servi  leur  pays!...  » 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines  du  sentiment 
de  l'antiquité.  Dans  un  temps  où  l'impiété  philosophique, 
jointe  à  la  légèreté  soldatesque,  effaçait  partout  de  la  langue  et 
du  cœur  le  sentiment  religieux,  on  est  étonné  de  voir  un  jeune 
héros  de  la  république  élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel, 
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invoquer  la  Providence,  et  parler  avec  un  accent  profond  à  sa 
femme  et  à  ses  amis  de  ce  grand  Êtie  gui  le  protège  dans  ses 
périls  et  auquel  il  rapporte  son  héroïsme  comme  à  la  source  de 
lout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  celte  ombre  de  Téchafaud  mûrissaient 
dans  Hoche  le  héros  qui  devait  bientôt  étouffer  la  guerre  civile 
par  la  générosité  autant  que  par  la  fSrce. 


Après  les  quartiers  d'hiver  de  1793  à  1794,  nos  autres  fron- 
tières présentaient  la  même  sécurité  que  celles  du  Rhin.  En 
Savoie  le  général  Dumas  s'emparait  des  hauteurs  des  Alpes,  et 
menaçait,  du  sommet  du  Saint-Bernard  et  du  mont  Cenis,  les 
Piémontais,  alliés  de  FAutriche.  Le  comité  de  salut  public  mé- 
ditait l'invasion  de  Tltalie.  Masséna  et  Sérurier  nous  en  ou- 
vraient pas  à  pas  l'accès  du  côté  de  Nice.  Bonaparte,  qui  n'éiait 
encore  que  chef  de  bataillon  dans  cette  armée,  envoyait  des 
plans  à  Carnot  et  à  Barras.  Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune 
officier  inconnu  le  génie  futur  de  l'invasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des  républic«iins 
portaient  partout  la  flamme  et  la  mort.  Le  général  en  chef 
d'Elbée  tombait  en  leur  pouvoir  et  mourait  fusillé  à  Nantes. 

Aux  Pyrénées,  l'armée  espagnole,  privée  par  la  mort  de  ses 
deux  généraux  Uicardos  et  Oreilly,  se  couvrait  de  la  rivière  de 
Tech  contre  les  attaques  d'Augercau,  de  Pérignon  et  de  Du- 
gommier.  Le  vieux  général  Dagobcrt,  im|)atient  de  Tinaclion 
où  il  était  réduit  en  Cerdagne,  envahissait  la  Catalogne,  triom- 
phait à  Moiitello,  et  expirait  de  fatigue  à  la  Seu-d'Urgel  à  Tàge 
de  soixante-dix- huit  ans.  Après  avoir  frappé  sur  ses  conquêtes 
de  riches  contributions  qu'il  avait  versées  dans  la  caisse  de  l'ar- 
mée, Dagobert  mourait  sans  autre  richesse  que  son  uniforme 
et  sa  solde.  Les  officiers  et  les  soldats  de  son  armée  étaient 
obligés  de  se  cotiser  pour  faire  les  frais  de  ses  humbles 
mais  glorieuses  funérailles.  Le  général  espagnol  La  Union, 
chassé  de  position  en  position  jusqu'à  la  cime  des  Pvrénées, 
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abandonnait  toutes  les  yallées,  et  se  retirait  sous  le  canon  de 
Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposa  la  paix,  ne  demandant  pour  con- 
ditions que  la  liberté  des  deux  enfants  de  Louis  XVI  et  uir 
apanage  médiocre  pour  le  Dauphin  dans  les  provinces  limi- 
trophes de  l'Espagne.  Le  comité  de  salut  public  écrivait  au 
représentant  du  peuple  qui  lui  avait  communiqué  ces  ouvertu- 
res: CL  C'est  au  canon  de  répondre»  avancez  et  frappez!»  Du- 
gommier,  obéissant  à  cet  ordre,  tombait  victorieux,  la  tête  fra- 
cassée par  un  obus:  «  Cachez  ma  mort  aux  soldats,  dit-il  à  ses 
deux  fils  et  aux  officiers  qui  le  relevaient,  afin  que  la  victoire 
console  au  moins  mon  dernier  soupir.  »  Pérignon  nommé  par 
les  représentants  général  en  chef  à  la  place  de  Dugommier, 
achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chaberl,  enlevaient  des  colon- 
nes et  abordaient  à  la  baïonnette  le  camp  ennemi.  La  mort  du 
général  en  chef  espagnol,  tué  dans  une  redoute,  et  celle  de  trois 
autres  de  ses  généraux  vengeaient  la  mort  de  Dugommier  et 
entraînaient  la  déroute  de  Tarmée  ennemie.  Dix  mille  Espa- 
gnols étaient  faits  prisonniers.  Figuières  tombait  entre  les 
cnaius  d'Augereau  et  de  Victor.  La  frontière  était  affranchie, 
et  reculait  partout  devant  la  constance  et  l'élan  de  nos  batail- 
lons. L'obstination  de  Robespierre,  le  génie  de  Carnot,  l'inflexi- 
bilité de  Saint- Just,  avaient  reporté  la  guerre  sur  la  terre  en- 
nemie. 

XI 

Sur  rOcéan,  la  république  maintenait,  sinon  sa  puissance, 
du  moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer,  la  guerre  n'est  pas  seule- 
ment du  courage  et  du  nombre:  l'homme  ne  suffit  pas;  il  faut 
le  bois,  le  bronze,  les  agrès,  la  manœuvre,  la  discipline;  on  im- 
provise  une  armée,  on  crée  lentement  les  flottes  et  les  hommes 
capables  de  les  monter.  Notre  marine,  épuisée  d'officiers  pai 
réujigratioii,  de  vaisseaux  par  notre  désastre  de  Toulon,  ve- 
nait d'être  encore  travaillée  par  l'insurrection.  La  flotte  d^ 
Brest,  commandée  par  l'amiral  Morard  de  Galles,  croisant  de- 
vant les  côtes  de  Bretagne,  manquant  de  vivres,  de  munitions, 
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de  confiance,  s'était  soulevée  contre  ses  officiers  et  les  avait 
•  forcés  de  rentrera  Brest,  sous  prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloi- 
gnée de  ce  port  que  pour  le  livrer  aux  Anglais  comme  Tou- 
lon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  commissaires  à  Brest  : 
Prieur  de  la  Marne,  ïreilhard  et  Jean-Bon  Saint-André.  Ces 
commissaires  feignirent  de  donner  raison  aux  matelots  et  de 
rechercher  dans  les  commandants  de  la  flotte  des  conspirations 
imaginaires.  Us  établirent  la  terreur  sur  la  flotte  comme  elle 
sévissait  sur  la  terre.  La  destitution,  la  prison,  la  mort,  décimè- 
rent les  officiers.  Morard  de  Galles  fut  remplacé  par  Villaret- 
Joyeuse,  simple  capitaine  de  vaisseau  élevé  par  l'insubordina- 
tion au  rang  de  chef  d'escadre.  Les  vaisseaux  révoltés  reçurent 
des  chefs  et  jusqu'à  des  noms  nouveaux  empruntés  aux  grandes 
circonstances  de  la  Révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de  grains  étaient 
attendus  d'Amérique  sur  les  côtes  de  l'Océan.  Villaret-Joyeuse 
reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nouveau  la  flotte,  de  la  tenir  à  une 
certaine  hauteur  en  mer,  pour  protéger  l'entrée  de  ces  deux 
cents  voiles  dans  les  eaux  françaises  et  d'exercer  les  équipages, 
en  attendant,  aux  grandes  manœuvres.  Notre  flotte  comptait 
vingt-huit  vaisseauxde  ligne,  restes  imposantsde  nos  armements 
d'Amérique  et  des  Indes.  Villaret-Joyeuse  et  Jean-Bon  Sain! - 
André  montaient  le  vaisseau  de  cent  trente  canons /a  Montwjuc, 
X  A  peine  la  flotte,  majestueuse  de  nombre,  d'élan  et  de  patrio- 
tisme, s'-était-elle  élevée  en  mer  sur  trois  colonnes,  qu'elle  fnt 
aperçue  par  l'amiral  Uowe,  qui  croisait  avec  trente-trois  vais- 
seaux anglais  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L'a- 
miral français  voulait  éviter  le  combat,  conformément  aux  or- 
dres qu'il  avait  reçus  de  protéger  avant  tout  les  arrivages  de 
grains  sur  notre  littoral  afTamé.  L'enthousiasme  des  niarinis 
encouragé  par  l'élan  révolutionnairedc  Jean  Bon  Saint-André, 
força  la  main  à  Villaret-Joyeuse.  La  flotte  vogua  d'elle-même 
au  combat  par  celte  impulsion  populaire  qui  entraînait  alors 
nos  bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  d'abord  dcréviler.  Ils  amorçaient  Tini- 
péritie    de    nos  représentants.  Villaret-Joyeuse,  de  sou   côte. 
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ne  voulait  pour  sa  flotte  que  Thonneur  du  feu  sans  le  danger 
d'une  bataille  navale.  Il  espéraitsalisfaire  par  quelques  bordées 
la  soif  de  gloire  de  Jean-Bon  Saint-André.  Les  deux  arrière- 
gardes  furent  seules  engagées,  le  vaisseau  (tançais  le  Révolution"^ 
naire  n'échappa  qu'en  débris  et  flottant  à  peine,  à  trois  vais- 
seaux anglais,  et  rentra  démâté  à  Rochefort.  La  nuit  sépara  les 
deux  flottes.  Le  jour  suivant  les  découvrit  de  nouveau  Tune  à 
l'autre.  Trois  vaisseaux  anglais,  lancésau  centre  de  laligne  fran- 
çaise, s'attachèrent  comme  des  brûlots  au  vaisseau /e  Vengeur, 
et  incendièrent  ses  agrès.  Le  combat  général  allait  s'engager, 
quand  une  brume  épaisse  tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pen- 
dant deux  jours  les  deux  flottes  dans  une  nuit  qui  rendait  toute 
manœuvre  impossible.  Mais  pendant  cette  obscurité  l'amiral 
Howe  avait  manœuvré  inaperçu  et  placé  la  flotte  française  sous 
le  vent,  avantage  immense  qui  permit  à  l'escadre  favorisée 
d'accroître  sa  force  et  sa  mobilité  de  toute  la  force  et  de  toute  la 
mobilité  d'un  élément. 

XII 

C'était  au  lever  du  jour,  le  i"  juin  1794.  Le  ciel  était  net,  le 
soleil  éclatant,  la  lame  houleuse,  mais  maniable,  la  valeur 
égale  des  deux  côtés  ;  plus  désespérée  chez  les  Français,  plus 
confiante  et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris  de  «Vive  la 
république»  et  de  «Vive  la  Grande-Bretagne  d  partirent  des 
deux  bords.  Le  vent  roula  d'une  flotte  à  l'autre,  avec  les  vagues, 
les  échos  des  airs  patriotiques  des  deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la  ligne  française, 
obliqua  sur  elle,  et,  la  coupant  en  deux  tronçons,  sépara  notre 
gauche  et  la  foudroya  de  tousses  canons,  pendant  que  notre 
droite,  ayant  le  vent  contre  elle,  assistait  immobile  à  l'incendie 
de  ses  vaisseaux.  Jamais,  dit-on,  une  telle  ardeur  de  mort  n'em- 
porta les  uns  contre  les  autres  les  vaisseaux  des  deux  peuples 
rivaux.  Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter  de  la  même  im- 
patience de  choc  que  les  marins.  Ils  se  heurtaient  comme  des 
béliers,  rapprochés  et  séparés  tour  à  tour  par  quelques  courtes 
vagues.  Quatre  mille  pièces  dé  canon,  se  répondant  des  ponts 
opposés,  vomissaient  la  mitraillera  portée  de  pistolet.  Les  mâts 
IV.  12 
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étaient  hachés.  Les  voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient  jon- 
chés de  membres  et  de  débris  d'agrès.  Howe,  monté  sur  levais- 
seau  la  Reine-Charlotte^  combattit  en  personne,  comme  dans  un 
grand  duel,  le  vaisseau  amiral  français  la  Montagne.  Le  vais- 
seau le  Jacobin,  par  une  fausse  manœuvre,  avait  troué  notre 
ligne  et  découvert  ce  bâtiment.  La  gauche  française  était  broyée 
sans  être  vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pavillons  :  «  La  vic- 
toire ou  la  mort!  n  Le  centre  avait  peu  souffert.  La  nuit  tomba 
sur  ce  carnage  et  l'interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la  flotte  et  cer- 
nés par  les  vaisseaux  de  Howe.  Le  jour  devait  éclairer  leur  reddi- 
ti3n  ou  leur  incendie.  L'amiral  français  voulait  les  sauver  ou 
s' incendier  avec  eux.  La  réflexion  avait  modéré  le  représentant  du 
peuple  Jean-Bon  Saint-André.  La  flotte  avait  assez  fait  pour  sa 
gloire.  La  victoire  disputée  était  déjà  un  triomphe  pour  la  ré- 
publique. Le  représentant  ordonna  la  retraite.  On  l'accusa  de 
lâcheté,  on  voulut  le  jeter  à  la  mer.  Le  vaisseau  la  Montagne 
n'était  plus  qu'un  volcan  éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois  cents 
boulets  dans  ses  flancs.  Tous  ses  officiers  étaient  blessés  ou 
morts.  Un  tiers  à  peine  de  son  équipage  survivait. L'amiral  avait 
eu  son  banc  de  quart  emporté  sous  lui.  Tous  ses  canonniers 
étaient  couchés  sur  leurs  pièces.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les 
vaisseaux  engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur^  entouré  par  trois  vaisseaux  ennemis, 
combattait  encore,  son  capitaine  coupé  en  deux,  ses  officiei-s 
mutilés,  ses  marins  décimés  parla  mitraille,  ses  mâts  écrou- 
lés, ses  voiles  en  cendres.  Les  vaisseaux  anglais  s'en  écartaient 
comme  d'un  cadavre  dont  les  dernières  convulsions  pouvaient 
être  dangereuses,  mais  qui  ne  pouvait  plus  échapper  à  la  mort. 
L'équipage,  enivré  de  sang  et  de  poudre,  poussa  l'orçueil  du 
pavillon  jusqu'au  suicide  en  masse.  Il  cloua  le  pavillon  sur  le 
tronçon  d'un  mât,  refusa  toute  composition,  et  attendit  que  la 
vague  qui  remplissait  la  cale  de  minute  en  minute  le  fît  som- 
brer sous  son  feu.  A  mesure  que  le  vaisseau  se  submerge  étage 
par  étage,  l'intrépide  équipage  lâche  la  bordée  de  tous  les  ca- 
nons de  la  batterie  que  la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batte- 
rie  éteinte ,   l'équipage   remonte    à    la   batterie   supérieure 
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et  la  déchnrge  sur  rennemi.  Enfin,  quand  les  lames  balayent 
déjà  le  pont,  la  dernière  bordée  éclate  encore  au  niveau  de  la 
mer,  et  l'équipage  s'enfonce  a\ec  le  vaisseau  aux  cris  de  «  Vive 
la  république  !  » 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  couvrirent  la  mer  de 
leurs  embarcations,  et  sauvèrent  un  grand  nombre  de  ces  hé- 
ros. Le  fils  de  l'illustre  président  Dupaty,  qui  servait  sur  le 
JWî^ewr,  fut  recueilli  et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rentra  à  Brest, 
comme  un  blessé  victorieux.  La  Convention  décréta  qu'elle 
avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Elle  ordonna  qu'un  modèle  du 
Vengeur^  statue  navale  du  bâtiment  submergé,  serait  sus- 
pendu aux  voûtes  du  Panthéon.  Les  poètes  Joseph  Ghénieret 
Lebrun  l'immortalisèrent  de  leurs  strophes.  Le  naufrage  hé- 
roïque du  Vengeur  devint  un  des  chants  populaires  de  la  patrie. 
Ce  fut  pour  nos  marins  la  Marseillaise  de  la  mer. 

XIII 

Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illustrait  partout.  La 
Convention  appelait  tous  les  arts  et  tous  les  génies  à  célébrer 
ces  premiers  triomphes  de  la  liberté.  Comme  les  périls  de  1793 
avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget  de  Liste,  les  victoires 
de  1794  avaient  le  leur  dans  J.  Chénier  et  dans  Lebrun.  Ce  fut 
alors  que  Chénier  composa  le  Chant  du  départ^  dont  les  notes 
respiraient  le  triomphe  comme  celles  de  la  Marseillaise  respi- 
raient la  fureur.  Voici  ce  chant  : 

UN  DÉPUTÉ  DU  PEUPLE. 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière, 

[.a  Liberté  guide  nos  pas; 
Et  du  nord  au  midi  la  Irompelle  gucrrîôre 

A  sonné  l'heure  des  combats. 

Tremblez^  ennemis  de  la  France, 

Hois  ivres  de  sang  et  d'orgueil, 

Le  peuple  souverain  s'avance; 

Tyrans,  descendez  au  cercueil  I 

La  république  nous  appelle, 

Sachons  vaincre,  sachons  périr; 
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Un  Français  doit  yivre  pour  elle, 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir  I 

CUŒUR  DES  GUERRUUIS. 

La  république,  etc. 

UNE  HÈRE  DE  FAUILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes. 

Loin  de  nous  les  Iflches  douleurs  1 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes  : 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie. 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous: 

Tous  vos  jours  sont  à  la  pairie, 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHŒUR  DES   MÈRES  DE  FAMILLE. 

La  république,  etc. 

L'horizon  s'cclairrcissait  sur  toutes  nos  frontières  pendant 
qu'il  s'assombrissait  tous  les  jours  davantage  à  Paris.  Le  sang 
des  victimes  se  mêlait  au  sang  des  défenseurs  de  la  patrie. 

XiV 

IMus  le  comilé  de  salut  public  avait  été  terrible  envers  le 
parti  d'Hébert  et  de  Danton,  plus  il  se  croyait  obligé  de  se 
montrer  implacable  envers  les  suspects  de  toute  opinion.  La 
terreur  seule  pouvait,  dans  ses  idées,  servir  d'excuse  à  la  ter- 
reur. Après  avoir  frappé  les  plus  illustres  fondateurs  de  la  ré- 
publique, il  fallait  qu'on  la  crut  inexorable  envers  ses  ennemis. 
I^e  seul  ressort  du  gouvernement  était  la  guillotine.  On  ne  lais- 
sait le  pouvoir  au  comité  qu'à  la  condition  de  concéder  la  mort 
au  peuple.  Parmi  les  membres  du  comité,  les  uns,  comme  Bil- 
laud-Varenues,  CoUot-d'Ilerbois,  Barère,  érigeaient  cette  féro- 
cité des  circonstances  en  système  et  s'enveloppaient  dans  leur 
impassibilité;  les  autres,  comme  Coutbon,  Saint- Just,  Robes- 
pierre, fermaient  les  yeux  et  concéduicut  ce  sang  au  peuple. 
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pour  rallocher  à  la  république  par  ses  plus  mauvais  instincts, 
s'efforçant  de  croire  qu'ils  empêcheraient  la  Révolution  de  tom- 
ber dans  Tanarchie  en  adossant  la  république  à  Téchafaud.  Us 
se  flattaient  chimériquement  de  puiser  dans  le  sajig  même  la 
force  d'étancher  le  sang;  car  aucun  d'eux  peut-être  ne  voulait 
par  système  y  submerger  sa  main  et  son  nom.  Mais,  une  fois 
la  terreur  lancée,  ils  pensaient  qu'elle  devait  écraser  tout 
homme  qui  tenterait  le  premier  de  l'arrêter  sur  sa  pente. 

L'exemple  des  Girondins,  de  Danton,  de  Camille  Desmoulins, 
était  trop  récent  pour  être  oublié.  Robespierre  et  ses  amis 
épiaient  l'heure  de  supprimer  ce  carnage  ;  les  Jacobins  les  re- 
gardaient, et  l'heure  propice  ne  se  présentait  pas.  11  fallait,  se 
disaient-ils,  se  défaire  de  tels  ou  tels  hommes  suspects,  dange- 
reux ou  féroces.  Couthon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient 
la  clémence,  voilaient  la  justice,  transigeaient  avec  l'échafaud. 
Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la  terreur  que  de  l'avoir 
créée.  En  attendant,  elle  immolait,  sans  choix,  sans  justice, 
sans  pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme  les  plus  obscures. 
Le  niveau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle  fauchait  indiffé- 
remment tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robespierre  deve- 
nait un  meurtre  en  permanence.  L'abîme  l'entraînait.  Terri- 
ble leçon  à  qui  fait  un  premier  pas  au  delà  de  sa  conscience  et 
de  la  justice! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé  dans  la  distribu- 
tion des  jugements  et  des  supplices  qu'une  sorte  de  fonction 
mécanique,  réduite  à  une  sinistre  formalité.  Il  dénonçait  rare- 
ment lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes  occurrences  où  les 
procès  prenaient  la  couleur  et  la  gravité  de  crimes  d'Etat.  Le 
comité  recevait  les  dénonciations  de  Paris,  des  représentants 
en  mission,  des  clubs,  des  départements.  Il  jetait  un  coup  d'œil 
sur  ces  dénonciations  ou  s'en  fiait  au  rapport  d'un  de  ses  mem- 
bres, et  il  renvoyait  les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire. 
Les  accusés  s'accumulaient  ainsi  dans  les  dix-huit  prisons  de 
Paris.  Les  noms,  les  pièces,  les  délations,  encombraient  le 
greffe  de  Fabricius  et  les  cartons  de  Fouquîer-Tinville.  Chaque 
soir  l'accusateur  public  se  rendait  au  comité  pour  demander 
des  ordres.  Si  le  comité  voulait  une  proscription  d'urgence,  il 
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remettait  à  Fouquier-Tinvillc  la  liste  des  accusés  dont  il  fallait 
précipiter  le  jugement.  Si  le  comité  n'avait  sous  la  main  au- 
cune tête  d'élite  à  frapper,  il  laissait  Fouquicr-TînYÎlle  épuiser 
dans  leur  ordre  au  liasard  les  innombrables  listes  d^accusation 
dont  il  était  débordé.  L'accusateur  public  s'entendait  avec  le 
président  du  tribunal.  Il  associait  ensemble  par  masse  et  par 
analogie  d'accusation  les  détenus  quelquefois  les  plus  étrangers 
les  uns  aux  autres.  Il  rédigeait  et  soutenait  Faccusation.  Il 
pourvoyait  à  l'exécution  immédiate  des  jugements. 

Ce  mécanisme  du  meurtre  marchait  tout  seul.  Les  charrettes, 
proportionnées  au  nombre  présumé  des  condamnés,  sfatico- 
naient  à  heure  fixe  dans  les  cours  du  palais  de  justice.  Les  in- 
sidteuses  publiques  entouraient  les  roues.  Les  exécuteurs  bu- 
vaient dans  les  guichets.  Le  peuple  se  pressait  dans  les  rues  ï 
l'heure  des  convois.  La  guillotine  attendait.  La  mort  avait  sa 
routine  tracée  comme  l'habitude.  Elle  était  devenue  une  fonc- 
tion de  la  journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre  1793  jus- 
qu'au mois  de  juillet  1794,  le  calendrier  de  la  France  était  mar- 
qué de  plusieurs  têtes  tombées  par  jour.  Le  nombre  s'accrois- 
sait de  semaine  en  semaine.  A  la  fin  de  mai  on  ne  compta  plus. 

XV 

Le  fils  de  Custine,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  emprisonné  pour 
avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  au  cachot  en  attendant  son 
jugement.  Sa  jeunesse,  sa  beauté,  les  larmes  de  sa  femme,  qui 
le  visitait  librement,  avaient  attendri  la  fille  d'un  geôlier.  Cette 
jeune  complice  avait  procuré  à  Custine  des  habits  de  femme, 
sous  lesquels  il  devait  s'évader  à  la  chute  du  jour.  Trente  mille 
francs  en  or  déjà  comptés  par  madame  de  Cusline  aux   instru- 
ments de  l'évasion,  une  voiture  prête,  un  asile  sûr  rendaient  la 
fuite  certaine.  Le  jour  était  venu,  l'heure  avait  sonné.  Custine 
apprend  qu'un  décret  dfr  la  Convention  condamne  à  mort  ceux 
qui  auraient  favorisé  la  fuite  d'un  prisonnier.  Il  dépouille  son 
déguisement  déjà  revêtu.  Il  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme, 
aux  supplications  de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les  suivre  et  de 
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se  dévouer  à  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  lui.  Rien  ne  peut  le 
\aiacre.  Il  reste.  Il  est  jugé.  Il  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie 
dans  le  cachot  commun  des  condamnés,  tendrement  occupé  à 
sécher  les  larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher  à  la  vie  pour 
Tenfant  de  leurs  amours.  La  première  lueur  du  jour  fait  éva- 
nouir la  jeune  femme.  On  profite  de  cet  évanouissement  pour 
l'emporter.  Custine  marche  au  supplice,  et  meurt  victime  de 
son  amour  filial,  de  sa  générosité  et  de  son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de  Roland  son 
ami,  s'entretient  philosophiquement  le  soir,  avec  ses  compa- 
gnons de  captivité,  à  la  lueur  d'une  lampe,  des  conjectures  ou 
des  certitudes  de  l'immortalité.  Il  passe  en  revue  les  moyens 
les  plus  surs  et  les  plus  prompts  d'échapper  volontairement  à 
la  mort  des  suppliciés,  afin  de  conserver  un  héritage  a  ses  en- 
fants. 11  cherche  avec  la  pointe  de  son  couteau  sur  sa  poitrine 
la  place  où  le  cœur  palpite,  pour  ne  pas  se  tromper  de  coup  ;  il 
rentre  calme  dans  sa  chamhre.  Le  lendemain  les  guichetiers 
trouvent  Clavière  endormi  dans  son  sang,  la  main  sur  son  poi- 
gnard, le  poignard  dans  le  cœur.  Sa  femme.  Genevoise  comme 
lui,  apprend  la  mort  de  son  mari  et  s'empoisonne,  après  avoir 
sauvé  un  reste  de  fortune,  et  assuré  une  autre  famille  à  ses  en- 
fants. 

L'évoque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les  royalistes  pour 
avoir  bien  espéré  des  hommes,  proscrit  par  les  révolutionnaires 
pour  avoir  voulu  conserver  à  la  Révolution  sa  conscience,  coc- 
yertit  dans  sa  prison  les  impies  à  Dieu  et  les  infortunés  à  l'es- 
pérance, a  Non,  mes  amis,  s'écria-t-il  la  veille  de  sa  mort  en 
se  frappant  le  front,  on  ne  peut  tuer  la  pensée,  et  la  pensée  c'est 
tout  l'homme!  Qu'est-ce  que  la  guillotine?  »  disait-il  encore  en 
badinant  avec  le  supplice,  «  une  chiquenaude  sur  le  cou  !  »  Le 
dernier  soupir  de  cet  homme  de  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illustres,  échappes, 
pendant  six  mois,  aux  proscriptions  de  la  Montagne  :  c'étaient 
Louvet  et  Condorcet. 
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XVI 

Condorcet,  le  lendemain  du  31  mai,  attend  les  gendarmes 
qui  doivent  le  garder  chez  lui.  Les  Montagnards  hésitent  un 
moment  devant  ce  grand  nom.  Ils  craignent  de  déshonorer  lo 
Révolution  en  proscrivant  le  philosophe.  Les  Jacobins  reprc- 
chent  aux  Montagnards  leur  faiblesse.  Plus  Thomme  est  grand, 
plus  le  conspirateur  est  dangereux.  Le  respect  est  un  préjuge. 
Les  plus  hautes  têtes  doivent  tomber  les  premières.  Condorcet, 
fléchi  par  les  larmes  de  sa  femme,  est  entraîné  par  un  ami, 
M.  Pinel,  vers  un  asile  sûr,  le  numéro  21  de  la  rue  Servandoni, 
dans  un  de  ces  quartiers  obscurs  de  Paris  cachés  sous  Tombre 
des  hautes  murailles  et  des  tours  de  Saint-Sulpice.  Là,  une 
veuve  pauvre,  vouée  aux  malheureux,  madame  Vernet,  possède 
une  petite  maison  dont  elle  loue  les  appartements  à  quelques 
locataires  paisibles,  inconnus  comme  elle.  M.  Pinel  conduit 
Condorcet  dans  cette  demeure  à  la  chute  du  jour.  Il  veut  dire  à 
madame  Vernet  le  nom  de  Tami  qu'il  confie  à  son  hospitalité. 
a  Non,  répond  cette  femme  généreuse  à  M.  Pinel,  je  ne  veux 
pas  savoir  son  nom  ;  je  sais  son  malheur,  c'est  assez  !  Je  le  sau- 
verai pour  Dieu  et  pour  vous,  et  non  pour  son  nom.  Sa  retraite 
en  sera  plus  sûre  et  mon  dévouement  plus  désintéressé.  » 

Condorcet  s'enferme  avec  quelques  livres  et  avec  ses  pensées 
dans  une  chambre  haute  du  dernier  étage.  Il  prend  un  nom 
imaginaire.  Il  ne  sort  jamais.  Il  n'ouvre  sa  fenêtre  que  la  nuit. 
Il  ne  descend  que  pour  prendre  ses  repas,  comme  un  convive 
de  famille,  à  la  table  de  son  hôtesse.  Un  jour  il  croit  reconnaî- 
tre sur  l'escalier  un  Conventionnel  du  parti  de  la  Montagne, 
nommé  Marcos.  «  Je  suis  perdu,  dit-il  à  madame  Vernet,  il  y 
a  un  Montagnard  logé  dans  votre  maison.  Laissez-moi  fuir,  car 
je  suis  Condorcet.  —  Restez,  lui  répond  la  femme  intrépide. 
Je  connais  Marcos,  je  réponds  de  lui.  Je  vais  l'enchaîner  par 
mon  propre  salut.  Je  vais  lui  dire  :  a  Condorcet  est  ici,  il  est 
«  proscrit,  je  le  sais,  je  lui  donne  asile.  S'il  est  découvert,  je 
a  périrai  avec  lui.  Un  seul  homme  connaît  ce  secret  :  s'il  est 
«  révélé,  si  Condorcet  est  guillotiné,  son  sang  et  le  mien  re- 
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<c  tomberont  sur  vous  seul.  »  Le  Conventionnel  fut  discret. 
Tous  les  jours  le  proscrîpteur  et  le  proscrit  se  rencontraient  sur 
Tcscalier  et  passaient  en  affectant  de  ne  pas  se  connaître. 

Gondorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant  Taulorane  et 
l'hiver  de  1793,  et  pendant  les  premiers  mois  du  printemps 
de  1794.  Il  écrivit,  au  bruit  des  démences  et  des  fureurs  de  la 
liberté,  son  livre  De  la  perfectibilité  du  genre  humain.  L'espé- 
rance du  philosophe  survivait  en  lui  au  désespoir  du  citoyen.  Il 
savait  que  les  passions  sont  passagères  et  que  la  raison  est  éter- 
nelle. Il  la  confessait  comme  l'astronome  confesse  l'astre  jusque 
dans  son  éclipse.  Sa  solitude  était  consolée  par  ses  travaux; 
elle  l'était  surtout  par  les  visites  assidues  de  sa  jeune  épouse, 
dont  l'éclatante  beauté  et  l'âme  éloquente  avaient  fait  l'enivre- 
ment de  sa  jeunesse  et  l'attrait  de  sa  maison.  Elle  appartenait  à 
la  famille  de  Grouchy.  Tombée,  depuis  la  chute  de  sa  famille 
et  depuis  la  proscription  de  son  mari,  du  luxe  dans  l'indigence, 
cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les  portraits  des 
personnages  célèbres  de  la  Terreur.  Ges  pr.rvenus  de  la  liberté 
jouissaient  de  faire  reproduire  leur  image  par  la  main  d'une 
aristocrate.  La  nuit  venue,  madame  de  Gondorcet  se  glissait 
inaperçue  dans  les  ruelles  sombres  qui  conduisaient  à  la  mai- 
son de  son  mari,  et  lui  donnait  dans  le  mystère  des  heures  de 
consolation  et  de  bonheur.  Heures  d'autant  plus  douces  qu'elles 
étaient  dérobées  à  la  mort. 

Gondorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il  eût  voulu  attendre. 
Mais  dans  les  premiers  jours  d'avril  il  put  croire  que  ses  enne- 
mis connaissaient  sa  retraite;  il  ne  voulut  pas  entraîner  sa  gé- 
néreuse hôtesse  dans  sa  ruine;  il  résolut  de  fuir  en  trompant  la 
bienfaisante  surveillance  qui  le  gardait  comme  un  prisonnier 
véritable. 

XVII 

Le  S  avril,  à  dix  heures  du  matin,  Gondorcet  descend,  sous 
prétexte  de  prendre  son  repas,  dans  la  salle  commune.  Gette 
salle  basse  était  rapprochée  de  la  porte  de  la  rue.  A  peine  assis, 
il  feint  d'avoir  oublié  un  livre  dans  sa  chambre.  Madame  Ver- 
net  lui  offre  sans  soupçon  d'aller  lui  chercher  le  volume.  Gon- 
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dorcet  accepte.  Il  profite  de  Fabsence  de  son  hôtesse  pour  s'é- 
lancer hors  du  seuil. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Gondorcet  est  rejoint  dans  la 
rue  de  Vaugirard  par  un  commensal  de  son  hôtesse  nommé 
Sarrer.  Ce  jeune  homme,  tremblant  pour  le  fugitif,  l'accom- 
pagne. Ils  passent  ensemble  la  barrière^  s'embrassent,  se  sépa- 
rent. Gondorcet  erra  tout  le  jour  dans  les  empirons  de  Paris.  La 
nuit  venue,  il  alla  frapper  à  la  porte  d'une  maison  de  campagne 
011  M.  et  madame  Suard,  ses  amis,  vivaient  retirés  dans  le  vil- 
lage de  Fontenay-aux-Roses.  On  lui  ouvrit.  Nul  ne  sait  ce  qui  se 
passa  dans  cette  entrevue  nocturne  entre  le  proscrit  mendiant 
un  asile  et  des  amis  tremblant  d'appeler  la  mort  sur  leur  de- 
meure en  y  dérobant  un  accusé.  Les  uns  disent  que  l'amitié  fut 
timide;  les  autres,  que  Gondorcet  se  refusa  généreusement  aux 
instances,  de  peur  de  traîner  avec  lui  son  malheur  et  son  crime 
sur  le  seuil  qu'il  aurait  habile.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  court 
entretien  à  voix  basse,  il  ressortit  par  une  porte  dérobée  du 
parc  au  milieu  de  la  nuit. 

On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après,  et  qu'il  trouva 
fermée  au  verrou  cette  même  porte  qu'il  devait  retrouver  ou* 
verte.  Gonjectures  que  repoussent  ou  qu'autorisent  également  le 
caractère  généreux  de  Suard  et  la  tendresse  d'une  épouse  alar- 
mée qui  tremble  pour  son  mari.  Galomnie  de  l'amitié  peut-être, 
qui  attrista  jusqu'à  la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  res- 
ponsabilité du  lendemain. 

XVIll 

La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Gondorcet.  On 
vit  le  jour  suivant,  vers  le  soir,  un  homme  harassé  de  fatigue, 
les  pieds  boueux,  le  visage  hâve,  Tœil  égaré,  la  barbe  longue, 
entrer  dans  un  cabaret  de  Glamart.  Sa  veste  d'ouvrier,  son 
bonnet  de  laine,  ses  souliers  ferrés,  contrastaient  avec  la  déli- 
catesse de  ses  mains  et  la  blancheur  de  sa  peau.  11  demanda 
des  œufs  et  du  pain,  et  mangea  avec  une  avidité  qui  attestait 
une  longue  abstinence.  Inlerrogô  par  l'hôte  sur  sa  profession, 
il  répondit  qu'il  était  le  domestique  d'un  maître  qui  venait  de 
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inourir.Pour  confirmer  cette  assertion,  il  tira  de  sa  poche  un 
portefeuille  qui  renfermait  de  faux  papiers.  L'élégance  du  por- 
tefeuille, qui  jurait  avec  la  prétendue  domesticité  et  avec  l'in- 
digence des  habits,  dénonça  Condorcet.  Des  membres  du 
comité  révolutionnaire,  altablés  dans  la  salle  commune,  l'arrêtè- 
rent comme  suspect  et  voulurent  le  faire  conduire  à  la  prison 
de  Bourg-la-Reine.  Blessé  au  pied  parles  longues  marches  de 
la  veille  et  de  la  nuit  précédente,  épuisé  de  forces,  Condorcet 
tombait  à  chaque  pas  dans  des  évanouissements  :  les  paysans 
qui  l'escortaient  furent  obligés  de  le  hisser  sur  le  cheyal  d*un 
pauvre  vigneron  qui  passait  sur  la  route.  Jeté  dans  la  prison  de 
Bourg-la-Reine,  le  philosophe  avala  du  poison  qu'il  portait  tou- 
jours sur  lui  :  arme  secrète  contre  l'excès  de  la  tyrannie.  Con- 
dorcet s'endormit.  Le  sommeil  lui  déroba  sa  propre  mort 
comme  il  déroba  une  tête  au  bourreau.  Les  gardes  natio- 
naux qui  veillaient  à  la  porte,  et  qui  n'avaient  entendu  aucun 
bruit  dans  le  cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre  à  la  place  de 
leur  prisonnier.  Ainsi  mourut  ce  Sénèque  de  l'école  moderne. 
Placé  entre  les  deux  camps  pour  combattre  le  vieux  monde  et 
pour  modérer  le  nouveau,  Condorcet  périt  dans  leur  choc  sans 
s'étonner  et  sans  gémir  ;  il  savait  que  les  vérités  ne  se  donnent 
pas  gratuitement  à  l'humanité,  mais  qu'elles  s'achètent,  et  que 
la  vie  des  philosophes  est  la  rançon  de  la  vérité.  Le  temps  de 
la  reconnaissance  n'est  pas  encore  venu  pour  lui.  Il  viendra  et 
amnistiera  la  mémoire  du  philosophe  des  reproches  faits  à  la 
jeunesse  et  à  Tardeur  du  patriote. 

XIX 

Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à  Bourg-la-Reine,  Lou- 
vet  entrait  à  Paris.  Après  s'être  séparé  à  Saint-Emilion,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  de  Barbaroux,  de  Buzot  et  de  Pétion,  à  la  porte 
de  cette  femme  cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte  d'eau  à  un 
mourant,  Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour 
il  avait  franchi,  avant  l'heure  du  réveil  des-  habitants,  le  vil- 
lage de  Monpont,  frontière  extrême  de  la  Gironde.  Hors  du  dé- 
partement suspect,  la  surveillance  était  moins  active.  Couvert 
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de  runiforme  de  volontaire,  afifectant  le  jacobinisme  d'attitude 
et  de  propos,  blessé  à  la  jambe,  empruntant  pour  faire  rouie 
les  voitures  chargées  de  paille  et  de  foin  qui  portaient  les  ré- 
quisitions dans  les  villes,  Louvet  parvint,  à  force  de  déguise- 
ments et  de  ruses,  à  s'approcher  de  Paris.  Il  y  entra  enfin 
grâce  au  dévouement  d'un  guide  fidèle;  il  y  brava,  dans  le  sein 
du  mystère  et  de  l'amour,  les  ressentiments  de  Robespierre. 
Chaque  jour,  en  lui  apportant  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  de 
ses  derniers  amis,  lui  faisait  goûter  la  vie  comme  on  goûte  la 
dernière  heure  de  félicité  qui  va  finir. 

Laréveillère-Lépeaux,  député  girondin  comme  Louvet,  était 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  échappaient  dans  l'ombre  à  la 
guillotine.  La  Révolution  avait  trouvé  Laréveillère  juriscon- 
sulte à  Mortagne,  sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  principes 
nouveaux  avaient  été  pour  lui  non  une  fureur,  mais  une  reli- 
gion. Élève  des  philosophes,  il  rêvait  l'avènement  de  la  raison 
humaine  dans  les  cultes  comme  dans  les  lois.  Mais  cette  raison 
n'était  pas,  comme  celle  de  Diderot,  un  ricanement  amer  con- 
tre les  institutions  et  les  dogmes  ;  elle  était  un  ardent  amour  de 
la  lumière  et  une  aspiration  passionnée  de  l'humanité  à  Dieu. 
Ces  doctrines  avaient  attaché  Laréveillère-Lépeaux  aux  Gi- 
rondins, non  parce  qu'ils  étaient  moins  incrédules,  mais  parce 
qu'ils  étaient  moins  sanguinaires  que  lesMontagnards.  Dénoncé 
le  lendemain  dç  leur  chute  comme  leur  complice,  une  voix 
s'était  écriée  avec  mépris  du  haut  de  la  Montagne:  «Laissez-le 
Diourir  tout  seul.  Il  n'a  pas  deux  jours  de  vie.  »  Laréveillère  en 
effet  était  alors  mourant.  Celte  voix  Pavait  sauvé.  Mais  bientôt 
proscrit  avec  les  soixante-treize  députés  suspects  de  regrels 
pour  la  Gironde,  il  avait  fui  sous  des  déguisements  divers  et  par 
des  lieux  inconnus.  Bosc,  Tanii  de  madame  Roland,  et  Laré- 
veillère s'étaient  d'abord  réfugiés  dnns  une  chaumière  aban- 
donnée de  la  forêt  de  Montmorency.  Ils  y  passèrent  l'hiver.  Ni 
Tun  ni  l'autre  n'avait  emporté  d'argent.  Ils  vécurent  de  pom- 
mes de  terre  et  de  colimaçons.  Une  poule  et  un  coq  étaient 
toute  leurrichesse.-Un  jour,  exténués  de  privations  et  de  faim, 
ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un  oiseau  de  proie  plus  affamé 
qu'eux  fond  sur  la  poule,  la  tue  et  l'enlève. 
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Quand  les  administrateurs  de  Seine-et-Oise  Tenaient  chasser 
dans  la  forêt,  Laréveillère  et  Bose  s'enfouissaient  sous  des  meu- 
les de  foin  ou  sous  des  monceaux  de  feuilles  sèches.  Soupçon- 
nés par  les  gardes,  ils  se  séparèrent.  Chacun  d'eux  alla  men- 
dier au  hasard  un  autre  asile.  Laréveil  1ère  s'achemine  yers  le 
Nord.  Là,  un  ami  non  suspect  lui  avait  offert  dans  d'autres  temps 
l'hospitalité.  Vctu  de  haillons,  les  pieds  nus,  le  visage  creusé 
par  l'insomnie  et  par  la  fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur  le  grand 
chemin  le  représentant  du  peuple  Bouchotte,  traîné  par  quatre 
chevaux,  sa  voilure  couverte  de  lauriers  et  de  drapeaux  trico- 
lores^ lui-même  coiiTé  du  bonnet  rouge.  Laréveillère  tremble 
d'avoir  été  reconnu.  Il  s'écarte  dans  les  champs.  Un  berger  par- 
tage avec  lui  ses  aliments  et  sa  cabane  roulante.  Le  lendemain 
un  autre  paysan  lui  donne  un  pain  qu'il  portait  dans  les  champs 
à  son  fils.  Aux  portes  de  la  petite  ville  de  Roye,  voisine  de  Buire, 
le  fugitif  rencontre  une  foule  de  peuple.  On  rapportait  à  la  ville, 
sur  un  brancard,  un  proscrit  comme  lui  qui  s'était  suicidé  sur 
le  grand  chemin.  Cet  augure  glace  son  courage.  Laréveillère 
erre,  la  nuit,  dans  les  champs  labourés,  le  jour  dans  les  bois. 
Il  arrive  enfin  mourant  à  la  porto  de  son  ami.  Reçu  comme  un 
frère,  caché,  soigné,  guéri  par  les  soins  d'une  famille  géné- 
reuse, il  passe  les  mauvais  jours,  sous  un  nom  supposé,  et  se 
livre  en  paix  à  sa  passion  pour  l'étude  des  plantes.  C'est  là 
qu'inspiré  par  cette  Divinité  qui  se  dévoile  et  qui  parle  dans 
les  merveilles  de  la  végétation,  Laréveillère  entrevit  cette  reli- 
gion simple  et  pastorale,  dont  il  fut  plus  tard  non  l'inventeur, 
mais  Tapôlre,  sous  le  nom  de  théophilanihropie.  Celte  philoso- 
phie pieuse,  composée  de  deux  dogmes  élémentaires  extraits 
de  l'Evangile,  l'amour  de  Dieu  et  Tamour  des  hommes,  fut 
prèchée  d'abord  par  H.Haûy,  frère  de  l'abbé  Haûy,  célèbre  na- 
turaliste. 

Laréveillère,  dont  cette  religion  porta  le  nom,  n'y  prit  d'au- 
tre rôle  que  celui  de  protecteur  de  ses  innocentes  cérémonies 
et  d'approbateur  de  sa  morale,  quand  la  fortune  l'eut  élevé  à  la 
première  magistrature  de  la  république.  La  légèreté  moqueuse 
de  l'opinion  rattacha  cette  tentative  de  culte  à  Laréveillère- 
Lépeaux.  On  infligea  le  ridicule  à  son  nom.  Proclamer  la  Divi- 
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nité  au  milieu  du  matérialisme,  la  morale  au  pied  des  écha- 
Tauds,  Tamour  au  sein  des  discordes  civiles,  ne  motivait  pas 
ce  mépris.  Rien  de  ce  qui  cherche  à  relever  l'humanité  vei-s 
Dieu  ne  doit  être  rabattu  par  la  dérision.  Toutes  les  pensées 
religieuses,  même  quand  elles  avortent  dans  le  temps,  ont  leur 
immortalité  dans  leur  nature.  Le  nom  de  Laréveillère-Lépeaux 
restera  honoré  par  la  pensée  qu'il  éleva  à  Dieu  du  sein  des 
théories  du  néant. 

XX 

Un  autre  philosophe,  M.  de  Malesherbcs,  eut  les  mêmes 
malheurs  et  plus  de  gloire.  Il  scella  sa  vie  par  sa  mort.  Sa 
longue  et  modeste  vertu  fut  couronnée  par  le  supplice.  Depuis 
Tactc  de  fidélité  suprême  qu'il  avait  accompli  en  défendant 
Louis  XVI  devant  la  Convention,  M/ de  Malesherbes  s'était  re- 
tiré à  la  campagne.  Il  y  vivait  en  patriarche  au  milieu  de  ses 
enfants  et  de  ses  petits-enfants.  On  supposa  que  sa  vertu  était 
une  conspiration  contre  le  temps.  On  l'enleva  le  22  avril,  ainsi 
que  madame  de  Rosambo  sa  fille,  dont  le  mari  avait  été  exé- 
cuté l'avant-veille  ;  sa  petite-fille  et  son  mari,  M.  de  Chateau- 
briand, frère  aine  de  celui  qui  devait  rendre  à  son  nom  plus 
de  lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de  sang!  Ils  furent  tous  jetés 
dans  la  prison  de  Port-Libre,  et  conduits  par  groupes  au  tri- 
bunal. M.  de  Malesherbes  avait  appris  à  mourir  au  Temple.  Il 
mourut  sans  s'indigner  contre  ses  assassins.  IL  prit  le  temps  cl 
la  justice  des  hommes  en  patience  et  en  espérance.  Près  de 
monter  au  tribunal,  il  fit  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  prison  : 
a  Mauvais  augure,  dit-il  ;  un  Romain  rentrerait  à  la  maison  !  » 
Les  prisonniers  de  la  Conciergerie  lui  demandèrent  sa  béné- 
diclion,  comme  celle  de  Thonneur  antique  qui  allait  remonter 
au  ciel  avec  lui.  11  la  leur  donna  en  souriant.  «  Surtout  ne  me 
plaignez  pas,  dit-il.  J'ai  été  disgracié  pour  avoir  voulu  devan- 
cer la  Révolution  par  des  réformes  populaires.  Je  vais  mourir 
pour  avoir  été  fidèle  à  Tamitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en  paix 
avec  le  passé  et  avec  l'avenir.  »  Sa  famille  entière  l'accompa- 
gna à  l'échafaud. 
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Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort  pour  avoir 
défendu  son  maître,  Cléry  languissait  emprisonne  à  la  Force 
pour  ravoir  servi  et  console  dans  sa  captivité.  Il  démentait  ainsi 
par  le  long  supplice  qu'il  avait  accepté  au  Temple,  et  par  la 
cruelle  détention  qu'il  subissait  comme  royaliste,  les  doutes 
sur  son  dévouement  à  la  royauté  ;  doutes  contre  lesquels  la  vie 
entière  de  ce  modèle  des  serviteurs  des  rois  détrônés  proteste, 
et  que  sa  famille  a  toujours  énergiquement  repoussés  de  sa  mé- 
moire et  de  son  nom. 

Duval-Dcpréménil,  un  des  premiers  tribuns  du  parlement, 
el  Chapelier,  le  rapporteur  de  la  constitution,  périrent  avec 
M.  de  Malesherbes.  En  montant  dans  la  charrette  qui  allait  les 
conduire  à  la  guillotine  :  a  Ce  peuple  va  nous  donner  tout  à 
rheure  un  problème  embarrassant  à  résoudre,  dit  Chapelier 
à  Dépréu.énll.  —  Et  lequel?  dit  Dépréménil.  —  Celui  de  savoir 
auquel  de  nous  deux  s'adresseront  ses  malédictions  et  ses 
huées. —  A  tous  deux,  »  répondit  Dépréménil.  Le  vieux  Luck- 
ner,  oublié  longtemps  dans  les  cachots  ;  le  député  Mazuyer, 
accusé  du  crime  d'avoir  fait  sauver  Pétion  et  Lanjuinais,  et 
Thouret,  un  des  réformateurs  les  plus  éclairés  de  nos  codes, 
les  suivirent  à  l'échafaud.  Mais  déjà  on  ne  jugeait  plus  qu'en 
misse,  par  classe,  par  rang,  par  fonction,  par  génération,  par 
famille.  Tous  les  membres  du  parlement  de  Paris,  tous  les  re- 
C3veurs  généraux  des  finances,  toute  la  noblesse  de  France, 
toute  la  magistrature,  tout  le  clergé,  étaient  arrachés  à  leurs 
châteaux^  à  leurs  autels,  à  leurs  retraites,  entassés  dans  les 
prisons  de  Paris,  extraits  tour  à  tour  de  leurs  cachots,  traduits 
au  tribunal  par  catégories  à  la  fois,  et  traînés  de  là  à  la  guil- 
lotine. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  les  seules  prisons 
de  Paris,  un  mois  avant  la  mort  de  Danton.  En  une  seule  nuit, 
on  y  jeta  trois  cents  familles  du  faubourg  Saint-Germain,  tous 
les  grands  noms  de  la  France  historique,  militaire,  parlemen- 
taire, épiscopnlc.  On  ne  se  donnait  pas  l'embarras  de  leur  in- 
venter un  crime.  Leur  nom  suffisait,  leurs  richesses  les  dénon- 
çaient, leur  rang  les  livrait.  On  était  coupable  par  quartier,  par 
rang,  par  fortune,  par  parenté,  par  famille,  par  religion,  par 
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opinion,  par  sentiments  présumés  ;  ou  plutôt  il  n*y  avait  plus  ni 
innocents  ni  coupables,  il  n'y  avait  plus  que  des  prescripteurs 
et  des  proscrits.  Ni  Tâge,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse,  ni  Ten- 
fance,  ni. les  infirmités  qui  rendaient  toute  criminalité  maté- 
riellement impossible,  ne  sauvaient  de  raccusation  et  de  la 
condamnation.  Les  vieillards  paralytiques  suivaient  leurs  fils, 
les  enfants  leurs  pères,  les  femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs 
mères.  Celui-ci  mourait  pour  son  nom,  celui-là  pour  sa  for- 
tune, tel  pour  avoir  manifesté  une  opinion,  tel  pour  son  si- 
lence, tel  pour  avoir  servi  la  royauté,  tel  pour  avoir  embrassé 
avec  ostentation  la  république,  tel  pour  n'avoir  pas  adoré  Marai, 
tel  pour  avoir  regretté  les  Girondins,  tel  pour  avoir  applaudi 
aux  excès  d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri  à  la  clémence  de 
Danton,  tel  pour  avoir  émigré,  tel  pour  être  resté  dans  sa  de- 
meure, tel  pour  avoir  affamé  le  peuple  en  ne  dépensant  pas 
son  revenu,  tel  pour  avoir  affiché  un  luxe  qui  insultait  à  la 
misère  publique.  Raisons,  soupçons,  prétextes  contradictoires^ 
tout  était  bon.  Il  suffisait  de  trouver  des  délateurs  dans  sa  sec- 
tion, et  la  loi  les  encourageait  en  leur  donnant  une  part  dans 
les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois  dénonciateur,  juge  et  hé- 
ritier des  victimes,  croyait  s'enrichir  des  biens  confi^ués. 
Quand  les  prétextes  de  mort  manquaient  aux  prescripteurs,  ils 
épiaient  des  conspirations  vraies  ou  simulées  dans  les  prisons. 
Des  espions  déguisés  sous  Tapparcncc  de  détenus  provoquaient 
des  confidences,  des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans  d'évasion 
entre  les  prisonniers,  les  inventaient  quelquefois,  puis  les  révé- 
laient à  Fouquier-Tinville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes  de 
délation  des  centaines  de  noms  de  suspects  qui  apprenaient 
leurs  crimes  par  leurs  accusations.  C'est  ce  qu'on  appelait  les 
fournées  de  la  guillotine.  Elles  faisaient  du  vide  dans  les  ca- 
chots; elles  donnaient  au  peuple  Témotion  feinte  d'un  grand 
forfait  puni,  d'un  grand  péril  évité  par  la  vigilance  et  par  la 
sévérité  de  la  république.  Elles  entretenaient  la  terreur,  elles 
imposaient  le  silence  au  nmrmure.  Chaque  jour  le  nombre 
de  charrettes  employées  à  conduire  les  condamnés  à  l'échafaud 
augmentait.  A  quatre  heures  elles  roulaient,  plus  ou  moins 
chargées,  par  le  Pont-au-Change  et  la  rue  Saint-Honoré,  vers 
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la  place  de  la  Réwlulion.  On  prolongeait  leur  route  pour 
prolonger  le  spectacle  au  peuple,  le  supplice  aux  victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souventle  mari  etla  femme, 
le  père  et  le  fils,  la.  mère  et  les  filles.  Ces  visages  éplorés  qui  se 
contemplaient  mutuellement  avec  la  tendresse  suprême  du 
dernier  regard,  ces  têtes  déjeunes  filles  appuyées  sur  les  genoux 
de  leurs  mères,  ces  fronts  de  femmes  tombant,  comme  pour  y 
trouver  de  la  force,  sur  Tépaule  de  leurs  maris,  ces  cœurs  se 
pressant  contre  d'autres  cœurs  qui  allaient  cesser  de  battre,  ces 
cheveux  blancs,  ces  cheveux  blonds  coupés  par  les  mêmes  ci- 
seaux, ces  têtes  vénérables,  ces  têtes  charmantes,  tout  à  Theure 
fauchées  par  le  même  glaive,  la  marche  lente  du  cortège,  le 
bruit  monotone  des  roues,  les  sabres  des  gendarmes  formant 
une  haie  de  fer  autour  des  charrettes,  .les  sanglots  étouffés,  les 
huées  de  la  populace,  cette  vengeance  froide  et  périodique  qui 
s'allumait  et  qui  s'éteignait  à  heure  fixe  dans  les  rues  où  passait 
le  cQrtége,  imprimaient  à  ces  immolations  quelque  chose  de 
plus  sinistre  que  l'assassinat,  car  c'était  l'assassinat  donné  en 
spectacle  et  en  jouissance  à  tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite,  toutes  les  classes 
de  la  population,  noblesse.  Église,  bourgeoisie,  magistrature, 
commerce,  peuple  même;  ainsi  moururr^nt  tous  les  grands 
et  obscurs  citoyens  qui  représentaient  en  France  les  rangs,  les 
professions,  les  lumières,  les  situations,  les  richesses,  les  in- 
dustries, les  opinions,  les  sentiments  proscrits  par  la  sangui- 
naire régénération  de  la  terreur.  Ainsi  tombèrent,  une  à  une, 
quatre  mille  têtes  en  quelques  mois,  parmi  lesquelles  les  Mont- 
morency, les  Noailles,  les  La  Rochefoucauld,  les  Mailly,  les 
Mouchy,  les  Lavoisier,  les  Nicolaï,  les  Sombreuil,  les  Brancas, 
les  Broglie,  les  Boisgelin,  les  Beauvilliers,  les  Maillé,  les  Mon- 
talembert,  les  Roquelaure,  les  Boucher,  les  Ghénier,  les  Gra- 
mont,  les  Duchâtelel,  les  Clermont-Tonnerre,  les  Tiard,  les 
Moncrif,les  Molé-Champlalreux.  La  démocratie  se  faisait  place 
avec  le  fer;  mais,  en  se  faisant  place,  elle  faisait  horreur  à 
l'humanité. 


IV.  13 
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XXI 


Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  Téchafaud,  après 
avoir  été  longtemps  un  spectacle  et  une  sorte  d'illustration  si- 
nistre pour  les  rues  qu'elles  empruntaient,  et  surtout  pour  la 
rue  Saint-Honoré,  était  devenu  un  supplice  et  une  espèce  de 
diffamation  pour  ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient.  Les 
fenêtres,  les  magasins,  les  boutiques,  se  fermaient  à  rapproche 
des  convois.  Les  vociférations  de  la  foule  allaient  menacer 
jusque  dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  habitaient  ces  rues,  et 
effrayer  les  enfants  dans  les  bras  de  leurs  mères.  Les  locataires 
abandonnaient  leurs  domiciles.  Les  propriétaires  commen- 
çaient à  se  plaindre,  dans  des  pétitions  à  la  commune,  de  ce 
qu'on  avait  fait  de  leurs  maisons  des  loges  privilégiées  du  sup- 
plice. Le  sang  de  deux  ou  trois  mille  victimes,  ruisselant  depuis 
le  printemps  sur  le  pavé  de  la  place  de  la  Révolution  comme 
dans  un  abattoir  d'hommes,  tachait  la  boue  et  infectait  l'air. 
Les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées  étaient  désertés  par  la 
foule  des  promeneurs.  Les  miasmes  de  la  mort  corrompaient 
l'ombre  de  leurs  arbres. 

Deux  exécutions,  plus  sinistres  et  plus  solennelles  que  les 
autres,  achevèrent  de  soulever  Tindignatioo  de  ces  quartiers 
contre  l'emplacement  de  la  guillotine.  Au  moment  de  la  prise 
de  Verdun  par  le  roi  de  Prusse,  en  1791,1a  ville  avait  fêlé 
l'entrée  de  ces  libérateurs  de  Louis  XVI.  Les  habitants  con- 
duisirent leurs  filles  à  un  bal,  ceux-là  par  opinion,  ceux-ci  par 
peur.  Après  la  délivrance  de  Verdun,  la  république  se  souvint 
des  joies  dont  ces  enfants  avaient  été  les  décorations  et  non  les 
coupables.  Amenées  à  Paris  et  traduites  au  tribunal,  leur  âge, 
leur  beauté,  leur  obéissance  à  leurs  parents,  l'ancienneté  de 
l'injure,  les  triomphes  vengeurs  de  la  république,  ne  furent 
pas  comptés  pour  excuse.  Cinq  d'entre  elles  furent  envoyées  à 
la  mort  pour  le  crime  de  leurs  pères.  La  plus  jeune  avait  dix- 
huit  ans.  Elles  étaient  toutes  vêtues  de  robes  blanches.  La 
charrette  qui  les  portait  ressemblait  à  une  corbeille  de  lis  dont 
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les  têtes  flottent  au  mouvement  du  bras.  Les  bourreaux  atten- 
(Iris  pleuraient  avec  elles. 

XXII 

Le  peuple  s'étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le  lendemain,  les 
charrettes,  plus  nombreuses,  charrièrent  au  supplice  toutes  les 
religieuses  de  Tabbaye  de  Montmartre.  L'abbesse  était  madame 
de  Montmorency.  Ces  pauvres  filles  de  tout  âge,  depuis  la 
tendre  jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs,  jetées  encore  enfants 
dans  les  monastères,  n'avaient  pour  crime  que  la  volonté  de 
leurs  parents  et  la  fidélité  à  leurs  vœux.  Groupées  autour  de 
leur  abbesse,  elles  entonnèrent  de  leurs  voix  féminines  les 
chants  sacrés  en  montant  sur  les  charrettes,  et  les  psalmodièrent 
3n  chœur  jusqu'à  Téchafaud.  Comme  les  Girondins  avaient 
chanté  l'hymne  de  leur  propre  mort,  ces  filles  chantèrent, 
jusqu'à  la  dernière  voix,  l'hymne  de  leur  martyre.  Ces  voix 
troublèrent  comme  un  remords  le  cœur  du  peuple.  L'enfance, 
la  beauté,  la  religion,  immolées  à  la  fois  dans  ces  deux  exécu- 
tions, forcèrent  la  multitude  à  détourner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme  de  ces  quar- 
tiers opulents.  Elle  se  confia  davantage  à  l'implacabilité  des 
faubourgs.  Elle  choisit  le  faubourg  Saint-Antoine,  sol  natal  de 
la  révolution  du  14  juillet,  et  fit  élever  la  guillotine  à  la  bar- 
rière du  Trône.  Moins  inquiets  de  froisser  la  pitié  du  peuple  de 
ce  faubourg,  les  prescripteurs  inaugurèrent  ce  nouveau  calvaire 
par  des  exécutions  plus  nombreuses.  La  file  des  convois  s'allon- 
geait de  plusieurs  charrettes  tous  les  jours.  Une  fois  elles  por- 
taient, avec  quarante-cinq  magistrats  de  Paris,  trente-trois 
membres  du  parlement  de  Toulouse;  une  autre  fois  vingt-sept 
négociants  de  Sedan;  souvent  soixante  et  jusqu'à  quatre-vingts 
condamnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  temps  escortée  par 
de  pauvres  enfants  en  haillons.  Ces  enfants  semblaient  bénir  et 
pleurer  un  père.  Le  vieillard  assis  sur  la  charrette  était  l'abbé 
de  Fénelon,  petit-neveu  de  l'auteur  de  Télémaque^  ce  germe 
:hrétien  d'une  révolution  égarée  qui  buvait  aujourd'hui  le  sang 
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de  sa  famille.  L'abbé  de  Fénelon  avait  iastitué  à  Paris  une 
œuvre  de  miséricorde  en  faveur  de  ces  enfants  nomades  qui 
viennent  "tous  les  hivers  des  montagnes  de  la  Savoie  gagner 
leur  vie  en  France  dans  la  domesticité  banale  des  grandes  villes. 
Ces  enfants,  apprenant  que  leur  Providence  allait  leur  être 
enlevée,  se  transportèrent  en  masse  le  matin  à  la  Convention 
pour  implorer  l'humanité  des  représentants  et  la  grâce  de  la 
vertu.  Leur  jeunesse,  leur  iangage,  leurs  larmes,  attendrirent 
la  Convention  :  <c  Étes-vous  donc  des  enfants  vous-mêmes, 
s'écria  l'impitoyable  Billaud-Varennes,  pour  vous  laisser  in- 
fluencer par  des  pleurs?  Transigez  une  fois  avec  la  justice,  et 
demain  les  aristocrates  vous  massacreront  sans  pitié!  » 

XXIII 

Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi  la  pitié  à  des 
orphelins,  eut  besoin  plus  tard,  dans  son  exil  à  Cayenne,  de  la 
pitié  d'une  esclave  noire.  La  Convention  n'osa  pas  mollir. 
L'abbé  de  Fénelon  marcha  à  la  mort  escorté  de  ses  bienfaits.  II 
avait  quatre- vingt  neuf  ans.  Il  fallut  l'aider  à  monter  les  degrés 
de  la  guillotine.  Debout  sur  l'échafaud,  il  pria  le  bourreau  de 
lui  délier  les  mains  pour  faire  le  geste  du  dernier  embrassement 
à  ces  pauvres  petits.  Le  bourreau  ému  obéit.  L'abbé  de  Fénelon 
étend  ses  mains.  Les  Savoyards  tombent  à  genoux.  Ils  inclinent 
leurs  têtes  nues  sous  la  bénédiction  du  mourant.  Le  peuple 
atterré  les  imite.  Les  larmes  coulent.  Les  sanglots  éclatent.  Le 
supplice  devient  saint  comme  un  sacrifice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à  son  tour  d'avoir  été 
choisi  pour  la  ville  de  la  mort.  Le  sol  repoussait  le  bourreau. 
Mais  les  proscripteurs  ne  trouvaient  pas  la  mort  assez  prompte. 

XXIV 

Un  soir,  Fouquîer-Tinville  fut  appelé  au  comité  de  salut 
public.  <(  Le  peuple,  lui  dit  CoUot,  commence  à  se  blaser.  Il 
faut  réveiller  ses  sensations  par  de  plus  imposants  spectacles. 
Arrange-toi  pour  qu'il  tombe  maintenant  cent  cinquante  tètes 
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par  jour.  —  En  revenant  de  là,  dit  dans  son  interrogatoire  To- 
béissant  Fouquier-Tinville,  mon  esprit  était  tellement  troublé 
d'horreur,  que  la  rivière,  comme  à  Danton,  me  parut  rouler  du 
sang.  »  Dans  le  cimetière  de  Monceaui,  une  yaste  fosse,  toujours 
ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés  de  tonneaux  de 
chaux,  recevait  pêle-mêle  chaque  jour  les  têtes  et  les  troncs  des 
décapités.  Véritable  égout  de  sang,  à  Feutrée  duquel  on  avait 
gravé  rinscription  du  néan)  :  dormir;  comme  si  les  bouiTeaux 
eussent  voulu  se  rassurer  eux-mêmes,  en  affirmant  que  les  vic- 
times ne  se  réveilleraient  jamais. 
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Aspect  des  prisoQS.  —  Boucher,  André  Chénier.  —  Les  Cannes.  —  Mes- 
dames d'Aiguillon,  de  Beauharnais,  de  Cabarrus.  —  Le  Temple.  — 
Madame  Elisabeth.  —  Madame  Royale.  —  Le  Dauphin.  —  Madame 
iLlisabeth  au  tribunal  révolutionnaire.  —  Elle  est  condamnée  à  mort. 

—  Son  exécution.  —  Robespierre  domine  à  la  commune  et  à  la  Con- 
vention. —  Ses  hésitations.  —  Ses  amis,  Saint-Just,  ConthoDy  Lebas. 

—  Ses  ennemis  secrets.  —  Dissensions  dans  les  comités.  —  Discours  de 
Robespierre  à  la  Convention  sur  l'existence  de  Dieu  et  rimmortalité 
de  l'âme.  —  Décret.  —  Les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rousseau 
au  Panthéon. 


I 


Le  caractère  des  peuples  survit  même  à  leurs  révolutions. 
La  certitude  de  mourir  ne  répandait  pas  rhorreur  dans  Tinté- 
rieur  des  prisons  de  Paris.  La  sensation  de  la  mort  s'était 
émoussée,  à  force  de  se  renouveler  dans  les  âmes.  Chaque  jour 
d'oubli  était  une  fête  de  la  vie  qu'on  se  hâtait  de  consacrer  au 
plaisir.  L'insouciance  de  sa  propre  destinée  élevait  les  détenus 
jusqu'à  Tapparence  du  stoïcisme.  La  légèreté  du  caractère 
imitait  Tintrépidité.  Des  sociétés,  des  amitiés,  des  amours  se 
nouaient  pour  une  heure  entre  les  prisonniers  des  deux  sexes. 
On  prodiguait  à  la  distraction  et  aux  affections  des  moments 
dévoués  à  la  mort.  Les  entreliens,  les  rendez-vous,  les  corres- 
pondances mystérieuses,  les  jeux  de  théâtre  imités  dans  les 
cachots,  la  musique,  les  vers,  la  danse,  se  continuaient  jus- 
qu'aux dernières  heures.  On  venait  arracher  l'un  au  jeu,  il 
laissait  ses  cartes  à  l'autre;  celui-ci  à  la  table,  il  achevait  de 
vider  son  verre  ;  ceux-là  aux  embrassements  d'une  femme  ou 
d'une  amante,  et  ils  épuisaient  le  dernier  regard  et  le  dernier 
serrement  de  main.  Jamais  le  génie  à  la  fois  intrépide  et  vo- 
luptueux de  la  jeunesse  française  n'avait  joué  de  si  près  avec  le 
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danser.  Le  supplice  rendait  celle  jeunes»  sublime^  sans  a\mr 
pu  la  rendre  sérieuse.  CepeudanI  la  religion,  celU'  Ti$ileu$<^ 
des  inforiunês,  consolait  le  plus  grand  nombiw  Di^s  prêtres 
emprisonnés,  ou  introduits  sous  des  d^^ruisements,  cèlébraiout 
les  mystères  du  culte,  rendus  plus  touchants  par  la  similitude 
du  sacrifice.  La  poésie,  ce  soupir  articulé  de  rime,  notait  pour 
Timmortalité  les  dernières  palpitations  du  cœur  des  poètes* 

M.  de  Montjourdain,  commandant  de  bataillon  de  la  garde 
nationale,  adressa,  la  veille  de  sa  mort,  les  strophes  suivantes 
à  b  jeune  femme  qu*il  allait  laisser  veuve  : 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir; 
L'heure  sonne  et  la  mort  m'appelle  ; 
le  n'ai  point  de  lâche  soupir, 
Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 
Tes  beaux  yeux  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheuri 
Garde  de  briser  mon  ouvrage  ; 
Donne  un  moment  à  la  douleur, 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  Age. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix,  des  nuits  d'amour, 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pauvre  mère, 
Si  l'âge,  l'ennui,  le  chagrin, 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père, 
Ne  les  fuis  pas  dans  la  douleur, 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie  ; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur; 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 

L'auteur  du  poëme  des  ^oû,  Roucher,  posait  devant  un  pein- 
tre au  moment  011  Ton  vint  lui  apporter  Tordre  du  comparaî- 
tre au  tribunal.  Un  tel  ordre  équivalait  ù  uue  coudamuution. 
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Roucher  n  était  coupable  que  de  son  mérite,  qui  avait  jeté  de 
réclat  sur  la  modération  de  ses  principes.  II  sayait  que  la 
démagogie  ne  pardonnait  pas  même  à  l'aristocratie  du  talent. 
11  supplia  les  guichetiers  d'attendre  que  son  portrait,  destiné 
à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  fût  achevé.  Pendant  que  le  peintre 
donnait  les  derniers  coups  de  pinceau,  il  écrivit  lui-même 
sur  ses  genoux  Tinscription  suivante  pour  expliquer  à  Tavenir 
la  mélancolie  de  ses  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  chéris  et  doux, 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image. 
On  dressait  Téchafaud,  et  Je  pensais  à  vous. 


Il 

André  Chénier,  âme  romaine,  imagination  attique,  que  son 
courageux  patriotisme  avait  enlevé  à  la  poésie  pour  le  jeter 
dans  la  politique,  avait  été  emprisonné  comme  Girondin.  Les 
rêves  de  sa  belle  imagination  avaient  trouvé  leur  réalité  dans 
mademoiselle  de  Goigny,  fille  de  la  duchesse  de  Fleury,  en- 
fermée dans  la  même  prison.  André  Ghénicr  rendait  à  cette 
jeune  captive  un  culte  d'enthousiasme  et  de  respect,   attendri 
encore  par  l'ombre  sinistre  de  la  mort  précoce  qui  couvrait 
déjà  ces  demeures.  Il  lui  adressait  ces  vers  immortels,  le  plus 
mélodieux  soupir  qui  soit  jamais  sorti  des  fentes  d'un  cachot. 
C'est  la  jeune  fille  qui  parle  et  qui  se  plaint  dans  la  langue  de 
Jeplité. 

LA  JEUNE  CAPTIVE. 

Saint- Lazare. 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  Tété 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore, 
Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui. 
Quoi  que  Theure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  I 
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Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  J'espère.  Au  noir  soufQe  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  Jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  I  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein; 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Échappée  au  réseau  de  l'oiseleuç  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance  ! 

Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors 
Et  tranquille  Je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  enfin  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe,  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  conmie  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 
Je  veux  achever  ma  journée. 

0 mort, tu  peux  attendre,  éloigne,  éloigne-toi: 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 
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Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 


m 


Aux  Garnies,  un  cachot  étroit  et  sombre,  dans  lequel  on 
descendait  par  deux  marches  et  qui  ouvrait,  par  une  lucarnf 
grillée,  sur  le  jardin  de  Tancien  monastère,  renfermait  trois 
femmes  jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans  la  même  prison. 
Jamais  la  sculpture  n'avait  réuni  dans  un  pareil  groupe  des 
visages,  des  charmes,  des  formes  plus  propres  à  attendrir  les 
bourreaux.  L'une  était  madame  d'Aiguillon,  femme  d'un  nom 
illustre,  le  sang  de  sa  famille  fumait  encore  sur  Téchafaud; 
l'autre,  Joséphine  Tascher,  veuve  du  général  Beauharnais,  ré- 
cemment immolé  pour  avoir  été  malheureux  à  l'armée  du 
Rhin  ;  la  dernière  et  la  plus  belle  de  toutes  était  cette  jeune 
ThérésaCabarrus,  aimée  de  Tallien,  coupable  d'avoir  amolli  le 
républicanisme  du  représentant  à  Bordeaux  et  d'avoir  sous- 
trait tant  de  victimes  à  la  proscription.  Le  comité  de  salut 
public  venait  de  l'arracher  à  la  protection  du  proconsul,  sans 
pitié  pour  ses  murmures,  et  de  la  jeter  dans  les  cachots,  toute 
suspecte  encore  de  son  influence  sur  Tallien.  Une  tendre  ami- 
tié unissait  deux  de  ces  femmes  entre  elles,  bien  qu'elles  se  fus- 
sent disputé  souvent  l'admiration  publique  et  celle  des  chefs  de 
l'armée  ou  de  la  Convention.  L'une  était  prédestinée  au  trône, 
où  l'amour  du  jeune  Bonaparte  devait  l'élever;  l'autre  était 
prédestinée  à  renverser  la  république  en  inspirant  à  Tallien  le 
courage  d'attaquer  .les  comités  dans  la  personne  de  Robes- 
pierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé,  dans  une  niche  au  fond 
du  cachot,  servait  de  couche  aux  trois  captives.  Elles  s'y  consu- 
maient de  souvenirs,  d'impatience  et  de  soif  de  vivre;  elles 
écrivaient  avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec  les  dents  de  leurs 
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peignes,  sur  le  plâtre  de  leurs  cloisons,  des  chiffres,  des  ini- 
tiales, des  noms  regrettés  ou  implorés,  des  aspirations  amères 
à  la  liberté  perdue.  On  lit  encore  aujourd'hui  ces  inscriptions. 
Ici  :  «  Liberté,  quand  cesseras-tu  d'être  un  vain  mot?  »  Ailleurs  : 
«  Voilà  aujourd'hui  quarante-sept  jours  que  nous  sommes  en- 
fermées. »  Plus  loin  :  a  On  nous  dit  que  nous  sortirons  de- 
main. »  Sur  une  autre  face  :  <c  Vain  espoir!  »  Un  peu  plus  bas 
trois  signatures  réunies  :  Citoyenne  Tallien,  citoyenne  Beau- 
harnais  ^  citoyenne  à' Aigtiillon.  » 

L'image  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux  n'épargnait  ni 
leurs  regards  ni  leur  imagination.  Leur  cachot  était  une  des 
cellules  où  les  assassins  de  septembre  avaient  massacré  le  plus 
de  prêtres.  Deux  des  égorgeurs,  lassés  de  meurtres,  s'étaient 
reposés  un  moment,  et  avaient  appuyé  leurs  sabres  contre  la 
muraille,  pour  reprendre  des  forces.  Le  profil  de  ces  deux  sa- 
bres, depuis  la  poignée  jusqu'à  l'extrémité  de  la  lame,  s'était 
imprimé  en  silhouettes  de  sang  sur  l'enduit  humide,  et  s'y  des- 
sii^it  comme  ces  glaives  de  feu  que  les  anges  exterminateurs 
brandissent  dans  leurs  mains  autour  des  tabernacles.  On  y  suit 
encore  de  l'œil  leurs  contours  aussi  nettement  tracés  et  aussi 
frais  d'empreinte  que  si  cette  trace  ne  devait  plqs  sécher.  Ja- 
mais la  jeunesse,  la  beauté,  l'amour  et  la  mort  n'avaient  été 
groupés  dans  un  tel  cadre  de  sang. 

IV 

Mais  il  y  avait  une  prison  dans  Paris  où  ne  pénétraient  depuis 
huit  mois  ni  le  bruit  du  dehors,  ni  les  consolaitions  de  l'amitié, 
ni  les  images  de  Tamour,  ni  les  derniers  sourires  de  la  vie  : 
tombe  scellée  avant  la  mort.  C'était  le  Temple.  Depuis  l'heure 
où  ses  portes  s'étaient  ouvertes  pour  laisser  marcher  la  reine 
à  l'échafaud,  huit  mois  s'étaient  écoulés.  Le  Dauphin  était  déjà 
à  cette  époque  remis  aux  mains  du  féroce  Simon.  Cet  enfant  pro- 
fané, perverti  et  hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de 
Simon,  n'avait  plus  de  communication  avec  sa  sœur  et  avec  sa 
tante.  Elles  l'apercevaient  seulement  de  temps  en  temps,  à  tra- 
vers les  créneaux  delà  tour,  lorsqu'elles  y  respiraient  l'air.  Elles 
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entendaient  avec  horreur  le  pauvre  petit  chanter,  sans  les  com- 
prendre, les  chants  impurs  que  Simon  lui  enseignait  contre  sa 
propre  mère  et  contre  sa  famille. 

Madame  Elisabeth,  instruite  par  quelques  demi-mots  du 
procès  et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette,  n'avait  pas  révélé 
toute  la  vérité  à  sa  nièce.  Elle  laissait  flotter  son  ignorance  dans 
ce  doute  qui  suppose  les  pires  catastrophes,  mais  qui  ne  ferme 
pas  le  cœur  à  toute  espérance.  Resserrées  dans  une  captivité 
plus  étroite  et  plus  morne,  privées  de  mouvement,  de  livres, 
de  feu,  presque  d*alinnents,  par  les  agents  de  jour  en  jour  plus 
subalternes  de  la  commune,  les  princesses  avaient  passé  Tau- 
lomne  et  Thiver  sans  rien  connaître  des  mouvementsextérieurs 
ou  intérieurs  de  la  république.  Une  nouvelle  visite  de  quatre  mu- 
nicipaux^ délégués  par  le  conseil,  et  des  perquisitions  plus  sé- 
vères leur  apprirent  que  leur  sort  allait  être  plus  rigoureux. 
On  leur  enleva  leur  papier,  sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de 
faux  assignats.  On  les  priva  même  des  jeux  de  cartes  et  des  jeux 
d'échecs  qui  avaient  abrégé  leurs  longues  soirées  d'hiver,  parce 
que  ces  jeux  rappelaient  les  noms  de  roi  et  de  reine  proscrits 
par  la  république. 

Le  19  janvier,  avant-veille  de  Tanniversaire  de  la  mort  du 
roi,  on  séquestra  entièrement  le  Dauphin,  comme  une  béte 
fauve,  dans  une  chambre  haute  de  la  tour,  où  personne  ne  pé- 
nétrait plus.  Simon  seul  lui  jetait,  en  entr'ouvrant  la  porte,  ses 
aliments.  Une  cruche  d'eau,  rarement  renouvelée,  était  son 
breuvage.  Il  ne  sortait  plus  de  son  lit,  qui  n'était  jamais  remué. 
Ses  draps,  sa  chemise,  ses  chaussures,  ne  furent  pas  renouvelés 
pendant  plus  d'un  an.  Sa  fenêtre,  fermée  par  un  cadenas,  ne 
s'ouvrait  plus  à  l'air  extérieur.  Il  respirait  continuellement  sa 
propre  infection.  11  n'avait  ni  livre,  ni  jouet,  ni  outils  pour  oc- 
cuper ses  mains.  Ses  facultés  actives,  refoulées  en  lui  par 
l'oisiveté  et  la  solitude, se  dépravaient.  Ses  membres  se  nouaient. 
Son  intelligence  s'asphyxiait  sous  la  continuité  de  sa  terreur. 
Simon  semblait  avoir  reçu  l'ordre  d'éprouver  jusqu'à  quel  de- 
gré d'abrutissement  et  de  misère  on  pouvait  faire  descendre  le 
fils  d'un  roi. 
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Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de  pleurer  sur  cet 
enfant.  On  ne  répondait  à  leurs  interrogations  que  par  des  in- 
jures. Le  tutoiement,  commandé  par  l'autorité  réyolutionnaire 
d  Hébert  et  de  Chaumette,  fut  une  de  eelles  qui  les  révoltèrent 
le  plus.  On  affectait  de  l'employer  toutes  les  fois  qu'on  leur 
adressait  la  parole.  Pendant  le  Carême,  on  ne  leur  apporta  que 
des  aliments  gras,  pour  les  forcer  à  violer  les  préceptes  de  la 
religion  proscrite.  Elles  ne  mangèrent  pendant  quarante  jours 
que  du  pain  et  du  lait  réservés  par  elles  sur  le  superflu  de  leur 
déjeuner.  On  les  priva  de  chandelles  aux  premiers  jours  du 
printemps  par  économie  nationale.  Elles  étaient  forcées  de  se 
coucher  à  la  chute  du  jour  ou  de  veiller  dans  les  ténèbres.  Cette 
âpre  captivité  n'altérait  néanmoins  ni  la  beauté  naissante  de  la 
jeune  princesse  ni  la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante.  La  nature 
et  la  jeunesse  triomphaient,  dans  Tune,  de  la'  persécution  ;  la 
religion  triomphait,  dans  l'autre^  de  l'infortune.  Leur  tendresse 
mutuelle,  leurs  entretiens,  leurs  souffrances  senties  et  compa* 
ties  en  commun,  leur  inspiraient  une  patience  qui  ressemblait 
presque  à  la  paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus  à  la  populace, 
avait  demandé  le  jugement  des  princesses,  et  que  Robespierre 
avait  repoussé  cette  motion.  Mais  après  le  supplice  d'Hébert, 
supplice  qui  faisait  soupçonner  Robespierre  de  tendance  à  la 
modération,  les  membres  des  deux  comités  de  salut  public  et 
de  sûreté  générale  voulurent  prouver  au  peuple  qu'ils  égalaient 
au  moins  en  inflexibilité  contre  les  idoles  du  royalisme  le  parti 
d'Hébert.  Robespierre,  Gouthon,  Saint-Just,  feignirent  le 
même  rigorisme  qu'ils  avaient  flétri  quelques  jours  avant  dans 
leurs  ennemis.  Ils  sauvèrent  seulement  la  jeune  princesse  et  son 
frère.  L'ordre  de  juger  madame  Elisabeth  fut  un  défi  de  cruauté 
entre  les  hommes  dominants  à  qui  serait  le  plus  implacable 
contre  le  sang  de  Bourbon. 
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VI 

Le  9  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à  demi  déshabil- 
lées, priaient  au  pied  de  leurs  lits  avant  le  sommeil,  elles  enten- 
dirent frapper  à  la  porte  de  leurs  chambres  des  coups  si  violents 
et  si  répétés  que  la  porte  trembla  sur  ses  gonds.  Madame  Eli- 
sabeth se  hâta  de  se  vêtir  et  d'ouvrir.  <c  Descends  à  l'instant,  ci- 
toyenne !  lui  dirent  les  porte- clefs.  —  Et  ma  nièce?  leur  répon- 
dit la  princesse.  —  On  s'en  occupera  plus  tard.  »  La  tante, 
entrevoyant  son  sort,  se  précipita  vers  sa  nièce  et  Tenveloppa 
dans  ses  bras,  comme  pour  la  disputera  cette  séparation.  Ma- 
dame Royale  pleurait  et  tremblait  :  «  Tranquillise-toi,  mon 
enfant!  lui  dit  sa  tante;  je  vais  remonter  sans  doute  dans  un 
instant.  —  Non,  citoyenne,  reprirent  rudement  les  geôliers,  tu 
ne  remonteras  pas  ;  prends  ton  bonnet  et  descends.  »  Comme 
elle  retardait  par  ses  protestations  et  par  ses  embrassements 
l'exécution  de  leur  ordre,  ces  hommes  l'accablèrent  d'invectives 
et  d'apostrophes  injurieuses.  Elle  fit  en  peu  de  mots  ses  der- 
niers adieux  et  ses  pieuses  recommandations  à  sa  nièce.  Elle 
invoqua,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  la  mémoire 
du  roi  et  de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes  le  visage  de  la 
jeune  fille,  et  sortit  en  se  retournant  pour  la  bénir  une  der- 
nière fois.  Descendue  aux  guichets,  elle  y  trouva  les  commis- 
saires. Ils  la  fouillèrent  de  nouveau.  On  la  fit  monter  dans  une 
voiture,  qui  la  conduisit  à  la  Conciergerie. 

11  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n'avait  pas  assez 
d'heures  pour  Timpaticnce  du  tribunal.  Le  vice-président  at- 
tendait madame  Elisabeth  et  l'interrogea  sans  témoin.  On  lui 
laissa  prendre  ensuite  quelques  heures  de  sommeil  sur  la 
même  couche  où  Marie-Antoinette  avait  endormi  son  agonie. 
Lelcndemainon  la  conduisit  au  tribunal, accompagnée  de  vingt- 
quatre  accusés  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  choisis  pour  inspirer 
au  peuple  le  souvenir  et  le  ressentiment  de  la  cour.  De  ce  nom- 
b^e  étaient  mesdames  de  Sénozan,  de  Montmorency,  deCanisy, 
de  Montmorin,  le  fils  de  madame  de  Montmorin,  âgé  de  dix- 
huit  ans,  M.  de  Loménie,  ancien  ministre  de  la  guerre,  et  un 
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vieux  coiiriisan  de  Versailles,  le  comte  de  Sourdcval.  «  De 
quoi  se  plaindrait-elle?  dit  raccusateur  public  en  voyant  ce 
cortège  de  femmes  des  noms  les  plus  illustres  groupe  autour 
de  la  sœur  de  Louis  XVI.  En  se  voyant  au  pied  de  la  guillotine 
entourée  de  cette  fidèle  noblesse,  elle  pourra  se  croire  encore  à 
Versailles.  • 

Vil 

Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses  dédaigneuses. 
«  Vous  appelez  mon  frère  un  tyran,  dit  la  sœur  de  Louis  XVI 
à  l'accusateur  et  aux  juges  ;  s'il  eût  été  ce  que  vous  dites,  vous 
ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi  devant  vous  !  d  Elle  entendit 
son  arrêt  sans  étonnement  et  sans  douleur.  Elle  demanda  pour 
toute  grâce  un  prêtre  fidèle  à  sa  foi  pour  sceller  sa  mort  du 
pardon  divin.  Cette  consolation  lui  fut  refusée.  Elle  y  suppléa 
par  la  prière  et  par  le  sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps  avant 
riieure  du  supplice^  elle  entra  dans  le  cachot  commun  pour 
encourager  ses  compagnes.  Elle  présida  avec  une  sollicitude 
touchante  à  la  toilette  funèbre  des  femmes  qui  allaient  mourir 
avec  elle.  Sa  dernière  pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur.  Elle 
donna  la  moitié  de  son  fichu  à  une  jeune  condamnée,  et  le 
noua  de  ses  propres  mains  pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  pro- 
fanée même  dans  la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  tombèrent  à 
ses  pieds,  comme  la  couronne  de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de 
sa  suite  funèbre  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  partagèrent. 
On  lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter  après  toutes  sur  le  der- 
nier banc  de  la  charrette  qui  fermait  le  cortège.  On  voulut  que 
son  supplice  fût  multiplié  par  les  vingt-deux  coups  qui  tombe- 
raienf  sur  ces  têtes  d'aristocrates.  Le  peuple  rassemblé  pour 
insulter  resta  muet  sur  son  passage.  La  beauté  de  la  princesse 
transfigurée  par  la  paix  intérieure,  son  innocence  de  tous  les 
désordres  qui  avaient  dépopularisé  la  cour,  sa  jeunesse  sacri- 
fiée à  l'amitié  qu'elle  portait  à  son  frère,  son  dévouement  volon- 
taire au  cachot  etfà  Téchafaud  de  sa  famille,  en  faisaient  la  plus 
pure  victime  de  la  royauté.  Il  était  glorieux  à  la  famille  royale 
d'offrir  cette  victime  sans  tache,  impie  au  peuple  de  la  dcman- 
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der.  Un  remords  secret  mordait  tous  les  cœurs.  Le  bourreau 
allait  donner  en  elle  des  reliques  au  trône  et  une  sainte  i  la 
royauté.  Ses  compagnes  la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières 
de  mourir  avec  Tinnocence,  elles  s'approchèrent  toutes  hum- 
blement de  la  princesse  avant  de  monter,  une  à  une,  sur  Té- 
chafaud,  et  lui  demandèrent  la  consolation  de  l'embrasser.  Les 
exécuteurs  n'osèrent  refuser  à  des  femmes  ce  qu'ils  avaient  re- 
fusé à  Qérault  de  Séchelles  et  à  Danton.  La  princesse  embrassa 
toutes  les  condamnées  à  mesure  qu'elles  montaient  à  Téchelle. 
Après  ce  baise- main  funèbre,  elle  livra  sa  tète  au  couteau. 
Chaste  au  milieu  des  séductions  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse, 
pieuse  et  pure  dans  une  cour  légère,  humble  dans  les  gran- 
deurs, patiente  dans  les  cachots,  fière  devant  le  supplice,  ma- 
dame Elisabeth  laissa  par  sa  vie  et  par  sa  mort  un  modèle  d'in- 
nocence sur  les  marches  du  trône,  un  exemple  à  l'amitié,  une 
admiration  au  monde,  un  opprobre  éternel  à  la  république. 

VIN 

Parmi  les  condamnées  qui  furent  exécutées  avec  madame  Éli- 
sabethy  il  y  avait  la  sœur  de  M.  de  Malesherbes.  Le  nombre  et  la 
barbarie  des  supplices,  l'innocence  des  victimes,  le  partage  des 
dépouilles,  la  dérision  des  jugements,  les  ruisseaux  de  sang,  les 
monceaux  de  cadavres,  transformaient  la  nation  en  bourreau  et 
le  gouvernement  en  machine  de  meurtre.  Gouverner  n'était 
plus  que  frapper.  La  France  présentait  le  spectacle  d'un  peuple 
décimé  par  lui-même.  Le  gouvernement  n'osait  se  dessaisir  de 
la  guillotine,  de  peur  qu'on  ne  la  tournât  contre  lui-même.  Il 
ne  conservait  quelques  jours  de  pouvoir  qu'en  s'abrilant  sous 
un  perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouvernement  ne  pouvait  sub- 
sister plus  longtemps.  C'était  un  long  assassinat.  Le  crime 
n'est  pas  durable  dans  la  nature.  On  ne  fonde  pas  la  fureur,  la 
vengeance,  la  spoliation,  l'impiété,  regorgement.  On  les  tra- 
verse, on  en  rougit,  et  on  secoue  la  honlc  de  ses  pieds.  Tel  est 
l'ordre  divin  des  sociétés  humaines.  La  Révolution,  armée 
pour  détruire  d'antiques  et  d'odieuses  inégalités  et  pour  mar- 
cher en  ordre  à  la  fraternité  démocratique,  ne  pouvait  pas  se 
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dénaturer  impunément  elle-même,  et  se  changer  en  sangui- 
naire oppression.  Après  avoir  renversé  le  trône,  elle  devait 
<;hercher  en6n  un  autre  pouvoir  régulier  dans  le  peuple,  et  l'or- 
ganiser par  des  institutions  et  non  par  des  proscriptions.  La 
terreur  n'était  pas  le  pouvoir,  c'était  la  tyrannie.  La  tyrannie 
ne  pouvait  pas  être  le  gouvernement  de  la  liberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tête  de  Robespierre.  Il 
brisait  son  front  contre  le  problème  du  pouvoir  à  fonder  pour 
la  république. 

Ce  problème  s'était  posé  de  lui-même,  à  chaque  phase  de  la 
Révolution,  devant  tous  les  hommes  réfléchis.  Ils  avaient  tous 
succombé  en  essayant  de  le  résoudre.  Mirabeau,  après  avoir  des- 
cendu le  trône  au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le  sceptre,  était 
mort  à  propos  en  rêvant  de  chimériques  et  puériles  reconstruc- 
tions. L'Assemblée  constituante  s'était  engloutie  dans  sa  consti- 
tution de  1791  en  imaginant  un  vain  équilibre.  Les  Girondins 
avaient  été  écrasés  sous  le  fardeau  d'une  république  mal  assise 
qu'ils  voulaient  soutenir  avec  des  lois  faibles.  Hébert  et  Ronsin 
étaient  morts  pour  ^voir  inventé,  à  l'imitation  de  Marat,  une 
dictature  du  peuple  personnifié  dans  un  bourreau  suprême. 
Danton  avait  péri  pour  avoir  cherché  le  pouvoir  dans  l'empor- 
tement et  puis  dans  le  vain  repentir  du  peuple.  Robespierre, 
héritier  à  son  tour  de  toutes  ces  tentatives  impuissantes  et  de 
toutes  ces  renommées  détruites,  se  demandait  ce  qu'il  allait 
faire  de  son  omnipotence  d'opinion,  et  quel  gouvernement  il 
<]onnerait  à  la  démocratie.  Aurait-il  le  génie  de  l'inventer  et  la 
puissance  de  l'asseoir,  ou  succomberait-il,  comme  tous  les 
autres,  en  essayant  de  transformer  l'anarchie  en  unité  et  la 
violence  en  loi?  Ne  serait-il  que  l'idole  sinistre,  ou  serait-il 
l'homme  d'État  de  la  Révolution?  Telle  était  la  question  que 
l'Europe  entière  se  posait  en  le  regardant  et  qu'il  se  posait  à 
lui-même.  Trois  mois  allaient  y  répondre. 

IX 

La  mort  d'Hébert  avait  rendu  Robespierre  maître  de  la  com- 
mune. La  mort  de  Danton  l'avait  rendu  arbitre  de  la  Conven- 
lY.  14 


210  HISTOIRE  Di:S   GIUONDINS. 

tioD.  La  persévérance  et  le  spirilualismc  de  ses  dociriacs  lai 
•assujettissaient  les  Jacobins.  Son  talent,  grandi  par  des  études 
obstinées  et  par  cinq  années  passées  presque  entièrement  à  la 
tribune;,  donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole  une  force  et  une 
autorité  qu'on  ne  contestait  plus.  Aucune  éloquence  ne  pouvait 
désormais  balancer  la  sienne.  11  était  Tunique  voix  g^ve  de 
la  république.  Les  Jacobins  et  la  Convention  n'écoutaient  plus 
que  lui.  Bien  qu'il  n'eût  et  qu'il  n'affectât  pas  encore  la  domi- 
nation absolue  dans  le  comité  de  salut  public,  l'opinion  de  la 
France  lui  décernait  la  dictature.  Ses  collègues  s'en  indi- 
gnaient tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner  d'eux- 
mêmes.  La  Convention  simulait  Tcnthousiasme  pour  déguiser 
l'asservissement.  Les  Cordeliers  étaient  dispersés.  Leurs  débris 
vaincus  se  réfugiaient  aux  Jacobins.  La  commune,  entièrement 
subordonnée  aux  agents  du  parti  de  Robespierre,  lui  répondait 
des  sections;  les  sections,  du  peuple;  Henriot,  de  la  garde  na- 
tionale. Robespierre  ne  régnait  pas,  mais  son  nom  régnait.  11 
n'avait  qu'à  réaliser  son  règne  et  organiser  sa  dictature.  Mais 
à  ce  dernier  pas  il  hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  Tâme  de  Robes- 
pierre vertu  et  vice  tout  à  la  fois.  «  Pourquoi,  répondait-il  à  ses 
confidents,  ai-je  dévoué  ma  vie,  ma  pensée,  mes  veilles,  ma  pa- 
role, mon  nom,  mon  sang  à  la  Révolution?  Pour  détrôner  les 
rois  et  les  aristocrates,  pour  restituer  le  pouvoir  au  peuple,  et 
pour  rendre  le  peuple  capable  et  digne  d'exercer  lui-même  et 
lui  seul  sa  souveraineté  naturelle.  Et  que  me  propose-ton, 
aujourd'hui  que  les  tyrans  et  les  aristocrates  sont  renversés  et 
que  le  peuple  règne  par  sa  représentation  nationale?  De  me 
mettre  moi-même  à  la  place  de  ces  tyrans  que  nous  avons 
détruits,  et  de  rétablir  dans  ma  personne,  au  nom  du  peuple, 
la  tyrannie  renversée. 

<c  J'admets,  ajoutait-il,  que  je  n'abuse  pa  du  pouvoir  su- 
prême et  que  ma  dictature  ne  soit  que  la  dictature  de  la  raison 
et  de  la  vérité  sur  la  république;  mais  j'aurai  en  la  prenant 
ou  en  l'acceptant  donné  l'exemple  le  plus  séduisant  aux  am- 
bitieux et  h\  plus  fatal  à  la  liberté.  Mon  règne  sera  court.  Ma 
poitrine,  je  le  sais,  est  le  but  secret  de  cent  mille  poignards. 
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Après  moi,  qui  vous  répond  de  mon  successeur?  Le  danger 
de  la  dictature  n'est  pas  tant  dans  le  dictateur  que  dans  l'in- 
stitution elle-même.  Cette  magistrature  es^t  celle  du  désespoir 
des  nations.  Fondée  contre  la  tyrannie,  elle  se  change  invo- 
lontairement en  tyrannie  permanente.  Elle  sauve  un  jour  pour 
perdre  un  siècle.  Périsse  le  jour,  et  que  l'avenir  soit  préservé  ! 
Laissons  le  peuple  s'égarer,  revenir,  tomber,  se  relever,  se 
blesser  même,  plutôt  que  de  lui  donner  cette  humiliante  tu- 
telle qui  Tenchaîne,  sous  prétexte  de  le  guider.  Les  nations 
ont  leur  enfance,  la  liberté  a  son  berceau.  11  faut  surveiller 
cette  enfance  de  la  liberté,  mais  non  l'asservir.  L'unité  est  né- 
cessaire à  là  république,  j'en  conviens  :  placez  cette  unité  dans 
une  institution  ci  non  dans  un  homme,  et  que,  l'homme  mort, 
l'unité  revive  dans  un  autre,  à  condition  que  cette  unité  ne  se 
perpétue  pas  longtemps  au  pouvoir  et  que  ce  premier  magis- 
trat redescende  promptement  au  rang  de  simple  citoyen. 
Quelques  hommes  sont  utiles,  aucun  n'est  nécessaire.  Le  peu- 
ple seul  est  immortel.  » 

Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents.  Ses  manuscrits 
attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même.  Son  refus  du  pouvoir 
suprême  était  sincère  dans  les  motifs  qu'il  alléguait.  Mais  il  y 
avait  d'autres  motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à  saisir  seul  le 
gouvernement.  Ces  motifs,  il  ne  les  avouait  pas  enôore.  C'est 
qu'il  était  arrivé  au  bout  de  ses  pensées  et  qu'il  ne  savait,  en 
réalité,  quelle  forme  il  convenait  de  donner  aux  institutïons 
révolutionnaires.  Homme  d'idées  plus  qu'homme  d'action, 
Robespierre  avait  le  sentiment  de  la  Révolution  plus  qu'il  n'en 
avait  la  formule  politique.  L'âme  des  institutions  de  l'avenir 
était  dans  ses  rêves,  le  mécanisme  d'un  gouvernement  popu- 
laire lui  manquait.  Ses  théories,  toutes  empruntées  aux  livres, 
étaient  brillantes  et  vagues  comme  des  perspectives,  nuageuses 
comme  des  lointains.  Il  les  regardait  toujours,  il  s'en  éblouis- 
sait, il  ne  les  touchait  jamais  avec  la  main  ferme  et  précise  de 
la  pratique.  11  ignorait  que  la  liberté  elle-même  doit  se  pro- 
téger par  un  pouvoir  fort,  et  que  ce  pouvoir  a  besoin  de  tête 
pour  vouloir  et  de  membres  pour  exécuter.  Il  croyait  que  les 
mots  sans  cesse  répétés  de  liberté,  d'égalité,  de  désintéresse- 
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ment,  de  dévouement,  de  vertu,  étaient  à  eux  seuls  un  gouverne- 
ment. Il  prenait  la  philosophie  pour  la  politique.  Il  slndignait 
de  ses  mécomptes.  11  attribuait  sans  cesse  aux  complots  de  Fa- 
ristocratie  ou  de  la  démagogie  ses  déceptions.  Il  croyait  qu'en 
supprimant  de  la  société  des  aristocrates  et  des  démagogues  il 
supprimerait  les  vices  de  l'humanité  et  les  obstacles  au  jeu  des 
institutions.  Il  avait  pris  le  peuple  en  illusion  au  lieu  de  le 
prendre  au  sérieux.  Il  s'irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible, 
si  lâche,  si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile,  si  indigne  du  rang 
que  la  nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il  s'aigrissait,  il  char- 
geait l'échafaud  de  lui  faire  raison  des  difficultés.  Puis  il^  s'in- 
dignait des  excès  de  l'échafaud  lui-même  ;  il  revenait  aux 
mots  de  justice  et  d'humanité.  Il  se  rejetait  de  nouveau  aux 
supplices.  11  invoquait  la  vertu,  et  il  suscitait  la  mort,  flottant 
tantôt  sur  les  nuages  et  tantôt  dans  le  sang.  Il  désespérait  des 
hommes  ;  il  s'effrayait  de  lui-même  :  «  La  mort  I  toujours  la 
mort!  s'écriait-il  souvent  dans  l'intimité,  et  les  scélérats  la 
rejettent  sur  moi  !  Quelle  mémoire  je  laisserai  si  cela  dure  !  La 
vie  me  pèse.  y> 

Une  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  11  s'écria  avec  le  geste  du 
découragement  de  soi-même  :  «Non!  je  ne  suis  pas  fait  pour 
gouverner,  je  suis  fait  pour  combattre  les  ennemis  du  peu- 
ple. » 

X 

Saint- Just,  son  seul  confident,  venait  alors  plusieurs  fois  par 
jour  s'enfermer  avec  Robespierre.  11  essayait  de  persuader  à 
son  maître  une  politique  moins  vague  et  des  desseins  plus 
précis. 

Saint-Just,  quoique  jeune,  avait,  sinon  dans  les  idées,  au 
moins  dans  le  caractère,  la  maturité  consommée  de  l'homme 
d'Etat.  11  était  né  tyran.  11  avait  l'insolence  du  gouvernement 
même  avant  d'en  avoir  la  force.  Il  ne  donnait  à  la  parole  que 
les  formes  du  commandement.  Il  était  laconique  comme  la 
volonté.  Ses  missions  dans  les  camps  et  l'impérieux  usage  qu'il 
avait  fait  de  son  autorité  sur  les  généraux  au  milieu  de  leur 
armée  avaient  appris  à  Saint-Just  combien  les  hommes  flé- 
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chissent  aisément  sous  la  main  d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son 
habitude  du  feu  lui  avaient  donné  l'habitude  d*un  tribun  mi- 
litaire aussi  prêt  à  exécuter  qu'à  concevoir  un  coup  de  main. 
Robespierre  était  le  seul  homme  devant  lequel  Saint-Just  s'in- 
clinât comme  devant  la  pensée  supérieure  et  régulatrice  de  la 
république. -Aussi,  tout  en  accusant  sa  lenteur,  respectait-il  ses 
irrésolutions  et  se  dévouait-il  lui-même  à  sa  chute.  Tomber 
avec  Robespierre  lui  paraissait  tomber  avec  la  cause  même  de 
la  Révolution.  Disciple  impatient,  mais  toujours  disciple,  il 
pressait  l'oracle,  il  ne  le  violentait  pas. 

Gouthon,  Lebas,  Coffinhal,  Buonarotti ,  étaient  fréquem- 
ment admis  à  ces  conférences.  Tous  républicains  sincères,  ce- 
pendant ils  sentaient  comme  Saint-Just  que  l'heure  de  la  crise 
était  arrivée,  et  que,  si  la  république  avait  horreur  d'un 
tyran,  elle  avait  besoin  d'un  pouvoir  moins  flottant  et  moins 
irresponsable  que  celui  des  comités.  «  L'opinion  s'est  faite 
homme  en  toi,  disait  Buonarotti  à  Robespierre.  Si  tu  te  récuses, 
ce  n'est  pas  toi  que  tu  trahis,  c'est  le  peuple  lui -môme.  Si  tu 
t'arrêtes  en  ayant  le  peuple  derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé 
toi-même,  il  te  passera  sur  le  corps  et  il  ira  chercher  pour 
conducteurs  ces  scélérats  qui  le  précipiteront  dans  une  anar- 
chie voisine  de  la  tyrannie,  d  Ainsi  que  dans  toutes  les  crises 
où  Robespierre  s'était  fié  au  temps  et  à  la  fortune  plus  qu'a  la 
résolution,  il  prit  le  parti  de  se  laisser  faire  violence  par  le 
moment,  croyant  que  l'oracle  était  dans  la  circonstance,  et  se 
fiant  à  la  fatalité,  cette  superstition  des  hommes  longtemps 
heureux. 

XI 

Il  fut  cependant  convenu  entre  lui  et  ses  amis  que  la  répu- 
blique avait  besoin  d'institutions,  qu'il  fallait  au-dessus  des 
comités  un  directeur  suprême  des  ressorts  du  pouvoir  exécutif; 
et  que,  si  les  Jacobins,  la  Convention  et  le  peuple  se  décidaient 
à  donner  une  tête  au  gouvernement,  Robespierre  se  dévouerait 
à  cette  magistrature  temporaire.  On  convint  en  outre  de  la 
nécessité  d'arracher  promptement  le  pouvoir  aux  membres  des 
comités  ;  de  surveiller  et  d'épurer  les  Jacobins,  point  d'appui 
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indispensable  pour  remuer  la  Convention  ;  de  s*ein parer  du 
conseil  général  de  la  commune^  qui  avait  à  sa  disposition  Tin- 
surrection  ;  de  rester  maître  par  Henriot  de  la  force  de  Paris; 
de  caresser  par  Saint-Just  et  Lebas  Topinion  des  camps;  de 
rappeler  successivement  des  départements  les  députés  en  mis- 
sion dont  on  n'était  pas  sûr  ;  d'éloigner  de  la  Convention  ou 
de  perdre  dans  Tesprit  du  peuple  ceux  qu'on  soupçonnait 
d'ambitieux  desseins  ;  enOn  de  préparer  d'avance  à  Robespierre 
une  arme  légale  si  arbitraire,  si  absolue  et  si  terrible,  qu'il 
n'eût  rien  à  demander  de  plus  quand  il  serait  élevé  à  la  magis- 
trature suprême,  pour  faire  plier  toutes  les  tètes  sous  la  loi 
de  l'unité  ctsous  le  niveau  de  la  mort.  Robespierre  se  réservait 
toutefois  de  n'agir  que  par  la  force  de  l'opinion,  de  ne  point 
avoir  recours  à  l'insurrection,  de  respecter  la  souveraineté  na- 
tionale dans  son  centre,  et  de  n'accepter  de  titre  et  de  pouvoir 
que  ceux  qui  lui  seraient  imposés  par  la  représentation  natio- 
nale. Coutbon  fut  chargé  de  préparer  un  décret  qui  donnait  la 
dictature  aux  comités.  Cette  dictature  une  fois  votée  par  la 
Convention,  on  l'arracherait  des  mains  des  comités,  et  on  la 
retournerait  au  besoin  contre  eux.  C'est  ce  décret  inexpliqué 
qu'on  appela  quelques  jours  plus  tard  le  décret  du  22  prai- 
rial. Saint-Just  suspendit  de  quelques  jours  son  départ  pour 
l'armée  du  Rhin,  aGn  de  lancer  avant  dans  le  comité  et  dans 
la  Convention  quelques-uns  de  ces  axiomes  qui  tombent  de 
haut  dans  la  pensée  d'une  assemblée,  qui  font  pressentir  la 
profondeur  des  desseins,  et  qui  préparent  les  imaginations  à 
l'inconnu. 

XII 

La  circonstance  était  extrême,  le  pas  glissant.  La  mort  de 
Danton  avait  décapité  la  Montagne.  Les  Montagnards  s'éton- 
naient encore  d'avoir  pu  se  laisser  enlever  par  un  coup  de  main 
si  subit,  si  hardi  et  si  imprévu,  un  homme  qui  tenait  à  eux  par 
toutes  ses  racines,  et  dont  l'absence  les  livrait  sans  âme,  sans 
voix  et  sans  bras,  à  la  toute-puissance  des  comités.  Robes- 
pierre avait  conquis  par  ce  coup  d'État  une  autorité  et  un  res- 
pect qui  allaient  chezles  Conventionnels  jusqu'au  tremblement. 
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mais  aussi  jusqu'à  la  haine.  L'homme  qui  avait  annulé  et  tué 
Danton  pouvait  tout  oser  et  tout  faire.  On  avait  cru  jusqu'alors 
au  désintéressement,  on  croyait  maintenant  à  Tambition  de 
Robespierre.  Le  soupçon  seul  de  cette  ambition  était  une 
force  pour  lui.  Il  y  a  des  vices  que  la  lâcheté  des  hommes  res- 
pecte plus  que  la  vertu.  Du  moment  que  Robespierre  se  prépa- 
rait à  régner,  on  se  préparait  à  obéir.  Les  esclaves  ne  manquent 
jamais  aux  tyrans,  ni  les  encouragements  à  la  tyrannie.  La 
Montagne  feignait  en  masse  Tidolâtrie  de  Robespierre. 

Cependant  ce  culte  apparent  était  mêlé  au  fond  de  crainte  et 
de  colère.  Les  nombreux  amis  de  Danton  éprouvaient  une 
honte  secrète  de  Tavoir  abandonné.  Le  nom  de  Danton  était 
un  remords  pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur  la  Montagne,  et 
que  personne  n'osait  occuper,  les  accusait.  Il  leur  semblait  à 
chaque  instant  qu^il  allait  se  lever  de  ce  banc  muet  pour  leur 
reprocher  leur  bassesse  et  leur  servilité.  Son  souvenir  leur  était 
importun  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent  vengé. 

Mais,  à  l'exception  de  quelques  regards  d'intelligence  et  de 
quelques  demi-mots  échangés,  nul  n'osait  confier  à  son  voisin 
ses  murmures  intérieurs.  Robespierre  en  était  réduit  à  recher- 
cher sur  les  physionomies  la  faveur  ou  la  haine  qu'on  lui  por- 
tait. Pour  découvrir  une  opposition,  il  fallait  interpréter  les 
visages. 

XIII 

Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquiétaient  ou  qui  offen- 
saient les  regards  de  Robespierre,  on  comptait  Legendre, 
couvert  cependant  du  masque  de  la  complaisance;  Léonard 
Bourdon,  qui  déguisait  mal  le  ressentiment;  Bourdon  (de 
l'Oise),  trop  intempérant  de  paroles  pour  le  mutisme  de  la 
servitude;  Collot-d'Herbois,  trop  déclamateur  pour  supporter 
la  supériorité  du  talent;  Barèré,  dont  la  physionomie  ambiguë 
laissait  le  soupçon  même  indécis;  Sieyès,  qui  avait  étendu  sur 
son  visage  la  nuit  de  son  âme  pour  qu'on  n'y  pût  lire  que  Tin- 
sensibilité  d'un  automate;  Barras,  qui  simulait  l'impartialité; 
Fréron,  qui  cachait  les  larmes  dont  son  cœur  était  inondé  de- 
puis le  supplice  de  Lucile  Desmoulins;  Tallien,  déguisant  mal 
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une  tristesse  sinistre  depuis  Temprisonnement  de  Tliérésa 
Cabarrus,  qui  portait  son  nom,  dans  les  cachots  des  Carmes; 
Carnot,  dont  le  front  austère  et  martial  dédaignait  de  feindre; 
Vadier,  tantôt  caressant,  tantôt  agressif;  Louis  (du  Bas-Rhin), 
montrant  le  courage  de  ses  violences;  Billaud-Varennes,  figure 
de  Brutus  épiant  un  César;  son  yisage  pâle  et  allongé,  son 
front  plissé,  ses  lèvres  minces,  son  regard  acéré  et  jaillissant 
comme  d'une  embûche,  révélaient  une  nature  embarrassante  à 
connaître,  difficile  à  plier,  impossible  à  dompter;  enfin  Cour- 
tois,  député  de  rAube,ami  de  Danton,  n'ayant  jamais  applaudi 
ses  crimes,  mais  n'ayant  jamais  trahi  son  souvenir;  honnête 
homme  dont  le  républicanisme  probe  et  moral  n'avait  pas  en- 
durci le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat  et  d'Hébert,  des  députés  tels  que 
Carrier,  Fouché  et  d'autres  Conventiolinels  rappelés  de  leurs 
missions,  pour  obéir  à  la  clameur  publique  contre  leurs  atro- 
cités, se  groupaient  ou  s'asseyaient  mécontents  dans  les  rangs 
de  la  Montagne.  La  Plaine,  composée  des  restes  des  Girondins, 
plus  souple  et  plus  servile  que  jamais  depuis  qu'on  Tayait  dé- 
cimée, se  taisait,  votait  et  admirait.  Mais  dans  un  moment  où 
le  nom  seul  de  faction  était  un  crime,  nul  ne  s'avouait   d'un 
parti.  Tous  ces  hommes  jouaient  l'enthousiasme  ou  la  dissimu- 
lation de  l'enthousiasme,  et  formaient  l'unanimité  apparente; 
tous  aspiraient  à  se  confondre,  de  peur  d'être  remarqués.  L'i- 
solement aurait  ressemblé  à  de  l'opposition,  l'opposition  au 
complot. 

XIV 

Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités,  les  partis,  se  tou- 
chant de  plus  près,  se  caractérisaient  mieux,  sans  s'avouer  da- 
vantage. Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin),  David, 
Lebas,  Lavicomterie,  Moïse  Bayle,  Elic  Lacoste,  Dubarraii, 
composaient  le  comité  de  sûreté  générale.  Hommes  subalternes 
par  le  talent,  ils  n'imprimaient  aucun  mouvement,  ils  suivaient 
tous  les  mouvements.  Ils  ne  commencèrent  à  rivaliser  d'attri- 
butions avec  le  comité  de  salut  public  qu'au  moment  où  les 
divisions  de   ce    comité    suprême    forcèrent  tantôt  Billaud- 
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Varennes  et  ses  amis,  tantôt  Robespierre  ot  les  siens,  à  provoquer 
la  réunion  des  deux  conseils,  pour  y  foire  prononcer  une  majo- 
rité. Presque  tous  ces  membres  du  comité  de  sûreté  générale 
témoignaient  un  respect  absolu  pour  les  opinions  de  Robes- 
pierre. Cependant  quelques-uns  se  souvenaient  avec  amerluipe 
de  Danton,  quelques  autres  d'Hébert;  d'autres  enfin,  comme 
Amar,  Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin),  Vadier,  tentaient  de  se 
donner  une  importance  personnelle  et  de  lutter  avec  le  comité 
de  salut  public.  David  et  Lebas  y  représentaient  uniquement 
les  volontés  du  dominateur  des  Jacobins;  le  prenlier  par  ser- 
vilité, le  second  par  sentiment  et  par  conviction. 

XV 

Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du  gouvernement, 
l'absence  de  plusieurs  représentants  en  mission  laissait  les  dé- 
libérations et  le  pouvoir  osciller  entre  un  petit  nombre  de 
membres  qui  résumaient  la  république.  C'étaient  alors  Robes- 
pierre, Cou  thon,  Saint-Just,  Billaud-Varennes,  Barère,  Collot- 
d'Herbois,  Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet. 

Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just  étaient  les  hommes  po- 
litiques; Billaud- Varennes,  Barère  et  CoUot-d'Herbois,  les 
révolutionnaires.  Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet  étaient  les 
administrateurs  du  comité.  Les  premiers  gouvernaient,  les 
seconds  frappaient,  les  troisièmes  servaient  la  république. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Billaud- Varennes, 
des  dissentiments  sourds,  mais  profonds,  commençaient  à 
éclater.  Carnot,  Robert  Lindet,  Prieur,  s'efforçaient  d'étouffer 
ces  dissensions  dans  le  mystère  de  leurs  séances,  de  peur  d'en- 
courager au  dehors  des  factions  fatales  au  salut  commun. 
Quelquefois  ces  trois  décemvirs  se  réunissaient  à  Robespierre, 
plus  souvent  à  Billaud-Varennes  et  à  Barère.  L'orgueil  solitaire 
de  Robespierre,  Tâpreté  de  Couthon,  le  dogmatisme  de  Saint- 
Just,  offensaient  ces  Conventionnels  et  les  rejetaient  involon- 
t  nrement,  par  la  répulsion  des  caractères,  dans  une  apathie 
muelte  qui  ressemblait  à  de  l'opposition.  Quand  Robespierre 
était  absent,  on  prononçait  le  mot  de  tyran.  11  abusait,  disait-on, 
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tour  à  tour  de  la  parole  ou  du  silence;  il  commandait  comme 
un  maître  ou  il  se  taisait  comme  un  supérieur  qui  dédaigne  de 
discuter;  il  laissait  au  comité  la  responsabilité  de  ses  actes, 
après  les  avoir  inspirés;  il  se  réservait  de  blâmer  aux  Jacobins 
ce  qu'il  avait  consenti  aux  Tuileries;  il  jouait  la  modération,  il 
affichait  la  clémence;  il  défendait  les  victimes  dont  le  sang 
était  le  plus  indispensable  à  sa  propre  grandeur;  il  rejetait  tout 
Todieux  du  gouvernement  sur  ses  collègues;  il  les  diffamait 
par  son  isolement;  il  usurpait  seul  toutes  les  popularités;  il 
entravait  la  guerre  dans  les  mains  de  Carnot;  il  souriait  avec 
mépris,  sur  son  banc,  des  fanfaronnades  militaires  de  Barère; 
il  ne  déguisait  pas  des  arrière-pensées  qui  portaient  plus  loin 
que  sa  juste  influence  dans  le  comité;  il  prenaitdans  les  séances 
une  contenance  qui  trahissait  le  dédain  ou  la  majesté  d'un 
despote.  Aucune  familiarité  n'adoucissait  son  autorité;  il  arri- 
vait tard  ;  il  entrait  d'un  pas  négligent  ;  il  s'asseyait  sans  parler; 
il  baissait  les  yeux  sur  la  table;  il  appuyait  son  front  dans  ses 
mains;  il  défendait  à  ses  lèvres  d'exprimer  ni  approbation  ni 
blâme;  il  feignait  habituellement  la  distraction,  quelquefois  le 
sommeil,  pour  motiver  l'indifférence  ou  l'impassibilité. 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à  voix  basse,  contre 
riobespierre,  dans  les  comités. 

XVI 

A  la  commune,  il  régnait  en  souverain  par  Flcuriot-Lescot 
et  par  Payan,  l'un  maire  de  Paris,  l'autre  agent  national.  Le 
tribunal  révolutionnaire  lui  était  dévoué  par  Dumas,  par  Iler- 
mann,  par  Souberbielle,  par  Duplay  et  par  tous  les  jurés, 
hommes  choisis  dans  la  classe  du  peuple  où  le  nom  de  Robes- 
pierre était  divinisé. 

XVII 

Aux  Jacobins,  Robespierre  régnait  par  lui-môme.  Dédaigneux 
au  comité,  négligent  à  la  Convention,  il  était  assidu,  infatigu- 
ble,  éloquent,  caressant,  terrible  chaque  soir  aux  séances  do 
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cette  société.  Là  était  son  empire.  Il  le  consolidait  en  [^exerçant. 
11  accoutumait  l'opinion  à  lui  obéir,  pour  préparer  la  république 
à  se  remettre  volontairement  dans  sa  main.  Il  commença,  peu 
de  jours  après  le  supplice  de  Danton,  à  exercer  la  souveraineté 
à  leur  tribune. 

Dufourny,  président  habituel  des  Jacobins  depuis  plusieurs 
années,  avait  osé  quelquefois  interrompre  l'orateur  ou  le  con- 
tredire au  milieu  de  ses  discours.  Il  avait  de  plus  murmuré 
contre  le  rapport  de  Saint-Just  et  contre  la  proscription  des 
Dantonistes.  Attaqué  par  Vadier,  Dufourny  essaya  de  se  justifier. 
Robespierre,  laissant  déborder  le  flot  de  ressentiments  qu'il 
accumulait  depuis  quelque  temps  contre  lui  :  «  Rappelle- toi, 
dit-il  à  Dufourny,  que  Chabot  et  Ronsin  furent  impudents  un 
jour  comme  toi,  et  que  l'impudence  est  sur  le  front  le  cachet 
du  crime!  —  Le  mien,  c'est  le  calme,  répondit  Dufourny.  — 
Le  calme  !  répliqua  Robespierre.  Non,  le  calme  n'est  pas  dans 
ton  âme.  Je  prendrai  toutes  tes  paroles,  pour  te  dévoiler  aux 
yeux  du  peuple.  Le  calme!  les  conjurés  l'invoquent  toujours, 
mais  ils  ne  l'ont  pas.  Quoi!  ils  osent  plaindre  Danton,  Lacroix 
et  leurs  complices,  quand  les  crimes  de  ces  hommes  sont  écrits 
avec  notre  sang,  quand  la  Belgique  fume  encore  de  leurs  tra- 
hisons! Tu  crois  nous  égarer  par  tes  intentions  perfides?  Tu 
n'y  réussiras  pas.  Tu  fus  l'ami  de  Fabre  d'Églantine!  »  Après 
cette  apostrophe,  Robespierre  fit  de  Dufourny  le  portrait  d'un 
intrigant,  d'un  ambitieux,  d'un  mendiant  de  popularité,  et  de- 
manda qu'il  fût  chassé.  Dufourny,  confondu  par  une  colère  qui 
était  alors  le  pressentiment  du  supplice,  se  repentit  de  n'avoir 
pas  deviné  plus  tôt  la  puissance  et  la  haine  de  Robespierre.  II 
fut  traduit  au  comité  de  sûreté  générale. 

XVIII 

Saint-Just  élevait  de  jour  en  jour  davantage  son  rôle  dans  la 
Convention.  Il  s'efforçait  de  grandir  l'âme  de  la  république  à 
la  proportion  d'une  complète  régénération  de  la  société.  Ses 
maximes  avaient  le  dogmatisme  et  presque  l'autorité  d'un  révé- 
lateur. On  croyait  voir  dans  cet  homme,  si  jeune,  si  beau,  si 
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inspiré,  le  précurseur  de  Tàge  nouveau.  «  11  faut,  dît-îl  dans 
son*  rapport  du  15  avril  sur  la  police  générale,  faire  une  cité 
nouvelle.  11  faut  faire  comprendre  que  le  gouverncnfient  révo- 
lutionnaire n'est  ni  l'état  de  conquête  ni  l'état  de  guerre,  mais 
le  passage  du  mal  au  bien,  de  la  corruption  à  la  probité,  des 
mauvaises  maximes  aux  maximes  honnêtes.  Un  révolutionnaire 
est  inQexible;  mais  il  est  sensible,  doux,  poli,  frugal.  Il  frappe 
dans  le  combat,  il  défend  l'innocence  devant  les  juges.  Jean- 
Jacques  Rousseau  était  révolutionnaire,  il  n'était  ni  insolent  ni 
grossier  sans  doute.  Soyez  tels!  Ne  vous  attendez  point  à  d'au- 
tre récompense  que  l'immortalité.  Je  sais  que  ceux  qui  ont 
voulu  le  bien  ont  tous  péri.  Codrus  mourut  précipité  dans  un 
abîme.  Lycurgue  eut  l'œil  crevé  par  les  fripons  de  Sparte  et 
mourut  en  exil.  Phocion  et  Socrate  burent  la  ciguë.  Athènes 
même,  ce  jour-là,  se  couronna  de  fleurs.  N'importe,  ils  avaient 
fait  le  bien.  Si  ce  bien  fut  perdu  pour  leur  pays,  il  ne  fut  point 
caché  pour  la  Divinité!  Former  une  bonne  conscience  publi- 
que, voilà  la  police.  Cette  conscience,  uniforme  comme  le  cœur 
humain,  se  compose  du  penchant  du  peuple  au  bien  général. 
Vous  avez  été  sévères,  vous  avez  dû  l'être.  11  a  fallu  venger  nos 
pères  et  cacher  sous  ses  décombres  cette  monarchie,  cercueil 
immense  de  tant  de  générations  asservies.  Que  serait  devenue* 
une  république  indulgente  contre  des  ennemis  acharnés?  Nous 
avons  opposé  le  glaive  au  glaive,  et  la  liberté  est  fondée!  Elle 
est  sortie  du  sein  des  orages  et  des  douleurs,  comme  le  monde 
qui  sort  du  chaos  et  comme  l'homme  qui  pleure  en  naissant. 
(La  Convention  applaudit  avec  enthousiasme.) 

(1  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  histoire.  Leurs 
berceaux  furent-ils  moins  agités?  Ils  ont  des  siècles  de  folie, 
et  nous  avons  cinq  ans  de  résistance  à  l'oppression  et  d'une 
adversité  qui  fait  les  grands  hommes.  Tout  commence  sous 
le  ciel. 

c(  Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux,  allez  vous  promener 
dans  le  cimetière  où  dorment  ensemble  les  conjurés  et  les 
tyrans  ;  et  décidez-vous  entre  la  renommée,  qui  est  le  bruit  des 
langues,  et  la  véritable  gloire,  qui  est  l'estime  de  soi-même  ! 
Chassez  hors  de  voire  sol  ceux  qui  regrettent  la  tyrannie. 
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L'univers  n*est  point  inhospitalier.  Il  .y  aurait  injustice  à  leur 
sacriQer  tout  un  peuple.  11  y  aurait  inhumanité  à  ne  pas  dis- 
tinguer les  bons  des  méchants.  On  accuse  le  gouyernement  de 
dictature  :  et  depuis  quand  les  ennemis  de  la  Révolution  sont- 
ils  pleins  de  tant  de  sollicitude  pour  le  maintien  de  la  liberté  ? 
Il  n'y  eut  personne  assez  éhonté  dans  Rome  pour  reprocher  la 
sévérité  que  Cicéron  déploya  contre  Catilina.  Il  n'y  eut  que 
César  qui  regretta  ce  traître  !  C'est  à  vous  d'imprimer  au  monde 
les  empreintes  de  votre  génie  !  Formez  des  institutions  civiles 
auxquelles  on  n'a  pas  encore  pensé  !  C'est  par  là  que  vous  pro- 
clamerez la  perfection  de  votre  démocratie.  N'en  doutez  pas, 
tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd'hui  doit  finir,  parce 
que  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  est  injuste.  La  liberté 
couvrira  le  monde.  Que  les  factions  disparaissent  !  Que  la  Con- 
vention plane  seule  sur  tous  les  pouvoirs  !  Que  les  révolution- 
naires soient  des  Romains  et  non  des  Barbares  !  » 

XIX 

Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater,  au  milieu  des 
horreurs  du  temps,  la  sérénité  de  l'avenir.  La  Convention  les 
applaudit  avec  délire.  Elle  était  lasse  de  rigueurs.  Elle  accueil- 
lait lés  moindres  pressentiments  de  clémence.  Elle  aspirait  aux 
reconstructions. 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  Convention  dans  ce 
sentiment.  On  savait  que  les  paroles  de  Saint-Just  n'étaient 
que  les  confidences  du  maître  portées  à  la  tribune  pour  éprou- 
ver l'opinion.  11  y  avait  deux  hommes  dans  Robespierre  ;  l'en- 
nemi de  Tordre  ancien  et  l'apôtre  de  l'ordre  nouveau.  La  mort 
de  Danton  avait  terminé  son  premier  rôle.  Il  était  impatient  de 
prendre  le  second.  Lassé  de  supplices,  il  voulait,  disail-il, 
asseoir  le  gouvernement  sur  la  morale  et  sur  la  vertu,  ces  deux 
fondements  de  l'âme  humaine.  Pour  que  la  morale  et  la  vertu 
ne  fussent  pas  de  vains  mots  et  ne  portassent  pas  sur  le  vide, 
il  fallait  dévoiler  au  peuple  la  grande  idée  de  Dieu,  qui  peut 
seule  donner  un  sens  à  la  vertu.  La  loi  n'est  rien  si  elle  n'est 
que  l'expression  de  la  volonté  humaine.  Il  faut,  pour  la  rendre 
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sainte,  qu*elle  soit  f  expression  de  la  volonté  divine.  L'obéis- 
sance à  la  loi  humaine  n'est  que  servitude.  Ce  qui  la  constitae 
devoir^  c'est  le  sentiment  qui  fait  remonter  cette  obéissance  à 
Dieu.  Ainsi,  de  tyrannie  qu'elle  est  aux  yeux  de  rkthée,  la  so- 
ciété devient  leligion  aux  yeux  du  déiste.  Ce  titre,  en  reodaot 
la  loi  sainte,  la  rend  aussi  plus  forte,  puisque  pour  juge  et  pour 
vengeur  elle  a  Dieu. 

L'idée  de  Dieu,  ce  trésor  commun  de  toutes  les  religions  sur 
la  terre,  avait  été  entraînée  et  abattue  dans  les  démolitions  des 
croyances  ;  elle  avait  été  mutilée  et  pulvérisée  dans  l'esprit  du 
peuple  par  les  proscriptions  et  par  les  parodies  du  culte  catho- 
lique qu'Hébert  et  Chaumette  avaient  provoquées  contre  les 
temples,  les  prêtres  et  les  cérémonies  religieuses.  Le  peuple, 
qui  confond  aisément  le  symbole  avec  l'idée,  avait   cru  que 
Dieu  était  un  préjugé  contre- révolutionnaire.  La  république 
semblait  avoir  balayé  l'immortalité  de  l'âme  de  son  territoire 
et  de  son  ciel.  L'athéisme,  ouvertement  prêché,  avait  été  pour 
les  uns  une  vengeance  de  leur  long  asservissement  à  un  culte 
répudié  par  eux,  pour  les  autres  une  théorie  favorable  à  tous 
les  crimes.  Le  peuple,  en  secouant  cette  chaîne  divine  de  la  foi 
en  Dieu,  qui  retenait  sa  conscience,  avait  cru  secouer  en  même 
temps  tous  les  liens  du  devoir.  La  terreur  sur  la  terre  avait  dû 
remplacer  la  justice  dans  le  ciel.  Maintenant  qu'on  voulait 
écarter  l'échafaud  et  inaugurer  des  institutions,  il  fallait  refaire 
au  peuple  une  conscience.  Une  conscience  sans  Dieu,  c'est  un 
tribunal  sans  juge.  La  lumière  de  la  conscience  n'est  autre 
chose  que  la  réverbération  de  l'idée  de  Dieu  dans  l'âme  du 
genre  humain.  Eteignez  Dieu,  il  fait  nuit  dans  l'homme;  on 
peut  prendre  au  hasard  la  vertu  pour  le  crime  et  le  crime  pour 
la  vertu. 

XX 

Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités.  Il  faut  le  dire, 
bien  qu'où  répugne  à  le  croire,  il  ne  les  sentait  pas  seulement 
en  politique  qui  emprunte  une  chaîne  au  ciel  pour  en  enchaî- 
ner plus  sûrement  les  hommes,  il  les  sentait  en  sectaire  con- 
vaincu, qui  s'incline  le  premier  devant  l'idée  qu'il  veut  faire 
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adorer  au  peuple.  Il  y  a\ait  du  Mahomet  dans  ses  pensées. 
L'heure  de  la  reconstruction  commençait.  Il  voulait  recon- 
struire, avant  tout,  Tâme  de  la  nation.  De  la  même  main  dont 
il  lui  donnait  tout  pouvoir,  il  fallait  lui  donner  toute  lumière. 
Une  république  qui  ne  devait  avoir  d'autre  souveraineté  que  la 
morale  devait  porter  tout  entière  sur  un  principe  divin. 

Dans  l'état  de  désorganisation  intellectuelle  et  de  discrédit 
des  idées  religieuses  où  les  philosophes  matérialistes  du  dix- 
huitième  siècle,  les  Girondins  leurs  disciples,  et  les  athées  leurs 
bourreaux,  avaient  fait  descendre  l'esprit  public;  en  face  de 
Collot-d'Herbois,  comédien  féroce,  de  Barère,  sceptique  rail- 
leur, de  Billaud-Yarennes,  démolisseur  implacable,  de  Lequi- 
nio,  matérialiste  effronté,  des  amis  d'Hébert,  des  commensaux 
de  Danton,  de  cette  foule  d'hommes  indifférents  à  tous  les  cultes 
qui  siégeaient  dans  les  comités  et  dans  la  Convention,  il  ne  fal- 
lait rien  moins  que  le  prestige  de  Robespierre  pour  affronter  la 
colère  ou  le  sourire  qu'une  telle  tentative  risquait  de  rencontrer 
dans  l'opinion.  Robespierre  ne  se  le  dissimulait  pas.  Aussi  ne 
voulait-il  détendre  la  terreur  qu'après  cet  acte.  Il  sentait  au- 
dessus  de  lui  une  grande  vérité,  et  dans  cette  vérité  une  grande 
force.  Il  osa.  Mais  il  n'osa  cependant  ni  san3  hésitation  ni  sans 
courage.  «  Je  sais,  dit-il  à  un  de  ses  amis,  je  sais  que  je  puis 
être  foudroyé  par  l'idée  que  je  vais  faire  éclater  sur  la  tête  du 
peuple.  »  Plusieurs  de  ses  amis  lui  déconseillèrent  cette  entre- 
prise. Il  s'obstina.  Au  commencement  d'avril  il  alla  passer 
quelques  jours  dans  la  forêt  de  Montmorency,  il  visitait  souvent 
la  chaumière  que  Jean-Jacques  Rousseau  avait  habitée.  C'est 
dans  cette  maison  et  dans  ce  jardin  qu'il  acheva  son  rapport, 
sous  ces  mêmes  arbres  où  son  maître  avait  si  magnifiquement 
écrit  de  Dieu. 

XXI 

Le  18  floréal  (7  mai),  il  monta  à  la  tribune,  son  rapport  à  la 
main.  Jamais^  disent  les  survivants  de  ce  jour,  son  attitude  n'a- 
vait témoigné  une  telle  tension  de  volonté.  Jamais  sa  voix  n'a- 
vait puisé  dans  son  âme  un  accent  d'autorité  morale  plus  so- 
lennel. Il  semblait  parler  non  plus  en  tribun  qui  soulève  ou 
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qui  caresse  un  peuple,  ni  même  en  législateur  qui  promulgue 
des  lois  périssables,  mais  en  messager  qui  apporte  aux  honoimcs 
une  \érité.  Le  législateur  qui  restaure  dans  le  cœui-  humaiii 
une  idée  obscurcie  ou  mutilée  par  les  siècles  paraissait  en  ce 
moment  à  Robespierre  égal  au  philosophe  qui  la  conçoit.  La 
Convention,  muette  et  recueillie,  ceux-ci  par-  crainte,  ceux-là 
par  respect,  avait  dans  la  contenance  la  gravité  de  Tidée  à  la- 
quelle elle  allait  toucher. 

«  Citoyens,  dit  Robespierre  après  un  exorde  emprunté  aux 
circonstances,  toute  doctrine  qui  console  et  qui  élève  les  âmes 
doit  être  accueillie;  rejetez  toutes  celles  qui  tendent  à  les  dé- 
grader et  à  les  corrompre.  Ranimez,  exaltez  tous  les  sentiments 
généreux  et  toutes  les  grandes  idées  morales  qu'on  a  voulu 
éteindre.  Qui  donc  t'a  donné  la  mission  d'annoncer  au  peuple 
que  la  Divinité  n'existe  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes  pour  cette 
aride  doctrine  et  qui  ne  te  passionnas  jamais  pour  la  patrie? 
Quel  avantage  trouves-tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une  force 
aveugle  préside  à  ses  destinées  et  frappe  au  hasard  le  crime  et 
la  vertu?  que  son  âme  n'est  qu'un  souffle  léger  qui  s'éteint  aux 
portes  du  tombeau? 

((  L'idée  de  son  néant  lui  inspirera-t-elle  des  sentiments  plus 
purs  e  plus  élevés  que  celle  de  son  immortalité?  Lui  inspirera- 
t-elle  plus  de  respect  pour  ses  semblables  et  pour  lui-même, 
plus  de  dévouement  pour  la  patrie,  plus  d*audace  à  braver  la 
tyrannie,  plus  de  mépris  pour  la  mort?  Vous  qui  regrettez  un 
ami  vertueux,  vous  aimez  à  penser  que  la  plus  pure  partie  de 
lui-même  a  échappé  au  trépas!  Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil 
d'un  fils  ou  d'une  épouse,  êles-vous  consolés  par  celui  qui  vous 
dit  qu'il  ne  reste  plus  d'eux  qu'une  vile  poussière?  Malheureux 
qui  expirez  sous  les  coups  d'un  assassin,  votre  dernier  soupir 
est  un  appel  à  la  justice  éternelle  !  L'innocence  sur  l'échafaud 
fait  pâlir  le  tyran  sur  son  char  de  triomphe.  Aurait-elle  cet  as- 
cendant, si  le  tombeau  égalait  l'oppresseur  et  l'opprimé?  Plus 
un  homme  est  doué  de  sensibilité  et  de  génie,  plus  il  s'attache 
aux  idées  qui  agrandissent  son  être  et  qui  élèvent  son  cœur,  et 
la  doctrine  des  hommes  de  cette  trempe  devient  celle  de  l'uni- 
vers. 
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a  L'idée  de  TÉtre  suprême  et  de  rimmorlalité  de  l'fime  est 
un  appel  continuel  à  la  justice;  elle  est  donc  sociale  et  répu- 
blicaine, cette  idée  I  (On  applaudit.)  Je  ne  sache  pas  qu'aucun 
législateur  se  soit  jamais  avisé  de  nationaliser  Tathéisme.  Je 
sais  que  les  plus  sages  mêmes  d'entre  eux  se  sont  permis  de  mê- 
ler à  la  vérité  quelques  fictions,  soit  pour  frapper  l'imagina- 
tion des  peuples  ignorants,  soit  pour  les  rattacher  plus  forte- 
ment à  leurs  institutions.  Lycurgue  et  Solon  eurent  recours  à 
l'autorité  des  oracles,  etSocrate  lui-même,  pour  accréditer  la 
vérité  parmi  ses  concitoyens,  se  crut  obligé  de  leur  persuader 
qu'elle  lui  était  inspirée  par  un  génie  familier. 

«  Vous  ne  conclurez  pas  de  là  sans  doute  qu'il  faille  tromper 
les  hommes  pour  les  instruire,  mais  seulement  que  vous  êtes 
heureux  de  vivre  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  dont  les  lu- 
mières ne  nous  laissent  d'autre  tâche  à  remplir  que  de  rappeler 
les  hommes  à  la  nature  et  à  la  vérité. 

«  Vous  vous  garderez  bien  de  briser  le  lien  sacré  qui  les  unit 
à  l'Auteur  de  leur  être. 

c(  Et  qu'est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à  la  place  de  ce 
qu'ils  détruisaient?  Rien,  si  ce  n'est  le  chaos,  le  vide  et  la  vio- 
lence. Ils  méprisaient  trop  le  peuple  pour  prendra  la  peine  de 
le  persuader;  au  lieu  de  l'éclairer,  ils  ne  voulaient  que  l'irriter 
ou  le  dépraver. 

«  Si  les  principes  que  j'ai  développés  jusqu'ici  sont  des  er- 
reurs, je  me  trompe  du  moins  avec  tout  ce  que  le  monde  ré- 
vère. Prenons  ici  les  leçons  de  l'histoire.  Remarquez^  je  vous 
{)rie,  comment  les  hommes  qui  ont  influé  sur  la  destinée  des 
Etats  furent  déterminés  vers  l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes 
opposés  par  leur  caractère  personnel  et  par  la  nature  même  de 
leurs  vues  politiques.  Voyez-vous  avec  quel  art  profond  César, 
plaidant  dans  le  sénat  romain  en  faveur  des  complices  de  Gati- 
lina,  s'égare  dans  une  digression  contre  le  dogme  de  l'immor- 
talité de  l'âme?  tant  ces  idées  lui  paraissent  propres  atteindre 
dans  le  cœur  des  juges  l'énergie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du 
crime  lui  parait  liée  à  celle  de  l'athéisme!  Gicéron,  au  con- 
traire, invoquait  contre  les  traîtres  et  le  glaive  des  lois  et  la 
foudre  des  dieux.  Socrate  mourant  entretient  ses  amis  de  l'im- 
lY.  15 
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mortalité  de  Tâme.  Léooidas  aux  Tbermopyles,  soupant  ayec 
ses  compagQons  d'armes,  au  moment  d'exécuter  le  dessein  le 
plus  héroïque  que  la  vertu  humaine  ait  jamais  conçu,  les  inTite 
pour  le  lendemain  à  un  autre  banquet  dans  une  vie  nouvelle. 
Il  y  a  loin  de  Socrate  à  Chaumette,  et  de  Léonidas  au  Père  Dn- 
chesne.  (On  applaudit.) 

tt  Un  grand  homme,  un  véritable  héros,  s'estime  trop  lui- 
même  pour  se  complaire  dans  Tidée  de  son  anéantissement 
Un  scélérat,  méprisable  à  ses  propres  yeux,  horrible  à  ceux 
d'autrui,  sent  que  la  nature  ne  peut  lui  faire  de  plus  beau  pré- 
sent que  le  néant.  (On  applaudit.) 

<c  Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle  l'opinion  do 
matérialisme,  qui  prévalut  parmi  les  grands  et  parmi  les  beaux 
esprits;  on  lui  doit  en  grande  partie  cette  espèce  de  philosophie 
pratique  qui,  réduisant  i'égoïsme  en  système,  regarda  la  so- 
ciété humaine  comme  une  guerre  de  ruse,  le  succès  comme 
la  règle  du  juste  et  de  l'injuste,  la  probité  comme  une  affaire 
de  goût  et  de  bienséance,  le  monde  comme  le  patrimoine  des 
fripons  adroits. 

a  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se  signalèrent  dans 
la  carrière  des  lettres  et  de  la  philosophie,  un  homme,  Rous- 
seau, par  l'élévation  de  son  âme  et  par  la  grandeur  de  son  ca- 
ractère, se  montra  digne  du  ministère  de  précepteur  du  genre 
humain.  11  attaqua  la  tyrannie  avec  franchise.  11  parla  avec 
enthousiasme  de  la  Divinité  ;  son  éloquence,  mâle  et  probe, 
peignit  en  traits  de  flamme  les  charmes  de  la  vertu  ;  elle  défen- 
dit ces  dogmes  consolateurs  que  la  raison  donne  pour  appui  au 
cœur  humain.  La  pureté  de  sa  doctrine,  puisée  dans  la  nature 
et  dans  la  haine  profonde  du  vice,  autant  que  son  mépris  in- 
vincible pour  les  sophistes  intrigants  qui  usurpaient  le  nom  de 
philosophes,  lui  attira  la  haine  et  la  persécution  de  ses  rivaux 
et'  de  ses  faux  amis.  Ah  !  s'il  avait  été  témoin  de  cette  révolu- 
tion dont  il  fut  le  précurseur  et  qui  l'a  porté  au  Panthéon,  qui 
peut  douter  que  son  âme  généreuse  n'eût  embrassé  avec  trans- 
port la  cause  de  la  justice  et  de  l'égalité?  Mais  qu'ont  fait  pour 
elle  ses  lâches  adversaires?  Us  ont  combattu  la  Révolution  dès 
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le  moment  qu'ils  ont  craint  qu'elle  n'élevât  le  peuple  nu-des- 
sus d'eux. 

fi  Le  traître  Guadet  dénonça  un  citoyen  pour  avoir  prononcé 
le  nom  de  la  Providence  !  Nous  avons  entendu,  quelque  temps 
après,  Hébert  en  accuser  un  autre  pour  avoir  écrit  contre  l'a- 
théisme! N'est-ce  pas  Vergniaud  et  Gensonné  qui,  en  votre 
présence  même  et  à  votre  tribune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour 
bannir  du  préambule  de  la- constitution  le  nom  de  l'Élre  su- 
prême que  vous  y  avez  placé?  Danton,  qui  souriait  de  pitié 
aux  mots  de  vertu,  de  gloire,  de  postérité  ;  Danton,  dont  le  sys- 
tème était  d'avilir  ce. qui  peut  élever  l'âme;  Danton,  qui  était 
froid  et  muet  dans  les  plus  grands  dangers  de  la  liberté,  parla 
après  eux  avec  beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même 
opinion. 

«  Fanatiques,  n'espérez  rien  de  nous!  Rappeler  les  hommes 
au  culte  pur  de  l'Etre  suprême,  c'est  porter  un  coflp  mortel 
au  fanatisme.  Toutes  les  fictions  disparaissent  devant  la  vérité 
et  toutes  les  folies  tombent  devant  la  raison.  Sans  contrainte, 
sans  persécution,  toutes  les  sectes  doivent  se  confondre  d'elles- 
mêmes  dans  la  religion  universelle  de  la  nature.  (On  applau- 

dit.) 

a  Prêtres  ambitieux,  n'attendez  donc  pas  que  nous  travail- 
lions à  rétablir  votre  empire  !  Une  telle  entreprise  serait  même 
au-dessus  de  notre  puissance.  (On  applaudit.)  Vous  vous  êtes 
tués  vous-mêmes,  et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la  vie  morale 
qu'à  l'existence  physique  ! 

«  Et  d'ailleurs,  qu'y  a-t-il  entre  les  prêtres  et  Dieu?  Combien 
le  Dieu  de  la  nature  est  dilTércnt  du  Dieu  des  prêtres!  (Les  ap- 
plaudissements continuent.)  Je  ne  connais  rien  de  si  ressem*^ 
blant  à  l'athéisme  que  les  religions  qu'ils  ont  faites  :  à  force  de 
défigurer  l'Être  suprême,  ils  l'ont  anéanti  autant  qu'il  était  en 
eux;  ils  en  ont  fait  tantôt  un  globe  de  feu,  tantôt  un  bœuf,  tan- 
tôt un  arbre,  tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi.  Les  prêtres  ont 
créé  un  dieu  à  leur  image  ;  ils  l'ont  fait  jaloux,  capricieux, 
avide,  cruel,  implacable;  ils  l'ont  traité  comme  ja'dis  les  mai- 
res du  palais  traitèrent  les  descendants  de  Glovis,  pour  régner 
sous  son  noiii  et  se  mettre  à  sa  place  ;  ils  l'ont  relégué  dans  le 
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ciel  comme  dans  un  palais,  et  ne  Font  appelé  sur  la  terre  que 
pour  demander  à  leur  profit  des  richesses,  des  honneurs,  des 
plaisirs  et  de  la  puissance.  (Vifs  applaudissements.)  Le  vérita- 
ble prêtre  de  TÉtre  suprême,  c'est  la  nature;  son  temple,  Tu- 
nivers;  son  culte,  la  vertu  ;  ses  fêles,  la  joie  d'un  grand  peuple 
rassemblé  sous  ses  yeux  pour  resserrer  les  doux  nœuds  de  la 
fraternité  universelle,  et  pour  lui  présenter  rhonrimage  des 
cœurs  sensibles  et  purs. 

((  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Divinité.  (Applaa> 
disscments.)  Attachons  la  morale  à  des  bases  éternelles  et  sa- 
crées; inspirons  à  Thomme  ce  respect  religieux  pour  Thomme, 
ce  sentiment  profond  de  ses  devoirs,  qui  est  la  seule  garantie 
du  bonheur  social. 

a  iMalheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce  sublime  enthou- 
siasme et  à  étouffer  par  de  désolantes  doctrines  cet  instinct 
moral  du* peuple,  qui  est  le  principe  de  toutes  les  grandes  ac- 
tions !  C'est  à  vous,  représentants  du  peuple,  qu'il  appartient 
de  faire  triompher  les  vérités  que  nous  venons  de  développer. 
Bravez  les  clameurs  insensées  de  l'ignorance  présomptueuse  ou 
de  la  perversité  hypocrite  !  Quelle  est  donc  la  dépravation  dont 
nous  étions  environnés,  s'il  nous  a  fallu  du  courage  pour  les 
proclamer  !  La  postérité  pourra-t-elle  croire  que  les  factions 
vaincues  avaient  porté  l'audace  jusqu'à  nous  accuser  de  mode* 
rantismc  et  d'aristocratie  pour  avoir  rappelé  Tidée  de  la  Divi- 
nité et  de  la  morale?  Croira- t-ellc  qu'on  ait  osé  dire  jusque 
dans  cette  enceinte  que  nous  avions  par  là  reculé  la  raison  hu- 
maine de  plusieurs  siècles? 

«  Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélérats  ligués  contre 
nous  semblent  vouloir  nous  préparer  la  ciguë,  mais  avant  de 
la  boire  nous  sauverons  la  patrie.  (On  applaudit.)  Le  vaisseau 
qui  porte  la  fortune  de  la  republique  n'est  pas  destiné  à  faire 
naufrage,  il  vogue  sous  vos  auspices,  et  les  tempête^  seront 
forcées  à  le  respecter.  (Nouveaux  applaudissements.) 

«  Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les  hommes  cor* 
rompus.  (On  applaudit.)  Le  patriote  n'est  autre  chose  qu'un 
homme  probe  et  magnanime  dans  toute  la  force  de  ce  terme. 
On  applaudit.)  C'est  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut  faire  res- 
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pecter  à  tous  les  peuples  le  caractère  du  peuple  français.  C'est 
en  vain  que  nous  porterions  au  bout  de  Tunivers  la  renommée 
de  nos  armes,  si  toutes  les  passions  déchirent  impunément  le 
sein  de  la  patrie.  Défions-nous  de  Tivresse  même  des  succès. 
Soyons  terribles  dans  les  revers,  modestes  ds^ns  nos  triomphes 
(on  applaudit),  et  fixons  au  milieu  de  nous  la  paix  et  le  bon- 
heur par  la  sagesse  et  la  morale*  Voilà  le  véritable  but  de  nos 
travaux,  voilà  la  tâche  la  plus  héroïque  et  la  plus  difficile. 
Nous  croyons  concourir  à  ce  but  en  vous  proposant  le  décret 
suivant  : 

«  Art  1".  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  TÉtre 
suprême  et  Timmortalité  de  Tàme. 

(1  Art.  2.  Il  reconnaît  que  le  culte  digne  de  TÉtre  suprême 
est  la  pratique  des  devoirs  de  Thomme.  » 

XXll 

» 

D'unanimes  applaudissements  accueillirent  ce  premier  re- 
tour de  la  Révolution  à  Dieu.  Des  fêtes  furent  décrétées  pour 
rappeler  Thomme  à  Tidée  de  Timmortalité  et  à  ses  consé- 
quences. La  plus  solennelle  devait  être  célébrée  le  20  prairial 
(8  juin). 

Des  députations  de  la  société  des  Jacobins  félicitèrent  la  re- 
présentation d'avoir  fait  remonter  la  justice  et  la  liberté  à  sa 
source.  Gambon,  chrétien  intègre  et  convaincu,  demanda  que 
les  temples  fussent  vengés  des  profanations  de  l'athéisme.  Cou- 
thon,  dans  une  allocution  d'enthousiasme,  défia  les  philoso- 
phes matérialistes  de  nier  le  souverain  arbitre  de  l'univers  de- 
vant la  majesté  de  ses  œuvres,  et  de  nier  la  Providence  devant 
la  régénération  du  peuple  avili.  Le  spectacle  de  cet  homme 
infirme  et  mourant,  soutenu  à  la  tribune  par  les  bras  de  deux 
de  ses  collègues,  et  confessant,  au  milieu  du  sang  répandu, 
son  Juge  dans  le  ciel  et  son  immortalité  dans  son  âme,  attestait 
dans  Couthon  la  foi  fanatique  qui  lui  cachait  à  lui-rmême  l'a- 
trocité des  moyens  devant  la  sainteté  du  but. 

Quel  que  fût  le  contraste  entre  la  renommée  sanguinaire  de 
Robespierre  et  son  rôle  de  restaurateur  de  l'idée  divine,  il  sor- 
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tii  de  cette  séance  plus  grand  qu*il  n'y  était  entré.  Il  avait  arra- 
ché d*une  main  courageuse  le  sceau  de  la  conscience  publique; 
cette  conscience  lui  répondait  dans  la  nation  et  dans  toute  TEu* 
rope  parun  applaudissement  secret.  11  s*était  fortifié  et  avait, 
pour  ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer  lui-même  en  faisant  alliance 
avec  la  plus  haute  pensée  de  l'humanité.  Celui  qui  confessait 
Dieu  h  la  face  du  peuple  ne  tarderait  pas,  disait-on,  à  désa- 
vouer le  crime  et  la  mort.  Tous  les  cœurs,  fatigués  de  haine  et 
de  combats,  souhaitaient  intérieurement  à  Robespierre  la  toute- 
puissance.  Ce  souhait  général,  dans  un  gouvernement  d'opi- 
nion, est  déjà  la  toute-puissance  en  efifet.  Il  avait  pris  la  dic- 
tature morale,  ce  jour-là,  sur  Tautelde  Tidée  qu'il  avait  pro- 
clamée.  La  force  et  la  grandeur  du  dogme  qu'il  venait  de 
restituera  la  république  semblaient  rayonner  sur  son  nom.  Le 
lendemain  ou  transporta  au  Panthéon  les  restes  mortels  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  pour  que  le  maître  fût  enseveli  dans  le 
triomphe  du  disciple.  Robespierre  inspira  cette  apothéose.  Il 
donnait,  par  cet  hommage  à  la  philosophie  religieuse  et  pres- 
que chrétienne  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son  véritable  sens  à 
la  Révolution. 
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Ladmiral.  — Tentative  d'assassinat  sur  Collot-d*Herbois.  —  Cécile  Renault 
chez  Robespierre.  —  Elle  est  arrêtée.  —  Discours  de  Robespierre  à  la 
Convention.  —  Fêle  de  TÊtre  suprême.  —  Triomphe  de  Robespierre. 
—  Irritation  des  comités.  —  Projets  de  lois  philanthropiques  de  la 
Convention.  —  Décret  du  22  prairial.  —  Altercations  dans  le  comité 
de  salut  public.  —  Robespierre  se  sépare  de  ses  collègues.  —  Ses 
notes  secrètes  sur  quelques  membres  de  la  Convention  . —  Conjura- 
tion sourde 

I 

Les  espérances  de  retour  à  la  justice  et  a  rtiumanité  conçues 
dans  la  séance  que  nous  venons  de  raconter  furent  ajournées 
par  deux  circonstances  accidentelles.  Ces  deux  circonstances 
empêchèrent  Robespierre  de  dévoiler  ses  projets  et  de  modérer 
le  gouvernement  révolutionnaire  en  s'élevant  au-dessus  des 
comités.  Il  n'osa  pas  tenter  à  la  fois  deux  entreprises,  dont  une 
seule  suffisait  pour  compromettre  sa  popularité.  Il  venait  de  se 
retourner  contre  Tathéisme,  il  méditait  de  se  retourner  contre 
la  terreur.  Mais  il  se  croyait  obligé  d'accorder  encore  quelques 
jours  à  la  domination  des  terroristes,  afin  de  s'assurer  la  force 
d'opinion  nécessaire  pour  plier  tous  ses  collègues  à  sa  volonté. 
Les  comités  étaient  pleins  de  ses  ennemis  secrets.  Il  les  savait 
prêts  à  abuser  contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modéra- 
tion, et  à  l'écraser  par  la  main  de  la  Montagne  sous  une  accusa- 
tion de  clémence  qu'ils  auraient  travestie  en  trahison,  il  se 
masquait  devant  Billaud-Varennes,  Barère,  Collot-d'Herbois  et 
Vadier,  d'une  inflexibilité  qui  défiait  celle  de  ces  décemvirs.  Il 
ne  pouvait,  dans  sa  pensée,  les  dompter  qu'avec  leurs  propres 
armes,  et  pour  se  retourner  contre  eux  il  fallait  en  apparence 
les  dépasser.  Ainsi  la  terreur  redoublait  par  la  volonté  même 
d'arrêter  la  terreur.  11  y  avait  un  défi  mutuel  de  soupçons,  de 
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proscription,  de  cruauté.  Le  sang  coulait  plus  que  jamais.  Les 
victimes  odieusement  immolées  pendant  cet  ajournement  accu- 
saient également  la  barbarie  des  uns  et  la  dissimulation  des 
autres.  Laisser  continuer  des  proscriptions  sanguinaires  pour 
en  prévenir  d'autres,  c'est  toujours  proscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  modération  dans 
Robespierre,  ils  se  plaisaient  à  les  confondre  en  prenant  son 
nom  même  pour  égide,  et  la  crainte  de  ses  reproches  servait 
de  prétexte  à  leurs  exécutions.  C'est  un  des  moments  où  cet 
homme  dut  descendre  avec  le  plus  de  remords  et  avec  le  plus 
d'humiliation  dans  son  propre  cœur,  et  se  repentir  le  plus  dou- 
loureusement d'avoir  pris  une  voie  de  sang  pour  conduire  le 
peuple  à  sa  régénération.  Les  hommes  qu'il  avait  lancés  Ten- 
trainaient  à  leur  tour.  Il  les  servait  en  les  détestant. 

Il 

Un  de  ces  aventuriers  qu'une  destinée  vulgaire  ballotte  dans 
leur  misère,  et  qui  s'en  prennent  aux  hommes  du  hasard  des 
événements,  venait  d'arriver  à  Paris  avec  l'intention  de  tuer 
Robespierre.  Il  se  nommait  I^dmiral.  Il  était  né  dans  ces 
montagnes  du  Puy-de-Dôme,  où  certaines  âmes  sont  rudes  et 
calcinées  comme  le  sol.  Il  avait  été  employé  avant  la  Révolu- 
tion dans  la  domesticité  de  l'ancien  ministre  Bertin.  Il  avait 
été  placé  depuis  par  Dumouriez  à  Bruxelles  dans  un  de  ces  em- 
plois précaires  que  la  conquête  crée  dans  lés  provinces  con- 
quises. Les  chances  de  la  guerre  et  delà  Révolution  lui  avaient 
enlevé  son  emploi.  Il  s'impatientait  de  sa  chute,  il  s'aigrissait 
de  sa  détresse.  Il  prenait  son  mécontentement  pour  une  opi- 
nion. Il  s'indignait  contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie.  11  you* 
lait  mourir  en  entraînant  dans  sa  mort  quelques-uns  de  ces 
tyrans  célèbres  dont  le  nom  s'attache  au  nom  de  leur  assassin 
et  l'immortalise. 

Robespierre  s'offrit  le  premier  à  la  pensée  de  Ladmiral.  La 
terreur  s'appelait  du  nom  de  Robespierre.  Il  portait  la  respon- 
sabilité du  temps. 

Ladmiral  s'était  logé,  par  hasard,  en  arrivant  à  Paris,  dans 
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la  maison  habitée  par  CoUot-d'Herbois.  Il  s^arma  de  pistolets 
et  de  poignards.  11  épia  Robespierre.  11  l'attendit  même  des 
journées  entières  dans  les  couloirs  du  comité  de  salut  public. 
Le  hasard  lui  déroba  toujours  sa  victime.  Lassé  d'attendre 
celui-là,  il  crut  que  la  fatalité  lui  en  désignait  un  autre.  Il 
attendit  CoIlot-d'Herbois,  dans  Tescalier  de  sa  maison,  au  mo- 
ment où  ce  proscripteur  de  Lyon  rentrait  la  nuit  de  la  séance 
des  Jacobins.  Il  lui  tira  deux  coups  de  pistolet.  Le  premier  coup 
ne  partit  pas,  le  second  fit  long  feu.  La  balle,  évitée  par  CoUot, 
alla  frapper  la  muraille.  Collot  et  son  assassin,  se  saisissant 
corps  à  corps  dans  Tobscurité,  luttèrent  et  roulèrent  sur  Tes- 
calier.  La  détonation,  les  cris,  la  lutte  prolongée,  appelèrent  les 
voisins,  les  passants,  les  soldats  d'un  poste  voisin.  Ladmiral  se 
réfugia  dans  sa  chambre,  s'y  barricada^  et  menaça  de  faire  feu 
sur  ceux  qui  tenteraient  de  forcer  sa  porte.  Un  serrurier  nommé 
Geffroy  brava  ses  menaces.  Ladmiral  tira  sur  cet  homme  et  le 
blessa  dangereusement.  Saisi  et  terrassé  parles  soldats,  l'as- 
sassin fut  conduit  devant  Fouquier-Tinville.  Il  répondit  qu'il 
avait  voulu  délivrer  son  pays. 

m 

Au  même  moment,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une  fi* 
gure  enfantine,  se  présentait  chez  Robespierre  et  demandait 
obstinément  à  lui  parler.  Elle  portait  un  petit  panier  à  la  main. 
Son  âge,  sa  contenance,  la  naïveté  de  sa  physionomie,  n'in- 
spirèrent d'abord  aucune  défiance  aux  hôtes  de  Robespierre. 
On  la  fit  entrer  dans  l'antichambre  du  député,  elle  attendit 
longtemps.  A  la  fin,  l'immobilité  et  l'obstination  suspectes  de 
l'étrangère  éveillèrent  ks  inquiétudes  des  femmes.  On  la 
somma  dé  se  retirer.  Elle  insista  pour  rester.  «  Un  homme  pu^- 
blic,  dit-elle,  doit  recevoir  à  toute  heure  ceux  qui  ont  besoin 
de  l'approcher.  »  On  appela  la  garde,  on  arrêta  la  jeune  in- 
connue, on  fouilla  dans  son  panier.  On  y  trouva  des  bardes  et 
deux  petits  couteaux,  armes  insuffisantes  pour  donner  la  mort 
dans  une  main  d'enfant.  Conduite  au  comité  révolutionnaire 
de  la  rue  des  Piques,  on  Tinterrogea  avec  l'appareil  et  la  80«- 
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lennité  d'un  grand  crime,  a  Pourquoi  alUez-TOUS  chez  Robes- 
pierre?  lui  demanda-l-on.  —  Pour  voir,  répondit-elle,  com- 
ment était  fait  un  tyran.  »  On  affecta  de  Toir  dans  cette  réponse 
raveu  d*un  complot.  On  rattacha  l'arrestation  de  la  jeune  Glle 
à  la  tentative  de  Ladmiral.  On  répandit  qu'eHe  avait  été  armée 
du  poignard  par  le  gouvernement  anglais.  On  parla  d*uii  bal 
masqué  à  Londrcs,oii  unefemme,déguiséeen  Charlotte  Cordty 
et  brandissant  un  couteau,  avait  dit  :  «  Je  cherche  Robes- 
pierre. »  D'autres  prétendirent  que  le  comité  de  salut  public 
avait  fait  immoler  l'amant  de  cette  fille,  et  que  Passassinat  était 
une  représaille  de  l'amour.  Ces  chimères  étaient  sans  fonde- 
ment. L'assassinat  n'était  que  l'imagination  d'une  enfant  qui 
prend  son  rêve  pour  une  pensée,  et  qui  va  voir  si  la  présence 
d'un  homme  fameux  lui  inspirera  la  haine  ou  l'amour.  Rémi- 
niscence de  Charlotte  Corday,  vague  dans  son  but,  innocente 
comme  une  puérilité. 

Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle  était  fille  d'un 
papetier  de  la  Cité.  Le  nom  de  Robespierre,  continuellement 
répété  devant  elle  par  des  parents  royalistes,  lui  avait  suggéré 
une  curiosité  mêlée  d'horreur  pour  l'homme  du  jour.  Ses  ré- 
ponses attestèrent  cette  ingénuité  et  cette  candeur  de  courage. 
c<  Pourquoi,  lui  demanda-t-on,  portiez-vous  sur  vous  ce  paquet 
de  vêtements  de  femme?  —  Parce  que  je  m'attendais  a  aller 
en  prison.  —  Pourquoi  ces  deux  couteaux  sur  vous?  vouliez- 
vous  en   frapper  Robespierre?  —  Non,  je  n'ai  jamais  voulu 
faire  de  mal  à  personne.  —  Pourquoi  vouliez-vous  voir  Robes- 
pierre?—  Pour,  m'assurer  par  mes  propres  yeux  si  l'homme 
ressemblait  à  rimape  que  je  me  faisais  de  lui.  —  Pourquoi 
êtes-vous  royaliste?  —  Parce  que  j'aime  mieux  un  roi   que 
soixante  tyrans.  »  On  la  jeta,  ainsi  que  Ladmiral,  dans  les  ca- 
chots. Tout  rartiiîce  de  Fouquier-Tinville  s'employa  'à  trans- 
former l'enfantillage  en  conjuration  et  à  imaginer  des  cpm« 
plices. 

IV 

La  nouvelle  de  ces  deux  tentatives  d'assassinat  fit  éclater,  à  la 
Convention  et  aux  Jacobins,  une  explosion  de  fureur  contre  les 
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roy«alislcs,  d'ivresse  pour  les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robes- 
pierre. Collot-d'Herbôis  grandit  aux  yeux  de  ses  collègues  de 
tout  le  péril  qu'il  avait  couru.  Le  poignard  semblait  avoir  mar- 
qué de  lui-même  au  peuple  l'importance  de  ces  deux  chefs  du 
gouvernement  en  les  choisissant  entre  tous.  L'assassinat  trompé 
fut  de  tout  temps  l'heureuse  fortune  des  ambitieux.  Il  semble 
qu'ils  deviennent  ainsi  les  victimes  ou  les  boucliers  du  peuple, 
et  que  le  glaive  des  ennemis  publics  a  besoin  de  traverser  leur 
cœur  pour  arriver  jusqu'à  la  patrie.  Un  poignard  avait  déifié 
Marat.  Le  pistolet  de  Ladmiral  illustrait  Collot-d'Herbois.  Le 
couteau  de  Cécile  Renault  consacra  Robespierre. 

La  Convention  reçut  CoUot  comme  le  sénat  avili  de  Rome 
recevait  les  tyrans  de  l'empire  protégés  par  la  clémence  des 
dieux.  Les  sections,  croyant  voir  partout  des  bandes  organisées 
de  liberticides^  rendirent  des  actions  de  grâces  au  génie  de  la 
république.  Quelques-unes  proposèrent  de  donner  une  garde 
aux  membres  du  comité  de  salut  public.  La  crainte  de  perdre 
la  liberté  précipitait  dans  tous  les  signes  de  la  servitude.  Le 
6  prairial  (25  mai),  les  Jacobins  se  réunissent,  et  se  congratu- 
lent dans  l'embrassement  fraternel  d'hommes  qui  se  retrouvent 
après  des  circonstances  désespérées.  CoUot,  porté  par  les  bras 
de  la  foule,  remercie  le  Ciel  de  lui  avoir  conservé  une  vie 
qu'il  ne  veut  consacrer  qu'à  la  patrie,  a  Les  tyrans,  s'écrie-t-il, 
veulent  se  défaire  de  nous  par  l'assassinat;  mais  ils  ne  saven^ 
pas  que,  quand  un  patriote  expire,  ceux  qui  survivent  jurent  sur 
son  cadavre  la  vengeance  du  crime  et  l'éternité  de  la  liberté!  » 

Legendrc  veut  racheter  son  imprudence  dans  l'arrestation 
de  Danton  par  plus  de  servilité.  Il  renouvelle  la  motion  de 
donner  une  garde  aux  membres  du  gouvernement.  Couthonsent 
le  piège  sous  l'adulation.  Il  répond  que  les  membres  du  co- 
mité ne  veulent  d'autre  garde  que  la  providence  divine  qui 
veille  sur  eux,  et  qu'au  besoin  les  républicains  sauront  mourir. 

Robespierre  parait  le  dernier.  Il  monte  à  la  tribune.  Il 
essaye  vainement  de  se  faire  entendre  au  milieu  du  délire  d'en- 
thousiasme et  d'amour  qui  étouffe  sa  voix.  Des  larmes  d'atten- 
drissement mouillent  ses  yeux,  entrecoupent  ses  mots.  Il  re- 
couvre enfin  la  parole. 
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«  Je  suis,  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  silence,  un  de  ceux 
que  les  coups  ont  le  moins  sérieusement  menacés.  Cependant 
je  ne  puis  me  défendre  de  quelques  réflexions.  Que  les  défen- 
seurs de  la  liberté  soient  en  butte  aux  poignards  de  la  tyran- 
nie, il  fallait  s'y  attendre.  Je  vous  l'avais  déjà  dit  :  si  nous  dé- 
jouons les  factions,  si  nous  battons  les  ennemis,  nous  serons 
assassinés.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Les  soldats  des 
tyrans  ont  mordu  la  poussière,  les  traîtres  ont  péri  sur  l'écha- 
faud,  et  les  poignards  ont  été  aiguises  contre  nous.  J'ai  senti 
qu'il  était  plus  aisé  de  nous  assassiner  que  de  vaincre  nos  prin- 
cipes et  de  subjuguer  nos  armées  !...  Je  me  suis  dit  que  plus  la 
vie  des  défenseurs  du  peuple  est  incertaine,  plus  ils  doivent  se 
hâter  de  remplir  leurs  derniers  jours  d'actions  utiles  à  la  li- 
berté. Les  crimes  des  tyrans  et  le  fer  des  assassins  m'ont  rendu 
plus  libre  et  plus  redoutable  aux  ennemis  du  peuple  !...  »Â  ces 
mots,  où  le  vainqueur  veut  se  transfigurer  en  martyr  et  s'élever 
au-dessus  de  la  mort  parla  contemplation  de  son  grand  dessein, 
les  cœurs  éclatent  d'admiration,  et  Robespierre  se  précipite  en- 
tre les  bras  des  Jacobins.  11  remonte  bientôt  à  la  tribune,  et 
combat  avec  dédain  la  proposition  de  Legendre.  Cette  motion 
lui  parait  suspecte  de  l'intention  cachée  de  faire  ressembler 
es  défenseurs  du  peuple  à  un  triumvirat  de  tyrans.  Plus  Robes- 
pierre s'humilie,  plus  il  triomphe.  L'ivresse  du  peuple  lui  rend 
en  culte  tout  ce  que  son  idole  refuse  d'accepter  en  majesté. 


A  la  séance  de  la  Convention  du  lendemain,  7  prairial,  Barère 
exagère  les  dangers  dans  deux  rapports  emphatiques.  11  attri- 
bue aux  gouvernements  étrangers  et  surtout  à  M.  Pitt,  d'avoir 
suscité  la  démence  de  Ladmiral  et  la  puérilité  de  Cécile  Re- 
nault. La  Convention  feint  de  croire  à  ces  complots  et  de  cou- 
vrir la  patrie  entière,  en  enveloppant  Robespierre  de  son  égide 
et  de  son  dévouement.  Barère  conclut  par  la  proposition  d'un 
décret  atroce  qui  ordonne  le  massacre  de  tous  les  anglais  ou 
hanovriens  qui  seraient  faits  désormais  prisonniers  par  le^  ar- 
mées de  la  république. 
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Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards  et  par  tous  les 
gestes,  succède  à  Barère.  «  Ce  sera,  dit-il  à  ses  collègues,  un 
beau  sujet  d*entretien  pour  la  postérité,  c'est  déjà  un  spectacle 
digue  de  la  terre  et  du  ciel  de  voir  rassemblée  des  représen- 
tants du  peuple  français,  placés  sur  un  volcan  inépuisable  de 
conspirations,  d'une  main  apporter  aux  pieds  de  l'éternel  Au- 
teur des  choses  les  hommages  d'un  grand  peuple,  de  l'autre 
lancer  la  foudre  sur  les  tyrans  conjurés  contre  lui,  fobder  la 
première  démocratie  du  monde,  et  rappeler  parmi  les  mortels 
la  liberté,  la  justice  et  la  vertu  exilées.  »  A  cetexorde,  qui  en- 
lève la  Convention  à  une  question  individuelle  pour  la  trans- 
porter à  la  hauteur  d'une  question  générale,  les  applaudisse- 
ments interrompent  longtemps  Robespierre.  On  ne  voit  plus 
tn  lui  un  homme,  mais  une  personnification  de  la  patrie.  «  Ils 
périront,  reprend-il  d'une  voix  inspirée,  ils  périront, les  tyrans 
armés  contre  le  peuple  français  !  Elles  périront,  les  factions 
qui  s'appuient  sur  les  puissances  pour  détruire  notre  liberté  ! 
Vous  ne  feree  pas  la  paix,  vous  la  donnerez  au  monde,  vous  la 
refuserez  au  crime  !  Sans  doute  ils  ne  sont  pas  assez  insensés 
pour  croire  que  la  mort  de  quelques  représentants  pourrait  as- 
surer  leur  triomphe.  S'ils  avaient  cru  qu'en  nous  faisant  des- 
cendre au 'tombeau,  le  génie  des  Brissot,  des  Hébert,  des  Dan- 
ton,aIlaiten  sortir  triomphant  pour  nous  livrer  une  quatrième 
fois  à  la  discorde,  ils  se  seraient  trompés.  » 

A  cette  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un  mouvement  de 
mécontentement  se  révèle  par  quelque  agitation  sur  la  Mon- 
tagne. Robespierre  s'en  aperçoit  et  s'arrête.  «  Quand  nous  se- 
rons tombés  sous  leurs  coups,  reprend-il  avec  un  élan  d'in- 
différence qui  semble  l'élever  au-dessus  de  lui-même,  vous 
voudrez  achever  votre  sublime  entreprise  ou  partager  notre 
sorti  Oui,  continue-t-il  en  suspendant  l'applaudissement  com- 
mencé par  l'énergie  de  sa  voix  et  de  son  geste,  oui,  il  n'y  a  pas 
un  de  vous  qui  ne  voulût  venir  sur  nos  corps  sanglants  jurer 
d'exterminer  les  derniers  ennemis  du  peuple!  n 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouvement  unanime 
et  font  le  geste  du  serment. 

«  Us  espéraient,  continue-t-il,  affamer  le  peuple  français  1  Le 
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peuple  français  vit  encore,  et  la  nature,  fidèle  à  la  liberté,  lui 
promet  Tabondance.  Que  leur  reste-t-il  donc?  L'assassinat  !  Ils 
espéraient  nous  exterminer  les  uns  par  les  autres  et  par  des  ré- 
voltes soudoyées  !  Ce  projeta  échoué.  Que  leur  reste- t-il  ?  L'as- 
sassinat !  lis  ont  cru  nous  accabler  sous  Teffort  de  leur  ligue 
armée  et  surtout  par  la  trahison  !  Les  traîtres  tremblent  ou  pé- 
rissent, leurs  canons  tombent  en  notre  pouvoir,  leurs  satellites 
fuient  devant  nous.  Que  leur  reste-t-il  ?  L'assassinat  !  Ils  ont 
cherché  à  dissoudre  la  Convention  par  la  corruption  !  La  Con- 
vention a  puni  leurs  complices  ;  mais  il  leur  reste  l'assassinat  ! 
Ils  ont  essayé  de  dépraver  la  république  et  d'éteindre  parmi 
nous  les  sentiments  généreux  dont  se  compose  l'amour  de  la 
patrie  et  de  la  liberté,  en  bannissant  de  la  république  le  bon 
sens,  la  vertu  et  la  Divinité  !  Nous  avons  proclamé  la  Divinité 
et  l'immortalité  de  l'âme,  nous  avons  commandé  la  vertu  au 
nom  de  la  république  ;  mais  il  leur  reste  l'assassinat  ! 

a  Réjouissons-nous  donc  et  rendons  grâces  au  ciel,  puisque 
nous  avons  été  jugés  dignes  des  poignards  de  la  tyrannie  !  » 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations  que  soulève  cette 
explosion  de  magnanimité  antique. 

((  Il  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers  à  courir  !  pour- 
suit-il. La  cité  en  offre  autant  que  le  champ  de  bataille.  Nous 
n'avons  rien  à  envier  à  nos  braves  frères  d'armes.  Nous  payons 
de  mille  manières  notre  dette  à  la  patrie  !  0  rois,  ce  n'est  pas 
nous  qui  nous  plaindrons  du  genre  de  guerre  que  vous  nous 
faites  !  Quand  les  puissances  de  la  terre  se  liguent  pour  tuer  un 
faible  individu,  sans  doute  il  ne  doit  pas  s'obstiner  à  vivre. 
Aussi  n'avons-nous  pas  fait  entrer  dans  nos  calculs  l'avantage 
de  vivre  longuement.  Ce  n'est  pas  pour  vivre  que  l'on  déclare 
la  guerre  à  tous  les  tyrans  et  à  tous  les  vices.  Quel  homme  sur 
la  terre  a  jamais  défendu  impunément  l'humanité?...  Entouré 
de  leurs  assassins,  reprend  Robespierre  d'une  voix  plus  solen- 
nelle, je  me  suis  déjà  placé  moi-même  dans  le  nouvel  ordre  de 
choses  où  ils  veulent  m'envoyer  !  Je  ne  tiens  plus  à  une  vie  pas- 
sagère que  par  l'amour  de  la  patrie  et  par  la  soif  de  la  justice, 
et,  dégagé  plus  que  jamais  de  toutes  considérations  person- 
nelles, je  me  sens  mieux  disposé  à  attaquer  avec  énergie  tous 
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les  scélérats  qui  conspirent  contre  le  genre  humain  !  Plus  ils  se 
hâtent  de  terminer  ma  carrière  ici-bas,  plus  je  veux  me  hâter 
de  la  remplir  d'actions  utiles  au  bonheur  de  mes  semblables. 
Je  leur  laisserai  du  moins  un  testament  dont  la  lecture  fera 
frémir  tous  les  tyrans  et  tous  leurs  complices  !  » 

A  cette  apostrophe,  qui  semble  placer  la  tribune  de  Tautre 
côté  du  tombeau,  la  Convention  répond  par  une  acclamation 
prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne,  et  donne  comme 
d*ttne  autre  vie  des  conseils  suprêmes  à  la  république  :  a  Ce 
qui  constitue  la  république,  dit-il,  ce  n'est  ni  la  victoire,  ni  la 
fortune,  ni  la  conquête,  ni  Tenthousiasme  passager,  c'est  la  sa* 
gesse  des  lois  et  surtout  la  vertu  publique.  Les  lois  sont  à  faire, 
les  mœurs  à  régénérer.  Voulez-vous  savoir  quels  sont  les  am- 
bitieux ?  reprend-il  dans  une  allusion  voilée,  mais  transparente, 
contre  ses  ennemis  des  comités  ;  examinez  quels  sont  ceux  qui 
protègent  les  fripons  et  qui  corrompent  la  morale  publique. 
Faire  la  guerre  au  crime,  c'est  le  chemin  du  tombeau  et  de 
l'immortalité!  Favoriser  le  crime,  c'est  le  chemin  du  trône  et 
de  l'échafaud.  (On  applaudit.]  Des  êtres  pervers  sont  parvenus 
à  jeter  la  république  et  la  raison  du  peuple  dans  le  chaos,  il 
s'agit  de  recréer  l'harmonie  du  monde  moral  et  du  monde  po« 
litique.  » 

Cette  définition  de  la  Révolution  est  accueillie  sur  tous  les 
bancs  par  un  assentiment  unanime. 

«  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quelques  mois  par 
une  législation  égarée  ou  corrompue,  la  liberté  serait  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une  magistrature 
suprême  pour  régulariser  la  Convention  attire  à  Robespierre 
les  regards  irrités  de  ses  ennemis.  11  les  brave. 

a  En  disant  ces  choses,  reprend-il  avec  une  fière  abnégation, 
j'aiguise  peut-être  contre  moi  des  poignards,  et  c'est  pour  cela 
que  je  les  dis.  J'ai  assez  vécu  !  J'ai  vu  le  peuple  français  s'élan- 
cer du  sein  de  la  corruption  et  de  la  servitude  au  faite  de  la  gloire 
et  de  la  vertu  républicaine.  J'ai  vu  ses  fers  brisés  et  les  trônes 
coupables  qui  pèsent  sur  la  terre  renversés  ou  ébranlés  sous  ses 
mains  triomphantes  !  J'ai  vu  plus  ;  j'ai  vu  une  assemblée  in- 
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vestie  de  la  toute-puissance  de  la  nation  française  marcher  d*un 
pas  rapide  et  ferme  vers  le  bonheur  public,  donner  Fexemple 
de  tons  les  courages  et  de  toutes  les  vertus.  Achevez,  citoyens! 
achevez  vos  sublimes  destinées!  Vous  nous  avez  placés  à 
Tavant-garde  pour  soutenir  le  premier  effort  des  ennemis  de 
rhumanilé.  Nous  méritons  cet  honneur,  et  nous  vous  tracerons 
de  notre  sang  la  route  de  rimmortalitc  !  » 

VI 

De  telles  paroles  n'avaient  peut-être  jamais  retenti  dans  une 
assemblée  délibérante.  C'était  la  politique  élevée  à  la  hauteur 
du  type  religieux  du  philosophe-,  l'héroïsme  dans  l'éloquence, 
la  mort  dans  l'apostolat.  La  Convention  ordonna  l'impression 
de  ce  discours  dans  toutes  les  langues,  il  prépara  les  esprits  à 
la  solennité  attendue  qui  devait  bientôt  le  suivre^  Le  ridicule, 
qui  flétrit  tout  en  France,  était  obligé  de  feindre  lui-même 
l'enthousiasme  devant  des  doctrines  qui  osaient  braver  la  mort 
et  attester  Dieu  ! 

Robespierre  attendait  cette  journée  avec  l'impatience  d'un 
homme  qui  couve  un  grand  dessein  et  qui  craint  que  la  mort 
ne  le  lui  ravisse  avant  de  l'avoir  accompli.  De  toutes  les  mis- 
sions qu'il  croyait  sentir  en  lui,  la  plus  haute  et  la  plus  sainte 
à  ses  yeux  était  la  régénération  du  sentiment  religieux  dans  le 
peuple.  Relier  le  ciel  à  la  terre  par  ce  lien  d'une  foi  et  d'un 
culte  rationnel,  que  la  république  avait  rompu,  était  pour 
lui  l'accomplissement  de  la  Révolution.  Du  jour  où  la  raison 
et  la  liberté  se  rattacheraient  à  Dieu  dans  la  conscience,  il  les 
croyait  immortelles  comme  Dieu  lui-même.  Il  consentait  à 
mourir  après  ce  jour.  La  joie  intérieure  de  son  œuvre  accomplie 
transpirait,  depuis  son  rapport  à  la  Convention,  dans  ses  traits. 
Il  avait  dans  son  extérieur  le  rayonnement  de  son  idée.  Ses 
hôtes  et  ses  confidents  s'étonnaient  de  sa  sérénité  inaccoutumée. 
Il  s'extasiait  sur  la  nature  rajeunie  par  le  printemps,  et  qui  se 
parait  de  fleurs,  comme  pour  le  glorieux  hymen  qu'il  voulait 
lui  faire  contracter  avec  son  Auteur.  Il  errait  avec  ses  amis 
dans  les  allées  du  jardin  de  Mousseaux.  Son  cœur  éclatait  d*es- 
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pérance.  Il  parlait  sans  cesse  du  8  juin.  Il  s'apitoyait  sur  les 
victimes  qui  ne  verraient  pas  ce  beau  jour.  Il  aspirait,  disait-il, 
à  clore  Tère  des  supplices  par  Tère  de  la  fraternité  et  de  la  clé- 
mence. Il  allait  examiner  lui-même  avec  Villate  et  le  peintre 
David  les  préparatifs.  Il  voulait  que  cette  cérémonie  frappât 
l'âme  du  peuple  par  les  yeux,  et  qu'elle  exprimât  des  images 
majestueuses  et  douces  comme  cette  puissance  suprême  qui  ne 
se  manifeste  que  par  ses  bienfaits.  <c  Pourquoi,  disait-il  la 
veille  à  Souberbielle,  faut-il  qu'il  y  ait  encore  un  échafaud  de- 
bout sur  la  surface  de  la  France?  La  vie  seule  devrait  apparaître 
demain  devant  la  source  de  toute  vie.  »  Il  exigea  que  les  sup- 
plices fusssent  suspendus  le  jour  de  la  cérémonie. 

VU 

La  Convention  avait  nommé  Robespierre,  par  exception, 
président,  pour  que  l'auteur  du  décret  en  fût  en  même  temps 
l'acteur  principal.  Dès  le  point  du  jour,  il  se  rendit  aux  Tuile- 
ries pour  y  attendre  la  réunion  de  ses  collègues,  et  pour  don- 
ner les  derniers  ordres  aux  ordonnateurs  de  la  pompe  religieuse. 
Il  était,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  publique,  revêtu  du  cos- 
tume de  représentant  en  mission.  Un  habit  d'un  bleu  plus  pâle 
que  l'habit  des  membres  de  la  Convention,  un  gilet  blanc,  des 
culottes  de  peau  de  daim  jaune,  des  bottes  à  revers,  un  cha- 
peau rond  ombragé  d'un  faisceau  flottant  de  plumes  tricolores, 
appelaient  sur  lui  les  regards.  Il  tenait  à  la  main  un  énorme 
bouquet  de  fleurs  et  d'épis,  prémices  de  l'année.  Il  avait  oublié 
dans  son  empressement  la  condition  même  de  l'humanité.  La 
Convention  était  déjà  réunie  dans  la  salle  de  ses  séances,  et  le 
cortège  allait  sortir,  qu'il  n'avait  pris  encore  aucune  nourri- 
ture. Villate,  qui  logeait  aux  Tuileries,  lui  ofl'rit  d'entrer  che? 
iui,et  de  s'asseoira  sa  table  pour  déjeuner.  Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d'une  pureté  orientale.  Le  soleil  brillait  sur  les 
arbres  des  Tuileries  et  sur  les  dômes  et  les  murs  des  monu- 
ments de  Paris,  avec  autant  de  netteté  et  de  rejaillissement  que 
sur  les  temples  de  l'Attique.  La  lumière  du  printemps  prétait 
la  sérénité  grecque  aux  théories  de  Paris. 

IV.  10 
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Eu  entrant  chez  Villate,  Robespierre  jeta  son  chapeau  et 
son  bouquet  sur  un  fauteuil.  Ils*accoucla  sur  la  fenêtre.  Il 
parut  extasié  du  spectacle  de  la  foule  innombrable  qui  se  pres- 
sait dans  les  parterres  et  dans  les  allées  du  jardin  pour  assis- 
ter à  ces  mystères,  présages  de  Tinconnu.  Les  femmes,  revê- 
tues de  leurs  plus  fraîches  parures,  y  tenaient  leurs  enfants 
par  la  main.  Les  visages  rayonnaient,  a  Voilà,  dit  Robespierre, 
la  plus  touchante  partie  de  Thumanité.  L'univers  est  ici  rassem- 
blé par  ses  témoins.  Que  la  nature  est  éloquente  et  majestueuse! 
Une  telle  fête  doit  faire  trembler  les  tyrans  et  les  pervers  !  » 

Il  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la  fin  du  repas, 
au  moment  où  il  se  levait  pour  aller  se  placer  à  la  tête  du  cor- 
tège, qui  commençait  à  défiler,  une  jeune  femme,  familière  de 
la  maison  de  Villate,  entra  accompagnée  d'un  petit  enfant. 
Le  nom  de  Robespierre  intimida  d'abord  Tétrangère.  Robes- 
pierre joua  avec  l'enfant.  La  mère  rassurée  folâtra  autour  de  la 
table,  et  s'empara  du  bouquet  du  président  de  la  Convention. 
Il  était  plus  de  midi.  Robespierre  s'oubliait  involontairement 
ou  à  dessein  chez  Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis  long- 
temps rassemblés  et  murmuraient  de  son  retard.  11  semblait 
jouir  de  leur  attente,  ce  signe  d'infériorité.   Il  parut  enfin. 

vm 

Un  immense  amphithéâtre,  semblable  aux  gradins  d'un  cir- 
que antique,  était  adossé  au  palais  des  Tuileries.  Ce  cirque  des- 
cendait, de  marche  en  marche,  jusqu'au  parterre.  La  Convention 
y  entrait  de  plain-picd  par  les  fenêtres  du  pavillon  du  centre, 
comme  les  Césars  dans  leurs  Colisées.  Au  milieu  de  cet  amphi- 
théâtre, une  tribune  plus  élevée  que  les  gradins,  et  presque  sem- 
blable à  un  trône,  était  réservée  à  Robespierre.  En  face  de  son 
siège,  un  groupe  colossal  de  figures  emblématiques,  seule  poé- 
sie de  ce  temps  imitateur,  représentait  l'Athéisme,  l'Êgoîsme, 
le  Néant,  les  Crimes  et  les  Vices.  Ces  figures,  sculptées  par 
David  en  matières  combustibles,  étaient  destinées  à  être  incen- 
diées comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de  Dieu  devait  les 
/éduire  en  cendres.  Tous  les  députés,  vêtus  uniformément d'ha- 
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bits  bleus  à  revers  rouges  ci  portant  à  la  main  un  bouquet  sym- 
bolique, prirent  place  lentement  sur -les  gradins.  Robespierre 
parut.  Son  isolement,  son  élévation,  son  panache,  son  bouquet 
plus  volumineux,  lui  donnaient  Tapparence  d*uu  maître.  Le 
peuple,  que  son  nom  dominait  comme  son  trône  dominait  la 
Convention,  croyait  qu'on  allait  proclamer  sa  dictature.  Des 
acclamations  impériales  le  saluèrent  seul  et  assombrirent  les 
fronts  de  ses  collègues.  La  foule  attendait  sa  parole.  Les  uns 
espéraient  une  amnistie,  les  autres  Torganisation  d'un  pouvoir 
fort  et  clément.  Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu,  Técha- 
fand  démoli  pour  un  jour,  laissaient  flotter  les  imaginations  sur 
des  perspectives  consolantes.  Jamais  un  peuple  ne  parut  mieux 
disposé  à  recevoir  un  sauveur  et  des  lois  humaines. 

IX 

<c  Français,  républicains,  dit  Robespierre  d'une  voix  qu'il 
s'efforçait  d'étendre  à  l'immensité  de  l'auditoire,  il  est  enfin  ar- 
rivé ce  jour  à  jamais  fortuné  que  le  peuple  français  consacre  à 
l'Être  suprême!  Jamais  le  monde  qu'il  a  créé  n'offrit  à  son 
Auteur  un  speclacle  aussi  digne  de  ses  regards.  Il  a  vu  régner 
sur  terre  la  tyrannie,  le  crime  et  l'imposture.  Il  voit  dans  ce 
moment  une  nation  entière,  aux  prises  avec  tous  les  oppres- 
seurs du  genre  humain,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux  hé- 
roïques pour  élever  sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le  grand  Être  qui 
lui  donna  la  mission  de  les  entreprendre  et  la  force  de  les  exé- 
cuter !... 

«  Il  n'a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l'espèce  humaine  ;  il 
n'a  pas  créé  les  prêtres  pour  nous  atteler,  comme  de  vils  ani- 
maux, au  char  des  rois,  et  pour  donner  au  monde  l'exemple  de 
la  bassesse,  de  l'orgueil,  de  la  perfidie,  de  l'avarice,  de  la  dé- 
bauche et  du  mensonge  :  mais  il  a  créé  l'univers  pour  publier 
sa  puissance,  il  a  créé  les  hommes  pour  s'aider,  pour  s'aimer 
mutuellement,  et  pour  arriver  au  bonheur  par  la  roule  de  la 
vertu. 

«  C'est  lui  qui  place  dans  le  sein  de  l'oppresseur  triomphant 
le  remords,  et  dans  le  cœur  de  l'innocent  opprimé  le  calme  et 
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la  fierté;  c'est  lui  qui  force  Thomme  juste  à  haïr  le  méchant, 
et  le  méchant  à  respecter  L'homme  juste  ;  c'est  lui  qui  orne  de 
pudeur  le  front  de  la  beauté  pour  l'embellir  encore;  c'est  lui  qui 
fait  palpiter  les  entrailles  maternellesde  tendresse  et  de  joie;  c'est 
lui  qui  baigne  de  larmes  délicieuses  les  yeux  du  fils  pressé  con- 
tre le  sein  de  sa  mère  ;  c'est  lui  qui  fait  taire  les  passions  les  plus 
impérieuses  et  les  plus  tendres  devant  l'amour  sublime  de  la  pa- 
trie ;  c'est  lui  qui  a  couvert  la  nature  de  charmes,  de  richesse  et 
de  majesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est  son  ouvrage,  le  mal  appar- 
tient à  l'homme  dépravé  qui  opprime  ou  qui  laisse  opprimer 
ses  semblables. 

«  L'Auteur  de  la  nature  avait  lié  tous  les  mortels  par  une 
chaîne  immense  d'amour  et  de  félicité  :  périssent  les  tyrans  qui 
ont  osé  la  briser  !... 

tt  Être  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adresser  d'injustes  priè- 
res ;  tu  connais  les  créatures  sorties  de  tes  mains,  leurs  besoins 
n'échappent  pas  plus  à  tes  regards  que  leurs4)lus  secrètes  pen- 
sées. La  haine  de  l'hypocrisie  et  de  la  tyrannie  brûle  dans  nos 
cœurs  avec  l'amour  de  la  justice  et  de  la  patrie.  Notre  sang 
coule  pour  la  cause  de  l'humanité.  Voilà  notre  prière,  voilà  nos 
sacrifices,  voilà  le  culte  que  nous  t'offrons  !  » 

Le  peuple  applaudit  plus  à  l'acte  qu'aux  paroles.  Les  chœurs 
de  musique  élevèrent,  avec  les  sons  de  plusieurs  milliers  d'ins* 
truments,  les  strophes  suivantes  de  Chénier  jusqu'au  ciel  : 

LES  VIEILLARDS  ET  LES   ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant,  d'un  peuple  intrépide 

C'est  toi  qui  défends  les  remparts  ; 

La  victoire  a,  d'un  vol  rapide, 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil; 

Au  nord,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consternées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans! 
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LES  FEMMES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères, 
Auteur  de  la  fécondité  ! 
Nos  époux,  nos  enfants^  nos  frères, 
Combattent  pour  la  liberté  ; 
El  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux, 
Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux 
Venger  la  cendre  paternelle. 

LE  CHŒUR. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants, 
Jurez  d'ancaniir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  HOMMES  BT   LES    FEMMES. 

Guerriers,  offrez  votre  courage; 
Jeunes  filles,  offrez  des  fleurs  ; 
Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage, 
Offrez  vos  fils  triomphateurs. 
Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains; 
Sur  ce  fcr«  vengeur  des  humains, 
L'Éternel  grava  la  victoire. 

LE    CHŒUR. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 

I  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 
Jurez    ' 

Robespierre,  descendant  ensuite  de  l'amphithéâtre,  vint  met- 
tre le  feu  au  groupe  de  TAthéisme.  La  flamme  et  la  fumée  se 
répandirent  dans  les  airs  aux  acclamations  de  la  multitude.  Les 
membres  de  la  Convention,  suivant  leur  chef  à  un  long  inter- 
Talle,  s'avancèrent  en  deux  colonnes,  à  travers  les  flots  du  peu- 
ple, versleChamp-de-Mars.  Entre  les  deux  colonnes  de  la  Con- 
vention marchaient  des  chars  rustiques,  des  charrues  traînées 
par  des  taureaux,  et  d'autres  symboles  de  l'agriculture,  des  mé- 
tiers et  des  arts.  Une  double  haie  de  jeunes  filles,  vêtues  de 
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blanc,  enlacées  les  unes  aux  autres  par  des  rubans  tricolores, 
tormaieni  Tunique  garde  de  la  Convention.  Robespierre  mar- 
chait seul  en  avant.  11  se  retournait  souvent  pour  mesurer  Tin- 
fervalle  laissé  entre  lui  et  ses  collègues,  comme  pour  accouia- 
mer  le  peuple  à  le  séparer  d'eux  par  le  respect,  comme  il  s'en 
séparait  par  la  distance.  Les  regards  ne  cherchaient  que  lui.  Il 
avait  sur  le  front  l'orgueil,  et  sur  les  lèvres  le  sourire  de  la  toute- 
puissance. 

X 

Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  centre  du  Champ-de- 
Mars,  à  la  place  de  l'ancien  autel  de  la  patrie.  L'accès  en  était 
étroit  et  ardu.  Robespierre,  Couthon  porté  sur  un  fauteuil, 
Saint- Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur  le  sommet.  Le  reste 
de  la  Convention  se  répandit  confusément  sur  les  flancs  de  la 
montagne,  et  parut  humilié  d'être  dominé  aux  yeux  de  la  foule 
par  ce  groupe  de  triumvirs.  Robespierre  proclama  de  là,  au 
bruit  des  salves  d'artillerie,  la  profession  de  foi  du  peuple 
français. 

Le  peuple  était  ivre,  la  Convenlion  morne.  La  préséance 
majestueuse  de  Robespierre  ;  l'enthousiasme  exclusif  du  peuple 
pour  son  représentant  ;  la  place  subalterne  que  le  président 
avait  assignée  à  ses  collègues  sur  la  montagne  ;  la  dislance  dic- 
tatoriale qu'il  gardait  entre  eux  et  lui  dans  la  marche  ;  l'en- 
traînement de  la  multitude  vers  des  idées  religieuses  d'où  ce 
peuple  mobile  pouvait  si  naturellement  glisser  dans  les  super- 
stitions antiques;  ce  nom  de  Robespierre  associé  à  la  procla- 
mation de  l'Etre  suprême,  et  se  consacrant  ainsi,  dans  l'esprit 
de  la  nation,  par  la  divinité  du  dogme  qu'il  restituait  à  la  ré- 
publique; enfin  l'idée  même  de  cette  restauration  de  l'immor 
talité  qui  répugnait  à  ces  amateurs  du  néant;  par-dessus  tout 
l'écrasant  ascendant  d'un  homme  qui  plantait  sa  popularité 
dans  l'instinct  fondamental  de  l'espèce  humaine  et  qui  s'empa- 
rait de  lîf  conscience  de  la  nation  comme  pontife,  pour  s'en 
emparer  peut-être  le  lendemain  comme  César  ;  toutes  ces  pen- 
sées, toutes  ces  envies,  toutes  ces  craintes,  toutes  ces  ambitions, 
murmurées  d'abord  sourdement  de  la  bouche  à  Toreille,  fini- 
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rent  par  gronder  en  murmure  immense  et  en  méconlentement 
prononcé.  Des  regards  menaçants,  des  gestes  suspects,  des  pa- 
roles équivoques,  des  maximes  à  double  sens,  frappèrent  les 
yeux  et  les  oreilles  de  Robespierre  pendant  le  retour  du  Champ- 
de-Mars  aux  Tuileries,  a  11  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  à  la 
roche  Tarpéienne,  lui  criait  l'un.  —  Il  y  a  encore  des  Brutus, 
balbutiait  l'autre.  —  Vois-tu  cet  homme?  disait  un  troisième; 
il  se  croit  déjà  dieu,  et  il  veut  accoutumer  la  république  à  ado- 
rer quelqu'un,  pour  se  faire  adorer  plus  tard.  —  Il  a  inventé 
Dieu  parce  que  c'est  le  tyran  suprême,  ajoutait  un  quatrième. 
Il  veut  être  son  sacrificateur.  —  11  pourrait  bien  être  sa  vic- 
time !  » 

Ces  conversations  à  voix  basse  et  ces  apostrophes  sourdes 
poursuivirent  Robespierre  jusqu'à  la  Convention.  Fouché,  Tal- 
lien,  Barère,  Collot-d'Herbois,  Lecointre,  Léonard  Bourdon, 
Billaud-Varennes,  Vadier,  Amar,  profitaient  de  cette  opposi- 
t'on  naissante  pour  aigrir  ce  ressentiment  et  le  changer  en 
révolte.  Ils  gén^issaient  sur  la  tyrannie  prochaine  d'un  homme 
qui  déguisait  si  peu  son  insolence  envers  la  Convention  ;  qui 
flattait  les  préjugés  les  plus  invétérés  du  peuple  ;  qui  mettait 
la  Révolution  à  genoux,  et  qui  se  posait  entre  la  nation  et  Dieu 
pour  mieux  se  poser  entre  la  Convention  et  le  peuple.  Leurs 
paroles  entraient  comme  des  dards  envenimés^ans  toutes  les 
âmes.  Robespierre  venait  de  perdre  son  prestige  et  de  dépouiller 
sa  popularité  sur  Kautel  même  où  il  avait  restitué  l'Être  su- 
prême. Ce  jour  le  grandit  dans  le  peuple  et  le  ruina  dans  la 
Convention.  Il  eut  le  pressentiment  des  haines  qu'il  venait  d'é- 
voquer contre  lui.  Il  rentra  pensif  dans  sa  demeure.  Il  y  fut 
assiégé  tout  le  jour  par  des  félicitations  anonymes.  On  voyait  le 
i*estaurateur  de  la  justice  dans  le  restaurateur  de  la  vérité.  Les 
acclamations  prolongées  sous  ses  fenêtres  le  remercièrent  d'a- 
voir rendu  une  âme  au  peuple  et  un  Dieu  à  la  république. 
Plusieurs  de  ces  billets  ne  contenaient  qUe  ce  mot  :  Osez  ! 

C'était  en  effet  pour  Robespierre  le  moment  d'oser.  Si,  au 
retour  de  la  cérémonie  du  matin,  il  eût  provoqué  par  quelques 
insinuations  directes  l'explosion  de  l'amour  du  peuple,  qui  ne 
demandait  qu'à  éclater;  si  les  députatiorïs  de  quelques  sections, 
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ontraînant  après  elles  la  foule  flottante,  étaient  venues  deman- 
der à  la  Convention  rinstallation  d'un  pouvoir  unitaire  et  ré- 
gulateur dans  la  personne  de  leur  favori,  la  dictature  ou  la 
présidcMicc  aurait  été  votée  d'acclamation  à- Robespierre;  et  s'il 
avait  eu  lui-même  l'audace  de  proclamer  le  pouvoir  révolu- 
tionnaire fini,  le  pouvoir  populaire  commençant  et  l'abolition 
des  supplices,  il  aurait  régné  le  lendemain,  rejeté  sur  ses  enne- 
mis le  sang  répandu,  usurpé  la  popularité  de  la  clémence,  et 
sauvé  la  république  que  son  indécision  allait  perdre.  11  n'en  fit 
rien.  11  se  laissa  caresser  par  ces  souffles  vagues  de  faveur  pu- 
blique et  de  toute-puissance,  et  il  ne  saisit  dans  sa  main  que 
du  vent. 

« 

XI 

Saint-Just  voulait  plus.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  décider  Ro- 
bespierre à  prendre  le  pouvoir  suprême  des  mains  du  peuple» 
il  résolut  .de  le  lui  faire  décerner  par  le  comité  de  salut  public. 
Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant  offrir  la  couronne» 
prêt  à  désavouer  Antoine  si  le  Cirque  murmurait,  prêt  à  la 
ceindre  si  le  peuple  applaudissait. 

Saint-Just,  en  l'absence  de  Robespierre,  fit  dans  une  séance 
secrète  un  tableau  désespéré  de  l'état  de  la  république  :  a  Le 
mal  rsl  à  son  comble,  dit  le  jeune  représentant,  l'anarchie 
nous  déchire,  les  lois  dont  nous  inondons  la  France  ne  sont 
que  des  armes  de  mort  que  nous  aiguisons  entre  les  mains  de 
toutes  les  factions.  Chaque  représentant  du  peuple  aux  armées 
ou  dans  les  déparlements  est  roi  dans  sa  province;  ii-s  régnent, 
et  nous  lie  sommes  ici  que  de  vains  simulacres  de  Tunité.  Le 
sang  nous  déborde,  Tor  se  cache,  les  frontières  sont  décou- 
vertes, la  guerre  se  fait  sans  ensemble,  et  nos  victoires  mêmes 
sont  des  hasards  glorieux  qui  nous  honorent  sans  nous  sauver. 
A  rintéricur,  nous  nous  enlre-tuons;  chaque  faction,  en  se  dé- 
vorant, dévore  la  patrie.  Pouvons-nous  laisser  flotter  ainsi  de 
mains  en  mains  la  république  sans  qu'elle  tombe  à  la  fin  dans 
rhorreur  du  peuple  et  dans  le  mépris  des  rois?  Tant  de  con- 
vulsions doivent-elles aboulir  à  la  défaillance  ou  à  la  force? 
Voulons-nous  vivre  ou  voulons-nous  mourir  ?  La  république 
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vivra  ou  mourra  avec  nous  !  11  n'est  qu'un  salut  pour  tous  : 
c'est  la  concentration  d'un  pouvoir  incohérent,  dispersé,  dé- 
chiré par  autant  de  mains  qu'il  y  a  de  factions  ou  d'ambitions 
parmi  nous!  C'est  l'unité  du  gouvernement  personnifié  dans 
un  homme. 

«  Mais  quel  sera,  me  direz-vous,  cet  homme  assez  élevé  au- 
dessus  des  faiblesses  et  des  soupçons  de  l'humanité  pour  que  la 
république  s'incorpore  en  lui?  Je  l'avoue,  le  rôle  est  surhu- 
main, la  mission  terrible,  le  danger  suprême,  si  nous  nous  ^ 
trompons  dans  le  choix.  11  faut  que  cet  homme  ait  le  génie  de 
l'époque  dans  sa  tète,  les  vertus  de  la  république  dans  ses 
mœurs,  l'inflexibilité  de  la  patrie  dans  son  cœur,  la  pureté  des 
principes  dans  sa  vie,  l'incorruptibilité  de  nos  dogmes  dans  son 
âme  ;  il  faut  qu'il  soit  né  à  la  vie  publique  le  même  jour  que  la 
Révolution,  qu'il  en  ait  suivi  pas  à  pas  toutes  les  phases  en 
grandissant  toujours  en  patriotisme  et  en  vertus.  Il  faut  qu'il 
ait  une  habitude  consommée  des  hommes  et  des  choses  qui  s'a- 
gitent depuis  cinq  années  sur  la  scène  ;  il  faut  enfin  qu'il  ait 
conquis  une  popularité  souveraine,  qui  lui  fasse  décerner  avan^ 
nous,  par  la  voix  publique,  la  dictature  que  nous  ne  ferons 
qu'indiquer  sur  son  front  !  Au  portrait  d'un  pareil  homme,  il 
n'est  aucun  de  vous  qui  hésite  à  nommer  Robespierre!  Lui 
seul  réunit,  par  le  génie,  par  les  circonslances  et  par  la  vertu, 
les  conditions  qui  peuvent  légitimer  une  si  absolue  confiance 
de  la  Convention  et  du  peuple!  Reconnaissons  notre  salut  où  il 
est  !  Soumettons  à  la  nécessité  visible  en  lui  nos  amours-pro- 
pres, nos  envies,  nos  répugnances.  Ce  n'est  pas  moi  qui.  ai 
nommé  Robespierre,  c'est  sa  vertu  !  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'au- 
rons fait  dictateur,  c'est  la  providence  de  la  république  !  »  Tel 
fut  le  sens  des  paroles  de  Saint-Just. 

A  ce  mot  do  dictateur  les  visages  s'étaient  contractés  ;  nul 
n'osa  discuter  le  génie  ou  la  vertu  de  Robespierre.  Tous  écar- 
tèrent respectueusement  l'idée  de  Saint-Just,  comme  un  de  ces 
rêves  de  la  fièvre  du  patriotisme  qui  troublent  la  raison  la  plus 
saine  et  qui  font  chercher  le  salut  dans  le  suicide.  «  Robes- 
pierre est  grand  et  sage,  s'écria-t-on,  mais  la  république  est 
plus  grande  et  plus  sage  qu'un  homme.  La  dictature  serait  le 
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trône  du  découragement,  aucun  homme  ne  s'y  asseoira  tant  que 
les  républicains  respireront  !  »  Saint-Just  voulut  en'-vain  in- 
sister; Lcbas  voulut  en  vain  expliquer  la  pensée  de  son  col- 
lègue. Les  comités  se  séparèrent  irrités,  inquiets,  mîiis  avertis. 
L'imprudence  de  Saint-Just  fut  imputée  à  crime  à  Robes- 
pierre. <i  On  ne  demande  pas  le  pouvoir  suprême,  dit  Billaud 
à  ses  amis,  on  le  prend;  qu'il  s'en  empare,  s'il  l'ose  !»  De  ce 
jour  les  comités  nourrirent  contre  Robespierre  des  soupçons 
qui  éclatèrent  souvent  en  rumeurs  et  en  violences  dans  l'om- 
bre de  leurs  conseils. 

XII 

Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  l'Être  suprême,  la 
Convention,  provoquée  par  Robespierre  et  par  ses  amis,  com- 
mença à  porter  une  foule  de  décrets  empreints  du  véritable  es- 
prit de  la  Révolution.  La  Convention,  un  moment  apaisée,  sem- 
blait vouloir  signaler  par  des  lois  bienfaisantes  Tinspiration  de 
fraternité  qu'elle  avait  appelée  des  doctrines  philosophiques 
sur  la  république.  Ses  lois,  pendant  quelques  jours,  furent 
émues  comme  le  cœur  humain.  Nous  les  groupons  en  un  seul 
faisceau  pour  qu'on  en  saisisse  mieux  les  tendances.  Ne  pou- 
vant pas  établir  violemment  l'égalité  démocratique  par  la  des- 
truction et  le  nivellement  de  la  propriété,  elle  tendit  à  la  créer 
par  la  charité  politique.  Elle  fit  de  l'Etat  ce  qu'il  doit  être  :  la 
providence  visible  du  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu  de  la 
richesse  ce  qu'il  fallait  d'impôts  et  de  subsides  pour  secourir,  ali- 
menter ctinstruire  l'indigence.  Elle  réalisaen  fraternité  pratique, 
la  fraternité  théorique  de  son  principe;  elle  fit  une  seule  famille 
de  la  nation.  Elle  créa  dans  l'Ecole  de  Mars  une  institution  à  la 
fois  démocratique  et  militaire,  où  l'armée  devait  recruter  égale-' 
ment  ses  officiers  parmi  tous  les  enfants  de  la  nation.  Elle  dé- 
clara que  la  mendicité  était  une  accusation  contre  l'égoîsme 
de  la  propriété  et  contre  l'imprévoyance  de  l'Etat.  Elle  honora 
dans  ses  décrets  le  travail.  Elle  accueillit  l'enfance.  Elle  éleva  la 
jeunesse.  Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle  soulagea  l'infirme  aux 
frais  du  trésor.  Elle  abolit  la  misère.  Elle  distribua  les  proprié-, 
tés  nationales  en  lots  accessibles  aux  plus  petits  capitaux,  pour 
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encourager  à  la  propriété  et  à  la  culture  du  sol.  Elle  classa  la 
populatiifn.  Elle  déclara  sacrés  les  malheureux."  Elle  ouvrit  des 
asiles  aux  femmes  enceintes.  Elle  alloua  des  secours  à  celles 
qui  allaitaient  leurs  enfants,  dès  subsides  aux  familles  nom- 
breuses que  le  travail  du  père  ne  pouvait  nourrir.  Elle  régula- 
risa la  taxe  des  pauvres,  et  en  fit  un  devoir  de  la  propriété.  Elle 
s'efforça  de  créer,  le  seul  communisme  vrai  et  compatible  avec 
la  propriété,  cet  instinct  vital  de  la  famille,  en  soutirant  par 
rimpôt  le  superflu  du  riche  propriétaire,  et  en  le  distribuant 
en  larges  salaires  aux  prolétaires  par  la  main  de  TÉtat.  Elle 
créa  des  ateliers  pour  les  ouvriers  manquant  d'ouvrage.  Elle 
substitua  aux  hôpitaux,  ces  casernes  de  mourants,  des  vidtes 
de  médecin  et  le  don  de  médicaments  à  domicile,  pour  ne  pas 
contrister  Tcsprit  de  famille  et  l'amour  du  foyer.  Elle  adopta 
les  enfants  sans  père.  Elle  décerna  des  pensions  et  des  hon- 
neurs aux  femmes,  aux  mères,  aux  filles  des  défenseurs  de  la 
patrie  morts  ou  blessés  pour  la  nation.  Elle  ordonna  des  dé- 
frichements. Elle  favorisa  les  campagnes  aux  dépens  des  villes, 
réceptacles  d'oisiveté,  de  luxe  et  de  vices  qu'elle  voulait  res- 
treindre. Elle  encouragea  les  arts  et  les  sciences  utiles.  Elle 
ouvrit  un  grand-livre  de  la  bienfaisance  nationale,  et  créa  des 
inscriptions  productives  de  revenus  à  distribuer  entre  les  culti- 
vateurs invalides.  Elle  changea  la  bienfaisance  en  devoir  et  la 
charité  en  institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  commençait  à  espérer 
qu'il  avait  conquis  de  son  sang  le  principe  démocratique,  et 
que  la  philosophie,  longtemps  éclipsée  pendant  la  lutte  révolu- 
tionnaire, allait  découler  de  la  victoire  et  se  transformer  en 
gouvernement.  L'échafaud  seul  contrastait  encore  avec  ces 
aspirations. 

XIII 

Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le  vœu  de  l'abo- 
lir ;  mais  il  ne  pouvait,  disait-il,  abolir  la  terreur  que  par  une 
terreur  plus  grande.  Instruit,  par  les  murmures  qui  avaient 
éclaté  autour  de  lui  à  la  fête  de  l'Être  suprême  et  par  les  con- 
fidences de  Saint-Just  et  de  Lebas,  de  la  haine  des  comités 
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contre  lui,  il  résolut  enfin  d'étonner  ses  rivaux  par  Taudaceet 
de  les  devancer  par  la  promptitude.  Le  22  prairial,  9eux  joars 
après  la  cérémonie  de  l'Etre  suprême,  il  vint  inopinément 
proposer  à  la  Convention,  de  concert  avec  Gouthon,  un  projet 
de  décret  pour  la  réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire. 
Ce  projet  draconien  n'avait  été  communiqué  qu'en  partie  aux 
comités.  C'était  le  code  de  l'arbitraire  sanctionné,  à  chaque 
disposition,  par  la  mort,  et  exécuté  par  le  bourreau. 

Les. catégories  des  ennemis  du  peuple  y  comprenaient  tous 
les  citoyens,  membres  ou  non  de  la  Convention,  qu'un  soupçon 
pouvait  atteindre.  11  n'y  avait  plus  d'innocence  dans  la  nation, 
plus  d'inviolabilité  dans  les  membres  du  gouvernement.  C'é- 
tait l'omnipotence  dès  jugements  et  des  pénalités,  la  dictature 
non  d'un  homme,  mais  de  l'échafaud. 

Ruamps,  après  avoir  entendu  ce  projet  de  décret,  s*écria  : 
«  Si  ce  projet  passait  sans  ajournement,  je  me  brûlerais  la  cer- 
velle !  »  Barère,  qu'une  telle  audace  dans  la  proposition  du  dé- 
cret du  22  prairial  avait  convaincu  de  la  force  de  Robespierre, 
en  défendit  la  nécessité.  Bourdon  de  l'Oise  osa  contester.  Ro- 
bespierre insista  pour  qu'il  fût  discuté  séance  tenante.  «  De- 
puis que  nous  sommes  débarrassés  des  factions,  dit-il  avcc'un 
geste  de  tète  qui  indiquait  la  place  vide  de  Danton,  nous  vo- 
tons sur-le-champ  ;  ces  demandes  d'ajournement  sont  afTectées 
en  ce  moment.  » 

L'étonnemcnt  fit  voter  le  décret.  Mais  la  nuit  convainquit  la 
Convention  qu'elle  avait  voté  sa  propre  hache.  Des  concih'abu- 
1ns  furent  tenus  entre  les  principaux  adversaires  de  Robespierre  ; 
ces  conciliabules  se  tinrent  quelquefois  chez  Courtois,  député 
modéré  qui  haïssait  Robespierre  de  tous  les  regrets  qu'il  con- 
servait à  Danton,  son  compatriote  et  son  ami. 

\  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain,  Bourdon  de  l'Oise 
osa  remonter  à  la  tribune.  11  demanda  que  la  Convention  s'expli- 
(juàt  sur  ce  qu'elle  avait  entendu  faire  la  veille,  et  qu'elle  se  ré- 
servât à  elle-même, -et  à  elle  seule,  le  droit  de  mettre  ses  propres 
membres  en  accusation.  Merlin  de  Douai  appuya  Bourdon  de 
l'Oise.  Une  explication  du  décret  de  nature  à  désarmer  Robes- 
pierre et  les  comités  fut  adoptée. 
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A  la  séance  suivante,  Delbrelet  Mallarmé  demandèrent  d  au- 
tres explications  qui  énervaient  encore  le  décret.  Le  lâche  Le- 
gendre  se  hâta  de  repousser  ces  atténuations,  pour  complaire 
à  ceux  qu'il  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  inquiétés.  Couthon 
défendit  cnergiquement  son  ouvrage,  flatta  la  Convention,  ras- 
sura les  comités,  attaqua  Bourdon  de  l'Oise.  <(  Qu'auraient  dit 
de  plus  Pitt  et  Cobourg?  »  s'écria-t-il.  Bourdon  de  l'Oise  s'ex- 
cusa, mais  avec  fierté  :  «  Qu'ils  sachent,  dit-il,  ces  membres 
des  comités,  que  s'ils  sont  patriotes,  nous  le  sommes  autant 
qu'eux.  J'estime  Couthon,  j'estime  le  comité;  mais  j'estime 
aussi  l'inébranlable  Montagne,  qui  a  sauvé  la  liberté!  » 

Robespierre  irrité  se  leva  :  a  Le  discours  que  vous  venez 
d'entendre  prouve  la  nécessité  de  s'expliquer  plus  clairement, 
dit-il.  Bourdon  a  cherché  à  séparer  le  comité  de  la  Montagne. 
La  Convention,  le  comité,  la  Montagne,  c'est  la  même  chose. 
(Les  applaudissements  éclatent.)  Citoyens  !  lorsque  les  chefs 
d'une  faction  sacrilège,  les  Brissot,  les  Vergniaud,  les  Gen- 
sonné,  le^Guadet,  et  les  autres  scélérats  dont  le  peuple  fran- 
çais ne  prononcera  jamais  le  nom  qu'avec  horreur,  s'étaient 
mis  à  la  tête  d'une  partie  de  cette  auguste  assemblée,  c'était 
sans  doute  le^moment  où  la  partie  pure  de  la  Convention  de- 
vait se  rallier  pour  les  combattre.  Alors,  le  nom  de  la  Monta- 
gne, qui  leur  servait  comme  d'asile  au  milieu  de  cette  tempête, 
devint  sacré  parce  qu'il  désignait  la  portion  des  représentants 
du  peuple  qui  luttait  contre  le  mensonge  ;  mais  du  moment 
que  ces  hommes  sont  tombés  sous  le  glaive  de  la  loi,  du  mo- 
ment que  la  probité,  la  justice,  les  mœurs  sont  mises  à  l'ordre 
du  jour,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux  partis  dans  la  Conven- 
tion :  les  bons  et  les  méchants.  Si  j'ai  le  droit  de  tenir  ce  langage 
à  la  Convention  en  général,  je  crois  avoir  aussi  celui  de  l'adres- 
ser à  cette  Montagne  célèbre  à  qui  je  ne  suis  pas  sans  doute 
étranger.  Je  crois  que  cet  hommage  parti  de  mon  cœur  vaut 
bien  celui  qui  sort  de  la  bouche  d'un  autre. 

«  Oui,  Montagnards,  vous  serez  toujours  le  boulevard  de  la 
liberté  publique,  mais  vous  n'avez  rien,  de  commun  avec  les 
intrigants  et  les  pervers,  quels  qu'ils  soient.  La  Montagne 
n'est  autre  chose  que  les  hauteurs  du  patriotisme.  Un  Monta- 
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gnard  n'est  autre  chose  qu'un  patriote  pur,  raisonnable,  so- 
blinie.  Ce  serait  outrager  la  Convention  que  de  souffrir  que 
quelques  intrigants,  plus  méprisablesque  les  autres,  parce  qu'ils 
sont  plus  hypocrites,  s'efforçassent  d'entraîner  une  portion  de 
celte  Montagne,  et  de  s'y  faire  des  chefs  de  parti.  » 

Bourdon  de  l'Oise,  interrompant  l'orateur,  s'écrie  :  «  Jamais 
il  n'est  entré  dans  mon  intention  de  vouloir  me  faire  chef  de 
parti. 

<( —  Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre,  reprend  Robespierre 
avec  plus  de  force,  que  quelques-uns  de  nos  collègues,  égare» 
par  la  calomnie  sur  nos  intentions,  et  sur  le  but  de  nos  tra- 
vaux... » 

Bourdon  de  l'Oise  l'interrompant  encore  :  «  Je  demande 
qu'on  prouve  ce  qu'on  avance.  On  vient  de  dire  assez  clairement 
que  j'étais  un  scélérat. 

«  —  Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  reprend  Robespierre, 
que  la  parole  me  soit  conservée.  Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon. 
Malheur  à  qui  se  nomme  !  Mais  s'il  veut  se  reconnaîtra  au  por- 
trait général  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tracer,  il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de  l'en  empêcher.  Oui,  continue-t-il  d'un  ton  plus 
menaçant,  la  Montagne  est  pure,  elle  est  sublime^  mais  les  in- 
trigants ne  sont  pas  de  la  Montagne.  »  Plusieurs  voix  s'écrient  : 
«  Nommez-les  !  nommez-les  ! 

((  —  Je  les  nommerai  quand  il  faudra,  »  réplique  Robes- 
pierre. Et  il  continue  à  tracer  le  tableau  des  intrigues  qui  tra^ 
vaillent  la  Convention. 

tt  Venez  à  notre  secours,  dit-il  en  finissant  ;  ne  permettez 
pas  qu'on  nous  distingue  de  vous,  puisque  nous  ne  sommes 
qu'une  partie  de  vous-mêmes  et  que  nous  ne  sommes  rien  sans 
vous.  Donnez-nous  la  force  de  porter  le  fardeau  immense  et 
presque  au-dessus  des  efforts  humains  que  vous  nous  avez  im- 
posé. Soyons  toujours  unis  en  dépit  de  nos  ennemis  com- 
nmns...  » 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la  Convention  ne  lui 
permettent  pas  d'achever.  On  demande  que  le  décret  soit  mis 
aux  voix.  Lacroix,  Merlin,  Tallien,  se  rétractent.  Robespierre 
donne  un  démenti  à  Tallien,  sur  un  fait  d'espionnage  des  comi- 
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lés  que  celui-ci  vient  de  dénoncer  à  la  Convention.  <c  Le  fait  est 
faux,  dit  Robespierre  ;  mais  un  fait  vrai,  c'est  que  Tallien  est 
un  de  ceux  qui  parlent  sans  cesse  avec  effroi  de  la  guillotine, 
comme  d'une  chose  qui. les  concerne,  pour  inquiéter  et  pour 
avilir  la  Convention.  —  L'impudence  de  Tallien  est  extrême, 
ajoute  Billaud-Varennes  ;  il  ment  avec  une  incroyable  audace  ; 
mais,  citoyens,  nous  resterons  unis,  les  conspirateurs  périront, 
et  la  patrie  sera  sauvée  !  » 

Le  comité  et  Robespierre,  réunis  par  un  danger  commun,  se 
rallièrent  momentanément,  dans  cette  séance,  pour  arracher 
de  vive  force  à  la  Convention  l'arme  qui  devait  la  décimer.  Le 
triomphe  de  Robespierre  fut  complet.  Le  soir  même,  Tallien, 
qui  tremblait  pour  sa  vie,  écrivit  à  Robespierre  une  lettre  con- 
fidentielle où  il  s'humiliait  devant  lui.  Cette  lettre  ne  fut  re- 
trouvée dans  les  papiers  de  Robespierre  qu'après  sa  mort.  Elle 
atteste  la  toute-puissance  du  dictateur  et  la  servilité  du  repré- 
sentant. 

((  Robespierre,  lui  disait  Tallien,  les  roots  terribles  et  injustes 
que  tu  as  prononcés  retentissent  encore  dans  mon  âme  ulcérée. 
Je  viens  avec  la  franchise  d'un  homme  de  bien  te  donner  quel- 
ques éclaircissements.  Des  intrigants  qui  aiment  à  voir  les 
patriotes  divisés  t'entourent  depuis  longtemps,  et  te  donnent 
des  préventions  contre  plusieurs  de  tes  collègues,  et  surtout 
contre  moi.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  en  use  ainsi. 
On  doit  se  rappeler  ma  conduite  dans  un  temps'  où  j'aurais  eu 
bien  des  vengeances  à  exercer.  Je  m'en  rapporte  à  toi  :  eh  bien, 
Robespierre,  je  n'ai  changé  ni  de  principes  ni  de  conduite  ;  ami 
constant  de  la  justice,  de  la  vérité,  delà  liberté  ,je  n'ai  pas  dévié 
un  seul  moment.  Quant  aux  propos  que  l'on  me  prête,  je  les  nie.  Je 
saisque  l'on  m'a  peint  aux  yeux  des  comités  et  aux  tiens  comme 
un  homme  immoral  ;  eh  bien,queron  vienne  chez  mol,  et  on  me 
trouvera,  avec  ma  vieille  et  respectable  mère,  dans  le  réduit 
que  nous  occupions  avant  la  Révolution.  Le  luxe  en  est  banni, 
et,à  l'exception  de  quelques  livres,ce  quejepossède  n'a  pas  aug- 
menté d'un  sou.  J'ai  pu  sansdoute  commettre  quelques  erreurs, 
mais  elles  ont  été  involontaires  et  inséparables  de  l'humaine 
faiblesse.  Voici  ma  profession  de  foi,  et  jamais  je  ne  m'en  écar- 
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terai  :  celui-là  est  un  mauvais  citoyen  qui  retarde  la  marebe 
de  la  Révolution.  Tels  sont,  Robespierre,  mes  sentiments.  Vi- 
vant seul  et  isolé,  j*ai  peu  d'amis;  mais  je  serai  toujours  l'ami 
(le  tous  les  vrais  défenseurs  du  peuple  »  Robespierre  méprisa 
cette  lettre  et  n'y  répondit  pas.  Il  n'estimait  pas  assez  Tallien 
pour  croire  qu'une  telle  plume  pût  se  changer  jamais  en  poi- 
gnard. En  révolution,  on  ne  se  défie  jamais  assez  des  hommes 
serviles.  Eux  seuls  sont  dangereux. 

XIV 

Robespierre,  un  mois  après,  aux  Jacobins,  n'attaqua  pas 
avec  moins  d'imprudence  un  homme  plus  souple  et  plus  re- 
doutable encore  que  Tallien  :  c'était  Fouché.  Il  le  fit  exclure 
de  la  société  pour  avoir  prêché  l'athéisme  à  Nevera.  «  Cet 
homme  craint-il  de  paraître  devant  vous?  dit-il.  Craint-il  les 
yeux  et  les  oreilles  du  peuple?  craint-il  que  sa  triste  figure  ne 
présente  le  crime  en  traits  visibles?  que  six  mille  regards  fixés 
sur  lui  ne  découvrent  dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière,  et 
qu'en  dépit  de  la  nature,  qui  les  a  cachées,  on  n'y  lise  ses  pen- 
sées ?  » 

Les  haines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts  contre  lui  com- 
mençaient à  fermenter  plus  ù  découvert  dans  le  sein  des  co- 
mités. Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  leur  demandaient 
impérieusement  de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient  obtenu 
pour  envoyer  au  tribunal  révolutionnaire  les  hommes  qui  agi- 
taient la  Convention.  Ces  hommes  étaient  principalement  : 
Fouché,  Tallien,  Bourdon  de  l'Oise,  Fréron,  Thuriot,  Rovère, 
Lecointre,  Barras,  Legendre,  Cambon,  Léonard  Bourdon, 
Duval,  Audouin,  Carrier,  Joseph  Lebon.  Les  comités  indécis 
hésitaient.  Couthon  en  appela  aux  jacobins  :  «  L'ombre  des 
Danton,  des  Hébert  et  des  Chaumette  se  promène  encore 
parmi  nous,  leur  dit-il,  dans  la  séance  du  26.  Elle  cherche  fi 
perpétuer  les  maux  que  nous  ont  faits  ces  conspirateurs.  La 
république  a  placé  toute  sa  confiance  dans  la  Convention.  Elle 
la  mérite  ;  mais  il  existe  encore  dans  son  sein  quelques  mau- 
vais esprits.  Le  temps  est  venu  où  les  scélérats  doivent  être  dé- 
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masqués  el  punis.  Heureusement,  ajouta-t-il,  leur  nonibraest 
petit,  peut-être  n'est-il  que  de  quatre  ou  six.  Que  les  méchants 
tombent,  qu'ils  périssent  !  » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquemment,  dans  le 
comité  de  salut  public,  entre  Robespierre  et  ses  collègues. 
Billaud-Varennes  ne  déguisait  plus  ses  soupçons  sur  l'usage 
que  les  triumvirs  se  proposaient  de  faire  du  décret  de  prairial. 
ttTu  veux  donc  guillotiner  toute  la  Convention?  )>  dit-il  un 
jour  à  Robespierre.  Carnot,  GoUot-d'Herbois  lui-même,  repro- 
chaient en  termes  injurieux  à  Robespierre  l'oppression  qu'il 
faisait  peser  sur  le  gouvernement.  Carnot  était  irrité  contre 
Saint-Just,  qui  affectait  de  désorganiser  ses  plans  militaires 
avec  l'étourderie  d'un  jeune  homme.  Vadier,  président  du  co- 
mité de  sûreté  générale,  partageait  l'animosité  de  ses  collègues, 
et  l'exprimait  avec  plus  de  rusticité. 

La  veille  du  jour  où  Elie  Lacoste  devait  faire  son  rapport  sur 
les  complices  de  Ladmiralct  de  Cécile  Renault,  Vadier  vint  au 
comité  :  «  Demain,  dit-il  à  Robespierre,  je  ferai  aussi  mon 
rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à  celle-ci,  et  je  proposerai  la 
mise  en  accusation  de  la  famille  Sainte-Amaranthe.  —  Tu  n'en 
feras  rien,  lui  dit  impérieusement  Robespierre.  —  Je  le  ferai, 
reprit  Vadier.  J'ai  toutes  les  pièces  en  main  ;  elles  prouvent  la 
conspiration,  je  la  dévoilerai  tout  entière.  — Preuves  ou  non, 
si  tu  le  fais,  je  t'attaque  !  répliqua  Robespierre  en  se  levant  et 
en  retenant  à  peine  les  larmes  de  colère  qui  roulaient  dans  ses 
yeux.  Eh  bien,  je  vous  aiSranchis  de  ma  tyrannie.  Je  me  retire. 
Sauvez  la  patrie  sans  moi,  si  vous  le  pouvez!  Quant  à  moi,  j'y 
suis  bien  résolu,  je  ne  veux  pas  renouveler  le  rôle  de  Crom- 
well.  »  H  se  retira,  en  effet,  en  prononçant  ces  derniers  mots, 
et  ne  rentra  plus  au  comité  de  salut  public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cette  abdication  volon- 
taire comme  une  faiblesse,  les  autres  comme  une  habileté.  Le 
courage  qu'avait  montré  jusque-là  Robespierre  devant  ses  en- 
nemis, et  qu'il  montra  plus  tard  devant  la  mort,  ne  permet  pas 
de  croire  à  la  faiblesse.  Du  moment  où  Robespierre  ne  pouvait 
pas  dompter  les  comités  par  l'ascendant  de  sa  volonté  et  de  sa 
popularité,  il  semblait  sage  à  lui  de  se  séparer  ostensiblement 
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de  ses  collègues.  Il  se  déchargeait  ainsi  de  la  responsabilité  des 
crimes  qui  allaient  signaler  son  absence.  Il  se  déclarait,  par 
celte  absence,  en  opposition  de  fait  avec  le  gouvernement. 
Puisqu'il  méditait  de  renverser  le  comité,  il  ne  pouvait  rester, 
aux  yeux  de  l'opinion,  complice  de  ses  actes.  Abandonner  les 
comités,  c'était  une  dénonciation  muette  plus  significative  et 
plus  menaçante  qiie  de  vaines  paroles.  On  allait  voir  de  quel 
côté  se  rangerait  l'opinion  publique,  et  qui  l'emporterait  d'un 
homme  ou  de  l'anarchie. 

XV 

Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désarmait  pas  complè- 
tement dans  le  sein  même  du  comité.  Il  conservait  une  main 
invisible  dans  le  foyer  du  gouvernement.  Saint-Just  venait  de 
repartir  pour  l'armée  du  Rhin.  Son  absence  avait  laissé  vacante 
au  comité  de  salut  public  la  présidence  du  bureau  de  police 
générale.  Robespierre  s'était  chargé  de  remplacer  son  jeune 
collègue.  Il  tenait  ainsi  dans  la  main  le  fil  de  toutes  les  trames 
que  l'on  pouvait  ourdir  contre  lui,  et,  par  l'intermédiaire  ^des 
nombreux  espions  de  cette  police,  il  pouvait  envelopper  ses  en- 
nemis dans  leurs  propres  trames.  Les  papiers  secrets  trouvés 
chez  lui  après  sa  chute  attestent  la  surveillance  qu'il  exerçait 
ainsi  sur  tous  les  membres  redoutés  de  la  Convention  et  des 
comités.  Il  conservait  le  principal  ressort  d'un  gouvernement 
prescripteur  :  la  déldtion.  Il  n'était  plus  la  main,  mais  il  était 
toujours  l'oreille  et  Tœil  du  gouvernement  révolutionnaire. -Il 
en  était  de  plus  la  voix  unique  écoutée  du  peuple.  Il  ne  doutait 
pas  que,  le  jour  où  il  élèverait  cette  voix  en  accusation  contre 
ses  ennemis,  elle  ne  renversât  le  faible  échafaudage  de  leurs 
haines  et  de  leurs  intri2:ues  contre  lui.  Mais  il  voulait  les  lais- 
ser  s'enfoncer  davantage  dans  le  piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son 
absence,  et  se  blesser  eux-mêmes  à  mort  avec  les  armes  qu'il 
abandounait.  Il  accumulait  en  silence  les  rapports  confidentiels 
sur  leurs  opinions,  il  enregistrait  leurs  démarches,  il  comptait 
leurs  pas,  il  notait  leurs  paroles,  il  interprêtait  leurs  pensées. 
Voici  les  témoignages  ou  les  soupçons  qu'il  recueillait  et  qu'il 
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cîonsullait,  pour  choisir,  à  l'heure  de  la  vengeance,  entre  ses 
victimes  ou  ses  partisans  : 

*  c(  Legendre,  lui  écrivaient  ses  espions,  a  été  vu  hier  se  pro- 
menant avec  le  général  Perrin.  Leur  conversation  était  mysté- 
rieuse et  animée.  Ils  se  sont  quittés  à  onze  heures.  Legendre  est 
entré  à  midi  à  la  Convention.  Il  en  est  ressorti  à  une  heure. 
On  a  remarqué,  pendant  qu'il  se  promenait  aux  Tuileries,  que 
sa  physionomie  était  empreinte  de  soucis  et  d'ennui.  Il  a  été 
abordé  par  un  inconnu.  Ils  se  sont  entretenus  à  voix  basse. 

«  Thuriot  est  sorti  à  sept  heures,  avec  une  femme,  d'une 
maison  inconnue.  Il  a  conduit  cette  femme  au  jardin  du  palais 
Egalité.  Ils  se  sont  promenés  sous  les  arbres.  Ils  sont  entrés 
dans  une  autre  maison  pour  souper.  A  minuit,  ils  n'étaient 
pas  encore  ressortis. 

«  Tallienestrestéhieraux  Jacobins  jusqu'à  la  fin  de  la  séance. 
En  sortant,  il  a  attendu  un  homme  armé  d'un  gros  bâton  qui 
raccompagne  ordinairement.  Ils  se  sont  pris  par  le  bras, 
et  ont  causé  à  voix  basse  en  s'éloignant  du  côté  du  jardin  Éga- 
lité. Ils  s'y  sont  entretenus  jusqu'à  minuit.  Tallien  s'est  fait 
conduire  dans  un  fiacre  rue  de  la  Belle-Perle.  L'homme  au 
gros  bâton  s'est  échappé  sans  que  nous  ayons  pu  découvrir  sa 
rue  et  sa  demeure.  Il  porte  une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges 
raies.  Il  a  les  cheveux  blonds.  II  est  de  l'âge  de  Tallien. 

((  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jusqu'à  trois  heures 
après  midi.  Un  de  ses  confidents  nous  a  dit  que,  lui  ayant  de- 
mandé pourquoi  il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  à  la  Conven- 
tion, Tallien  lui  avait  répondu  qu'il  était  dégoûté  depuis  qu'on 
lui  avait  reproché  au  comité  de  n'avoir  pas  fait  assez  guillotiner 
à  Bordeaux.  II  a  des  agents  affidés  qui  l'instruisent  de  tout  ce 
(|ui  se  passe  dans  les  comités.  Il  se  fait  escorter,  quand  il  sort, 
par  quatre  citoyens  qui  le  surveillent  de  loin. 

a  Thuriot,  Charlier,  Fouché,  Bourdon  (de  l'Oise),  Gaston  et 
Bréard,  ont  eu  ensemble  ce  matin  des  colloques  secrets  à  la 
Convention. 

((  Bourdon  de  l'Oise  a  été  vu  hier  dans  la  rue,  immobile,  ré- 
fléchissant, indécis  de  quel  côté  il  porterait  ses  pas. 

«  Tallien  a  marchandé  ce  matin  des  livres   pendant  une 
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heure,  devant  un  libraire,  sur  le  quai.  Il  regardait  coDslam- 
ment  de  côté  et  d'autre  d'un  œil  inquiet  et  soupçonneux.  » 

XVI 

Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heure,  Robespierre 
des  démarches  de  ses  ennemis.  Gouthon  observait  pour  lui 
l'intérieur  du  comité  de  salut  public,  David  et  Lebas  le  co- 
mité de  sûreté  générale,  Goffinhal  le  tribunal  révolution- 
naire, Payan  la  commune.  Aucun  mouvement,  aucun  symp- 
tôme ne  pouvait  lui  échapper.  Les  notes  de  sa  propre 
main  révèlent  sa  continuelle  méditation  sur  les  caractères  et 
sur  les  antécédents  des  hommes  qu'il  se  préparait  è  écraser  avec 
les  comités  ou  à  élever  au  gouvernement.  Il  dresse,  dans  ses 
manuscrits  secrets,  le  catalogue  de  ses  soupçons  ou  de  ses  con- 
fiances : 

«  Dubois-Crancé,  écrit-il,  dans  le  cas  de  la  loi  qui  bannit  de 
Paris  pour  avoir  usurpé  de  faux  titres  de  noblesse,  renvoyé 
comme  intrigant  de  l'armée  de  Cherbourg.  Il  a  dit  qu'il  fallait 
exterminer  jusqu'au  dernier  Vendéen.  Ami  de  Danton  ;  par- 
tisan de  d'Orléans,  avec  lequel  il  était  étroitement  lié. 

a  Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré,  coalisé  avec  la  Gi- 
ronde, ami  de  Lacroix,  affîdé  de  Danton  ;  il  a  des  rapports  avec 
Carnot. 

'  a  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Orléans.  Son  si- 
lence depuis  la  chute  de  Danton  contraste  avec  son  bavardage 
éternel  avant  cette  époque.  Il  agite  sous  main  la  Montagne, 
il  fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners  de  Danton  et  de  La- 
croix chez  Gusman  et  dans  d'autres  lieux  suspects. 

<(  Bourdon  de  l'Oise  s'est  couvert  de  crimes  dans  la  Vendée, 
où  il  s'est  donné  le  plaisir,  dans  ses  orgies  avec  le  traître  Tunk, 
de  tuer  des  soldats  de  sa  propre  main.  Il  joint  la  perfidie  à  la 
fureur.  Il  a  été  le  plus  fougueux  défenseur  du  système  d'a- 
théisme. Le  jour  de  la  fête  de  l'Être  suprême,  il  s'est  permis  à 
ce  sujet,  devant  le  peuple,  les  plus  grossiers  sarcasmes.  11  fai- 
sait remarquer  avec  affectation  à  ses  collègues  les  marques  de 
faveur  que  le  peuple  me  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant  chez 
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Boulanger,  il  trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune  fille  qui  est  sa 
nièce.  Il  prit  deux  pistolets  sur  la  cheminée.  La  jeune  fille  lui 
observa  qu'ils  étaient  chargés.  «  Eh  bien,  dit-il,  si  je  me  tue, 
«  on  dira  que  tu  m*as  assassiné,  et  tu  seras  guillotinée  !  »  Il  tira 
les  pistolets  sur  la  jeune  fille  :  ils  ne  partirent  pas,  parce  que 
Tamorce  était  enlevée.  Cet  homme  se  promène  sans  cesse  avec 
Tair  d*un  assassin  qui  médite  un  crime.  Il  semble  poursuivi  par 
rimage  de  Téchafaud  et  par  les  furies. 

((  Léonard  Bourdon,  intrigant  méprisé  de  tous  les  temps,  un 
des  complices  inséparables  d'Hébert;  ami  de  Glootz.  Rien  n'é 
gale  la  bassesse  des  intrigues  qu'il  pratique  pour  grossir  le 
nombre  de  ses  pensionnaires  et  pour  s'emparer  des  élèves  de 
la  patrie.  Il  fut  un  des  premiers  qui  introduisirent  à  la  Con- 
vention Tusage  de  l'avilir  par  des  formes  indécentes,  comme 
d'y  parler  le  chapeau  sur  la  tète  et  d'y  siéger  dans  un  costume 
cynique. 

((  Merlin,  fameux  par  la  capitulation  de  Mayence,  plus  que 
soupçonné  d'en  avoir  reçu  le  prix. 

«  Montant,  ci-devant  marquis,  cherchant  à  venger  sa  caste 
humiliée  par  ses  dénonciations  éternelles  contre  le  comité  de 
saint  public.  » 

XVII 

En  opposition  avec  ces  hommes  de  ses  défiances,  il  inscri- 
vait les  noms  de  ceux  qu'il  se  proposait  d'appeler  aux  grandes 
fonctions  de  la  république.  C'était  Hermann  pour  l'adminis- 
tration; Payan  ou  Julien  pour  l'instruction  publique  ;  Fleuriot 
pour  la  mairie  de  Paris  ;  Buchot  ou  Fourcade  pour  les  affaires 
étrangères  ;  d'Albarade  pour  la  marine  ;  Jaquier,  beau-frèré  de 
Saint-Just;  Coffinhal,  Subleyras,  Arthur,  Darthé,  une  foule 
d'autres  noms  obscurs,  choisis  jusque  parmi  les  artisans,  mais 
notés  de  zèle,  de  patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A  côté  de  ces  noms  tombés  de  sa  plume  pour  les  retrouver  au 
jour  de  sa  puissance,  pleuvaieot  par  centaines  aes  lettres  si- 
gnées ou  anonymes,  qui  vouaient,  dans  le  même  moment,  au 
tyran  de  la  Convention  Tapothéose  ou  la  mort.  Ces  lettres  at- 
testaient également,  par  renthousiasme  ou  par  l'invective, 
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1  immense  portée  de  ce  nom  qui  remplissait  à  lui  seul  tant  d'i- 
mnginations  dans  la  république. 

tt  Toi  qui  éclaires  Tunivers  par  tes  écrits,  dit  Tune  de  ces 
lettres,  tu  remplis  le  monde  de  ta  renommée  ;  tes  principes 
sont  ceux  de  la  nature,  ton  langage  celui  de  rhumanité;  tu 
rends  les  hommes  à  leur  dignité  natale.  Second  créateur,  tu  ré- 
génères le  genre  humain.  *> 

«  Robespierre  !  Robespierre  !  dit  une  autre,  je  le  vois,  tu 
tends  à  la  dictature  et  tu  veux  tuer  la  liberté.  Tu  as  réussi  à 
faire  périr  les  plus  fermes  soutiens  de  la  république.  C'est  ainsi 
que  Richelieu  parvint  à  régner  en  faisant  couler  sur  les  écha- 
fauds  le  sang  de  tous  les  ennemis  de  ses  plans.  Tu  as  su  pré- 
venir Danton  et  Lacroix  ;  sauras-tu  prévenir  le  coup  de  ma 
main  et  de  vingt-deux  autres  Brutus  comme  moi  ?  Trente  fois 
déjà  j'ai  tenté  de  t'enfoncer  dans  le  sein  un  poignard  empoi- 
sonné. J'ai  voulu  partager  cette  gloire  avec  d'autres  !  Tu  péri- 
ras par  la  main  que  tu  ne  soupçonnes  pas  et  qui  presse  la 
tienne.  » 

c(  Je  t'ai  vu,  dit  une  troisième,  a  côté  de  Pétion  et  de  Mira- 
beau, ces  pères  de  la  liberté,  et  maintenant  je  ne  vois  plus  que 
toi  resté  sain  au  milieu  de  la  corruption,  debout  au  milieu  des 
ruines.  Ne  confie  qu'à  toi-même  l'exécution  de  les  desseins.  Tu 
seras  regardé  dans  les  siècles  futurs  comme  la  pierre  angulaire 
de  notre  constitution  !  » 

c(  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la  France,  lit-on  ail- 
leurs, bourreau  de  ton  pays!  Tu  vis  encore!  mais  ton  heure 
approche  :  cette  main  que  tes  yeux  égarés  cherchent  à  découvrir 
est  levée  sur  toi.  Tous  les  jours  je  suis  avec  toi  ;  tous  les  jours, 
à  toute  heure,  je  cherche  la  place  où  te  frapper.  Adieu,  ce  soir 
même,  en  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta  terreur  !  » 

Ailleurs  :  «  Robespierre,  colonne  de  la  république,  âme  des 
•patriotes,  génie  incorruptible.  Montagnard  éclairé,  qui  vois 
tout,  prévois,  déjoues  tout,  véritable  orateur,  véritable  philo- 
sophe, vous  que  je  ne  connais,  comme  Dieu,  que  par  ses  mer- 
veilles ;  la  couronne,  le  triomphe,  vous  sont  dus  en  attendant 
que  l'encens  civique  fume  devant  l'autel  que  nous  vous  élève- 
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rons,  et  que  la  postérité  révérera  tant  que  les  hommes  connaî- 
tront le  prix  de  la  liberté  et  de  la  vertu  !  » 

((  Vous  ne  pouvez  pas  choisir  de  moment  plus  favorable,  lui 
écrivait  Payan,  son  confident  le  plus  éclairé  à  la  commune, 
pour  frapper  tous  les  conspirateurs  !  Faites,  je  vous  le  répèle, 
un  rapport  vaste  qui  embrasse  tous  les  conspirateurs,  quimontre 
toutes  ces  conspirations  réunies  aujourd'hui  en  une  seule  ;  que 
Ton  y  voie  les  Fayettistes,  les  royalistes,  les  fédéralistes,  les  Hé- 
bertisles,  les  Dantonistes  et  les  Bourdon  /...  Travaillez  en 
grand  !...  Cette  lettre  pourrait  me  perdre,  brùlez-la  !  » 

xvni 

Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques,  des  corres- 
pondances domestiques  distrayaient  l'attention  de  l'homme 
d'Étal,  en  l'appelant  sur  les  divisions  de  sa  familie  :  «  Notre 
sœur,  lui  écrivait  son  jeune  frère,  n'a  pas  une  seule  goutte  de 
sang  qui  ressemble  au  nôtre.  J'ai  appris  et  j'ai  vu  d'elle  tant  de 
choses,  que  je  la  regarde  comme  notre  plus  grande  ennemie. 
Elle  abuse  de  notre  réputation  sans  tache  pour  nous  faire  la 
loi  et  pour  nous  menacer  de  faire  une  démarche  scandaleuse 
qui  nous  perdrait.  Il  faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle, 
la  faire  partir  pour  Arras,  et  éloigner  ainsi  de  nous  une  femme 
qui  fait  notre  désespoir  commun.  Elle  voudrait  nous  donner 
la  renommée  de  mauvais  frères  !  »    ^ 

«  Il  importe  donc  à  votre  tranquillité  que  je  sois  éloignée  de 
vous,  lui  écrit  à  son  tour  cette  sœur.  Il  importe  même,  à  ce 
qu'on  dit,  à  la  chose  publique  que  je  ne  vive  plus  à  Paris.  Je  dois 
vous  délivrer  avant  tout  d'un  objet  odieux.  Dès  demain  vous 
pourrez  rentrer  dans  votre  appartement  sans  crainte  de  m'y 
rencontrer.  Que  mon  séjour  à  Paris  ne  vous  inquiète  pas.  Je  n'ai 
garde  d'associer  mes  amis  à  ma  disgrâce.  Je  n'ai  besoin  que 
de  quelques  jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées  et  me 
décider  sur  le  lieu  de  mon  exil.  Le  quartier  qu'habile  la  ci- 
toyenne Laporte,  chez  laquelle  je  me  réfugie  provisoirement, 
est  l'endroit  de  toute  la  république  où  je  puis  être  le  plus 
ignorée.  » 
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Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de  sa  surveillance 
sur  ses  ennemis  ni  par  ses  soucis  domestiques,  ni  par  son  extrême 
indigence,  ni  par  les  adorations,  ni  parles  menaces  de  ses  corres- 
pondants, les  comités  ne  laissaient  endormir  également  nileurs 
haines,  ni  leurs  alarmes,  ni  leurs  sourdes  conspirations  contre 
lui.  Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois,  Barère,  Vadier,  Amar, 
ÉlieLacoste,  s'efforçaient,  par  un  redoublement  de  terreur,  de  se 
prémunir,  devant  la  Convention  et  devant  les  Jacobins,  contre  les 
accusations  d'indulgence  que  Robespierre  aurait  pu  leur  adres- 
ser. D'un  autre  côté,  ils  affectaient  de  rejeter  sur  lui  seul  les 
exécutions  du  tribunal  révolutionnaire  et  de  le  représenter,  dans 
leurs  confidences,  comme  l'insatiable  bourreau  de  ses  collègues. 
«  Qu'il  nous  demande  les  têtes  de  Tallien,  de  Bourdon,  de  Lc- 
gendre,  on  peut  discuter  !  disait  Barère.  Mais  les  têtes  de  tous 
les  chefs  de  la  Convention  qui  l'inquiètent,  on  ne  peut  condes- 
cendre à  ces- exigences  de  sang  !  » 

On  faisait  courir  sur  les  bancs  les  prétendues  listes  des  têtes 
demandées  par  Robespierre,  afin  de  passionner  par  la  terreur 
ceux  qui  n'étaient  pas  passionnés  par  l'envie.  Moïse   Bayle, 
membre  influent  du  comité  de  sûreté  générale,  avoua  un  jour 
la  duplicité  du  comité  dans  ses  rapports  avec  Robespierre, 
a  Tallien,  disait  Moïse  Bayle,  a  commis  tant  de  crimes,  que 
de  cinq  cent  mille  têtes  il  n'en  conserverait  pas  une  si  on  lui 
rendait  justice.  Le  comité  a  les  preuves  et  les  pièces.  Mais  il 
suffit  qu'il  soit  attaqué  par  Robespierre  pour  que  nous  gardions 
le  silence.  » 

Les  bommes  menacés  par  Robespierre  étaient  avertis  par 
les  soins  du  comité.  On  en  avertissait  auxquels  il  n'avait  jamais 
porté  qu'indifférence.  Des  conciliabules  nocturnes  se  tenaient 
tantôt  cbez  Tallien,  tantôt  chez  Barras,  entre  Lecointre,  Fréron 
Barras,  Tallien,  Garnier  de  l'Aube,  Rovère,  Thirion,  Guffroy  et 
les  deux  Bourdon.  On  y  concertait  les  moyens  de  dépopulariser 
la  renommée,  de  parer  ou  de  prévenir  les  coups  de  Robespierre 
de  démasquer  son  ambition,  de  stigmatiser  sa  tyrannie.  Le 
danger  extrême,  le  mystère  profond,  l'échafaud  dressé  et  voi- 
sin, donnaient  à  cette  opposition  naissante  le  c^^ractère,  le  se- 
cret, le  désespoir  d'une  conjuration.  Tallien,  Barras  et  Fréron 
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en  étaient  Tâme.  Ces  trois  dcpulés,  rappelés  de  leurs  missions 
de  Bordeaux,  de  Marseille,  de  Toulon,  et  menacés  du  compte 
sévère  que  leur  demandait  Robespierre,  avaient  déposé  avec 
peine  la  toute-puissance  de  leurs  fonctions.  Longtemps  pro- 
consuls absolus,  arbitres  souverains  de  la  vie  et  des  dépouilles, 
il  leur  en  coûtait  de  redevenir  simples  députés  et  de  trembler 
sous  un  maître.  Le  pouvoir  dictatorial  qu'ils  avaient  exercé 
aux  armées,  l'habitude  des  combats,  l'orgueil  des  victoires,  les 
services  rendus  à  la  république,  l'uniforme  qu'ils  avaient  porté 
à  la  tète  de  nos  colonnes,  imprimaient  quelque  chose  de  plus 
martial  et  de  plus  soudain  à  leurs  résolutions.  Les  camps  ap- 
prennent à  mépriser  les  tribunes.  Barras,  Fréron,  Tallien, 
formaient,  au  milieu  de  ces  hommes  de  parole,  le  germe  et  le 
novau  d'un  parti  militaire  prêt  à  couper  avec  le  sabre  le  nœud 
de  la  trame  qui  se  resserrait  autour  d'eux.  Tallien  imprimait 
du  désespoir,  Fréron  de  la  vengeance.  Barras  de  la  confiance 
aux  conjurés.  C'étaient  trois  hommes  d'action  d'autant  plus 
propres  aux  coups  de  main  qu'ils  avaient  moins  la  superstition 
des  lois  et  les  scrupules  de  la  liberté.  Conspirateurs  à  limage 
de  Danton,  oubliant  dans  les  révolutions  les  principes  pour 
n'y  voir  que  des  circonstances,  plus  amoureux  de  pouvoir  et  de 
jouissances  que  d'institutions,  et  voulant  sauver  à  tout  prix 
leurs  tètes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation  sur  l'échafaud, 
agir,  prévenir,  frapper,  était  toute  leur  tactique. 


LIVHE  CINQUANTE-NEUVIEME 


Les  lliermidoricns.  —  La  terreur  redouble.  —  Barère,  VAnacréon  de  k 
fjmllotine.  —  Tendances  supersli lieuses.  —  Catherine  Théot.  —  Dom 
Gcrlc.  —  Madame  de  Sainle-Amaranlhe.  —  M.  et  madame  de  Sartine$. 

—  Mademoiselle  Grandmaison.  —  M.  de  Quesvremont.  —  Trial.  —  Ho- 
bespierre  chez  madame  de  Sainte-Amaranihe.  —  Arrestation  de  ma- 
dame de  Sain le-Amaranl lie  et  de  sa  famille.  —  Elle  est  impliquée  dans 
la  conspiration  de  l'étranger  avec  Cécile  Itenault  et  Ladmiral.  —  Les 
accusés  devant  le  tribunal.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  exécution. 

—  Robespierre  aux  Jacobins.  —  Tentative  de  réconciliation  eutre  les 
membres  des  comités. 


1 

Pendant  que  ces  liommes,  appelés  depuis  les  ThermidoriefiSj 
préparaient  les  moyens  d'abattre  par  la  force  la  tyrannie,Ies  co- 
mités s^occupaient  avec  plus  d  astuce  des  moyens  de  compro- 
mettre,  d'isoler,  de  cerner  Robespierre  dans  l'opinion  publi- 
que et  dans  la  Convention.  Pour  lutter  d'influence  contre  lui 
devant  les  Jacobins,  il  fallait  lutter  de  rigueur  et  de   férocité 
Jans  rapplicaiion  de  la  loi  terrible  du  22  prairial.  Aussi  jamais 
la  terreur  n'avait  frappé  on  masse  plus  de  coupables,  plus  de 
sus[)ects,  plus  d'innocents  que  depuis  le  jour  où  Robespierre 
avait  résolu  d'y  mettre  un  terme.  Fouquicr-Tinville,  les  jurés 
et  les  bourreaux  ne  pouvaient  suffire  à  Timmolation  quoti- 
dienne commandée  par  les  comités.  Le  comité  de  sûreté  géné- 
rale surtout,  qui  s'était  tenu  dans  Tombre  et  qui  n'avait  eu 
qu'un  rôle  subalterne  pendant  que  Robespierre  dominait  et 
éQ'ayait  tout  au  comité  de  salut  public,  était  devenu  insatiable 
de  proscriptions  depuis  son  absence.  11  y  avait  une  émulation 
de  rigueur  et  de  mort  entre  les  deux  comités.  Vadier,  Amar, 
Jagot,  Louis  du  Bas-Rbin,  Voulland,  Élie  Lacoste,  membres 
dominants  du  comité  de  sûreté  générale,  égalaient  en  ardeur 
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Collot-d'Herbois  et  Billaud-Varennes.  On  assaisonnait  la  mort 
de  sarcasmes.  «  Cela  va  bien,  la  récolle  est  bonne,  les  paniers 
s'emplissent,  disait  l'un  en  signant  les  longues  listes  d'envoi  au 
tribunal  révolutionnaire.  —  Je  t'ai  vu  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution au  spectacle  delà  guillotine,  disait  l'autre.  — Oui,  ré- 
pondait celui-ci,  je  suis  allé  rire  de  la  figure  que  font  ces  scé- 
lérats. —  Ils  vont  éternuer  dans  le  sac,  reprenait  un  troisième. 
Je  vais  souvent  assister  aux  supplices.  — Allons-y  demain,  ré- 
pliquait un  plus  sanguinaire,  il  y  aura  une  grande  décollation.  » 
Ces  hommes  allaient  en  effet  contempler  quelquefois  les  exé- 
cutions des  fenêtres  d'une  maison  voisine.  Prodigues  de  sang, 
ils  étaient  cependant  intègres  de  dépouilles.  Billaud-Varennes, 
mourant  de  misère  à  Cayenne,  ne  se  reprochait  pas  une  obole 
dérobée  à  la  république  qu'il  avait  décimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  années,  exilé  et 
mendiant  à  l'étranger,  disait  au  fils  d'un  de  ceux  qu'il  avait 
envoyés  à  Téchafaud  :  «  J'ai  quatre-vingt-douze  ans.  La  force 
de  mes  opinions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ma  vie 
un  seul  acte  que  je  me  reproche,  si  ce  n'est  d'avoir  méconnu 
Robespierre  et  d'avoir  pris  un  citoyen  pour  un  tyran.  » 

Levasseur,  Montagnard  exalté,  proscrit  et  indigent  à  Bruxel- 
les, s'écriait  devant  un  de  ses  compatriotes  qui  allait  le  plaindre 
dans  sa  caducité  :  a  Allez  dire  à  vos  républicains  de  Paris  que 
vous  avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant  lui-même  son  lit, 
pour  soulager  sa  fidèle  compagne  de  quatre-vingts  ans,  etécu- 
mant  de  sa  propre  main  la  marmite  de  haricots,  seul  aliment 
de  leur  misère.  —  Et  que  pensez-vous  aujourd'hui  de  Robes- 
pierre? lui  demanda  le  jeune  Français.  —  Robespierre  !  répon- 
dait Levasseur,  ne  prononcez  pas  son  nom,  c'est  notre  seul  re- 
mords :  la  Montagne  était  sous  un  nuage  quand  elle  l'immola.  » 
Le  vieux  Souberbielle  parlait  de  même  sur  son  lit  de  mort  : 
«  Les  révolutions  les  j^lus  sanglantes,  s'écriait-il,  sont  les  révo- 
luiions  consciencieuses.  Robespierre  était  la  conscience  de  la 
Révolution.  Ils  l'ont  immolé  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris.  » 
Ainsi  la  conscience  et  l'opinion  s'étaient  tellement  confondues 
dans  l'àme  des  hommes  de  ce  temps,  que  même  après  de  lon- 
gues années  ils  prenaient  encore  l'une  pour  l'autre,  et  qu'en 
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montrant  leurs  mains  vicies  de  rapines,  ils  croyaient  porter  a 
Dieu  et  à  la  postérité  une  \ie  pure  de  reproches,  el,fière  de  b 
constance  d'une  théorie  fanatique,  que  la  vieillesse  même  nV 
vait  ni  éclairée  ni  refroidie. 

II 

Mais  quelques-uns  des  proscripteurs  s'étaient  tellement  ha- 
bitués au  sang,  qu'ils  mêlaient  la  mort  aux  élégances,  aux  dé- 
lices et  aux  débauches  de  leur  vie.  Cruels  le  matin,  voluptueux 
le  soir,  ils  sortaient  des  comités,  du  tribunal  ou  de  la  place  de 
l'écbafaud,  pour  aller  s'asseoir  à  des  tables  somptueuses,  sa- 
vourer la  musique  et  la  poésie  dans  des  loges  grillées,  ou  res- 
pirer dans  des  jardins  autour  de  Paris,  avec  des  femmes  faciles, 
l'oubli  des  affaires  publiques,  la  sérénité  de  la  saison,  le  loisir 
et  la  paix.  Ils  semblaient  pressés  de  donner  aux  jouissances  des 
heures  qui  n'avaient  pas  de  lendemain,  et  que  les  factions  pou- 
vaient à  chaque  minute  abréger.  Ils  maniaient  avec  indiffé- 
rence, contre  leurs  ennemis,  la  hache  qu'ils  attendaient  avec 
résignation  pour  eux-mêmes.  Ces  maisons  des  champs  étaient 
quelquefois  des  conciliabules,  comme  ceux  des  Dantonistes  à 
Sèvres. 

Barère  surtout  était  un  homme  de  raffinement  et  d*élégancp, 
complaisant  de  la  Révolution  plus  qu'apôtre  de  la  vertu  répu- 
blicaine. On  l'avait  surnommé  VAnacréonde  la  guillotine^  parce 
qu'il  jetait  sur  ses  rapports  des  images  douces  mêlées  aux  dé- 
crets sinistres  comme  des  fleurs  livides  sur  du  sang.  11  avait 
meublé  au  village  de  Clichy  une  maison  de  plaisance.  Il  s'y  re- 
tirait deux  fois  par  semaine  pour  rafraîchir  sa  pensée  et  retrem- 
per sa  plume.  C'est  là  qu'il  préparait,  dit-on,  ces  rapports  sou- 
ples comme  son  âme,  dans  lesquels  il  commandait  à  son  style 
de  prendre  l'accent,  le  ton,  les  formes  de  tous  les  partis  domi- 
nants. C'est  là  aussi  qu'il  conduisait  les  épicuriens  de  la  Révo- 
lution, et  entre  autres  le  financier  Dupin.  Dupin  était  fameux 
par  son  rapport  sur  les  soixante  fermiers  généraux,  parmi  les- 
quels était  le  grand  chimiste  Lavoisier,  qu'il  avait  fait  condam- 
ner en  masse  à  la  mort.  Il  était  renommé  pour  son  penchant 
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aux  recherches  de  la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes,  fières 
d'approchçr  les  maîtres  de  la  république,  s'asseyaient  à  ces  fes- 
tins deClichy .  Légères  comme  le  plaisir,  mais  discrètes  comme 
la  mort,  ces  femmes  entendaient  tout  sans  rien  retenir.  Amar, 
ami  particulier  de  Dupin  ;  VouUand,  Jagot,  Barras,  Fréron, 
Collot-d'Herbois,  le  sévère  Vadier  lui-même,  se  rendaient  quel- 
quefois dans  cette  retraite  pour  s'y  concerter  avec  Barère  et 
d'autres  Conventionnels  ennemis  de  Robespierre.  Le  prétexte 
du  plaisir  y  couvrait  la  conjuration.  On  ne  soupçonnait  pas  le 
complot  dans  le  délassement.  Il  se  nouait  cependant. 

III 

Barère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de  feindre  un  pa- 
triotisme de  jour  en  jour  plus  ombrageux  pour  éviter  le  soup- 
çon de  modérantisme.  Ils  ne  cessaient  de  pousser  la  Convention 
aux  rigueurs  implacables.  Robespierre,  de  son  côté,  pour  con* 
server  son  ascendant  sur  les  comités  et  pour  les  intimider  de  ses 
accusations,  se  croyait  forcé  d'exagérer  en  lui  le  type  du  pa- 
triote inflexible.  Les  Jacobins  ne  semblaient  plus  reconnaître 
la  pureté  révolutionnaire  qu'à  l'excès  des  soupçons.  Celui  des 
deux  partis  qui  aurait  détendu  le  premier  le  nerf  de  la  terreur 
était  certain  de  succomber  à  l'instant  sous  l'accusation  de  fai- 
blesse, ou  de  complicité  avec  les  ennemis  de  la  république. 
C'est  là  le  secret  de  ces  derniers  temps  de  meurtre  politique. 
La  situation  était  d'autant  plus  extrême  qu'elle  allait  se  briser. 
La  terreur  n'était  plus  seulement  un  emportement,  mais  une 
tactique.  Moins  on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  côtés. 
Le  sang  d'innombrables  victimes  ne  servait  qu'à  teindre  le  mas- 
que de  cette  exécrable  hypocrisie  de  patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat  contre  Collot- 
d'Herbois,  et  après  l'ombre  d'attentat  contre  Robespierre,  les 
membres  exaltés  des  comités  de  sûreté  générale  avaient  résolu 
d'englober  dans  l'accusation  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault 
une  foule  de  prétendus  complices  entièrement  étrangers  aux 
deux  accusés.  Ils  simulaient  ainsi  une  sollicitude  cruelle  de  la 
vie  de  Robespierre  et  une  vengeance  éclatante  de  ses  dangers. 
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Élic  Lacoste  avait  terminé  le  rapport,  Vadier  y  avait  coacoum. 
On  se  souvient  que  Vadier  avait  impliqué  dans  racciisation 
une  foule  d'innocents;  que  Robespierre  s'était  opposé  avec 
énergie  à  cette  partie  du  rapport  ;  que  Vadier  avait  insisté  avec 
Tàpreiéd'un  inquisiteur  qui  retient  sa  proie,  et  que  cette  alter- 
cation, dégénérant  en  querelle  et  en  violence,  avait  été  rocca- 
sion  de  la  défaite  de  Robespierre,  de  ses  larmes  de  colère  et  de 
sa  retraite  définitive  du  comité.  Voici  les  circonstances,  leurs 
causes  secrètes  et  leurs  conséquences  sur  la  double  conspira- 
tion qui  se  tramait  d'un  côté  dans  Tintimité  de  Robespierre, 
et  de  Tautre  dans  les  conciliabules  des  deux  comités.  Le  temps 
a  dévoilé  Tenchaînement  de  faits  qui  semblaient  étrangers  les 
uns  aux  autres. 

IV 

L'âme  humaine  a  besoin  de  surnaturel.  La  raison  seule  ne 
suffit  pas  pour  expliquer  sa  triste  condition  ici-bas.  Il  lui  faut 
du  merveilleux  et  des  mystères.  Les  mystères  sont  Tombre 
portée  de  l'infini  sur  l'esprit  humain.  Us  prouvent  l'infini  sans 
l'expliquer. 

L^homme  cherche  éternellement  à  percer  ces  ténèbres.  Tous 
les  peuples,  tous  les  âges,  toutes  les  civilisations,  ont  eu  leurs 
mystères.  Puérils  dans  le  peuple,  sublimes  dans  les  philoso- 
phes, ils  montent  des  sibylles  à  Platon  et  redescendent  do  Pla- 
ton aux  plus  abjects  jongleurs.  Depuis  que  la  philosophie  du 
(iix-huitième  siècle  avait  sapé  les  superstitions  du  moyen  âge 
dans  l'esprit  de  l'Europe,  la  passion  du  surnaturel  avait  changé, 
non  de  nature  et  de  crédulité,  mais  d'objet.  Jamais  un  plus 
grand  nombre  de  doctrines  occultes,  de  philosophies  chimé- 
riques ou  de  Ihéosophies  transcendantes  n'avaient  fascine  le 
monde  intellectuel.  Swedenborg  en  Suède,  Weishaupt  sur  le 
Hhin,  le  comte  de  Saint-Germain,  Bergasse,  Saint-Martin  en 
France,  les  francs-maçons,  les  rose-croix,  les  illuminés  et  les 
tlhîistes  partout,  avaient  fondé  des  écoles,  recruté  des  adeptes, 
rêvé  des  mystères.  Les  crédulités  mystiques  succédaient  de 
toutes    parts  aux    crédulités   populaires.   La   Révolution,   en 
ébranlant  davantage  l'imagination  des  hommes,  n'avait  pas  di- 
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minuc  cet  attrait  instinctif  de  Thumanitc  pour  le  merveilleux. 
Elle  Tavait  exalté  au  contraire  jusqu'au  délire  dains  certaines 
âmes,  et  même  dans  la  masse.  Plus  les  événements  sont  grands, 
plus  les  catastrophes  sont  générales,  plus  les  destinées  sont 
tragiques,  plus  Thomme  aussi  reconnaît  son  insuffisance,  e^ 
plus  il  croit  voir  la  main  de  Dieu  remuer  elle-même  les  évé- 
nements, les  hommes  et  les  choses  qui  s'agitent,  qui  s'écroulenl 
ou  qui  surgissent  autour  de  nous.  Ue  cette  disposition  de 
Tesprit  humain  au  surnaturel,  et  de  ce  vide  que  la  disparition 
du  culte  ancien  laissait  dans  les  âmes,  utie  secte  religieuse  et 
politique  était  éclosc  dans  l'ombre  et  recrutait  des  milliers  de 
sectaires  dans  la  population  avide  de  nouveautés. 


11  y  avait  alors  dans  un  quartier  recule  et  sombre  des  extré- 
mités de  Paris,  rue  Contrescarpe,  une  vieille  femme,  nommée 
Catherine  Théot,  ou  la  mère  de  Dieu.  Cette  femme,  possédée 
toute  sa  vie  par  sa  propre  imagination,  et  affaiblie  encore  par 
la  caducité  de  Tintelligence,  se  croyait  ou  feignait  de  se  croire 
douée  des  dons  surnaturels  de  vision  et  de  prophétie.  Pytlio- 
nisse  surannée  d'un  autre  Endor,  elle  avait  vu  dans  Robes- 
pierre un  nouveau  Saûl.  Elle  le  proclamait  l'élu  de  Dieu.  Elle 
montrait  en  lui  à  ses  adaptes  le  sauveur  d'Israël,  le  régénéra- 
teur de  la  vraie  religion,  le  fondateur  de  Tordre  parfait  sur  la 
terre.  Un  ancien  chartreux,  nommé  dom  Gerle,  confondant 
dans  sa  tête  étroite  et  embarrassée  le  mysticisme  de  son  pre- 
mier état  avec  la  passion  d'une  transformation  religieuse  du 
monde,  s'était  lié  avec  la  prophétesse  de  la  rue  Contrescarpe, 
par  cet  attrait  qui  attire  la  crédulité  au  merveilleux.  DomGerle 
s'était  fait  le  premier  disciple  de  cette  inspirée,  il  recueillait,  il 
éclaircissait  ses  oracles.  Il  avait  fondé  avec  elle  une  sorte  d'é- 
glise où  les  fidèles  venaient  recevoir  en  foule  l'initiation  «t  les 
révélations  du  culte  nouveau.  Des  cérémonies  étranges,  un 
langage  métaphorique,  des  inspirations  convulsives,  des  obses- 
sions de  l'Esprit-Saint,  des  jeunes  filles  d'une  beauté  céleste, 
des  apparitions,  des  chants,  des  musiques,  des  baisers  frater- 


272  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

nels,  le  mystère  qui  couvrait  le  sanctuaire,  donnaient  à  cette 
religion  naissante  les  prestiges  de  rame  et  des  sens.  Dans  toutes 
les  communications  surnaturelles  de  la  prêtresse  avec  les  néo- 
phytes, la  Révolution  élait  signalée  comme  ravénement  de 
Tesprit  divin  sur  la  tête  du  peuple.  Les  prêtres  et  les  rois 
devaient  disparaître  de  la  face  de  Tunivers.  Robespierre  était 
représenté,  en  termes  couverts,  comme  le  Messie  à  la  fois  reli- 
gieux et  politique  qui  devait  tout  régulariser  et  tout  reporter  à 
Dieu.  Le  peuple  s'initiait  en  foule  à  cette  foi. 

VI 

Dom  Gerle  avait  été  membre  de  TAssemblée  constituante. 
Son  penchant  aux  crédulités  pieuses  s'y  était  déjà  manifesté  : 
il  avait  porté  à  la  tribune  de  cette  assemblée  les  prétendues  ré- 
vélations d'une  jeune  fille  nommée  Susanne  Labrousse.  Un 
rire  universel  avait  accueilli  ces  puérilités.  Susanne  Labrousse, 
repoussée  de  Paris,  était  allée  prophétiser  à  Rome.  Elle  y  était 
morte,  martyre  innocente  de  sa  propre  hallucination,  dans  les 
cachots  du  château  Saint-Ange.  Dom  Gerle  s'obstinait  à  ses 
visions.  Assis  à  côté  de  Robespierre  à  l'Assemblée,  et  parta- 
geant les  théories  régénératrices  du  député  d'Arras,  il  n*avait 
pas  cessé,  depuis  celte  époque,  d'entretenir  avec  lui  des  rap- 
ports de  familiarité  qui  allaient  jusqulà  Tenthousiasme  et  jus- 
qu'au culte.  Robespierre  recevait  souvent  l'ancien  moine  chez 
Duplay.  11  avait  pour  dom  Gerle  l'alTeclion  et  l'indulgence 
(|u'un  génie  supérieur  a  pour  la  crédulité  qui  l'admire.  On  par- 
donne aisément  à  la  superstition  dont  on  est  l'objet. 

Dom  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre  des  prophéties 
de  Catherine  Théot  sur  sa  grandeur  future.  Robespierre  n'était 
pas  superstitieux.  Sa  religion  n'était  qu'une  logique.  11  croyait 
la  raison  si  divine,  qu'il  la  proclamait  sans  cosse  le  seul  dogme 
et  la  seule  providence  du  genre  humain.  Le  but  de  ses  travaux 
et  l'esprit  de  ses  institutions  étaient  de  la  faire  régner  seule  et 
sans  auxiliaire  sur  les  nations.  Mais,  soit  que  son  élévation  eût 
donné  à  la  fin  à  Robespierre  une  certaine  superstition  envers 
lui-môme^  soit  qu'il  voulut  donner  cette  superstition  aux  autres 
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pour  fortifier  sa  popularité  d*un  prestige  surnaturel,  soit  plutôt 
qu'il  voulût  s'attirer  la  faveur  de  cette  partie  de  la  nation  qui 
regrettait  les  anciens  temples  et  laisser  espérer  une  reconstruc- 
tion du  christianisme,  il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  réu- 
nions de  Catherine  Théot.  C'était  son  point  de  contact  avec  le 
catholicisme  et  avec  l'esprit  religieux  qu'il  voulait  rattacher  à 
lui  comme  une  des  forces  sociales.  Il  recevait  des  lettres  de  la 
prophétesse  et  de  ses  adeptes,  dictées,  disait-on,  par  l'esprit  ré- 
vélateur. Il  y  avait  dans  la  proclamation  de  l'Etre  suprême, 
dans  les  symboles  de  celte  cérémonie,  dans  les  noms  mêmes 
qu'il  avait  donnés  à  Dieu  et  à  la  nature,  des  ressemblances  avec 
les  noms,  les  cérémonies  et  les  signes  du  culte  caché.  L'opinion 
bien  ou  mal  fondée  du  public  était  qu'il  voulait  réaliser  en  sa 
personne  un  pontificat  suprême;  que  les  tentatives  de  dom 
Gerle,  son  confident,  étaient  un  essai  d'organisation  religieuse, 
et  que  s'y  faire  initier  c'était  flatter  le  dictateur  par  sa  fai- 
blesse ou  par  son  ambition.  Ce  préjugé  amenait  au  cénacle  de 
la  rue  Contrescarpe  plus  de  néophytes  que  la  foi. 

VII 

Or,  il  y  avait  au  même  moment,  dans  un  des  plus  somptueux 
hôtels  du  centre  de  Paris,  récemment  bâti  par  l'opulent  philo- 
sophe Helvétius,  une  jeune  femme  d'une  incomparable  beauté 
si  elle  n'avait  eu  une  fille  de  seize  ans  aussi  belle  et  aussi  sédui- 
sante que  sa  mère.  Cette  femme  s'appelait  madame  de  Sainte- 
Amaranthe.  Bien  qu'elle  se  dît  veuve  d'un  gentilhomme  im- 
molé dans  les  journées  des  5  et  6  octobre  en  défendant  la  porte 
de  la  reine  à  Versailles,  et  qu'elle  affectât  les  dehors,  le  ton  et 
le  luxe  d'une  grande  existence,  il  régnait  sur  cette  femme, 
sur  son  origine,  sur  ses  habitudes,  un  mystère  et  un  doute  qui 
laissaient  flotter  l'opinion  entre  l'admiration  pour  sa  beauté, 
le  respect  pour  ses  malheurs  et  l'ambiguïté  de  son  rôle  dans 
la  société. 

Sa  maison,  attrayante  à  tant  de  titres,  avait  réuni  par  le  goût 
des  artà,  du  jeu  et  des  plaisirs,  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution,  les  hommes  éminents  de  toutes  les  factions.  Les 
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royalistes,  les  constituants,  les  Orléanistes,  les  Girondins  tour  à 
tour,  Mirabeau,  Sieyès,  Pétion,  Chapelier,  Buzot,  Louvet,  Ver- 
gniaud,  Tavaient  successivement  fréquentée.  Les  grâces  de  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe  et  la  séduction  de  son  esprit  avaient 
effacé  autour  d*elle  les  nuances  et  comblé  les  abîmes  entre  les 
opinions. 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement  ostensible  aai 
souvenirs  et  aux  espérances  de  la  royauté.  Elle  était  liée  avec 
les  royalistes  de  l'ancienne  aristocratie.  Elle  gardait  dans  ses 
salons,  sans  trop  de  mystère,  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine. 
Elle  ne  déguisait  pas  sa  vénération  pour  ces  images  proscrites 
d'un  meilleur  temps.  Le  prestige  de  ses  charmes  semblait  éloi- 
gner d'elle  le  danger.  La  nature  la  défendait  contre  l'échafaud. 

Un  jeune  homme  de  Taiicienne  cour,  fils  de  M.  de  Sartines, 
ministre  de  la  police  de  Paris,  venait  d'épouser  la  fille  de  ma- 
dame de  Sainte-Amaraiithe.  M.  de  Sartines,  avant  son  mariage, 
avait  entretenu  des  relations  avec  une  actrice  du  théâtre  des 
Italiens,  mademoiselle  Grandmaison.  Quoique  abandonnée  par 
son  amant,  celte  jeune  actrice  lui  écrivait  encore.  Elle  l'infor- 
mait des  progrès  ou  des  ralentissements  de  la  terreur.  Saitines, 
touché  de  tant  de  constance,  venait  de  temps  en  tenips  à  Paris. 
Il  y  voyait  secrètement  son  ancienne  amie.  11  savait  par  elle  les 
•  secrets  de  la  politique.   Mademoiselle  Grandmaison   les  arra- 
chait à  Trial,  acteur  du  môme  théâtre,  patriote  fougueux    et 
ami  de  Robespierre. 

Les  espérances  de  clémence  conçues  au  moment  de  la  procla- 
mation de  l'Etre  suprême  étaient  un  piège  auquel  les  royalistes, 
les  suspects  et  les  proscrits  aimaient  à  se  laisser  prendre.  On 
ne  sVMitretenait  partout  que  de  la  toute-puissance  du  nouveau 
Crouiwel  ou  du  nouveau  xMonk;  de  ses  tentatives  pour  amortir 
les  persécutions  religieuses  ;  de  ses  vœux  d'abolir  Téchafaud  ; 
de  son  génie  pour  reconstruire  Tordre,  et  des  arrière-pensées  de 
règne  ou  de  restauration  du  règne  qu'on  lui  supposait.  Les  débris 
épars  du  parti  religieux  et  du  parti  royaliste  se  consolaient  |)ar 
ces  rêves.  La  po[)ularité  de  Robespierre  était  plus  grande  peut- 
être  en  ce  moment  dans  le  parti  des  victimes  que  dans  le  parti 
des  bourreaux.  Madame  de  Saiiite-Amaranthe  en  fut  éblouie. 
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Elle  voulut  revenir  à  Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et  aux 
plaisirs  au  milieu  du  deuil  général.  Elle  se  fiait  au  génie  de 
Robespierre.  Elle  brûlait  du  désir  de  le  connaître,  de  le  séduire 
et  de  l'attirer  à  ses  opinions.  En  vain  mademoiselle  Grandmai- 
son,  tremblant  pour  son  amant,  écrivait-elle  à  M.  de  Sartines 
que  le  moment  était  sinistre,  que  les  comités  et  Robespierre 
étaient  en  lutte,  que  la  hache  de  la  guillotine  était  en  suspens 
entre  un  adoucissement  espéré  et  une  terreur  plus  active  :  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe  n*ccouta  que  ses  illusions.  Elle  en- 
traîna sa  fille,  son  gendre  et  un  enfant  de  quinze  ans,  son  fils, 
à  Paris. 

VIII 

Là,  elle  se  confirma  de  plus  en  plus,  par  l'entretien  de  quel- 
ques amis,  dans  les  dispositions  qu'elle  supposait  au  triumvir. 
Sans  doute  même  ces  dispositions  lui  furent  insinuées  par  des 
agents  de  Robespierre.  Il  cherchait  en  ce  moment  à  tout  ral- 
lier à  son  nom,  jusqu'aux  royalistes,  par  le  vague  des  espé- 
rances. 

M.  de  Quesvremont,  anciennement  familier  de  la  maison 
d'Orléans,  aujourd'hui  briguant  la  familiarité  de  Robespierre, 
fit  partager  à  madame  de  Sainte-Amaranthe  son  enthousiasme 
pour  l'homme  prédestiné,  disait-il,  qui  n'attendait  que  l'heure 
où  ses  desseins  seraient  mûrs,  et  qui  n'accordait  à  la  terreur 
que  ce  qu'il  n'était  pas  encore  permis  de  lui  arracher.  Disciple 
fanatique  de  Catherine  Théot,  M.  de  Quesvremont  parla  à  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe  du  nouveau  culte  comme  d'une 
profonde  conception  du  restaurateur  de  l'ordre.  Il  lui  inspira, 
ainsi  ({u'à  sa  fille  et  à  son  gendre,  le  désir  de  se  faire  initier. 
C'était,  disait-il,  un  acte  qui  inspirerait  confiance  à  Robespierre. 
Une  marquise  de  Chastenay,  ardente  royaliste,  plus  ardente 
adepte  de  la  Mère  de  Dieu,  acheva  de  déterminer  madame  de 
Sainte-Amaranthe  à  cette  affiliation.  Sartines,  sa  belle-mère  et 
sa  femme  furent  introduits  nuitamment  dans  le  grenier  de  la 
Mère  de  Dieu.  Ces  deux  belles  royalistes  reçurent  sur  leur  front 
le  baiser  de  paix  de  l'infime  sibylle,  qui  devait  être  sitôt  pour 
elles  le  baiser  de  la  mort. 
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Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux  jeunes  femmes 
eut  été  en  effet  un  gage  aux  yeux  de  Robespierre  ;  soit  qa*0B 
eût  fait  pénétrer  dans  son  esprit  le  désir  et  Forgueil  de  voiries 
deux  plus  célèbres  beautés  de  Paris  s'incliner  devant  son  génie; 
soit  plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles  une  amorce  aux  partis 
proscrits  pour  les  rattacher  à  Tordre  régulier  qu*il  méditait,  il 
consentit  à  une  entrevue  avec  ses  deux  admiratrices.  Triai, 
homme  de  théâtre  et  ami  commun,  conduisit  Robespierre  ehet 
madame  de  Sainte-Amaranthe.  Il  y  fut  reçu  en  dictateur  qui 
consent  à  laisser  pressentir  ses  desseins.  Il  s'assit  à  sa  table  sa 
milieu  d'un  cercle  de  convives  choisis  par  lui-même.  Il  respira 
Tenthousiasme.  Il  se  laissa  gourmander  doucement  sur  les  ex- 
cès qu'il  souffrait  trop  longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  de- 
vait retourner  contre  les  seuls  coupables  la  guillotine  qui  frap- 
pait encore  tant  d'innocents.  Il  entr'ouvrit  ses  desseins  pour  y 
laisser  luire  l'espérance. 

IX 

Soit  indiscrétion  de  ses  hôtes,  soit  infidélité  des  convives,  le 
comité  de  sûreté  générale  eut  vent  de  ces  entrevues  et  de  ces 
demi -confidences.  Vadier  avait  déjà  fait  introduire  un  de  ses 
agents,  Sénart,  dans  les  réunions  de  lu  Mère  de  Dieu^  pour  y  ob- 
server les  pensées  et  pour  y  noter  les  noms  dosprincipaux  adeptes . 
Vadier  savait  que  Robespierre  en  était  Tidole.  Il  l'en  supposait 
rinstigateur.  Il  le  soupçonnait  depuis  le  20  prairial  de  vouloir 
se  rattacher  le  peuple  par  les  superstitions,  et  de  caresser  la 
classe  supérieure  par  des  présages  de  clémence.  Vadier  voulut 
prendre  Robespierre  à  la  fois  en  ridicule  et  en  trahison.  11  n'o- 
sait pas  s'attaquer  directement  à  un  nom  qui  repoussait  le  soup- 
çon et  qui  déconcertait  Tagression;  mais  il  espérait  ainsi  déver- 
ser indirectement  sur  ce  nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur  sa 
puissance.  C'était  de  plus  une  entreprise  hardie  que  de  mon- 
trer une  première  fois  à  la  Convention  que  les  amis  de  Robes- 
pierre n'étaient  pas  purs,  et  que  ses  sectateurs  n'étaient  pas  in- 
violables. 

Le  comité  de  sûreté  générale,  secrètement  d'accord  avec  la 
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majorité  du  comité  de  salut  public  et  avec  les  conspirateurs  de 
la  réunion  Tallien,  ordonna  donc  Tarrestation  de  Catherine 
Théotetde  ses  principaux  adeptes.  Les  comités  ordonnèrent  en 
même  temps  Tarrestation  de  la  marquise  de  Ghastenay,  de 
M.  de  Quesvremont,  de  M.  de  Sartineset  de  toute  la  famille  de 
Sainte-Amarantbe,  sans  en  excepter  le  fils,  qui  touchait  à  peine 
à  sa  seizième  année.  Ils  firent  arrêter  aussi  mademoiselle  Grand- 
maison  et  son  domestique  Biret.  On  résolut  de  confondre  toutes 
ces  accusations,  étrangères  les  unes  aux  autres,  dans  le  grand 
acte  d^accusation  qu^Ëlie  Lacoste  rédigeait  contre  Ladmiral  et 
Cécile  Renault  sous  le  nom  générique  et  vague  de  conspiration  de 
rétranger.  Vadier  avait  été  chargé  de  rédiger  le  rapport  préala- 
ble contre  la  sectede  Catherine  Théot.  On  s*en  rapporta  à  la  ma- 
lignité de  ce  vieillard  pour  donner  aux  puérilités  dedom  Geile 
les  couleurs  sombres  d'une  conjuration,  et  un  vernis  de  ridicule 
qui  déteignit  sur  le  nom  de  Robespierre. 


Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au  fond  de  cette 
affaire,  devait  être  d^autant  plus  visible  qu'il  serait  moins  pro- 
noncé par  Vadier.  Robespierre  avait  senti  le  coup  d'avance. 
Mais  le  poignard  était  enveloppé  de  respect.  11  ne  pouvait  pren- 
dre ouvertement  la  défense  de  ces  sectaires  dans  un  moment 
où  on  l'accusait  lui-même  de  vouloir  raviver  les  superstitions 
pour  sanctifier  sa  dictature.  11  s'était  efforcé  de  faire  ajourner, 
sous  prétexte  de  mépris,  la  lecture  du  rapport  de  Vadier  à  la 
Convention.  Vadier  avait  été  inflexible.  Il  avait  fallu  subir  en 
silence  les  sarcasmes  du  rapporteur,  les  sourires  de  l'auditoire, 
les  insinuations  malignes  contre  son  rôle  de  Mahomet.  Le  ridi- 
cule avait  effleuré  ce  nom  terrible,  le  soupçon  avait  jeté  son 
ombre  sur  cette  incorruptibilité.  Les  amis  de  Robespierre  Ta- 
vaienl  senti.  On  l'avertissait  confidentiellement  de  prendre 
garde  à  Vadier,  espèce  de  Brutus  feignant  la  rusticité  pour  dé- 
guiser la  haine.  «  Faites  tous  vos  efforts,  écrivait  Payan  à 
Robespierre,  pour  diminuer  aux  yeux  de  l'opinion  Timpor- 
tance  qu'on  veut  donner  à  Taffaire  de  Catherine  Théot,  et  pour 
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convaincre  le  peuple  que  c'est  une  jonglerie  puérile   qui  ne 
mérite  que  le  rire  et  le  mépris  des  hommes  sérieux.  » 

Enfin,  bientôt  après,  Elle  Lacoste  avait  fait  le  rapport  do 
décret  qui  proposait  Tenvoi  au  tribunal  révolutionnaire  de  tons 
les  accusés.  On  y  voyait  accolés  à  Tassassin  Ladmiral  et  à  Cé- 
cile Renault,  le  père,  la  mère  et  jusqu'aux  frères  de  cette  jeune 
Glle,  M.  de  Sartines,  madame  de  Sainte-Amaranthe,  sa  fille  ma^ 
dame  de  Sartines,  son  fils  qui  n'avait  pas  même  Tâge  du  crime, 
MM.  de  Laval-Montmorency,  de  Rohan-Rochefort,  le  prince 
de  Saint-JMauris,  MM.  de  Sombreuil  père  et  fils,  échappés  aux 
assassins  de  septembre,  M.  de  Pons,  Michonis,  municipal  dn 
Temple,  coupable  de  compassion  et  de  décence  envers  les 
princesses  captives;  madame  de  Lamartinière,  la  veuve  de  Dé* 
préménil,  enfin  l'actrice  Grandmaison,  punie  de  l'amour  de 
Sarlines,  et  jusqu'au  valet  de  chambre  de  cette  actrice,  puni  de 
son  attachement  à  sa  maîtresse.  On  joignit  à  ces  soixante  accu- 
sés le  portier  de  la  maison  où  Ladmiral  avait  tenté  d'assassiner 
Collot-d'Herbois,  et  la  femme  de  ce  concierge  :  Coupables  tous 
dciiXy  disait  raccusateur,  de  rC avoir  pas  fait  éclater  assez  de 
foie  quand  l'assassin  avait  été  arrètél 


XI 


Robespierre,  en  écoutant  les  noms  de  madame  de  Sainte* 
Aniaraiitheet  de  sa  famille,  s'était  tu.  11  craignait  de  paraître 
protéger  des  contre-révolutionnaires.  Il  savait  bien  que  c'était 
son  nom  qu'on  frappait,  mais  il  relirait  timidement  ce  nom 
pour  ne  pas  paraître  frappé  lui-même,  situation  déplorable  des 
hommes  qui  prennent  la  popularité  au  lieu  de  la  conscience 
pour  arbitre  de  leur  politique.  Ils  se  couvrent  du  corps  de 
victimes  innocentes  au  lieu  de  se  couvrir  de  leur  intrépidité! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices  se  virent 
pour  la  première  fois  devant  le  tribunal.  Ladmiral  fut  ferme; 
Cécile  Renault,  naïve  et  touchante.  Elle  demanda  pardon  à  son 
pcre,  k  sa  mère,  ri  ses  frères,  de  les  avoir  entraînés,  par  sa  lé- 
gèreté, dans  l'apparence  d'un   crime  qu'elle  n'avait  jamais 
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conçu.  Elle  affirma  devant  la  mort  que  son  prétendu  projet 
(i  assassinat  n'était  que  la  curiosité  de  voir  un  tyran. 

Les  Montmorency,  les  Rohan,  les  Sombreuil,  conservèrent  la 
dignité  de  leur  innocence  et  de  leurs  noms.  Ils  ne  démentirent 
pas  devant  ta  mort  la  noblesse  de  leur  sang.  Ils  moururent 
comme  leurs  aïeux  combattaient. 

Madame  de  ^ainte-Amaranthe  s'évanouit  entre  les  bras  de 
ses  enfants.  Sartines,  en  passant  devant  mademoiselle  Grand- 
maison,  arrosa  les  mains  de  l'actrice  de  ses  larmes.  Il  la  pria 
de  lui  pardonner  la  mort  dans  laquelle  son  attachement  pour 
lui  Tentrainait.  Sa  femme  fut  au-dessus  de  ses  années  par  sa 
résignation,  au-dessus  de  sa  beauté  par  sa  tendresse.  Elle  se 
réjouit  de  mourir  avec  sa  mcre,  son  mari,  son  frère.  Elle  les 
pressa  tour  à  tour  dans  ses  bras.  Elle  ne  repoussa  pas  même 
mademoiselle  Grandmaison,  qu'un  sort  cruel  associait  à  leur 
infortune.  Toute  jalousie  et  toute  distance  disparurent  deyant 
la  mort.  Les  mourants  ne  formèrent  plus  qu'une  famille. 

Le  29  prairial  (17  juin),  Ladmiral,  Cécile  Renault  et  leurs 
cinquante-deux  coaccusés  furent  conduits  au  supplice.  Afin  de 
frapper  les  yeux  du  peuple  d'un  plus  grand  prestige  de  culpa- 
bilité, on  avait  revêtu  pour  la  première  fois,  depuis  Charlotte 
Corday,  tous  les  condamnés  de  la  chemise  de  laine  rouge,  vête- 
ment des  assassins.  Une  escorte  de  cavalerie  et  des  pièces  de 
canon  chargées  à  mitraille  précédaient  et  suivaient  le  cortège. 
Huit  charrettes  le  composaient.  Dans  la  première  on  avait  fait 
monter  madame  de  Suinte-Amaranthe  et  madame  Dépréménil 
sur  le  premier  banc;  madame  de  Sartines  et  mademoiselle 
Grandmaison  sur  le  second,  ces  deux  victimes  d'un  même 
amour  !  Dans  la  charrette  suivante,  M.  de  Sartines  et  son  beau- 
frère  enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils.  Les  trois  autres  chars 
portaient,  à  côté  des  Montmorency  et  des  Rohan,  le  pauvre 
fidèle  serviteur  de  mademoiselle  Grandmaison,  Biret,  qui  pleu- 
rait non  sur  lui-même,  disait-il,  mais  sur  sa  maîtresse.  La  mar- 
che était  lente,  l'échafaud  lointain,  le  ciel  printanier,  la  foule 
im  mense .  fous  les  regards  s'élevaient  vers  ce  groupe  de  têtes  de 
femmes  tout  à  l'heure  tronquées.  Les  reflets  ardents  de  la  che- 
mise rouge  relevaient  encore  la  blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat 
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de  leur  teint.  La  multitude  8*enivrait  de  cet  éblouissement  de 
beauté  qui  allait  s*éteindre.  Les  yictimes  échangeaient  entre 
elles  de  tristes  sourires,  des  paroles  à  yoix  basse,  et  des  regards 
de  mutuelle  commisération.  Ladmiral  s'indignait,  et  s^api- 
toyait  sur  le  sort  de  ses  prétendus  complices,  a  Pas  un  seul, 
s'écriait-il,  n'a  connu  mon  dessein,  j'ai  voulu  seul  venger  l'hu- 
manité. »  Puis  se  tournant  vers  Cécile  Renault,  qui  priait  ayec 
ferveur  :  a  Vous  avez  voulu  voir  un  tyran,  lui  disait-il  a^ec  une 
ironique  pitié  ;  eh  bien,  regardez,  en  voilà  des  centaines  sous 
vos  yeux.  » 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les  plus  obscurs 
les  premiers;  puis  Cécile  Renault,  mademoiselle  Grand- 
maison,  Ladmiral,  madame  Dépréménil,  les  gentilshommes 
de  l'ancienne  monarchie,  et  le  jeune  Sainte-Amaranthe.  Sa 
sœur  et  sa  mère  virent  précipiter  son  corps  décapité  dans  le 
panier.  Leur  tour  approchait.  La  fille  et  la  mère  s'embrassèrent 
d'un  long  et  dernier  baiser,  qu'interrompit  l'exécuteur.  La 
tète  de  la  fille  rejoignit  celle  de  son  jeune  frère.  Madame  de 
Sainte-Amaranthe  mourut  Tavant-dernière;  Sartines  le  der- 
nier. 11  avait  vu  tomber,  pendant  un  supplice  de  trois  quarts 
d'heure,  la  tête  de  sa  maîtresse,  celle  de  son  beau-frère  aimé 
comme  un  fils,  celle  de  sa  belle-mère,  celle  de  sa  femme.  Il 
était  mort  par  tous  ses  sentiments  ici-bas  avant  de  mourir  par 
le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robespierre.  Le  crime 
de  ses  onnemis  rejaillit  sur  lui.  On  ne  le  croyait  pas  assez  dé- 
chu de  son  influence  dans  les  comités  pour  leur  permettre  des 
sup[)lices  qu'il  n'aurait  pas  désirés.  On  ne  le  croyait  pas  sur- 
tout assez  lâche  pour  subir  des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés. 
Ceux  qui  espéraient  en  lui  s'indignèrent.  Ses  amis  s'étonnèrent. 
Ses  ennemis  s'encouragèrent.  11  leur  avait  donné  le  secret  de  sa 
faiblesse.  Ils  redoublèrent  de  férocité.  Ils  le  couvrirent  pendant 
quarante  jours  du  sang  qu'ils  versaient.  11  n'osait  avouer  ni  ré- 
pudier ce  redoublement  de  meurtres.  11  se  débattait  en  vain  sous 
la  responsabilité  de  la  terreur.  L'opinion  la  rejetait  tout  en- 
tière sur  son  nom.  Situation  cruelle,  intolérable,  méritée.  Le- 
çon éternelle  aux  hommes  populaires,  sur  qui  la  juste  pos- 
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térité  accumule  tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n*ontpa§  osé 
protester. 

XII 

Le  langage  de  Robespierre  aux  Jacobins  pendant  ces  qua- 
rante jours  se  ressentait  de  Toppression  de  son  âme.  Il  était  va- 
gue, obscur,  ambigu  comme  sa  situation.  On  ne  pouvait  com- 
prendre s'il  accusait  les  comités  de  rigueur  ou  d'indulgence. 
Tantôt  il  blâmait  la  cruauté,  tantôt  la  modération.  Ses  paroles 
à  deux  tranchants  grondaient  sans  cesse  et  ne  frappaient  ja- 
mais. Il  tenait  sa  colère  en  suspens.  On  ne  devinait  pas  si  elle 
tomberait  sur  les  bourreaux  ou  sur  les  victimes.  Un  homme 
politique  qui  n'ose  pas  expliquer  ses  vues  s'aliène  à  la  fois  les 
deux  partis,  a  II  est  temps^  citoyens^  s'écria-t-il  enfin,  le  13  mes- 
sidor (l**  juillet),  peu  de  jours  avant  la  crise,  que  la  vérité  fasse 
entendre  dans  cette  enceinte  des  accents  aussi  libres  et  aussi 
mâles  que  ceux  dont  elle  a  retenti  dans  les  plus  grandes  cir- 
constances de  la  Révolution.  Irons-nous,  comme  les  conspira- 
teurs, concerter  dans  des  repaires  obscurs  (allusion  aux  conci- 
liabules  de  Clichy)  les  moyens  de  nous  défendre  contre  les 
perfides  efforts  des  scélérats?  Je  dénonce  aux  hommes  de  bien 
un  système  qui  tend  à  soustraire  l'aristocratie  à  la  justice  na- 
tionale et  à  perdre  la  patrie  en  frappant  les  patriotes.  Quand 
les  circonstances  se  développeront,  je  m'expliquerai  plus  clai- 
rement. Maintenant  j'en  dis  assez  pour  ceux  qui  comprennent. 
Il  ne  sera  jamais  au  pouvoir  de  personne  de  m'empècber  de  dé- 
poser la  vérité  dans  le  sein  de  la  représentation  nationale  et 
des  républicains.  11  n'est  pas  au  pouvoir  des  tyrans  et  de  leurs 
séides  de  faire  échouer  mon  courage.  Qu'on  répande  des  libelles 
contre  moi,  je  n'en  serai  pas  moins  toujours  le  même.  Si  l'on 
me  forçait  à  renoncer  à  une  partie  des  fonctions  dont  je  suis 
chargé  (le  bureau  de  police),  il  me  resterait  encore  ma  qualité 
de  représentant  du  peuple,  et  je  ferais  une  guerre  à  mort  aux 
tyrans  et  aux  conspirateurs  !  » 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement  désignés  ici  étaient 
Billaud-Varennes,  CoUot-d'Herbois,  Barère,  Garnot,  Léonard 
Bourdon,  Vadicr  et  tous  les  membres  des  comités.  Ils  n'osaient 
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plus^paraitre  aux  Jacobins  depuis  que  Robespierre  y  régntit 
seul,  ou  ils  n'y  venaient  que  silencieux  pour  épier  et  pour  dé- 
noncer ses  paroles.  Ils  l'accusaient  en  sortant  d'insinuer  aa 
peuple  Texistcnce  d'un  foyer  de  complots  dans  la  Convention, 
et  de  prêcher  la  nécessité  d'une  épuration  violente  et  insurrec- 
tionnelle comme  celle  du  31  mai. 


XIII 

Quelques  jours  plus  tard,  Robespierre  s'expliqua  plus  ouver- 
tement; il  se  posa  en  victime,  il  appela  sur  lui  rintérêt  et  pres- 
que la  pitié  des  patriotes  :  a  Ces  monstres,  s'écria-t-il,  dévouent 
à  l'opprobre  tout  homme  dont  ils  redoutent  Faustérité  des 
mœurs  et  l'inflexible  probité.  Autant  vaudrait  retourner  dans 
1rs  bois  que  de  nous  disputer  ainsi  les  honneurs,  la  renommée, 
les  richesses  dans  la  république.  Nous  ne  pouvons  la  fonder 
que  par  des  institutions  protectrices,  et  ces  institutions  ne  peu* 
vent  être  assises  elles-mêmes  que  sur  la  ruine  des  ennemis  in- 
corrigibles de  la  liberté  et  de  la  Vertu.  Mais  ces  scélérats  ne 
triompheront  pas,  continua- t-il  ;  il  faut  que  ces  lâches  conjurés 
renoncent  à  leurs  complots  ou  qu'ils  nous  arrachent  la  vie! 
Je  sais  qu'ils  le  tenteront.  Ils  le  tentent  tous  les  jours.  Mais  le 
génie  de  la  liberté  plane  sur  les  patriotes  \  y> 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit  nombre  de  Jaco- 
bins qui  se  pressaient  autour  de  lui  chaque  soir.  Ces  hommes 
de  main  étaient  prêts  à  marcher  avec  Robespierre  au  but  qu'il 
leur  indiquerait.  Ils  devançaient  môme  son  impulsion.  Leur 
impatience  aspirait  ouvertement  à  une  insurrection.  Ils  conju- 
raient leur  maître  de  nommer  ses  ennemis.  Ils  juraient  de  les 
immoler  à  sa  cause.  Buonarotti,  Lebas,  Payan,  Couthon,  Fleu- 
riot-Lescot,  llenriot,  Saint-Jusl,  ne  cessaient  de  lui  reprocher 
sa  temporisation  et  ses  scrupules.  Le  peuple  était  prêt  a  se 
lever  à  sa  voix  et  à  remettre  entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la 
vengeance.  Robespierre  continuait  à  se  refuser  à  la  dictature 
avec  une  inexplicable  obstination.  «  Le  nom  de  factieux  lui 
faisait  horreur,  disait-il.  L'ombre  de  Catilinase  levait  toujours 
devant  lui.  11  respectait  dans  la  Convention  la  patrie,  la  loi. 
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le  peuple.  La  pensée  d'attenter  parla  force  à  la  représentation 
.et  de  se  montrer  ainsi  le  violateur  de  cette  souveraineté  na- 
tionale qu'il  avait  toute  sa  vie  professée,  lui  paraissait  une  sorte 
de  sacrilège.  Il  ne  voulait  entacher  d'usurpation  ni  sa  vertu  ré- 
publicaine ni  sa  mémoire.  11  aimait  mieux  être,  ajoutait-il,  la 
victime  que  le  tyran  de  sa  patrie.  Il  voulait  le  pouvoir  sans 
doute,  mais  il  le  voulait  donné,  non  dérobé.  »  11  croyait  forte- 
ment à  lui-même,  à  la  toute-puissance  de  sa  parole,  à  son  in- 
violabilité populaire.  Il  ne  doutait  pas  d'arracher  à  la  Conven- 
tion, par  la  seule  force  delà  vérité  et  de  la  persuasion,  cette 
autorité  qu'il  ne  voulait  pas  déchirer  en  la  disputant  par  la 
main  tumultueuse  d'une  sédition.  Il  pensait  que  la  république 
reconnaîtrait  d'elle-même  en  lui  la  suprématie  du  génie  et  de 
l'intégrité.  Idole  de  l'opinion,  élevé  par  l'opinion,  grandi, 
adulé,  déifié  depuis  cinq  ans  par  elle,  il  voulait  que  l'opinion 
seule  le  proclamât  le  dernier  mot  et  le  premier  homme  de  la 
république.  «  Malheur  aux  hommes,  répétait-il  souvent  à  ses 
amis,  qui  résument  en  eux  la  patrie  et  qui  s'emparent  de  la 
libeiié  comme  de  leur  bien  propre  !  Leur  patrie  meurt  avec 
eux,  et  les  révolutions  qu'ils  se  sont  appropriées  ne  sont  que 
des  changements  de  servitude.  Non,  point  de  Cromwell,  disait- 
il  sans  cesse,  pas  même  moi  I  » 

XIV 

Dans  cette  pensée,  Robespierre  préparait  lentement  pour 
toute  arme  un  discours  à  la  Convention  ;  discours  dans  lequel 
il  foudroierait  ses  ennemis  en  laissant  seulement  éclater  aux 
regards  du  peuple  leurs  trames  et  sa  propre  intégrité.  11  re- 
touchait à  loisir  ce  discours  profondément  étudié,  aussi  vaste 
que  la  république,  aussi  théorique  qu'une  philosophie,  aussi 
passionné  que  la  Révolution.  Il  y  résumait  avec  la  plume  de 
Tacite  le  tableau  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  corruptions, 
de  tous  les  dangers,  qui  dégradaient,  souillaient  ou  menaçaient 
la  république.  Il  faisait  rejaillir  avec  une  allusion  continue  la 
responsabilité  de  nos  désastres  sur  le  gouvernement  et  sur  les 
comités.  Il  faisait  des  portraits  si  ressemblants  et  si  personnels 
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des  \iccs  de  la  Convention,  qu'il  ne  restait  plus  qu*à  leur 
donner  le  nom  de  ses  ennemis.  Enfin,  il  concluait  vaguement 
à  la  réforme  des  institutions  révolutionnaires,  sans  préciser  ces 
reformes,  et  il  provoquait  la  Convention  à  réfléchir. 

Cette  conclusion,  plus  impérative  que  s*il  avait  formulé  lui- 
même  un  décret  de  mort  contre  ses  ennemis,  devait  arracher 
des  résolutions  plus  terribles  contre  ses  envieux  et  des  pout 
voirs  plus  absolus  pour  lui-même  que  celles  qu*il  aurait  for- 
mulées. La  tyrannie  a  sa  pudeur,  il  faut  qu'on  lui  fasse  violence. 
Ce  qu'on  lui  donne  va  toujours  au  delà  de  ce  qu'elle  oserait 
demander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et  devait  occuper  deux 
séances.  Dans  la  première  partie,  Robespierre  tonnait   sans 
frapper  et  désignait  sans  nommer.  Dans  la  seconde  partie,  qu'il 
réservait  pour  réplique  si  quelqu'un  avait  l'audace  de  répon- 
dre, il  sortait  du  nuage,  il  éclatait  comme  la  foudre,  il  étrei- 
gnait  homme  à  homme,  corps  à  corps,  les  membres  hostiles 
des  comités.  11  précisait  les  accusations  et  les  crimes.  Il  nom- 
mait^ il  stigmatisait,  il  frappait,  il  entraînait  de  la  tribune  i 
l'échafaud  les  coupables  laissés  jusque-là  dans  l'ombre.  C'est 
pour  cet  usage  qu'il  avait  ébauché  dans  les  notes  secrètes  de  sa 
police  les  portraits  destines  à  ce  pilori  public.  Armé  sous  ses  ha- 
bits de  ces  deux  discours,  Robespierre  attendait  la  lutte  avec  con- 
fiance ;  ses  adversaires  commençaient  à  se  défier.  Aucun  n'avait 
dans  sa  considération  personnelle  la  force  de  lutter  corps  à 
corps  avec  l'idole  des  Jacobins.  On  savait  que  le  peuple  lui  res- 
tait fidèle.  Son  ascendant  intimidait  la  Conventioii.  La  mort 
pouvait  tomber  d'un  de  ses  gestes  sur  toutes  les  têtes.  Dans 
cette    perplexité,   Barère   insinuait  des  transactions.  Collot- 
d'ilerbois  parlait  de  malentendus.  Billaud-Varennes  lui-même 
prononçait  le  mot  de  concorde.  Les  comités  tendaient  à  fléchir 
sous  le  seul  effet  de  son  absence.  Des  négociateurs  officieux 
s'interposaient  pour  éviter  un  déchirement.  Legendre  caressait. 
Barras,  Bourdon,  Fréron,  Tallien,  couvaient  presque  seuls  l'â- 
preté  de  leur  haine  et  le  feu  de  la  conjuration. 
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XV. 

Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à  une  entrevue 
entre  Robespierre  et  les  principaux  membres  des  deux  comités. 
Ils  consentirent  à  se  rencontrer  au  comité  de  salut  public.  Cou- 
thon,  Saint-Just,  David,  Lebas,  étaient  avec  Robespierre.  Les 
physionomies  étaient  contraintes,  les  yeux  baissés,  les  bouches 
muettes.  On  sentait  que  les  deux  partis,  tout  en  se  prêtant  à 
une  tentative  de  réconciliation,  craignaient  également  dé  lais- 
ser transpirer  leurs  pensées. 

Élie  Lacoste  articula  les  griefs  des  comités.  «  Vous  formez 
un  triumvirat^  dit-il  à  Saint-Just,  à  Couthon  et  à  Robespierre. 

—  Un  triumvirat,  répondit  Couthon,  ne  se  forme  pas  de  trois 
pensées  qui  se  rencontrent  dans  une  même  opinion;  des  trium- 
virs usurpent  tous  les  pouvoirs,  et  nous  vous  les  laissons  tous. 

—  C'est  précisément  ce  dont  nous  vous  accusons,  s'écria  CoUot- 
d'Herbois  :  retirer  du  gouvernement,  dans  un  temps  si  difficile, 
une  force  telle  que  la  vôtre,  c'est  le  trahir,  et  le  livrer  aux  en- 
nemis de  la  liberté,  i  Puis  se  tournant  vers  Robespierre,  et  pre- 
nant devant  lui  le  ton  et  le  geste  théâtral  d'un  suppliant,  il 
affecta  de  vouloir  se  précipiter  à  ses  genoux  :  a  Je  t'en  conjure 
au  nom  de  la  patrie  et  de  ta  propre  gloire,  lui  dit-il,  laisse-toi 
vaincre  par  notre  franchise  et  par  notre  abnégation  ;  tu  es  le 
premier  citoyen  de  la  république>  nous  sommes  les  seconds  ; 
nous  avons  pour  toi  le  respect  dû  à  ta  pureté,  à  ton  éloquence, 
à  ton   génie  ;  reviens  à    nous,  entendons-nous,  sacrifions  les 

intrigants  qui  nous  divisent,  sauvons  la  liberté  par  notre 
union  !  r> 

Robespierre  parut  sensible  aux  protestations  de  Collot- 
d'Herbois.  Il  se  plaignit  des  accusations  sourdes  qu'on  semait 
contre  sa  prétendue  dictature  ;  il  afficha  un  compiiet  désinté- 
ressement du  pouvoir;  il  proposa  de  renoncer  même  à  la  di- 
rection du  bureau  de  police,  qu'on  lui  reprochait  de  dominer; 
il  parla  vaguement  de  conspirateurs  qu'il  fallait  avant  tout 
écraserdans  la  Convention. 

Carnot  et  Saint-Just  eurent  une  explication  très-aigre  au 
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sujet  des  dix-huit  mille  hommes  que  Saint-Just  avait  détachés 
de  l'armée  du  Nord,  exposée  à  toutes  les  forces  de  Cobourg,pour 
lés  envoyer  envahir  la  Flandre  maritime,  «t  Vous  voulez  tout 
usurper,  s'écria  Carnot.  Vous  déconcertez  tous  mes  plans,  vous 
brisez  les  généraux  dans  mes  mains,  vous  écourfez  les  campa- 
gnes. Je  vous  ai  laissé  l'intérieur,  laissez-moi  le  champ  de  ba- 
taille ;  ou  si  vous  voulez  le  prendre  comme  le  reste,  prenez 
aussi  la  responsabilité  des  frontières  !  Que  sera  la  liberté  si 
vous  perdez  la  patrie  ?  » 

Saint-Just  se  justifia  avec  modestie,  et  se  déclara  plein  de 
déférence  pour  le  génie  militaire  de  Carnot.  Barère  fut  cares- 
sant et  conciliateur.  Billaud  seul  se  taisait.  Son  silence  inquié- 
tait Saint-Just.  a  11  y  a  des  hommes,  dit  le  jeune  fanatique, 
qu'au  caractère  sombre  de  leur  physionomie,  et  à  la  pâleur  de 
leurs  traits,  Lycurgue  aurait  bannis  de  Lacédémone.  — Il  y  a  des 
hommes,  repartit  Billaud,  qui  cachent  leur  ambition  sous  leur 
jeunesse,  et  jouent  TAlcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate  !  » 

A  ce  nom  de   Pistitrate,  Robespierre  se  crut  désigné.    Il 
voulut  se    retirer.   Robert  (jindet  intervint  avec  des  paroles 
sages  et  douces.  Billaud  dérida  son  visage,  et  tendant  la  main 
à  Robespierre  :  a  Au  fond,  dit-il  je  ne  te  reproche  rien  que  tes 
soupçons  perpétuels  ;  je  dépose  volontiers  ceux  que  j'ai  moi- 
même  conçus  contre  toi.  Qu'avons-nous  à  nous  pardonner? 
N'avons-nous  pas  toujours  pensé  ou  parlé  de  même  sur  toutes 
les  grandes  questions  qui  ont  agité  la  république  et  les  conseils? 
—  Cela  est  vrai,  dit  Robespierre;  mais  vous  immolez  au  ha- 
sard les  coupables  et  les  innocents,  les  aristocrates  et  les  pa-« 
trioies!  —  Pourquoi  n'es-tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir?  — 
Il  est  temps,  réjiondit   Robespierre,  d'élablir  un   tribunal  de 
justice,  qui  ne  choisisse  pas,  mais  qui  frappe  avec  l'impartialité 
de  la  loi,  et  non  avec  les  hasards  ou  les  préventions  des  fac- 
tions, »  La  discussion  s'établit  sur  ce  texte.  Les  enjeux  étaient 
les  têtes  de  milliers  de  citoyens,  Hobespierre  voulant  régula- 
riser et  modérer  la  terreur,  les  autres  la  déclarant  plus  néces- 
saire que  jamais  pour  exterminer  et  pour  extirper  les  conspi- 
rateurs. «  Pourquoi  donc  avez-vous  forgé  la  loi  dn  22  prairial? 
dit  Billaud  ;  était-ce  pour  la  laisser  dormir  dans  son  fourreau? 
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—  Non,  dit  Robespierre,  c'était  pour  menacer  de  plus  haut  les 
ennemis  de  la  Révolution  sans  exception,  et  moi-même  si  j'é- 
levais jamais  ma  tête  au-dessus  des  lois.  • 

On  convint,  dit-on,  de  s'entendre  à  loisir  sur  le  sort  du  petit 
nombre  d'hommes  dangereux  qui  remuaient  dans  la  Conven- 
tion; de  les  sacrifier,  s'ils  étaient  coupables,  à  la  sécurité  de 
la  république  et  à  la  concorde  dans  le  gouvernement.  Il  fut 
convenu  que  Saint-Just  ferait  un  rapport  sur  la  situation  des 
choses,  propre  à  éteindre  l'apparence  des  dissentiments  et  à 
démontrer  à  la  république  que  l'harmonie  la  plus  complète 
était  rétablie  entre  les  hommes.  On  se  sépara  avec  les  symptô- 
mes de  la  réconcilation. 
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La  réconciliation  est  trompeuse.  —  Délibération  des  cot^urés.  —  Loi 
Jacobins  et  les  sectionnaires  prennent  Robespierre  pour  chef  et  peur 
drapeau.  —  Symptômes  d'un  nouveau  31  mai.  —  Premiers  Jours  de 
thermidor.  —  Robespierre  se  tient  à  l'écart.  —  Son  pèlerinage  à  ^£^ 
mitage  de  Jean- Jacques  Rousseau.  —  Le  7  thermidor.  —  8  thermidor. 

—  Discours  de  Robespierre  à  la  Convention.  —  L'Assemblée  en  refuse 
l'impression.  —  Robespierre  au  club  des  Jacobins.  —  Il  lit  le  discoan 
répudié  par  la  Convention.  —  Son  testament  de  mort.  —  Agitation. 

—  Manifestations  tumultueuses.  —  Payan  propose  d'enlever  les  co- 
mités. —  Saint- Just  au  comité  de  salut  public.  —  Scène  violente.  — 
Collot-d'Herbois  et  Saint-Just.  —  Les  conjurés  se  préparent  à  la  crise 
du  lendemain.  —  Lettres  de  Thérésa  Cabarrus  à  TalUen.  —  Réponse 
de  Tallien.  —  Les  députés  de  la  Plaine  indécis.  —  Ils  se  laissent  en- 
traîner par  les  conjurés.  —  9  thermidor.  —  Les  Jacobins  se  tiennent 
prêts  aux  événements  de  la  journée.  —  Coffînhal,   Fleuriot,  Payan, 
Ilenriot.  —  Séance  de  la  Convention.  —  Collot-d'Herbois  président.  — 
Saint-Just  à  la  tribune.  —  Il  est  interrompu  par  Tallien.  —  Billaud- 
Varennes  dénonce  les  projets  des  Jacobins  contre  l'Assemblée.  — 
Longue  agitation.  —  Il  attaque  Robespierre.  —  Il  est  vivement  ap- 
plaudi. —  Robespierre  s'élance  à  la  tribune.  —  Clameurs  de  la  Mon- 
tagne. —  Tallien  enlève  la  parole  à  Robespierre  et  demande  l'arresta- 
tion  d'Henriol  et  la  permanence  de  la  séance.  — Ces  propositions  votées 
d'acclamation.  —  Barôre  monte  à  la  tribune  et  se  prononce  contre 
Robespierre.  —  Vadier  succède  à  Barère.  —  Robespierre  ne  peut  se 
faire  entendre.  —  Il  quitte  la  tribune.  —  Il  est  repoussé  de   tous  les 
bancs.  —  Vociférations.  —  Tumulte.  —  Robespierre  décrété  d'accu- 
sation, —  Robespierre  le  jeune,  Couthon,  Saint-Just,  Lebas,  partagent 
son  sort.  —  Les  accusés  conduits  à    la   barre.   —  Suspension  de  la 
séance.  —  Les  accusés  envoyés  en  prison.  —  Exécutions  du  mOme 
jour.  —  Exécutions  de  la  veille.  —  Roucher,  André  Chénier. 


I 

Les  symptômes  de  réconcilfatîon  qui  venaient  d'apparattre 
dans  le  dernier  entretien  de  Robespierre  et  du  comité  de  salut 
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public  étaient  trompeurs.  A  peine  Fouché,  Taliien,  Barras, 
Fréron,  Bourdon,  Legendre  et  leurs  amis  eurent-ils  connais^ 
sance  de  ces  tentatiyes  de  paix,  qu'ils  comprirent  que  leurs 
têtes  seraient  le  prix  de  la  concorde,  (c  Nos  têtes  cédées,  dirent- 
ils  à  Billaud-Varennes,  à  Collot-d'Herbois,  à  Vadier,  que  vous 
restera-t-il  à  défendre  ?  Les  vôtres  I  La  tyrannie  ne  se  déguise 
que  pour  vous  approcher  sans  être  aperçue.  Quand  vous  lui 
aurez  accordé  les  têtes  de  vos  seuls  défenseurs  dans  la  Conven- 
tion, l'ambition  de  Robespierre  grandira  sur  nos  cadavres,  et 
vous  frappera  vous-mêmes  avec  l'arme  que  vous  lui  aurez 
prêtée.  »  Billaud-Varennes,  CoUot-d'Herbois,  Vadier,  étaient 
trop  éclairés  par  leur  propre  haine  pour  ne  pas  comprendre  ces 
dangers.  Us  jurèrent  qu'aucune  tête  de  la  Convention  ne  serait 
accordée.  Les  entrevues  secrètes  entre  les  représentants  mena- 
cés et  les  membres  des  deux  comités  devinrent  plus  fréquentes 
et  plus  mystérieuses.  On  délibérait  le  jour,  on  conspirait  la 
nuit.  On  tramait  la  perte  de  Robespierre  à  quelques  pas  de  sa 
maison,  chez  Courtois,  assez  courageux  pour  prêter  sacham^^ 
bre  aux  conjurés,  qui  le  flattaient  aussi  de  vouloir  supprimer 
enfin  la  terreur. 

11 

De  leur  côté,  les  confidents  de  Robespierre  lui  insinuèrent 
que  tout  rapprochement  était  un  piège  que  les  comités  lui 
tendaient.  «  Ils  s'humilient  parce  qu'ils  tremblent,  lui  disaient 
ils.  Si  ton  seul  silence  les  a  réduits  à  cet  abaissement,  que 
sera-ce  quand  tu  te  lèveras  pour  les  accuser  ?  Mais  si  tu  ac- 
ceptes aujourd'hui  l'apparence  d'une  feinte  réconciliation  avec 
eux,  de  quoi  les  accuseras-tu  dont  tu  ne  paraisses  complice 
toi-même?  S'ils  t'accordent  les  plus  insignifiants  et  les  plus 
décriés  de  tes  ennemis,  c'est  pour  conserver  les  plus  dangereux 
et  les  plus  fourbes.  Offre-leur  le  combat  tous  les  jours  du  haut 
de  la  tribune  des  Jacobins.  S'ils  le  refusent,  leur  lâcheté  les 
déshonore  et  les  accuse  ;  s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec 
toi  !  » 

Saint-Just,  impatient  des  temporisations  de  Robespierre,  par- 
tit inopinément  une  cinquième  fois  pour  l'armée  de  Sambre-et'** 

IV.  19 
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Meuse.  «  Je  vais  me  faire  tuer,  dit-il  à  Couthoa.  Les  républi- 
cains n'ont  plus  de  place  que  dans  la  tombe.  »  Couthon  éclatait 
souvent  alors  aux  Jacobins  :  «c  La  Convention,  s'écriait-il,  est 
subjuguée  par  quatre  ou  cinq  scélérats.  Pour  moi,  je  déclare 
qu'ils  ne  me  subjugueront  pas.  Quand  ils  disaient  que  Robes- 
pierre s'affaiblissait,  ils  prétendaient  aussi  que  j'étais  paralyse. 
Ils  verront  que  mon  cœur  a  toutes  ses  forces.  » 

Les  Jacobins,  les  sectionnaires,  Payan,  Fleuriot,  Dobsent, 
Coffinhal  surtout,  Henriot  et  son  état-major,  parlaient  haute- 
ment d'une  attaque  à  main  armée  contre  la  Convention  :  «  Si 
Robespierre  ne  veut  pas  être  notre  chef,  disaient  tout  haut  les 
hommes  de  la  commune,  son  nom  sera  notre  drapeau.  Il  faut 
faire  violence  à  son  désintéressement  ou  que  la  république  pé- 
risse !  Où  est  Danton?  Il  aurait  déjà  sauvé  le  peuple  !  Pourquoi 
faut-il  que  la  vertu  ait  plus  de  scrupule  que  l'ambition?  Le  dé- 
sintéressement qui  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que  l'ambi- 
tion qui  la  sauve.  Plût  à  Dieu,  ajoutaient-ils,  que  Robespierre 
eut  la  soif  du  pouvoir  dont  on  l'accuse!  La  république  a  besoin 
d'un  ambitieux  :  ce  n'est  qu'un  sage  !» 

III 

Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux  oreilles  de  Ro- 
bespierre ;  la  fermentation  croissante  dont  il  était  témoin  aux 
Jacobins;  les  rapports  secrets  de  ses  espions,  qui  suivaient  à 
tâtons  un  complot  ténébreux  de  la  Convention;  les  syniptônies 
d'un  second  31  mai  qui  se  manifestaient  ouvertement  à  la  com- 
mune; la  crainte  que  Tinsurrection,  sans  modérateur  et  sans 
limites,  n'éclatât  d'elle-même  et  n'emportât  la   Convention, 
(lu'il  regardait  comme  le  seul  centre  de  la  patrie,  déterminè- 
rent enlin  Robespierre  non  à  agir,  mais  a  parler.  Il  aima  mieux 
livrer  le  combat  seul  à  la  tribune,  au  risque  d'en  être  précipité, 
que  d'y  combattre  à  la  tête  du  peuple  insurgé,  en  risquant  de 
nnitiler  la  représentation  nationale.  Il  rappela  seulement  Saint- 
Just,  son  Irrrc  et  Lcbas,  pour  l'assister  dans  la  crise  ou  pour 
mourir  avec  lui. 

Hiin  irannonyait  autour  de  Robespierre  un  grand  dessein. 
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A  l'exception  de  quatre  ou  cinq  hommes  du  peuple  armés  sous 
leurs  habits,  que  les  Jacobins  avaient  chargés  à  son  insu  de  le 
suivre  et  de  veiller  sur  sa  vie,  son  entourage  était  celui  du  plus 
humble  citoyen.  Il  n'avait  jamais  affecté  plus  de  simplicité  et 
plus  de  modestie  dans  ses  habitudes.  Il  s'isolait  de  jour  en 
jour  davantage.  Il  semblait  se  recueillir  dans  la  jouissance  con- 
templative de  la  nature  :  soit  pour  consulter,  comme  Numa, 
l'oracle  dans  la  solitude,  soit  pour  savourer  les  derniers  jours 
de  vie  que  sa  destinée  incertaine  lui  laissait.  Il  n'allait  plus 
aux  comités,  rarement  à  la  Convention,  inexactement  aux  Ja- 
cobins. Sa  porte  ne  s'ouvrait  qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Il 
n'écrivait  plus.  Il  lisait  beaucoup.  Il  paraissait  non  affaissé,  mais 
détendu.  On  eût  dit  qu'il  s'était  placé  dans  cet  état  de  repos 
philosophique  où  les  hommes,  à  la  veille  des  grandes  cata- 
strophes, se  placent  quelquefois  pour  laisser  agir  leur  destinée 
toute  seule  et  pour  laisser  s'expliquer  les  événements.  Une  ex- 
pression de  découragement  émoussait  ses  regards  ordinaire- 
ment trop  acérés  et  ses  traits  trop  aigus.  Le  son  de  sa  voix 
même  était  adouci  par  un  accent  de  tristesse.  Il  évitait  de 
rencontrer  dans  la  maison  les  filles  de  Duplay,  celle  surtout  à 
laquelle  il  devait  s'unir  après  les  orages.  Il  ne  s'entretenait  plus 
des  perspectives  de  vie  obscure  dans  une  union  heureuse  à  la 
campagne.  On  voyait  que  son  horizon  s'était  assombri  en  se 
rapprochant.  Il  y  avait  trop  deisarig  verséentre  le  bonheur  et  lui. 
Une  dictature  terrible  ouunéchafaud  solennel  étaient  les  seules 
images  sur  lesquelles  il  pût  désormais  s'arrêter.  Il  cherchait  à  y 
échapper,  pendant  les  premiers  jours  de  thermidor,  par  de 
longues  excursions  aux  environs  de  Paris.  Accompagné  de 
quelque  confident  ou  seul,  il  errait  des  journées  entières  sous 
les  arbres  de  Meudon,  de  Saint-Cloud  ou  de  Viroflay.  On  eût 
dit  qu'en  s'éloignant  de  Paris,  où  roulaient  les  charretées  de 
victimes,  il  mettait  de  l'espace  entre  le  remords  et  lui.  Il  por- 
tait ordinairement  un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituelle- 
ment un  jihilosophe,  tel  que  Rousseau,  Raynal,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  ou  des  poètes  de  sentiment,  tels  que  Gessner  et 
Young  :  contraste  étrange  entre  la  douceur  des  images,  la  séré- 
nité de  la  nature  et  l'apreto  de  l'âme.  Il  avait  les  rêveries  et  les 


292  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

contemplations  d'un  théosophe  au  milieu  des  scènes  de  mort 
et  des  proscriptions  d'un  Marins. 

IV 

On  raconte  que  le  7  thermidor  (2S  juillet),  la  veille  du  jour 
où  Robespierre  attendait  l'arrivée  de  Saint-Just,  et  où  il  avait 
résolu  déjouer  sa  vie  contre  la  restauration  de  la  république, 
il  alla  une  dernière  fois  passer  la  journée  entière  à  rErmitage 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  au  bord  de  la  forêt  de  Montmorency. 
Venait-il  chercher  des  inspirations  politiques  sous  les  arbres  à 
l'ombre  desquels  son  maître  avait  écrit  le  Contrat  social ^ce  code 
de  la  démocratie?  Venait-il  faire  hommage  au  philosophe  spi- 
ritualiste  d'une  vie  qu'il  allait  donnera  sa  cause?  Nul  ne  le 
sait.  11  passa,  dit-on,  des  heures  entières  le  front  dans  ses  deux 
mains,  accoudé  contre  la  cloison  rustique  qui  enclôt  le  petit 
jardin.  Son  visage  avait  la  contemplation  du  supplice  et  \sl  li-« 
vidité  de  la  mort.  Ce  fut  l'agonie  du  remords,  de  l'ambition 
ou  du  découragement.  Robespierre  eut  le  temps  de  rassembler 
dans  un  seul  et  dernier  regard  son  passé,  son  présent,  son  len- 
demain, le  sort  de  la  république,  l'avenir  du  peuple  et  le  sien. 
S'il  mourut  d'angoisse,  de  repentir  et  d'anxiété,  ce  fut  dans 
cette  muette  méditaiion. 


Une  intention  droite  au  commencement;  un  dévouement 
volontaire  au  peuple  représentant  à  ses  yeux  la  portion  oppri- 
mée de  l'humanité  ;  un  attrait  passionné  pour  une  révolution 
qui  rendît  la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux  humiliés,  la 
fraternité  à  la  famille  humaine,  la  raison  aux  cultes;  des  tra- 
vaux infatigables  consacrés  à  se  rendre  digne  d'être  un  des 
premiers  ouvriers  de  cette  régénération;  des  humiliations 
cruelles  patiemment  subies  dans  son  nom,  dans  son  talent,  dans 
ses  idées,  dans  sa  renommée  pour  sortir  de  Tobscurité  où  le 
confinaient  les  noms,  les  talents,  les  supériorités  des  Mirabeau 
des  Barnave,  des  La  Fayette;  sa  popularité  conquise  pièce  à 
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pièce  et  toujours  déchirée  parla  calomnie; sa  retraite  volon- 
taire dans  les  rangs  les  plus  obscurs  du  peuple  ;  sa  yie  usée 
dans  toutes  les  privations;  son  indigence,  qui  ne  lui  laissait 
partager  avec  sa  famille,  plus  indigente  encore,  que  le  morceau 
de  pain  que  la  nation  donnait  à  ses  représentants  ;  sa  vertu 
même  élevée  en  accusation  contre  lui;  son  désintéressement 
appelé  hypocrisie  par  ceux  qui  étaient  incapables  de  le  com- 
prendre; le  triomphe  enfin;  un  trône  écroulé;  le  peuple  af- 
franchi ;  son  nom  associé  à  la  victoire  et  aux  bénédictions  de  la 
multitude;  mais  Tanarchie  déchirant  à  Tinstant  le  règne  du 
peuple;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Hébert  et  les  Marat,  lui 
disputant  la  direction  de  la  Révolution  et  la  poussant  à  sa 
ruine  ;  une  lutte  criminelle  de  vengeances  et  de  cruautés  s'éta- 
blissant  entre  ces  rivaux  et  lui  pour  se  disputer  l'empire  de  l'o- 
pinion ;  des  sacrifices  coupables,  faits  avec  répugnance,  mais 
faits  pendant  trois  ans,  à  cette  popularité  qui  avait  voulu  être 
nourrie  de  sang;  la  tête  du  roi  demandée  et  obtenue;  celle 
de  la  reine  ;  celles  de  milliers  de  vaincus  immolés  après  le 
combat;  les  Girondins  sacrifiés  malgré  Testime  qu'il  portait 
à  leurs  principaux  orateurs  ;  Danton  lui-même,  son  plus  fier 
émule,  Camille  Desmoulins,  son  jetine  disciple,  jetés  au  peu- 
ple sur  un  soupçon,  pour  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  nom  que 
le  sien  dans  la  bouche  des  patriotes;  la  toute-puissance  enfin 
obtenue  dans  l'opinion,  mais  à  la  condition  de  la  reconquérir 
sans  cesse  par  de  nouveaux  sacrifices;  le  peuple  ne  voulant  plus 
dans  son  législateur  suprême  qu'un  accusateur;  des  aspirations 
à  la  clémence  refoulées  par  la  nécessité  d'immoler  encore; 
une  tête  demandée  ou  livrée  au  besoin  de  chajque  jour  ;  la  vic- 
toire peut-être  pour  le  lendemain,  mais  ripn  d'arrêté  dans 
l'esprit  pour  consolider  et  utiliser  cette  victoire  ;  des  idées  con" 
fuses,  contradictoires;  l'horreur  de  la  tyrannie,  et  la  nécessite 
de  la  dictature;  des  plans  imaginaires  pleins  de  l'âme  de  la  Ré- 
volution, mais  sans  organisation  pour  les  contenir,  sans  appui, 
sans  force  pour  les  faire  durer  ;  des  mots  pour  institutions  ;  la 
vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  de  mort  dans  la  main;  un  peuple 
fiévreux  ;  une  Convention  servile  ;  des  comités  corrompus  ;  la 
république  reposant  sur  une  seule  tête;  une  vie  odieuse;  une 
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mori  sans  fruit;  une  mémoire  indécise  ;  un  nom  néfaste;  le  cri 
du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevant  dans  la  postérité  contre 
lui  :  toutes  ces  pensées  assaillirent  sans  doute  Tâme  de  Robes- 
pierre pendant  cet  examen  de  son  ambition.  Il  ne  lui  restait 
qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir  en  exemple  à  la  république, 
de  dénoncer  au  monde  les  hommes  qui  corrompaient  la  liberté, 
de  mourir  en  les  combattant,  et  de  léguer  au  peuple,  sinon  un 
gouvernement,  au  moins  une  doctrine  et  un  martyr.  Il  eut  évi- 
demment ce  dernier  rêve:  mais  c'était  un  rêve.  L'intention 
était  haute,  le  courage  grand,  mais  la  victime  n'était  pas  assez 
pure  même  pour  se  sacrifier  !  C'est  l'éternel  malheur  des  hom- 
mes qui  ont  taché  leur  nom  du  sang  de  leurs  semblables  de  ne 
pouvoir  plus  se  laver  même  dans  leur  propre  sang. 

VI 

Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs  fois  pen- 
dant la  soirée  pour  conférer  avec  Robespierre.  Lassé  de  l'atten- 
dre, il  s'était  rendu,  encore  couvert  de  la  poussière  du  camp,  au 
comité  de  salut  public.  Un  silence  morne,  une  observation  in- 
quiète, l'avaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu  que  les  esprits 
étaient  irréconciliables,  et  que  les  cœurs  couvaient  la  mort.  Le 
lendemain  Saint-Just  confirma,  dit-on,  Robespierre  dans  l'idée 
de  porter  le  premier  coup.  De  leur  côté,  les  comités  s'atten- 
daient à  une  prochaine  attaque.  Leurs  membres  s'y  préparaient. 
Ils  connaissaient  l'importance  du  choix  du  président  dans  une 
assemblée  où  le  président  peut  à  son  gré  soutenir  ou  désarmer 
l'orateur.  Ils  avaient  fait  porter  CoUot-d'Herbois  à  la  présidence 
de  la  Convention.. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement  encore,  à 
plusieurs  reprises,  son  discours.  En  sortant  le  matin  du  8  ther- 
midor, il  dit  adieu  à  ses  hôtes  avec  un  visage  plus  ému  que  les 
autres  jours.  Ses  amis,  Duplay,  les  filles  de  son  hôte,  se  pres- 
saient autour  de  lui  et  versaient  des  larmes.  <(  Vous  allez  courir 
de  grands  dangers  aujourd'hui,  lui  dit  Duplay,  laissez-vous 
entourer  de  vos  amis  et  prenez  des  armes  sous  vos  habits.  — 
Non,  répondit  Robespierre,  je  suis  entouré  de  mon  nom  et 
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armé  des  vœux  du  peuple.  D'ailleurs  la  masse  de  la  Convention 
est  pure.  Je  n'ai  rien  à  craindre  au  milieu  de  la  représentation, 
à  laquelle  je  ne  veux  rien  imposer,  mais  seulement  inspirer  le 
salut.  » 

Il  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait  porté  à  la  procla- 
mation de  TEtre  suprême.  11  affectait  sur  sa  personne  la  décence 
qu'il  désirait  ramener  dans  les  mœurs.  Il  voulait  sans  doute 
que  le  peuple  le  reconnût  à  ce  costume,  comme  son  drapeau 
vivant.  Lebas,  Couthon,  Saint-Just,  David,  s'étaient  rendus  à 
la  séance  avant  lui.  La  Convention  était  nombreuse,  les  tribu- 
nes choisies  par  les  Jacobins.  En  entrant,  Robespierre  demanda 
la  parole.  Sa  présence  à  la  tribune  dans  un  moment  où  il  por- 
tait le  secret  et  le  sort  de  la  situation  dans  sa  pensée  était  un 
événement.  Les  conjurés,  surpris  par  son  apparition,  se  hâtè- 
rent de  descendre  de  leurs  places  et  d'aller  avertir  les  membres 
des  comités  et  leurs  amis  épars  dans  les  jardins  et  dans  les 
salles,  et  de  les  ramener  précipitamment  à  leurs  bancs.  Un  pro- 
fond silence  devançait  les  paroles.  Les  masses  ont  d'immenses 
pressentiments. 

VII 

Dans  ce  moment,  Robespierre  semblait  envelopper  à  dessein 
sa  physionomie  d'un  nuage,  et  contenir  l'explosion  de  sa  pensée 
longtemps  muette.  Il  roulait  lentement  son  manuscrit  dans  sa 
main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait  écraser  ses  ennemis. 
Il  montrait  ainsi  à  ses  collègues  qu'il  avait  réfléchi  sa  colère,  et 
que  ses  paroles  étaient  un  dessein.  Voici  ce  discours  dans  une 
certaine  étendue.  On  regretterait  de  ne  pas  connaître  des  paroles 
qui  étaient  toute  une  situation,  et  qui  amenèrent  par  leur  con- 
'tre-coup  un  si  éminent  changement. 

((  Citoyens,  dit-il,  que  d'autres  vous  tracent  des  tableaux  flat- 
teurs ;  je  viens  vous  dire  des  vérités  utiles.  Je  ne  viens  point 
réaliser  des  terreurs  ridicules  répandues  par  la  perfidie,  mais 
je  veux  étouffer,  s'il  est  possible,  les  flambeaux  de  la  discorde 
par  la  seule  force  de  la  vérité.  Je  vais  défendre  devant  vous 
votie  autorité  outragée  et  la  liberté  violée.  Je  me  défendrai 
aussi  moi-même  ;  vous  n'en  serez  point  surpris  ;  vous  ne  res- 
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semblcz  point  aux  tyrans  que  vous  combattes.  Les  cris  de  rin- 
nocence  outragée  n'importunent  point  votre  oreille,  et  vous 
n'ignorez  pas  que  cette  cause  ne  vous  est  point  étrangère. 

a  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  changé  la  face  des 
empires  n'ont  eu  pour  objet  qu'un  changement  de  dynastie,  on 
le  passage  du  pouvoir  d'un  seul  à  celui  de  plusieurs.  La  Révo- 
lution française  est  la  première  qui  ait  été  fondée  sur  la  théorie 
des  droits  de  l'humanité  et  sur  les  principes  de  la  justice.  Les 
autres  révolutions  n'exigeaient  que  de  l'ambition  ;  la  nôtre 
impose  des  vertus.  La  république  s'est  glissée  pour  ainsi  dire  à 
travers  toutes  les  factions  ;  mais  elle  a  trouvé  leur  puissance 
organisée  autour  d'elle  :  aussi  n'a-t-elle  cessé  d'être  persécutée 
dès  sa  naissance  dans  la  personne  de  tous  les  hommes  de  bonne 
foi  qui  combattaient  pour  elle. 

((  Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à  renverser  la  puissance 
des  tyrans  par  la  force  de  la  vérité  ;  les  tyrans  cherchent  à  dé- 
truire les  défenseurs  de  là  liberté  par  la  calomnie  ;  ils  donnent 
le  nom  de  tyrannie  à  l'ascendant  même  des  principes  de  la 
vérité.  Quand  ce  système  a  pu  prévaloir,  la  liberté  est  perdue  ; 
car  il  est  dans  la  nature  même  des  choses  qu'il  existe  une 
influence  partout  où  il  y  a  des  hommes  rassemblés,  celle  de  la 
tyrannie  ou  celle  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite 
comme  un  crime,  la  tyrannie  règne  ;  quand  les  bons  citoyens 
sont  condamnés  au  silence,  il  faut  bien  que  les  scélérats  do- 
minent. 

«  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  cœur  ;  vous  avez  besoin  aussi 
(renlondre  la  vérité. 

((  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux  système  de  ter- 
reur et  de  calomnie  contre  moi  ?  Nous,  redoutable  aux  patriotes  ! 
Nous,  qui  les  avons  arrachés  des  mains  de  toutes  les  fac-' 
lions  conjurées  contre  eux  !  Nous,  qui  les  disputons  tous  les 
jours,  pour  ainsi  dire,  aux  intrigants  hypocrites  qui  osent  les 
opprimer  encore  !  Nous,  redoutable  à  la  Convention  nationale  ! 
Et  que  sommes-nous  sans  elle  ?  Et  qui  a  défendu  la  Convention 
nationale  au  péril  de  sa  vie?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  conser- 
valion,  quand  des  factions  exécrables  conspiraient  sa  ruine  à  la 
faccî  de  la  France?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  gloire,  quand  les 


LIVRE   SOrXANTIÈME.  297 

vils  suppôts  de  la  tyrannie  prêchaient  en  son  nom  Tathéisme, 
quand  tant  d'autres  gardaient  un  silence  criminel  sur  les  for- 
faits de  leurs  complices,  et  semblaient  attendre  le  signal  du 
carnage  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  représentants  du  peu* 
pie?  Et  à  qui  étaient  destinés  les  premiers  coups  des  conjurés? 
Quelles  étaient  les  victimes  désignées  par  Chaumette  et  par 
Ronsin?  Dans  quel  lieu  la  bande  des  assassins  devait-elle 
marcher  d'abord  en  ouvrant  les  prisons?  Quels  sont  les  objets 
des  calomnies  et  des  attentats  des  tyrans  armés  contre  la  répu- 
blique? N'y  a-t-il  aucun  poignard  pour  nous  dans  la  cargaison 
que  l'Angleterre  envoie  en  France  et  à  Paris?  C'est  nous  qu'on 
assassine,  et  c'est  nous  qu'on  peint  redoutable  I  Et  quels  sont 
donc  ces  grands  actes  de  sévérité  qu'on  nous  reproche  ?  Quelles 
ont  été  les  victimes?  Hébert,  Ronsin,  Chabot^  Danton,  Lacroix, 
Fabre  d'Eglantine  et  quelques  autres  complices.  Est-ce  leur 
punition  qu'on  nous  reproche?  Aucun  n'oserait  les  défendre. 
Non,  nous  n'avons  pas  été  trop  sévère  :  j'en  atteste  la  républi- 
que  qui  respire  ! 

«  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots  les  patriotes 
et  porté  la  terreur  dans  toutes  les  conditions?  Ce  sont  les  mons- 
tres que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  qui,  oubliant  les 
crimes  de  l'aristocratie  et  protégeant  les  traîtres,  avons  déclaré 
la  guerre  aux  citoyens  paisibles,  érigé  en  crime  ou  des  pré- 
jugés incurables,  ou  des  choses  indifférentes,  pour  trouver  par- 
toutdes  coupables  et  rendre  la  Révolution  redoutable  au  peuple 
même?  Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est  ce 
nous  qui,  recherchant  des  opinions  anciennes,  avons  promené 
le  glaive  sur  la  plus  grande  partie  de  la  Convention  nationale? 
Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Aurait-on  déjà 
oublié  que  nous  nous  sommes  jeté  entre  eux  et  leurs  bour- 
reaux ? 

a  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  projet  de  dictature  et 
d'attentats  contre  la  représentation  nationale.  Par  quelle  fata- 
lité cette  grande  accusation  a-t-elle  été  transportée  tout  à  coup 
sur  la  tête  d'un  seul  de  ses  membres?  Etrange  projet  d'un 
homme  d'engager  la  Convention  nationale  à  s'égorger  elle- 
même  en  détail,  de  ses  propres  mains,  pour  lui  frayer  le  che- 
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min  du  pouvoir  absolu  !  Que  d'autres  aperçoivent  le  côté  ridicule 
de  ces  inculpations,  c'est  à  moi  de  n'en  voir  que  l*atrocité.  Vous 
rendrez  au  moins  compte  à  l'opinion  publique  de  votre  affreuse 
persévérance  à  poursuivre  le  projet  d'égorger  tous  les  amis  de 
la  patrie,  monstres  qui  cherchez  à  me  ravir  l'estime  de  la  Con- 
vention nationale,  le  prix  le  plus  glorieux  des  travaux  d'un 
mortel,  que  je  n'ai  ni  usurpé  ni  surpris,  mais  que  j'ai  été  forcé 
de  conquérir  !  Paraître  un  objet  de  terreur  aux  yeux  de  ce  qu'oa 
révère  et  de  ce  qu'on  aime,  c'est  pour  un  homme  sensible  et 
probe  le  plus  affreux  des  supplices  !  Le  lui  faire  subir,  c'est  le 
plus  grand  des  forfaits  ! 

((  Au  sein  de  la  Convention,  on  prétendait  que  la  Montagne 
était  menacée,  parce  que  quelques  membres  siégeant  en  cette 
partie  de  la  salle  se  croyaient  en  danger,  et,  pour  intéresser  à  la 
même  cause  la  Convention  nationale  tout  entière,  on  réveillait 
subitement  l'affaire  des  soixante-deux  députés  détenus,  et  l'on 
m'imputaittouscesévénements,  qui  m'étaient  absolument  étran- 
gers. On  disait  que  je  voulais  perdre  l'autre  portion  de  la  Con- 
vention nationale.  On  me  peignait  ici  comme  le  premier  persé- 
cuteur des  soixante-deux  députés  détenus  ;  là  on  m'accusait  de 
les  défendre. 

«  Ah  !  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  l'opinion  publique, 
j'arrachais  seul  à  une  décision  précipitée  ceux  dont  les  opinions 
m'auraient  conduit  à  Téchafaud  si  elles  avaient  triomphé; 
quand  dans  tant  d'autres  occasions  je  m'opposais  à  toutes  les 
fureurs  d'une  faction  hypocrite  pour  réclamer  les  principes  de 
la  stricte  équité  envers  ceux  qui  m'avaient  jugé  avec  plus  de 
précipitation,  j'étais  loin  sans  doute  de  penser  que  l'on  dût  me 
rendre  compte  d'une  pareille  conduite,  mais  j'étais  encore  plus 
loin  de  penser  qu'un  jour  on  m'accuserait  d'être  le  bourreau  de 
ceux  envers  qui  j'ai  rempli  les  devoirs  les  plus  indispensables 
de  la  probité,  et  l'ennemi  de  la  représentation  nationale  que 
j'avais  servie  avec  dévouement. 

«  Cei»cndant  ce  mot  de  dictature  a  des  effets  magiques.  Il 
flétrit  /a  liberté,  il  avilit  le  gouvernement,  il  détruit  la  républi- 
que, il  dégrade  toutes  les  institutions  révolutionnaires,  qu'on 
présente  comme  l'ouvrage  d'un  seul  homme.  11  rend  odieuse  la 
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justice  nationale,  qu'il  présente  comme  instituée  par  l'ambition 
d'un  seul  homme  ;  il  dirige  sur  un  point  toutes  les  haines  et 
tous  les  poignards  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie . 

«  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont  fait 
du  seul  nom  d'une  magistrature  romaine  !  Et  si  leur  érudition 
nous  est  si  fatale,  que  serait-ce  de  leurs  trésors  et  de  leurs 
intrigues  !  je  ne  parle  point  de  leurs  armées  ;  mais  qu'il  me 
soit  permis  de  renvoyer  au  duc  d'York,  et  à  tous  les  écrivains 
royaux,  les  patentes  de  cette  dignité  ridicule,  qu'ils  m'ont  expé- 
diées les  premiers.  11  y  a  trop  d'insolence  à  des  rois  qui  ne  sont 
pas  sûrs  de  conserver  leurs  couronnes  de  s'arroger  le  droit 
d'en  distribuer  à  d'autres  ! 

«  Ils  m'appellent  tyran...  Si  je  l'étais,  ils  ramperaient  à  mes 
pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  assurerais  le  droit  de  com- 
mettre tous  les  crimes,  et  ils  seraient  reconnaissants  !  Si  je  l'é- 
tais, les  rois  que  nous  avons  vaincus,  loin  de  me  dénoncer  quel 
tendre  intérêt  ils  prennent  à  notre  liberté,  me  prêteraient  leur 
coupable  appui  ;  je  transigerais  avec  eux  !  On  arrive  à  la  tyrannie 
par  le  secours  des  fripons.  Où  courent  ceux  qui  les  combattent  ?. 
Au  tombeau  et  à  l'immortalité.  Quel  est  le  tyran  qui  me  pro- 
tège? quelle  est  la  faction  à  qui  j'appartiens?  C'est  vous- 
mêmes.  Quelle  est  cette  faction  qui,  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution,  a  terrassé,  fait  disparaître  tant  de  traîtres 
accrédités  ?  C'est  vous,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les  principes. 
Voilà  la  faction  à  laquelle  je  suis  voué  et  contre  laquelle  tous  les 
crimes  sont  ligués. 

((  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance,  sa  colère,  son  despo- 
tisme ;  elle  a  des  accents  touchants,  terribles,  qui  retentissent 
avec  force  dans  les  cœurs  purs  comme  dans  les  consciences  cou- 
pables, et  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au  mensonge  d'imiter  qu'à 
Salmonée  d'imiter  les  foudres  du  ciel. 

<c  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esclave  de  la  liberté, un 
martyr  vivant  de  la  république,  la  victime  autant  que  l'en- 
nemi du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent;  les  actions  les 
plus  indifférentes,  les  plus  légitimes  de  la  part  des  autres,  sont 
des  crimes  pour  moi  ;  un  homme  est  calomnié  dès  qu'il  me 
connaît.  On  pardonne  à  d'autres  leurs  forfaits;  on  me  fait  un 
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crime  de  mon  zèle.  Otcz-moi  ma  conscience,  je  suis  le  ph 
malheureux  de  tous  les  hommes. 

((  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent,  ils  s'ei- 
cuscnt  en  disant  :   a  C'est  Robespierre  qui  le  veut,  nous» 
il  pouvons  pas  nous  en  dispenser.  »  Les  infâmes  disciples  d'Hê' 
hcrt  tenaient  jadis  le  même  langage  dans  le  temps  oùjels 
dénonçais;  ils  se  disaient  mes  amis,  ensuite  ils  m*ont  déclan 
convaincu  de  modérantisme  :  c'est  encore  la  même  espèce  de 
contre -révolutionnaires  qui  persécute  le  patriotisme.  Jusqwi 
quand  Thonneur  des  citoyens  et  la  dignité  de  la  ConveDti(ni 
nationale  seront-ils  à  la  merci  de  ces  hommes-là?  Mais  le  trait 
que  je  viens  de  citer  n'est  qu'une  branche  du  système  de  per« 
sécution  plus  vaste  dont  je  suis  l'objet.  En  développant  cette 
accusation  de  dictature  mise  à  Tordre  du  jour  par  les  tyrau, 
on  s'est  attaché  à  me  charger  de  toutes  leurs  iniquités,  detoos 
les  torts  de  la  fortune  ou  de  toutes  les  rigueurs  commandées 
par  le  salut  de  la  patrie.  On  disait  aux  nobles  :  a  C'est  lui  seul 
«  qui  vous  a  proscrits  ;  »  on  disait  en  même  temps  aux  patrio- 
•  los  :  ((  11  veut  sauver  les  nobles  ;  »  on  disait  aux  prêtres  :  «CTot 
«  lui  seul  qui  vous  poursuit,  sans  lui  vous  seriez  paisibles  el 
a  triomphants  ;  »  on  disait  aux  fanatiques  :  «  C*est  lui  qui  dé* 
(c  truit  la  religion  ;  »  on  disait  aux  patriotes  persécutés  :  «  Cest 
((  lui  qui  l'a  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'empêcher,  »  On  me 
renvoyait  toutes  les  plaintes  dont  je  ne  pouvais  faire  cesser  lei 
causes,  en  disant  :  <(  Votre  sort  dépend  de  lui  seul.  »  Des  hommes 
apostés  dans  les  lieux  publics  propageaient  chaque  jour  ce  sys- 
tème. 11  V  en  avait  dans  le  lieu  des  séances  du  tribunal  révolu- 
tionnaire,  dans  le  lieu  où  les  ennemis  de  la  patrie  expient  leurs 
forfaits.  Ils  disaient  :  «  Voilà  des  malheureux  condamnés  ;  qui 
«  est-ce  qui  en  est  la  cause?  Robespierre.  »  On  s'est  attaché 
particulièrement  à  prouver  que  le  tribunal  révolutionnaire  était 
un  tribunal  de  sang  créé  par  moi  seul,  et  que  je  maîtrisais  ab- 
solument pour  faire  égorger  tous  les  gens  de  bien  et  même  tous 
les  fripons;  car  on  voulait  me  susciter  des  ennemis  de  tous  les 
genres.  Ce  cri  retentissait  dans  toi-Uesles  prisons. 

a  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une  mission  dans  les 
départements  que  moi  seul  avais  provocjué  son  rappel.  On  ra|>- 
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portait  fidèlement  à  mes  collègues  et  tout  ce  que  j'avais  dit,  et 
surtout  ce  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on  eut  formé  cet  orage 
de  haines,  de  vengeance,  de  terreur,  d'amours-propres  irrités, 
on  crut  qu'il  était  temps  d'éclater.  Mais  qui  étaient-ils,  ces  ca- 
lomniateurs? 

((  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan  de  calomnie 
sont  d'abord  le  duc  d'York,  M.  Pitt  et  tous  les  tyrans  armés 
contre  nous.  Qui  ensuite?...  Âh  !  je  n*ose  les  nommer  dans  ce 
moment  et  dans  ce  lieu,  je  ne  puis  me  résoudre  à  déchirer  en- 
tièrement le  voile  qui  couvre  ce  profond  mystère  d'iniquités  ; 
mais  ce  que  je  puis  affirmer  positivement,  c'est  que  parmi  les 
auteurs  de  cette  trame  sont  les  agents  de  ce  système  de  corrup- 
tion et  d'extravagance,  le  plus  puissant  de  tous  les  moyens  in- 
ventés par  l'étranger  pour  perdre  la  république,  sont  les  apôtres 
impurs  de  l'athéisme  et  de  l'immoralité  dont  il  est  la  base. 

(c  La  tyrannie  n'avait  demandé  aux  hommes  que  leurs  biens 
et  leur  vie,  ceux-ci  nous  demandaient  jusqu'à  nos  consciences  ; 
d  une  main  ils  nous  présentaient  tous  les  maux,  de  l'autre  ils 
nous  arrachaient  l'espérance.  L'athéisme,  escorté  de  tous  les 
crimes,  versait  sur  le  peuple  le  deuil  et  le  désespoir,  et  sur  la 
représentation  nationale  les  soupçons,  le  mépris  et  l'opprobre. 
Une  juste  indignation,  comprimée  par  la  terreur,  fermentait 
sourdement  dans  les  cœurs;  une  éruption  terrible,  inévitable, 
bouillonnait  dans  les  entrailles  du  volcan,  tandis  que  de  petits 
philosophes  jouaient  stupidement  sur  sa  cime  avec  de  grands 
scélérats.  Telle  était  la  situation  de  la  république,  que,  soit  que 
le  peuple  consentit  à  souffrir  la  tyrannie,  soit  qu'il  en  secouât 
violemment  le  joug,  la  liberté  était  également  perdue  ;  car,  par 
sa  réaction  il  eût  blessé  à  mort  la  république,  et  par  sa  patience 
il  s'en  serait  rendu  indigne.  Aussi,  de  tous  les  prodiges  de  notre 
Révolution,  celui  que  la  postérité  concevra  le  moins,  c'est  que 
nous  ayons  pu  échapper  à  ce  danger.  Grâces  immortelles  vous 
soient  rendues,  vous  avez  sauvé  la  patrie!  votre  décret  du  18 
floréal  est  lui  seul  une  révolution  ;  vous  avez  frappé  du  même 
coup  l'athéisme  et  le  despotisme  sacerdotal  ;  vous  avez  avance 
d'un  demi-siècle  l'heure  fatale  des  tyrans;  vous  avez  rattaché 
à  la  cause  de  la  Révolution  tous  les  cœurs  purs  et  généreux, 
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contemplations  d'un  théosophe  au  milieu  des  scènes  de  mort 
et  des  proscriptions  d'un  Marins. 

IV 

On  raconte  que  le  7  thermidor  (25  juillet),  la  veille  du  jour 
où  Robespierre  attendait  l'arrivée  de  Saint-Just,  et  où  il  avait 
résolu  de  jouer  sa  vie  contre  la  restauration  de  la  république, 
il  alla  une  dernière  fois  passer  la  journée  entière  à  l'Ermitage 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  au  bord  de  la  forêt  de  Montmorency. 
Venait-il  chercher  des  inspirations  politiques  sous  les  arbres  à 
l'ombre  desquels  son  maître  avait  écrit  le  Contrat  social ^ce  code 
de  la  démocratie?  Venait-il  faire  hommage  au  philosophe  spi- 
ritualiste  d'une  vie  qu'il  allait  donnera  sa  cause?  Nul  ne  le 
sait.  Il  passa,  dit-on,  des  heures  entières  le  front  dans  ses  deux 
mains,  accoudé  contre  la  cloison  rustique  qui  enclôt  le  petit 
jardin.  Son  visage  avait  la  contemplation  du  supplice  et  la  li-> 
vidité  de  la  mort.  Ce  fut  l'agonie  du  remords,  de  l'ambition 
ou  du  découragement.  Robespierre  eut  le  temps  de  rassembler 
dans  un  seul  et  dernier  regard  son  passé,  son  présent,  son  len- 
demain, le  sort  de  la  république,  l'avenir  du  peuple  et  le  sien. 
S'il  mourut  d'angoisse,  de  repentir  et  d'anxiété,  ce  fut  dans 
cette  muette  méditation. 


Une  intention  droite  au  commencement  ;  un  dévouement 
volontaire  au  peuple  représentant  à  ses  yeux  la  portion  oppri- 
mée de  l'humanité  ;  un  attrait  passionné  pour  une  révolution 
qui  rendît  la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux  humiliés,  la 
fraternité  à  la  famille  humaine,  la  raison  aux  cultes;  des  tra- 
vaux infatigables  consacrés  à  se  rendre  digne  d'être  un  des 
premiers  ouvriers  de  cette  régénération;  des  humiliations 
cruelles  patiemment  subies  dans  son  nom,  dans  son  talent,  dans 
ses  idées,  dans  sa  renommée  pour  sortir  de  robscurité  où  le 
confinaient  les  noms,  les  talents,  les  supériorités  des  Mirabeau 
des  Barnave,  des  La  Fayette;  sa  popularité  conquise  pièce  à 
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pièce  et  toujours  déchirée  parla  calomnie;  sa  retraite  volon- 
taire dans  les  rangs  les  plus  obscurs  du  peuple  ;  sa  vie  usée 
dans  toutes  les  privations;  son  indigence,  qui  ne  lui  laissait 
partager  avec  sa  famille,  plus  indigente  encore,  que  le  morceau 
de  pain  que  la  nation  donnait  à  ses  représentants  ;  sa  vertu 
même  élevée  en  accusation  contre  lui;  son  désintéressement 
appelé  hypocrisie  par  ceux  qui  étaient  incapables  de  le  com- 
prendre ;  le  triomphe  enfin  ;  un  trône  écroulé  ;  le  peuple  af- 
franchi ;  son  nom  associé  à  la  victoire  et  aux  bénédictions  de  la 
multitude;  mais  Fanarchie  déchirant  à  Tinstant  le  règne  du 
peuple  ;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Hébert  et  les  Marat,  lui 
disputant  la  direction  de  la  Révolution  et  la  poussant  à  sa 
ruine;  une  lutte  criminelle  de  vengeances  et  de  cruautés  s*éta- 
blissant  entre  ces  rivaux  et  lui  pour  se  disputer  l'empire  de  l'o- 
pinion ;  des  sacrifices  coupables,  faits  avec  répugnance,  mais 
faits  pendant  trois  ans,  à  cette  popularité  qui  avait  voulu  être 
nourrie  de  sang;  la  tête  du  roi  demandée  et  obtenue;  celle 
de  la  reine  ;  celles  de  milliers  de  vaincus  immolés  après  le 
combat;  les  Girondins  sacrifiés  malgré  l'estime  qu'il  portait 
à  leurs  principaux  orateurs  ;  Danton  lui-même,  son  plus  fier 
émule,  Camille  Desmoulins,  son  jeline  disciple,  jetés  au  peu- 
pic  sur  un  soupçon,  pour  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  nom  que 
le  sien  dans  la  bouche  des  patriotes;  la  toute-puissance  enfin 
obtenue  dans  l'opinion,  mais  à  la  condition  de  la  reconquérir 
sans  cesse  par  de  nouveaux  sacrifices  ;  le  peuple  ne  voulant  plus 
dans  son  législateur  suprême  qu'un  accusateur;  des  aspirations 
à  la  clémence  refoulées  par  la  nécessité  d'immoler  encore; 
une  tête  demandée  ou  livrée  au  besoin  de  chaque  jour  ;  la  vic- 
toire peut-être  pour  le  lendemain,  mais  ripn  d'arrêté  dans 
l'esprit  pour  consolider  et  utiliser  cette  victoire  ;  des  idées  con" 
fuses,  contradictoires;  l'horreur  de  la  tyrannie,  et  la  nécessité 
de  la  dictature;  des  plans  imaginaires  pleins  de  l'âme  de  la  Ré- 
volution, mais  sans  organisation  pour  les  contenir,  sans  appui, 
sans  force  pour  les  faire  durer;  des  mots  pour  institutions;  la 
vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  de  mort  dans  la  main  ;  un  peuple 
fiévreux  ;  une  Convention  servile  ;  des  comités  corrompus  ;  la 
république  reposant  sur  une  seule  tête;  une  vie  odieuse;  une 
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mort  sans  fruit;  une  mémoire  indécise  ;  un  nom  néfaste;  le  cri 
du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevant  dans  la  postérité  contre 
lui  :  toutes  ces  pensées  assaillirent  sans  doute  l'âme  de  Robes- 
pierre pendant  cet  examen  de  son  ambition.  Il  ne  lui  restait 
qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir  en  exemple  à  la  république, 
de  dénoncer  au  monde  les  hommes  qui  corrompaient  la  liberté, 
de  mourir  en  les  combattant,  et  de  léguer  au  peuple,  sinon  un 
gouvernement,  au  moins  une  doctrine  et  un  martyr.  Il  eut  évi- 
demment ce  dernier  rêve:  mais  c'était  un  rêve.  L'intention 
était  haute,  le  courage  grand,  mais  la  victime  n'était  pas  assez 
pure  même  pour  se  sacrifier  !  C'est  l'éternel  malheur  des  hom- 
mes qui  ont  taché  leur  nom  du  sang  de  leurs  semblables  de  ne 
pouvoir  plus  se  laver  même  dans  leur  propre  sang. 

VI 

Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs  fois  pen- 
dant la  soirée  pour  conférer  avec  Robespierre.  Lassé  de  l'atten- 
dre, il  s'était  rendu,  encore  couvert  de  la  poussière  du  camp,  au 
comité  de  salut  public.  Un  silence  morne,  une  observation  in- 
quiète, l'avaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu  que  les  esprits 
étaient  irréconciliables,  et  que  les  cœurs  couvaient  la  mort.  Le 
lendemain  Saint-Just  confirma,  dit-on,  Robespierre  dans  ridée 
de  porter  le  premier  coup.  De  leur  côté,  les  comités  s'atten- 
daient à  une  prochaine  attaque.  Leurs  membres  s'y  préparaient. 
Ils  connaissaient  l'importance  du  choix  du  président  dans  une 
assemblée  où  le  président  peut  à  son  gré  soutenir  ou  désarmer 
l'orateur.  Us  avaient  fait  porter  CoUot-d'Herbois  à  la  présidence 
de  la  Convention.. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement  encore,  à 
plusieurs  reprises,  son  discours.  En  sortant  le  matin  du  8  ther- 
midor, il  dit  adieu  à  ses  hôtes  avec  un  visage  plus  ému  que  les 
autres  jours.  Ses  amis,  Duplay,  les  filles  de  son  hôte,  se  pres- 
saient autour  de  lui  et  versaient  des  larmes.  «  Vous  allez  courir 
de  grands  dangers  aujourd'hui,  lui  dit  Duplay,  laissez-vous 
entourer  de  vos  amis  et  prenez  des  armes  sous  vos  habits.  — 
Non,  répondit  Robespierre,  je  suis  entouré  de  mon  nom  et 
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facile  vous  trompent,  ou  plutôt  ils  ne  peuvent  tromper  per- 
sonne. Où  sont  les  institutions  sages,  où  est  le  plan  de  régéné- 
ration qui  justifient  cet  ambitieux  langage?  S*est-on  seulement 
occupé  de  ce  grand  objet?  Que  dis-je  !  ne  voulait-on  pas  pros- 
crire ceux  qui  les  avaient  préparés?  On  les  loue  aujourd'hui, 
parce  qu'on  se  croit  plus  faible  ;  donc  on  les  proscrira  encore 
demain,  si  on  devient  plus  fort.  Dans  quatre  jours,  dit-on,  les 
injustices  seront  réparées.  Pourquoi  ont-elles  été  commises 
impunément  depuis  quatre  mois?  Et  comment  dans  quatre 
jours  les  auteurs  de  nos  maux  seront-ils  corrigés  ou  chassés? 
On  vous  parle  beaucoup  de  nos  victoires  avec  une  légèreté  aca- 
démique qui  ferait  croire  qu'elles  n'ont  coûté  à  nos  héros  ni 
sang  ni  travaux.  Racontées  avec  moins  de  pompe,  elles  paraî- 
traient plus  grandes.  Ce  n'est  ni  par  des  phrases  de  rhéteur, 
ni  même  par  des  exploits  guerriers  que  nous  subjuguerons 
l'Europe,  mais  par  la  sagesse  de  nos  lois,  par  la  majesté  de 
nos  délibérations  et  par  la  grandeur  de  nos  caractères.  Qu'a- 
t-on  fait  pour  tourner  nos  succès  militaires  au  profit  de  nos 
principes,  pour  prévenir  les  dangers  de  la  victoire  ou  pour  en 
assurer  les  fruits? 

«  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspiration.  Et  à  qui  faut- 
il  imputer  ces  maux?  A  nous-mêmes,  à  notre  lâche  faiblesse 
pour  le  crime,  et  à  notre  coupable  abandon  des  principes  pro- 
clamés par  nous-mêmes.  Ne  nous  y  trompons  pas,  fonder  une 
immense  république  sur  les  bases  de  la  raison  et  de  l'égalité, 
resserrer  par  un  lien  rigoureux  toutes  les  parties  de  cet  empire 
immense,  n'est  pas  une  entreprise  que  la  légèreté  puisse  con- 
sommer ;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison  hu- 
maine. Toutes  les  frictions  naissent  en  foule  du  sein  d'une 
grande  révolution  ;  comment  les  réprimer,  si  vous  ne  soumettez 
sans  cesse  toutes  les  passions  à  la  justice?  Vous  n'avez  pas 
d'autre  garant  de  la  liberté  que  l'observation  rigoureuse  des 
principes  de  morale  universelle  que  vous  avez  proclamés.  Que 
nous  importe  de  vaincre  les  rois,  si  nous  sommes  vaincus  par 
les  vices  qui  amènent  la  tyrannie  ! 

«  Pour  moi,  dont  l'existence  paraît  aux  ennemis  de  mon  pays 
un  obstacle  à  leurs  projets  odieux,  je  consens  volontiers  à  leur 
iv.  20 
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en  faire  le  sacriflce,  si  leur  affreux  empire  doit  durer  encore. 
Eh  !  qui  pourrait  désirer  de  voir  plus  longtemps  cette  horrible 
succession  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  âme 
hideuse  sous  un  masque  de  vertu  jusqu'au  moment  où  leur 
crime  paraît  mur?  qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras 
de  décider  lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus  lâche 
et  le  plus  atroce? 

«  Peuple,  souviens-toi  que  si  dans  la  république  la  justice  ne 
règne  pas  avec  un  empire  absolu,  et  si  ce  mot  ne  signifie  pas 
Tamour  de  l'égalité  et  de  la  patrie,  la  liberté  n'est  qu'un  vain 
nom  !  Peuple,  toi  que  l'on  craint,  que  Ton  flatte  et  que  Ton  mé- 
prise; toi,  souverain  reconnu,  que  l'on  traite  toujours  en  esclave, 
souviens-toi  que  partout  où  la  justice  ne  règne  pas,  ce  sont  les 
passions  des  magistrats,  et  que  le  peuple  a  changé  de  chaînés 
et  non  de  destinées! 

•<  Sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour  défendre  la  cause 
de  la  morale  publique  sera  accablé  d'avanies  et  proscrit  par  les 
fripons  ;  sache  que  tout  ami  de  la  liberté  sera  toujours  placé 
entre  un  devoir  et  une  calomnie  ;  que  ceux  qui  ne  pourront  être 
accusés  d'avoir  trahi  seront  accusés  d'ambition  ;  que  l'influence 
deja  probité  et  des  principes  sera  comparée  à  la  force  de  la 
tyrannie  et  à  la  violence  des  factions  ;  que  ta  confiance  et  ton 
estime  seront  des  titres  de  proscription  pour  tous  tes  amis  ;  que 
les  cris  du  patriotisme  opprimé  seront  appelés  des  cris  de  sé- 
dition, et  que,  n'osant  t'allaquer  toi-même  en  masse,  on  te 
proscrira  en  détail  dans  la  personne  de  tous  lés  bons  citoyens, 
jusqu'à  ce  que  les  ambitieux  aient  organisé  leur  tyrannie.  Tel 
est  l'empire  des  tyrans  armés  contre  nous,  telle  est  rinllucncc 
de  leur  ligue  avec  tous  les  hommes  corrompus  toujours  portés 
à  les  servir.  Ainsi  donc  lea  scélérats  nous  imposent  la  loi  de 
trahir  le  peuple,  à  peine  d'être  appelé  dictateur.  Souscrirons- 
nous  à  cette  loi  ?  Non  !  Défendons  le  peuple  au  risque  d'en  être 
estimé  ;  qu'ils  courent  à  Téchafaud  par  la  route  du  crime,  et 
nous  par  celle  de  la  vertu  !  » 


LIVRE  SOIXANTIÈME.  307 

VIll 

Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  reproduit  que  le  nerf, 
en  élaguant  tout  ce  qui  n'y  était  que  le  prétexté  de  la  situation, 
avait  été  écouté  avec  un  respect  apparent  qui  servait  à  masquer 
les  sentiments  et  les  visages.  Nul  n'aurait  osé  exprimer  un  mur- 
mure isolé  contre  la  sagesse  et  l'autorité  d'un  tel  homme.  On 
attendait  qu'un  murmure  général  éclatât  pour  y  confondre  le 
sien.  Se  signaler,  c'était  se  perdre.  Chacun  tremblait  devant 
tous.  L'hypocrisie  générale  d'admiration  avait  l'apparence 
d'une  approbation  unanime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur  son  banc  en  traversant  des 
rangs  qui  s'inclinaient  et  des  physionomies  qui  s'efforçaient  de 
sourire.  Une  longue  hésitation  semblait  peser  sur  la  Conven- 
tion. Elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  allait  s'indigner  ou 
applaudir.  Une  révolte,  c'était  un  combat  engagé  ;  un  applau- 
dissement, c'était  sa  servitude.  Le  silence  couvrait  ses  irrésolu- 
tions. Une  voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lecointre.  il  demanda  que  le  discours  de 
Robespierre  fût  imprimé.  C'était  le  faire  adopter  par  la  Con- 
vention. 

Cette  proposition  allait  être  votée,  quand  Bourdon  de  l'Oise, 
qui  avait  lu  son  nom  sous  toutes  les  réticences  de  Robespierre^ 
et  qui  sentait  qu'une  audace  de  plus  ûe  le  proscrirait  pas  da- 
vantage, résolut  d'interroger  le  courage  ou  la  lâcheté  de  ses 
collègues.  Exercé  aux  symptômes  des  grandes  assemblées,  le 
silence  de  la  Convention  lui  paraissait  un  commencement  d'af- 
franchissement. Un  mol  pouvait  le  changer  en  révolte.  Jeter 
ce  mot  dans  l'Assemblée,  s'il  tombait  à  faux,  c'était  jouer  sa 
tète.  Bourdon  de  l'Oise  la  joua. 

c(  Je  m'oppose,  s'écria-t-il,  à  l'impression  de  ce  discours.  Il 
contient  des  matières  assez  graves  pour  être  examiné.  Il  peut 
renfermer  des  erreurs  commodes  vérités.  11  est  de  la  prudence 
de  la  Convention  de  le  renvover  à  l'examen  des  deux  comités 
de  salut  public  et  de  sûreté  générale.  » 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objection  qui  eût  paru 
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la  veille  un  blasphème.  Le  cœur  des  conjurés  se  raffermît. 
Robespierre  fut  étonné  de  sa  chute.  Barère  le  regarda.  Barère 
crut  qu'aucune  adulation  n'était  plus  secourable  que  celle  qui 
relevait  un  orgueil  humilié.  Il  soutint  l'impression  du  discours 
en  termes  que  les  deux  partis  pouvaient  également  accepter. 

Couthon,  encouragé  par  la  défection  de  Barère,  demande 
non-seulement  l'impression,  mais  l'envoi  à  toutes  les  commu- 
nes de  la  république.  Cette  impression  triomphale  est  votée. 
La  défaite  des  ennemis  de  Robespierre  est  consommée  s'ils  ne 
font  pas  rétracter  ce  vote.  Vadicr  se  lève  et  se  dévoue.  Robes- 
pierre veut  couper  la  parole  à  Vadier.  Vadier  insiste  :  «  Je 
parlerai,»  dit-il  avec  le  calme  qui  convient  à  la  vertu.  II  justifie 
le  rapport  qu'il  avait  fait  sur  Catherine  Théot,  attaqué  par 
Robespierre.  Il  fait  entendre  en  termes  couverts  qu'il  a  la  main 
pleine  de  mystères  dans  lesquels  ses  accusateurs  eux-mêmes 
seraient  enveloppés.  Il  justifie  le  comité  de  sûreté  générale. 

(1  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice,  s'écrie  alors  l'austère  et 
intègre  Cambon,  quoique  je  n'aie  pas  cherché  à  former  un  parti 
autour  de  moi.  Je  ne  viens  point  armé  d'écrits  préparés  de 
longue  main.  Tous  les  partis  m'ont  trouvé  intrépide  sur  leur 
route,  opposant  à  leur  ambition  la  barrière  démon  patriotisme. 
Il  est  temps  enfin  de  dire  la  vérité  tout  entière.  Un  seul  homme 
paralyse  la  Convention  nationale,  et  cet  homme  c'est  Robes- 
pierre! »  A  ces  mois,  qui  éclatent  comme  la  pensée  conipriniéo 
d'un  homme  de  bien,  'Robespierre  se  lève  çt  s'excuse  d'avoir 
attaqué  rintégrité  de  Cambon. 

Billaud-Varennes  demande  que  les  deux  comités  accusés 
mettent  leur  conduite  en  évidence.  «  Ce  n'est  pas  le  comité  que 
j'attaque,  répond  Robespierre.  Au  reste,  pour  éviter  bien  des 
altercations,  je  demande  à  m'expliquer  plus  complètement.  — 
Nous  le  demandons  tous!  »  s'écrient,  en  se  levant,  deux  cenis 
membres  de  la  Montagne. 

Billaud-Varennes  continue  :  ((Oui,  dit-il,  Robespierre  a  rai- 
son, il  faut  arracher  le  masque,  sur  quelque  visage  qu'il  se 
trouve;  et  s'il  est  vrai  que  nous  ne  soyons  plus  libres,  j'aime 
mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de 
devenir  par  mon  silence  le  complice  de  ses  forfaits.  » 
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Panis,  longtemps  Tami,  puis  le  proscrit  de  Robespierre  aux 
Jacobins,  lui  reproche  de  régner  partout  et  de  proscrire  seul  les 
hommes  qui  lui  sont  suspects.  «  J'ai  le  cœur  navré,  s'écrie 
Panis  ;  il  est  temps  qu'il  déborde.  On  me  peint  comme  un  scé- 
lérat dégouttant  de  sang  et  gorgé  de  rapines,  et  je  n'ai  pas  ac- 
quis dans  la  Révolution  de  quoi  donner  un  sabre  à  mon  fils  pour 
marcher  aux  frontières  et  un  vêtement  à  mes  filles  !  Robespierre 
a  dressé  une  liste  où  il  a  inscrit  mon  nom  et  dévoué  ma  tête 
pour  le  premier  supplice  en  masse  !  » 

Un  flot  d'indignation  contenue  gronde  à  ces  mots  contre  le 
tyran.  Robespierre  l'affronte  d'une  contenance  imperturbable. 
«  En  jetant  mon  bouclier,  dit-il,  je  me  suis  présenté  à  découvert 
à  mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien,  je  ne  flatte  personne,  je  ne 
crains  personne,  je  ne  veux  ni  l'appui  ni  l'indulgence  de  per- 
sonne. Je  ne  cherche  point  à  me  faire  un  parti.  J'ai  fait  mon 
devoir,  cela  me  suffit;  c'est  aux  autres  de  faire  le  leur...  Eh 
quoi  !  continue-t-il,  j'aurais  eu  le  courage  de  venir  déposer 
dans  le  sein  de  la  commission  des  vérités  que  je  crois  néces- 
saires au  salut  de  la  patrie,  et  l'on  renverrait  mon  accusation 
à  l'examen  de  ceux  que  j'accuse! 

—  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la  vertu,  lui'crie 
Charlier,  il  faut  avoir  celui  de  la  vérité  ;  nommez  ceux  que  vous 
accusez!  —  Oui,  oui,  nommez-les!  nommez-les!  »  répète,  en 
se  levant  avec  des  gestes  de  défi,  un  groupe  de  la  Montagne. 
Robespierre  se  tait.  «  Ce  discours  inculpe  les  deux  comités,  re- 
prend Amar.  Il  faut  que  l'accusateur  nomme  les  membres 
qu'il  désigne.  11  ne  faut  pas  qu'un  homme  se  mette  à  la  pince 
de  tous.  11  ne  faut  pas  que  la  Convention  soit  troublée  pour  les 
intérêts  d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses  reproches  et  qu'on 
juge!  »  Tliirion  dit  que  l'envoi  d'un  pareil  discours  aux  dépar- 
tements serait  une  condamnation  anticipée  de  ceux  que  Robes- 
pierre inculpe.  Rarère,  qui  voit  flotter  l'Assemblée^  tente  d.î 
revenir  sur  sa  première  adulation  par  des  paroles  moins  révé- 
rencieuses contre  l'homme  qui  chancelle  :  «  Nous  répondrons 
à  cette  déclamation  par  des  victoires,  »  s'écrie-t-il.  Rréord 
prouve  que  la  Convention  se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le 
décret  qui  ordonne  l'impression  et  l'envoi  aux  départements 
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d*iin  discours  dangereux  à  la  république.  Une  immense  majo- 
rité vote  avec  Bréart' . 


IX 

Robespierre,  humilié,  mais  non  vaincu,  sent  que  la  Con- 
vention lui  échappe.  11  sort,  il  se  précipite,  au  milieu  d'un 
groupe  fidèle,  à  la  tribune  des  Jacobins,  où  ses  amis  raccueil- 
lent  comme  le  martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du  peuple.  Porté 
à  la  tribune  dans  les  bras  des  Jacobins,  Robespierre  y  lit,  au 
milieu  des  trépignements  et  des  larmes  d*enthousiasme^  le  dis- 
cours répudié  par  la  Convention.  Des  cris  de  fureur,  des  accents 
de  rage,  des  gestes  d'adoration,  interrompent  et  couronnent  ce 
discours.  Quand  ces  manifestations  sont  apaisées,  Robespierre, 
épuisé  de  voix,  et  prenant  l'attitude  résignée  d'un  patient  de  la 
démocratie  :  «  Frères,  dit-il,  le  discours  que  vous  venez  d'en- 
tendre est  mon  testament  de  mort  !  —  Non  !  non  !  tu  vivras  ou 
nous  mourrons  tous  !  lui  répondent  les  tribunes  en  tendant  les 
bras  vers  Torateur.  —  Oui,  c'est  mon  testament  de  mort,  re- 
prend-il avec  une  solennité  prophétique,  ceci  est  mon  testament 
de  mort  !  Je  Tai  vu  aujourd'hui,  la  ligue  des  scélérats  est  telle- 
ment forte  que  je  ne  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je  succombe 
sans  regrets  !  Je  vous  laisse  ma  mémoire,  elle  vous  sera  chère 
et  vous  la  défendrez  !  » 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine,  cet  adieu  qui  ren- 
ferme à  la  fois  un  reproche  et  une  résignation,  attendrissent 
jusqu'aux  sanglots  le  peuple  et  les  Jacobins.  Coffinhal,  Duplay, 
Payan,  Buonarotti,  Lebas,  David,  se  lèvent,  interpellent  Robes- 
pierre, le  conjurent  de  défendre  la  patrie  en  se  défendant  lui- 
même.  Henriot  s'écrie  avec  un  geste  forcené  qu'il  a  encore 
assez  de  canonniers  pour  faire  voter  la  Convention.  Robes- 
pierre, soulevé  par  cet  enthousiasme  et  entraîné  par  l'extré- 
mité de  la  circonstance  au  delà  de  sa  résolution,  fait  signe  qu'il 
veut  parler  encore. 

c(  Eh  bien,  oui  !  s'écrie-t-il,  séparez  les  méchants  des  faibles! 
Délivrez  la  Convention  des  scélérats  qui  l'oppriment  !  Rendez- 
lui  la  liberté  qu'elle  attend  de  vous  comme  au  31  mai  et  au 
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2  juin  !  Marchez,  s'il  le  faut,  et  sauvez  la  pairie  !  Si,  malgré  ces 
généreux  efforts,  nous  succombons,  eh  bien,  mes  amis,  vous 
me  verrez  boire  la  ciguë  avec  calme!...  »  David,  l'interrom- 
pant à  ces  mots  par  un  geste  antique  et  par  un  cri  de  l'ame  : 
«  Robespierre,  lui  dit-il,  si  tu  bois  la  ciguë,  je  la  boirai  avec 
loi  !  —  Tous  !  tous  !  nous  périrons  tous  avec  toi  !  s'écrient  des 
milliers  de  voix  dévouées.  Périr  avec  toi,  c'est  périr  avec  le 
peuple  !  » 

Couthon,  qui  observe  de  sang-froid  le  bouillonnement  gé- 
néral, veut  profiter  du  moment  pour  faire  tirer  le  glaive  aux 
Jacobins,  et  pour  les  séparer  de  la  Convention  par  un  premier 
outrage.  11  demande  que  les  membres  indignes  de  la  Conven- 
tion qu^il  aperçoit  dans  un  enfoncement  de  la  salle  soient  expul- 
sés. A  ces  mois,  Collot-d'Herbois,  Legendre,  Bourdon,  qui 
étaient  venus  à  la  séance  pour  épier  les  dispositions  ei  les  symp- 
tômes de  l'esprit  public,  sont  découverts  dans  l'ombre,  montrés 
au  doigt,  apostrophés,  sommés  de  se  retirer  des  rangs  des  pa- 
triotes. Quelques-uns  se  retirent.  Collot  s'élance  à  la  tribune, 
veut  se  défendre,  étale  son  titre  de  premier  des  républicains  en 
date,  montre  la  place  des  blessures  dont  Ladmiral  a  meurtri  sa 
|)oitrine.  Les  huées  couvrent  la  voix  de  Collot-d'Herbois,  l'i- 
ronie parodie  ses  gestes,  les  couteaux  sont  brandis  sur  sa  tête. 
Il  échappe  avec  peine  à  la  fureur  des  Jacobins.  Payan,  s'appro- 
chant  alors  de  l'oreille  de  Robespierre,  lui  propose  d'ébranlé/ 
le  peuple,  et  d'aller  enlever  les  deux  comités  réunis  en  ce  mo- 
ment aux  Tuileries.  ' 


Le  mouvement  était  imprimé,  la  marche  courte,  le  succès 
facile,  le  coup  décisif.  La  Convention  sans  chef  serait  tombée 
le  lendemain  aux  pieds  de  Robespierre,  et  aurait  rendu  grâces 
à  son  vengeur.  Mais  le  dominateur  des  Jacobins  reprit,  pendant 
ja  tempête  suscitée  par  l'expulsion  de  Collot,  ses  scrupules  de 
légalité.  11  crut  que  le  cœur  du  peuple  le  dispenserait  d'em- 
ployer sa  main,  et  que  jamais  la  Convention  n'oserait  attenter 
à  une  vie  enveloppée  d'un  tel  fanatisme.  Il  refusa.  A  ce  relus, 
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probe  peut-être,  mais  impoUtique,  Coffinhal  saisissant  Payan 
par  le  bras  et  rcntraînant  tiors  de  la  salle  :  a  Tu  vois  bien,  lui 
dit-il,  que  sa  vertu  ne  peut  pas  consentir  à  rinsurrection  ;  ch 
bien,  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  sauve,  allons  nous  préparer 
à  nous  défendre  et  à  le  venger  !  » 

A  CCS  mots,  Coffinhal  et  Payan  se  rendent  au  conseil  de  la 
commune,  et  passent  la  nuit  avec  Hanriot  à  concerter  pour  le 
lendemain  une  levée  insurrectionnelle  du  peuple.  Coffinhal,  né 
dans  les  montagnes  de  TAuvergne,  avait  la  masse,  la  taille  et 
la  vigueur  musculaire  des  races  alpestres  de  son  pays.  C'était  un 
colosse  semblable  à  ce  paysan  de  la  Thracc  dont  les  soldats 
firent  un  empereur  par  admiration  pour  la  force  physique  de 
son  bras.  L'énergie  de  son  âme  répondait  à  celle  de  ses  mus- 
cles. Comme  tous  les  hommes  de  cette  trempe,  il  en- appelait 
vite  au  geste  de  ce  que  la  parole  ne  faisait  pas  fléchir.  Payan  fut 
la  pensée,  Coffinhal  fut  la  main  de  cette  nuit  et  du  jour  suivant 

XI 

Pendant  que  Robespierre  enlevait  et  laissait  s'affaisser  ainsi 
tour  à  tour  les  Jacobins,  Saint-Just  s'était  rendu,  après  la 
séance  de  la  Convention,  au  comité  de  salut  publiCr  II  n'y  avait 
encore  paru  qu'un  moment,  comme  on  Ta  vu,  depuis  son  retour 
de  Tarmée.  Le  comité  était  réuni  pour  délibérer  sur  les  événe- 
ments du  jour.  Les  collègues  de  Saint-Just  le  reçurent  avec  un 
visage  morne  et  avec  des  paroles  embarrassées.  «  Qui  te  ramène 
de  Tarmée  ?  lui  demanda  Billaud-Varennes.  —  Le  rapport 
que  vous  m'avez  chargé  de  faire  à  la  Convention,  répondit 
Saint-Just.  —  Eh  bien,  lis-nous  ce  rapport,  reprit  Billaud.  — 
Il  n'est  pas  terminé,  répliqua  le  jeune  représentant.  Je  viens 
pour  le  concerter  avec  vous.  »  Sa  figure  n'exprimait  aucune 
animadversion  contre  ses  collègues.  Barère  l'engagea,  avec  des 
paroles  insinuantes,  à  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  son  amitié 
aux  préventions  de  Robespierre  contre  le  comité,  et  à  éviter  ce 
grand  déchirement  à  la  république.  Saint-Just  écoutait  Barère 
toiit  pensif.  Il  semblait  douloureusement  partagé  entre  son 
adoration  pour  Robespierre  et  les  supplications  amicales  de  ses 
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collègues,  quand  Collot-d'Herbois,  ouvrant  violemment  la  porte, 
le  visage  effaré,  les  pas  chancelants,  les  habits  déchirés,  se  pré* 
cipita  dans  la  salle.  Il  revenait  des  Jacobins.  Il  avait  encore 
devant  les  yeux  les  couteaux  levés  sur  sa  tête.  II  aperçoit  Saint- 
Just.  «  Que  se  passe-t-il  donc  aux  Jacobins  ?  lui  dit  Celui-ci.  — 
Tu  le  demandes!  s'écrie  ColIot-d'Herbois  en  s'élançant  sur 
Saint-Just,  tu  le  demandes  !  toi  le  complice  de  Robespierre  ! 
toi  qui  avec  Couthon  et  lui  avez  formé  un  triumvirat  dont  le 
premier  acte  est  de  nous  assassiner  !...  )> 

CoUot-d'Herbois  raconte  alors  précipitamment  à  ses  collè- 
gues la  scène  des  Jacobins,  la  lecture  du  discours,  les  appels  à 
l'insurrection,  l'expulsion  des  membres  de  la  Convention,  les 
huées,  les  imprécations,  les  poignards  ;  puis,  revenant  à  Saint- 
Just,  il  le  saisit  par  le  collet  de  son  habit,  et  le  secouant  comme 
un  lutteur  qui  veut  renverser  son  ennemi  à  ses  pieds  :  «  Tu  es 
ici,  lui  dit-il,  pour  épier  et  pour  dénoncer  tes  collègues  !  Tes 
mains  sont  pleines  des  notes  que  tu  viens  prendre  contre  nous. 
Tu  caches  sous  ton  habit  le  rapport  infâme  dont  les  conclu- 
sions sont  notre  mort  à  tous.  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  que  tu 
n'aies  déroulé  ces  notes  sous  nos  yeux,  et  manifesté  ton  infa- 
mie !  »  En  parlant  ainsi,  CoUot-d'Herbois  s'efforçait  d'arracher 
des  mains  de  Saint-Just,  et  de  trouver  sous  ses  habits  les  pa- 
piers qu'il  croyait  renfermer  les  preuves  de  sa  perfidie.  Carnot, 
Barère,  Robert  Lindet,  Billaud-Varennes,  se  précipitent  entre 
les  deux  adversaires,  protègent  Saint-Just,  et  ramènent  CoUot- 
d'Herbois  à  la  décence  et  au  repentir  de  sa  violence.  On  se  borna 
à  déclarer  à  Saint-Just  qu'il  ne  sortirait  pas  du  comité  sans 
avoir  juré  que  son  rapport  ne  contiendrait  rien  contre  ses  col- 
lègues, et  sans  qu'il  leur  eût  communiqué  à  eux-mêmes  ce 
rapport  avant  de  le  lire  à  la  Convention. 

Saint-Just  le  jura,  et  leur  dit  avec  franchise  qu'il  demande- 
rait que  Collot-d'Herbois  et  Billaud-Varennes  fussent  rappelés 
dans  la  Convention  pour  faire  cesser  les  divisions  qui  déchiraient 
le  comité.  Il  refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la  séance,  où  sa 
présence  était  suspecte  à  ses  collègues.  «  Vous  avez  flétri  mon 
cœur,  leur  dit-il  en  sortant,  je  vais  l'ouvrira  la  Convention.  » 
Après  le  départ  de  Saint-Just,  les  membres  du  comité  décidé- 
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rent,  sur  la  proposition  de  CoUot-d'Herbois,  qu'Henriot  serait 
arrêté  le  lendemain  pour  ses  paroles  aux  Jacobins,  et  que  Fleu- 
riot,  Tagent  national  de  Paris,  serait  mandé  à  la  barre  de  la 
Convention.  Ils  se  séparèrent  au  lever  du  soleil,  et  coururent 
chacun  chez  leurs  amis  pour  les  informer  des  résolutions  et  des 
périls  du  jour. 

XII 

Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouché,  Dubois-Crancé,  Bourdon, 
et  leurs  amis,  dont  le  nombre  grossissait,  n'avaient  pas  dormi. 
Témoins  la  veille  des  fluctuations  de  la  Convention,  instruits 
des  tumultes  des  Jacobins,  certains  d'une  lutte  à  mort  pour  le 
lendemain,  ils  avaient  employé  en  conférences,  en  émissaires 
et  en  courses  nocturnes  le  peu  d'heures  que  le  temps  leur  lais- 
sait pour  sauver  leurs  têtes.  Le  feu  de  la  haine  et  de  la  conju- 
ration était  entretenu  dans  Tallien  par  l'amour.  Le  soir  même, 
un  inconnu  lui  glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la  rue  de  la 
Perle,  un  billet  de  Thérésa  Cabarrus.  Ce  billet,  qu'un  geôlier 
séduit  avait  consenti  à  laisser  sortir  de  la  prison  des  Carmes, 
était  écrit  avec  du  sang.  Il  ne  contenait  que  ces  mots  :  a  L'ad- 
ministrateur de  police  sort  d'ici,  il  est  venu  m'annoncer  que  ^ 
demain  je  monterai  au  tribunal,  c'est-à-dire  à  l'échafaud.  Cela 
ressemble  bien  peu  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit  :  Robespierre 
n'existait  plus,  et  les  prisons  étaient  ouvertes...  Mais,  grâce  à 
votre  insigne  lâcheté,  il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne  en 
France  capable  dc4e  réaliser  !  » 

Quand  Théroïsmc  est  éteint  partout,  on  le  rallume  au  foyer 
de  l'amour,  dans  un  cœur  de  femme.  Tallien  répondit  laconi- 
quement :  tt  Soyez  aussi  prudente  que  je  serai  courageux,  et 
calmez  votre  tête.  » 

Cependant  le  sort  du  combat  allait  dépendre,  au  dehors,  de 
l'énergie  des  hommes  de  main  qui  auraient  à  défendre  la  Con- 
vention avec  une  poignée  de  baïonnettes,  contre  une  forêt  de  pi-  - 
ques  et  contre  des  pièces  de  canon  ;  du  dedans,  des  résultats  de 
la  prochaine  séance.  Pour  le  dehors,  on  convint  de  remettre  le 
commandement  à  Barras,  l'épée  du  parti  ;  pour  la  séance,  on 
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résolut  de  la  soustraire  à  Robespierre,  en  lui  enlevant  la  tri- 
bune. Combattre  la  parole  par  la  parole  était  incertain,  Tétouf- 
fer  par  le  silence  était  plus  sûr.  Pour  cela  il  fallait  deux  choses  : 
un  président  complice  de  ses  ennemis  :  on  Tavait  dans  Collot- 
d'Herbois  ;  une  majorité  résolue  d'avance  à  le  sacrifier  :  on 
pouvait  l'obtenir  en  divisant  la  Montagne,  en  ranimant  la  ven- 
geance saign'ante  encore  dans  le  cœur  des  amis  de  Danton  ;  en 
détachant  le  centre  jusque-là  docile  à  la  voix  de  Robespierre, 
mais  docile  par  peur  plus  que  par  amour  ;  en  évoquant  enfin 
toutes  les  victimes,  tous  les  ressentiments,  et  en  les  accumulant 
sur  un  seul  homme.  Des  émissaires  habiles  et  entraînants  fu- 
rent employés  toute  la  nuit  à  arracher  à  la  Plaine  les  espérances 
qu'elle  s'obstinait  à  nourrir  dans  les  desseins  de  Robespierre,  et 
à  eOacer  dans  Tàme  de  ces  débris  de  la  Gironde  la  reconnais- 
sance qu'ils  lui  devaient  pour  avoir  défendu  les  soixante-deux 
contre  les  exigences  des  comités.  Trois  fois  les  négociations 
échouèrent,  et  trois  fois  elles  furent  renouées.  Sieyès,  Durand- 
Maillane,  et  quelques  Conventionnels  inQuents  qui  conduisaient 
cette  partie  molle  de  la  Convention,  hésitaient  entre  des  comi- 
tés qu'ils  abhorraient  et  un  homme  qui  avait  sauvé  la  vie  de 
leurs  soixante-deux  collègues,  qui  les  protégeait  eux-mêmes 
de  son  indulgence,  et  dont  la  dictature,  après  tout,  serait  un 
plus  sûr  abri  que  l'anarchie  de  la  Convention.  Un  pouvoir  in- 
contesté se  modère.  Une  lutte  acharnée  d'ambilions  ne  laisse  de 
sécurité  ni  aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du  combat. 

Les  restes  des  Girondins  se  résignaient  aisément  à  la  servi- 
tude, pourvu  qu'elle  fût  sûre.  Ils  étaient  las  de  crises,  plus  las 
d'échafauds.  Ils  ne  demandaient  que  la  vie.  Les  plus  intrépides, 
tels  que  Boissy  d'Anglas,  attendaient  l'heure  de  la  réaction  pour 
détrôner  à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans  des  comités.  Les 
autres  voteraient  pour  le  parti  qui  leur  promettrait  non  la  plus 
grande  influence,  mais  les  plus  longs  jours.  Chacun  des  deux 
partis  leur  assurait  que  c'était  le  sien.  La  Plaine  tremblait  de 
se  tromper,  et  ne  se  décida  qu'au  jour.  Bourdon  (de  l'Oise)  con- 
vainquit les  chefs  des  anciens  Girondins  que  leur  salut  était 
dans  la  liberté  et  dans  l'équilibre  rendus  à  la  Convention  ;  que 
«e  livrer  à  un  dictateur  tel  que  Robespierre,  c'était  se  livrer 
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non  à  un  maître,  mais  à  un  lâche  esclave  du  peuple;  que  ce 
peuple,  qui  lui  avait  déjà  demandé  les  têtes  de  tant  ie  collè- 
gues, les  lui  demanderait  inévitablement  toutes  ;  que  cet  homme 
n'avait  pour  régner  d'aulre  force  que  les  Jacobins;  que  la  force 
des  Jacobins  n*était  qu'une  soif  inextinguible  de  sang;  que  Ro- 
bespierre ne  pourrait  conserver  les  Jacobins  qu'en  les  assouvis- 
sant tous  les  jours;  que  lui  prêter  le  pouvoir  suprême,  c'était  lui 
tendre  le  couteau  avec  lequel  il  les  égorgerait  eux-mêmes. 
Bourdon  rassura  ces  hommes  flottants  sur  les  intentions  des 
comités  ;  il  leur  démontra  que,  Robespierre  une  fois  extirpé  de 
ce  groupe  de  décemvirs,  le  faisceau  se  romprait,  et  que  les  co- 
mités, désarmés,  renouvelés,  élargis  et  peuplés  de  leurs  propres 
membres,  ne  seraient  plus  que  la  main,  et  non  le  glaive  de  la 
Convention.  Ces  motifs  décidcrentenfin  Boissy  d'Ahglas,  Sieyès, 
Durand -Mail  lane  et  leurs  amis.  Ils  jurèrent  alliance  d'une 
heure  avec  la  Montagne. 

XIII 

Robespierre  ignorait  cette  défection  de  la  Plaine.  Il  comptait 
fermement  sur  ces  hommes  jusque-là  si  malléables  à  sa  pa- 
role :  c(  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Montagne  !  disait^il  au  point 
du  jour  à  ses  amis  qui  l'entouraient  en  énumérant  ses  probabi- 
lités de  triomphe.  Us  voient  en  moi  un  tyran  dont  ils  veulent  se 
délivrer,  parce  que  je  veux  être  modérateur  ;  mais  la  masse  de 
la  Coiivention  est  pour  moi  !  y> 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit  paraître  avec 
confiance.  Les  Jacobins  lui  présageaient  et  lui  préparaient  la 
fortune.  Coffinhal  parcourait  les  faubourgs.  Fleuriot  haran- 
guait à  la  commune.  Payan  convoquait  les  membres  delà  mu- 
nicipalité à  une  réunion  permanente,  llenriot,  suivi  de  ses  aides 
de  camp,  et  déjà  vacillant  sur  son  cheval  de  l'ivresse  de  la  nuil, 
parcourait  les  rues  voisines  de  l'Hôtel  de  ville,  et  plaçait  des 
batteries  de  canon  sur  les  ponts  et  sur  la  place  du  Carrousel. 
Les  députés,  fatigués  d'une  longue  insomnie  et  plus  fatigués 
de  l'incertitude  de  la  journée,  se  rendaient  de  toutes  parts  à  leur 
poste.  Le  peuple,  désœuvré  et  ondoyant,  errait  dans  les  rues  et 
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sur  les  places  comme  dans  Texpectative  d*un  grand  événement. 
Robespierre  se  faisait  attendre  à  la  Convention.  Le  bruit  cou- 
rait dans  la  salle  qu'humilié  de  la  séance  de  la  veille,  il  refu- 
sait le  combat  de  tribune,  et  ne  rentrerait  dans  la  Convention 
que  les  armes  à  la  main  et  à  la  tête  de  Tinsurrection.  Sa  pré- 
sence et  celle  de  Saint-Just  et  de  Couthon  dissipèrent  ces  ru- 
meurs. 

Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherche  encore  qu'à  l'ordi- 
naire, avait  la  démarche  lente,  la  contenance  assurée,  le  front 
confiant.  On  lisait  la  certitude  du  triomphe  dans  son  coup 
d'œil.  Il  s'assit  sans  adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni  regard  au- 
tour de  lui.  Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  Robespierre  le  jeune, 
exprimaient  dans  leur  attitude  la  même  résolution;  ils  se  po- 
saient déjà  en  accusés  ou  en  maîtres,  mais  plus  en  collègues 
ou  en  égaux.  Les  chefs  de  la  Plaine,  arrivant  les  derniers^  se 
promenaient,  avant  d'entrer,  dans  les  couloirs  avec  les  chefs  de 
la  Montagne.  Les  hommes  de  ces  deux  partis,  séparés  jusqu'à 
ce  jour  par  une  horreur  et  par  un  mépris  mutuels,  se  serraient 
la  main  et  se  faisaient  des  gestes  d'intelligence^  Bourdon  (de 
l'Oise)  rencontrant  Durand-Maillane  dans  la  galerie  qui  pré- 
cédait Ici  salle  :  n  Oh  !  les  braves  gens  que  les  hommes  du  côté 
di'oit  !  ))  s'écria-t-il.  Tallien  se  multipliait,  il  accostait  tous  les 
représentants  douteux  dans  la  salle  de  la  Liberté,  d'où  l'on 
apercevait  la  tribune.  11  animait  les  uns,  il  effrayait  les  autres  ; 
il  annonçait  des  mesures  combinées ,  un  triomphe  certain.  11 
versait  son  Tune  dans  l'âme  de  tous  ;  mais  tout  à  coup  aperce- 
vant Sainl-Just  prêt  à  prendre  la  parole  :  «  Entrons,  dit-il,  voilà 
Saint-Justà  la  tribune,  il  faut  en  finir!  »  Et  il  se  précipita  à. 
son  banc. 

XIV 

Saint-Just  en  cfi'et  commençait  à  parler  au  milieu  des  der- 
niers murmures  d'une  assemblée  qui  s'apaise;  son  discours, 
que  la  mort  arracha  de  sa  main  avant  qu'il  eût  achevé  de  le 
prononcer,  était  couvert  de  ratures.  On  voit  aux  nombreuses 
corrections  et  aux  nombreux  retranchements  du  manuscrit  que 
ce  discours  était  le  produit  d'une  pensée  troublée,  et  que  la 


318  HISTOIRE  DES  GIRONDÏNS. 

main  y  était  revenue  vingt  fois  sur  sa  trace,  et  la  réflexion  sur 
lemportement.  La  harangue  de  Saint-Just  avait  la  forme  d'une 
énigme,  dont  le  mot  était  la  mort  des  ennemis  de  Robespierre. 
Mais  Torateur  voulait  laisser  prononcer  ce  mol  par  la  Conven- 
tion. Saint-Just  signalait  la  jalousie  de  quelques  membres  des 
comités  contre  un  autre  membre  comme  la  cause  de  la  pertur- 
bation sensible  qui  se  manifestait  dans  les  organes  du  gouver- 
nement. Il  parlait  des  abîmes  dans  lesquels  certains  hommes 
précipitaient  la  république,  des  dangers  qu'allait  lui  susciter  à 
lui-même  sa  franchise,  du  courage  qui  lui  faisait  braver  ers 
dangers,  du  peu  de  regret  do  quitter  une  vie  dans  laquelle  il 
fallait  être  le  complice  ou  le  témoin  muet  du  mal.  Saint-Just  se 
défendait  du  soupçon  de  flatter  un  homme  dans  Robespierre  ; 
il  jurait  qu'il  ne  prenait  parti  pour  son  maître  que  parce  que 
c'était  le  parti  de  la  vertu. 

«  CoUot  et  Rillaud,  disait-il,  prennent  peu  de  part  depuis 
quelque  temps  à  nos  délibérations;  ils  paraissent  livrés  à  des 
vues  particulières.  Rillaud  se  tait  ou  ne  parle  que  sous  l'empire 
de  sa  passion  contreles  hommes  dont  il  paraît  souhaiterla  perte. 
Il  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir.  A  cette  attitude  taciturne 
a  succédé  l'agitation  depuis  quelques  jours.  Son  dernier  mot 
expire  toujours  sur  ses  lèvres.  11  hésite,  il  s'irrite,  il  revient 
ensuite  sur  ce  qu'il  a  dit.  Il  appelle  tel  homme  Pisislrate  en 
son  absence;  présent,  il  l'appelle  son  ami.  H  est  silencieux, 
paie,  rœil  fixe,  arrangeant  ses  traitsaltérés.  La  vérité  n'a  point 
ce  caractère  ni  cette  politique...  L'orgueil,  ajoutait-il,  enfante 
seul  les  factions!  c'est  par  les  factions  que  les  gouvernements 
périssent  !  Si  la  vertu  ne  se  montrait  pas  quelquefois  le  tonnerre 
à  la  main,  la  raison  succomberait  sous  la  force.  La  vertu,  on 
ne  la  reconnaît  qu'après  son  supplice!  Ce  n'est  qu'après  un 
siècle  que  la  postérité  verse  des  pleurs  sur  la  tombe  desGrac- 
(]ues  et  sur  la  route  de  Sidney!  La  renommée  est  un  vain 
bruit,  s'écriait-il  ailleurs;  prêtons  l'oreille  aux  siècles  écoulés, 
nous  iientendrons  plus  rien!  Ceux  qui,  dans  d'autres  temps, 
se  promèneront  parmi  nos  urnes,  n'en  entendront  pas  davan- 
tage. Le  bien,  voilà  ce  qu'il  faut  faire!... 

«  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur  les  factions,  si 
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VOUS  ne  retirez  pas  à  vous  le  pouvoir  suprême,  il  faut  quitter 
un  monde  où  rinnocence  n'a  plus  de  garantie  dans  les  villes; 
il  faut  s'eîifuir  dans  les  déserts  pour  y  trouver  Tindépendancc 
et  des  amis  parmi  les  animaux  sauvages  !  Il  faut  laisser  une  terre 
où  Ton  n'a  plus  niTénergie  du  crime  ni  celle  de  la  vertu! 

M  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de  Tarmée,  je  ne  re- 
connus plus  les  visages!  les  délibérations  du  comité  étaient  li- 
vrées à  deux  ou  trois  hommes.  C'est  pendant  cette  solitude  qu'ils 
ont  pris  l'idée  de  s'attirer  toute  l'empire.  Je  n'ai  pu  approuver 
le  mal,  je  me  suis  expliqué  devant  les  comités  :  «  Citoyens, leur 
«  ai-je  dit,  j'éprouve  de  sinistres  pesages,  tout  se  déguise  de- 
«  vantmes  yeux  ;  mais  j'étudierai  tout,  et  tout  ce  qui  ne  ressem- 
«  blera  pas  au  pur  amour  du  peuple  et  de  la  république  aura 
(c  ma  haine.  »  J'annonçai  que,  si  je  me  chargeais  du  rapport 
qu'on  voulait  me  confier,  j'irais  à  la  source.  CoUot  et  Billaud 
insinuèrent  que  dans  ce  rapport  il  ne  fallait  pas  parler  de  l'E- 
tre suprême,  de  l'immortalité  de  l'âme.  On  revint  sur  ces  idées, 
on  les  trouva  indiscrètes,  on  rougit  de  la  Divinité  !  »  Après  dif- 
férentes insinuations  voilées,  mais  mortelles,  contrôles  ennemis 
de  Robespierre,  Saint-Just  terminait  ainsi  :  «  L'homme  éloigné 
des  comités  par  les  plus  amers  traitements  se  justifie  devant 
vous.  Il  ne  s'explique  point,  il  est  vrai,  clairement,  mais  son 
éloignement  et  l'amertume  de  son  âme  peuventexcuser quelque 
chose.  Onle  constitue  en  tyran  de  l'opinion ,  on  lui  fait  un  crime 
de  son  éloquence.  Et  quel  droit  exclusif  avcz-vous  donc  sur  l'o- 
pinion, vous  qui  trouvez  une  tyrannie  dans  l'art  de  toucher  et 
de  convaincre  les  hommes?  Qui  vous  empêche  de  disputer  l'es- 
time de  la  patrie,  vous  qui  trouvez  mauvais  qu'on  la  captive? 
Est-il  un  triomphe  plus  innocent  et  plus  désintéressé?  Catoii 
aurait  chassé  de  Home  le  mauvais  citoyen  qui  eût  parlé  comme 
vous!  Ainsi  la  médiocrité  jalouse  voudrait  conduire  le  génie  à 
l'échafaud  !  Avcz-vous  vu  des  orateurs  cependant  sous  le  sceptre 
des  rois?  Non,  le  silence  règne  autour  des  trônes  ;  la  persuasion 
est  l'âme  des  nations  libres.  Immolez  ceux  qui  sont  les  plus 
éloquents,  et  bientôt  vous  arriverez  à  couronner  les  plus  en- 
vieux. 

M  Robespierre  ne  s'est  pas  assez  expUqué  hier.  11  a  existé  un 
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plan  d'usurper  le  pouvoir  en  immolant  quelques  membres  des 
comités.  Billaud-Varennes  et  Collot-d'Herbois  sont  les  coupa- 
bles !  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que  j*ai  nominés,  je  les 
accuse!  Je  désire  qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions  plus 
sages!  )> 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort,  et  ne  la  comman- 
dait pas.  Saint-Just,  imitant  en  cela  son  maître,  ne  voulait  que 
montrer  le  glaive  et  désigner  les  victimes.  Il  s'en  rapportait  à 
l'effroi  et  à  la  servitude  de  la  Convention  pour  frapper  du  fer 
ceux  qu'il  aurait  frappés  d'un  soupçon. 

XV 

Mais.  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever  ce  geste.  A 
peine  était-il  à  la  tribune  et  avait-il  prononcé  quelques  phrases 
vagues,  que  Tallien,  ne  pouvant  modérer  son  impatience,  se 
lève,  interrompt  l'orateur  et  demande  la  parole  pour  régler  la 
délibération. 

Collot-d'Herbois,  qui  craint  l'ascendant  de  Saint-Just  sur 
l'Assemblée,  se  hâte  d'accorder  la  parole  à  Tallien  :  «  Citoyens, 
dit  Tallien,  Saint-Just  vient  de  vous  dire  qu'il  n'est  d'aucune 
faction  ;  je  dis  la  même  chose.  C'est  pour  cela  que  je  vais  faire 
entendre  la  vérité.  Partout  on  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un 
membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé  et  a  prononcé  un  dis- 
cours en  son  nom  particulier.  Aujourd'hui  un  autre  fait  de 
même.  On  vient  encore  aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  dé- 
chirer, la  précipiter  dans  Tabîme.  Je  demande  que  le  rideau 
soit  entièrement  déchiré  !  »  Un  immense  applaudissement  trois 
fois  répété  annonce  à  Tallien  que  sa  colère  gronde  et  éclate  en 
masse  dans  le  sein  de  la  Convention.  Billaud-Varennes  se  lève, 
plus  pâle  et  plus  tragique  d'extérieur  qu'à  l'ordinaire  :  «  Hier, 
dit-il  d'une  voix  sourde  et  indignée,  la  société  des  Jacobins 
était  remplie  d'hommes  apostés.  On  y  a  développé  l'intention 
d'égorger  la  Convention!...  » 

Un  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dénonciation  de 
Dillaud.  Il  fait  un  geste  indicatif  du  doigt  vers  la  Monlagne  : 
tt  Je  vois  sur  la  Monlagne,  s'écrie-t-il,  un  de  ces  hommes  qui 
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menaçaient  les  représentants  du  peuple!...  —  Arrêtez-le!  arrê- 
tez-le! »  crient  tous  les  bancs.  Les  huissiers  se  précipitent,  arrê- 
tent l'homme  et  Tentrainent  hors  de  la  salie. 

a  Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu,  continue  alors  Bil- 
laud.  Après  ce  qui  s*est  passé,  je  m'étonne  de  voir  Saint-Just 
à  la  tribune.  11  avait  promis  aux  comités  de  leur  montrer  son 
rapport.  L'Assemblée  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  est  entre 
deux  égorgements.  Elle  périra  si  elle  est  faible  !  —  Non,  non  !  » 
s'écrient  à  la  fois  tous  les  membres  de  la  Convention,  en  se 
levant  et  en  agitant  leurs  chapeaux  au  dessus  de  leurs  têtes. 
Les  tribunes,  entraînées  par  ce  mouvement,  répondent  par  des 
cris  de  «  Vive  la  Convention  !  Vive  le  comité  de  salut  public  !  » 

«  Et  moi  aussi,  reprend  Billaud,  je  demande  que  tous  les 
membres  s'expliquent  dans  cette  assemblée!  On  est  bien  fort 
quand  on  a  pour  soi  la  justice,  la  probité  et  les  droits  du  peu- 
ple !  Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous  saurez  la  situation 
où  vous  êtes;  quand  vous  saurez  qne  la  force  armée  est  confiée 
à  des  mains  parricides  ;  qu'Henriot  a  été  dénoncé  au  comité 
comme  complice  des  conspirateurs!  Vous  frémirez  quand  vous 
saurez  qu'il  est  ici  un  homme  (il  lance  un  regard  oblique  à 
Robespierre)  qui,  lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  des  représen- 
tants du  peuple  dans  les  départements,  ne  trouva  pas  dans  la 
liste  qui  lui  fut  présentée  vingt  membres  de  la  Convention  qui 
lui  parussent  dignes  de  cette  mission!  » 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste  sur  tous  les 
bancs  où  siègent  les  représentants  rappelés. 

«  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloigné  du  comité 
parce  qu'il  y  était  opprimé,  continue  Billaud,  il  a  soin  de  vous 
déguiser  la  vérité.  Il  ne  vous  dit  pas  que  c'est  parce  qu'après 
avoir  dominé  seul  pendant  six  mois  le  comité,  il  y  a  trouvé  de 
la  résistance  au  moment  où  il  voulut  faire  adopter  le  décret 
du  22  prairial,  ce  décret  qui,  dans  les  mains  impures  qu'il 
avait  choisies,  pouvait  être  funeste  aux  patriotes!...  » 

L'indignation  et  la  terreur  comprimées  éclatent  et  interrom- 
pent Billaud.  c(  Oui,  sachez,  poursuit-il,  que  le  président  du 
tribunal  révolutionnaire  a  proposé  hier  ouvertement  aux  Jaco- 
bins de  chasser  de  la  Convention  les  membres  qu'on  doit  sacri- 
IV.  21 
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fier.  Mais  le  peuplées!  là!  —  Oui!  oui  !  répondent  les  tribunes, 
préparées  par  Tallien.  Mais  les  patriotes  sauront  mourir  pour 
sauver  la  représentation  !  y>  De  nouveaux  applaudissements  sus- 
.  pendent  la  parole  sur  les  lèvres  de  Torateur.  ce  Je  le  répète,  re- 
prend Billaud-Varennes,  nous  saurons  mourir  !  Il  n'y  a  pas  un 
seul  représentant  qui  voulût  vivre  sous  un  tyran  ! 

—  Non!  non!  meurent  les  tyrans!  »  répond  une  clameur 
unanime.  Billaud  continue  : 

((  Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  justice  et  de  vertu 
sont  ceux  qui  les  foulent  aux  pieds.  J*ai  demandé  Tarrestation 
d*un  secrétaire  du  comité  de  salut  public  qui  avait  volé  la  na- 
tion, et  Robespierre  est  le  seul  qui  Tait  protégé,  d 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation  contre  le  pré- 
tendu protecteur  du  vol. 

a  Et  c'est  nous  qu'il  accuse!  s'écrie  Billaud  en  prolongeant 
une  voix  gémissante.  Quoi!  des  hommes  qui  sont  isolés,  qui 
ne  connaissent  personne,  qui  passent  les  jours  et  les  nuits  au 
comité,  qui  organisent  les  victoires...  (les  yeux  9e  portent  sur 
l'intègre  et  laborieux  Carnot),  ces  hommes  seraient  des  conspi- 
rateurs !  et  ceux  qui  n'ont  abandonné  Hébert  que  quand  il  ne 
leur  a  plus  été  possible  de  le  favoriser  seront  les  hommes  ver- 
tueux! » 

La  Plaine  s'indigne  à  son  tour. 

«  Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton  au  comité, 
ajoute  l'orateur,  Robespierre  se  leva  comme  un  furieux  en  di- 
sant que  je  voulais  donc  perdre  les  meilleurs  patriotes.  »  La 
Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton  paraissent  étonnés  de 
la  révélation  qui  disculpe  Robespierre  par  la  bouche  de  son 
accusateur. 

a  Mais  l'abime  est  sous  vos  pas,  leur  crie  Billaud.  11  faut  le 
combler  de  nos  cadavres  ou  y  précipiter  les  traîtres  !  » 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus  d'unanimité, 
et  accompagnent  Billaud- Varennes  jusque  sur  son  banc. 

XVI 

Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsif  à  la  tribune. 
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d'oii  son  inviolabililé  vient  de  s'écrouler.  «  A  bas  le  tyran!  à 
bas  le  tyran  !  »  vocifère  la  Montagne.  Ces  cris,  qui  redoublent 
à  chaque  mouvement  des  lèvres  de  Robespierre,  étouffent  en- 
tièrement sa  voix.  Tallien  bondit  à  la  tribune,  écarte  Robes- 
pierre du  coude,  et  parle  au  milieu  d'un  silence  de  faveur  gé- 
nérale. 

c(Je  demandais  tout  à  l'heure  qu'on  déchirât  le  rideau,  dit 
Tallien,  il  est  enfin  déchiré  ;  les  conspirateurs  sont  démasqués, 
ils  seront  anéantis,  la  liberté  triomphera!...  —  Oui!  oui!  elle 
triomphe  déjà,  achevez  son  triomphe,  lui  répondent  les  Mon- 
tagnards. —  Tout  présage,  reprend  Tallien,  que  l'ennemi  de 
la  représentation  nationale  va  tomber  sous  ses  coups.  Jusqu'ici 
je  m'étais  imposé  le  silence,  parce  que  je  savais  d'un  homme 
qui  approchait  le  tyran  qu'il  avait  dressé  une  liste  de  proscrip- 
tions. Mais  j'ai  assisté  hier  à  la  séance  des  Jacobins,  j'ai  vu, 
j'ai  entendu,  j*ai  frémi  pour  la  patrie  !  J'ai  vu  se  former  l'armée 
du  nouveau  Cromwell,  et  je  me  suis  armé  d'un  poignard  pour' 
lui  percer  le  cœur  si  la  Convention  nationale  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  le  décréter  d'accusation!...  » 

En  parlant  ainsi,  Tallien  tire  de  dessous  son  habit  un  poi- 
gnard nu,  gage  de  liberté  ou  de  vengeance  donné  par  la 
femme  qu'il  aimait.  Il  brandit  ce  poignard  sur  la  poitrine  de 
Robespierre,  qui  recule  sans  néanmoins  abandonner  la  tribune 
h  son  ennemi.  A  ce  geste,  à  ce  mouvement  désespéré  de  Tal- 
lien, son  intrépidité  se  communique  aux  plus  irrésolus.  Tous 
sentent  que  le  glaive  ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentrer  dans  le 
fourreau  que  teint  du  sang  de  Robespierre  ou  de  leur  propre 
sang. 

«  Mais  nous,  républicains,  continue  Tallien  avec  plus  de 
calme  dans  la  voix,  accusons  le  tyran  avec  la  loyauté  du  cou- 
rage devant  le  peuple  français  !  Non,  quoi  qu'espèrent  les  par- 
tisans de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n'y  aura  pas  de  3i  mai, 
il  n'y  aura  pas  de  proscriptions.  La  justice  nationale  seule  frap- 
pera les  scélérats...  » 

La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudissements  au  vœu 
de  vengeance  et  de  clémence  de  Tallien. 

a  Je  demande  l'arrestation   d'Henriot  pour  que  la  force 
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armée  ne  soit  pas  égarée  par  ses  chefs;  Ensuite  nous  demande* 
rons  l'examen  du  décret  du  22  prairial,  rendu  sur  la  seule 
proposition  de  l'homme  qui  nous  occupe.  »  Les  lèvres  de  Tal- 
lien  semblaient  répugner  à  prononcer  le  nom  de  Robespierre. 
Le  centre  applaudit  à  cette  perspective  de  sécurité  rendue  à 
la  Convention.  «  Nous  ne  sommes  pas  modérés,  reprend  Tal- 
lien  en  s'adressant  à  la  Montagne...  (la  Montagne  applaudit 
à  cette  assurance),  mais  nous  voulons  que  l'innocence  ne  soit 
pas  opprimée...  y>  La  Plaine  se  soulève  et  bat  des  mains  à  cette 
promesse  d'humanité.  Tous  les  partis  se  confondent  à  la  voix 
de  Tallicn  dans  une  haine  et  dans  une  espérance  communes. 
«  Hier,  poursuit-il  pour  achever  son  ennemi,  hier  on  a  osé  ou- 
trager un  représentant  du  peuple  qui  fut  toujours  sur  la  brèche 
de  la  Révolution.  Que  tous  les  patriotes  se  réveillent!  J'ap- 
pelle tous  les  vieux  amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens  Jaco- 
bins, tous  les  journalistes    républicains!   Qu'ils   concourent 
avec  nous  à  sauver  la  liberté  !...  On  avait  jeté  les  yeux  sur  moi. 
J'aurais  porté  ma  tête  sur  l'échafaud  avec  courage,  parce  que| 
je  me  serais  dit  :  «  Un  jour  viendra  où  ma  cendre  sera  re- 
((  cueillie  avec  les  honneurs  dus  à  un  patriote  immolé  par  un 
((  tyran!  »  L'homme  qui  est  à  côté  de  moi  à  la  tribune  est  un 
nouveau  Gatilina!  Ceux  dont  il  s'était  entouré  étaient  de  nou- 
veaux Verres.  On  ne  dira  pas  que  je  m'entends  avec  les  mem- 
bres des  comités,  car  je  ne  les  connais  pas.  Depuis  ma  mission, 
j'ai  été  abreuvé  de  dégoûts.  Robespierre  voulait  nous  isoler  et 
nous  attaquer  tour  à  tour,  afin  de  rester  seul  avec  ses  hommes 
crapuleux  et  perdus  de  vices  !  Je  demande  que  nous  décrétions 
la  permanence  de  notre  séance  jusqu'à  ce  que  le  glaive  de  la 
loi  ait  assuré*  la  république  et  frappé  ses  créatures.  » 

XVII 

Les  propositions  de  Tailien  sont  votées  d'acclamation. Billaud- 
Varennes  ojoule  à  la  liste  des  arrestations  décrétées  Dumas, 
vice-président  du  tribunal  révolutionnaire.  Delmas  y  joint  tout 
rétat-niajor  d'IIenriot.  Robespierre  veut  enfin  parler.  De  nou- 
veaux cris  de  «  A  bas  le  tyran  !  »  refoulent  sa  parole.  Des  voix 
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nombreuses  appellent  Barèreà  la  tribune.  Il  y  monte  au  nom 
du  comité  de  salut  public.  La  nuit  et  les  symptômes  de  la  vic- 
toire ont  retourné  ses  convictions.  11  écrase  froidement  Robes-, 
pierre,  qu'il  soutenait  la  veille. 

a  On  veut,  dit-il,  produire  des  mouvements  dans  le  peuple, 
on  veut  s'emparer  du  pouvoir  national  à  la  faveur  d'une  crise 
préparée.  Les  comités  sont  le  bouclier,  l'asile  du  gouverqement. 
En  attendant  que  nous  réfutions  les  faits  énoncés  par  Robes- 
pierre, nous  vous  proposons  des  mesures  réclamées  par  la  tran- 
quillité publique  :  ces  mesures  sont  la  suppression  du  comman- 
dant de  la  force  armée  et  de  son  état-major.  »  Barère  propose 
d'annoncer  ces  mesures  au  peuple  par  une  proclamation,  a  Ci- 
toyens, dit  cette  proclamation,  la  liberté  est  perdue  si  nous 
mettons  en  balance  quelques  hommes  et  la  patrie.  Le  gou- 
vernement révolutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de  nous.  Si 
vous  ne  vous  ralliez  pas  à  la  représentation  nationale,  le  peuple 
français  est  livré  à  toutes  les  vengeances  des  tyrans.  » 

L'opinion  d'un  homme  tel  que  Barère,  qui  n'abandonnait 
que  les  faibles,  décide  les  plus  indécis.  Tous  ceux  qui  ne  res- 
sentent pas  l'horreur  de  la  domination  de  Robespierre  la  fei- 
gnent. La  proclamation  au  peuple  est  adoptée.  Robespierre  sou- 
rit de  pitié.  Il  demeure  inébranlable  à  la  tribune,  comme  si  rien 
n'était  désespéré  dans  sa  fortune  tant  que  cet  orage  ne  l'en  aura 
pas  précipité.  Adossé  à  la  balustrade,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  les  lèvres  contractées,  les  muscles  des  joues  palpitants, 
les  yeux  tantôt  portés  sur  la  Montagne,  tantôt  abaissés  vers  la 
Plaine,  on  voyait  sa  physionomie  passer  de  l'impatience  à  la' 
résignation,  de  la  colère  au  mépris.  Victime  abattue,  mais  non 
encore  immolée,  il  pouvait  se  relever  et  reprendre  l'ascendant 
sur  ses  ennemis.  Il  regardait  souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la 
salle,  et  semblait  écouter  au  dehors  la  voix  ou  les  pas  du  peuple 
lent  à  le  secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  générale,  long- 
temps ami  et  maintenant  le  plus  acharné  des  ennemis  de  Ro- 
bespierre, qu'il  coudoie  en  montant  à  la  tribune,  succède  à  Ba- 
rère. a  Jusqu'au  22  prairial,  dit  Vadier,  je  n'avais  pas  ouvert 
les  yeux  sur  ce  personnage  astucieux  qui  a  su  prendre  tous  les 
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masques,  et  qui,  lorsqu'il  n'a  pu  sauver  ses  créatures,  les  a  en- 
voyées lui-même  à  la  guillotine.  Personne  n'ignore  qu'il  a  dé- 
fendu ouvertement  Bazire,  Chabot,  Camille  Desmoulins,  Dan- 
ton! Le  tyraii,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait  diviser  les 
deux  comités.  S'il  s'adressait  surtout  à  moi,  c'est  parce  que  j'ai 
fait  contre  la  superstition  un  rapport  qui  lui  a  déplu.. Savez- 
vous  pourquoi?  il  y  avait  sous  les  matelas  de  la  mère  de  Dieu, 
Catherine  Théot,  une  lettre  adressée  à  Robespierre.  On  lui  an- 
nonçait que  sa  mission  était  écrite  dans  les  prophéties,  et  qu'il 
rétablirait  la  religion  sans  prêtres  et  serait  le  pontife  d'un  culte 
nouveau!...  » 

A  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affectation  dans  les 
rangs  del'Assemblée.  Le  ridicule  dégrade  plus  le  tyran  que  l'ou- 
trage. Vadier  jouit  malicieusement  du  sentiment  qu'il  excite. 
Robespierre  lève  les  épaules.  Vadier  reprend  :  <c  A  entendre  cet 
homme,  il  est  le  défenseur  unique  delà  liberté.  lien  désespère,  il 
va  tout  quitter,  il  est  d'une  modestie  rare!...  Il  a  pour  éternel  re* 
frain  :  «  Je  suis  opprimé,  en  m'interdit  la  parole,  »  et  il  n'y  a 
que  lui  qui  parle;  car  chacune  de  ses  paroles  est  une  volonté 
accomplie.  Il  dit  :  «  Un  tel  conspire  contre  moi,  donc  un  tel 
«conspire  contre  la  république!  »  Il  attachait  des  espions  aux 
pas  de  chaque  député.  Le  mien  me  suivait  jusqu'aux  tables  où 
je  m'asseyais.  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans  ces  détails 
l'impatience  des  conspirateurs.  11  balançait  trop  longtemps  le 
coup  sur  là  tête  de  Robespierre.  La  réflexion  pouvait  l'amortir. 
Tallien  veut  le  précipiter.  <c  Je  demande  à  ramener  la  discus- 
sion à  la  véritable  question,  dit-il. 

—  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-même,  »  s'éqrie  enfin  Ro- 
bespierre en  s'avançant  de  quelques  pas.  Les  cris,  les  trépigne- 
ments, le  tumulte  concerté  de  la  Montagne,  couvrent  de  nou- 
veau la  voix  du  dictateur.  Tallien  s'élance,  l'écarté  du  geste. 
«Laissons, dit-il,  ces  particularités, quelque importanteîSqu'elles 
soient.  Il  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'eût  à  dérouler  contre  lui  un 
acte  d'inquisition  ou  de  tyrannie.  Mais  c'est  sur  le  discours  qu'il 
a  prononcé  hier  aux  Jacobins  que  j'appelle  toute  votre  horreur  ! 
C'est  là  que  le  tyran  se  découvre,  c'est  par  là  que  je  veux  le  ter- 
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rasser  !  Cet  homme  dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient  tant 
vantés,  cet  homme  qu'on  avait  vu  à  l'époque  du  10  août  ne  re- 
paraître que  trois  jours  après  le  révolution  ;  cet  homme  qui  de- 
vait être  dans  les  comités  le  défenseur  des  opprimés,  les  a  aban* 
donnés  depuis  six  semaines  pour  venir  les  calomnier  pendant 
qu'ils  sauvaient  la  patrie. 

—  C'est  cela,  c'est  cela!  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

—  Ah!  si  je  voulais,  achève  Tallien,  retracer  tous  les  actes 
d'oppression  qui  ont  eu  lieu,  je  prouverais  que  c'est  dans  le 
temps  où  Robespierre  a  été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils 
ont  été  commis!  d 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tallien.  «  C'est  faux! 
s'écrie-t-il  en  étendant  la  main,  je...  »  Le  tumulte  coupe  de 
nouveau  sa  phrase  et  désarme  Robespierre  même  de  son  cou- 
rage. Plus  irrité  de  l'injustice  que  déconcerté  de  la  masse  de  ses 
ennemis,  il  descend  précipitamment  les  marches  de  la  tribune, 
gravit  les  degrés  de  la*Montagne,  s'élance  au  milieu  de  ses  an- 
ciens amis,  les  apostrophe,  leur  reproche  leur  défection,  les 
supplie  de  lui  faire  accorder  la  parole.  Tous  ceux  auxquels  il 
s'adresse  détournent  la  tête.  <(  Retire-toi  de  ces  bancs  d'où  l'om- 
bre de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins  te  repousse!  s'écrient 
les  Montagnards.  —  C'est  donc  Danton  que  vous  voulez  venger?» 
reprend  Robespierre  comme  frappé  d'étonnement  et  de  remords. 
Les  bancs  qui  se  ferment  sont  la  seule  réponse  de  la  Montagne. 
Il  redescend  au  centre,  et  s'adressant  avec  une  contenance  de 
suppliant  aux  débris  de  la  Gironde  :  «  Eh  bien,  leur  dit-il,  c'est 
à  vous,  hommes  purs,  que  je  viens  demander  asile,  et  non  à  ces 
brigands,  »  en  montrant  du  geste  les  Fouché,  les  Bourdon,  les 
Legendre.  En  disant  ces  mots,  il  s'asseoit  à  une  place  vide  sur 
un  banc  de  la  Plaine.  ((Misérable!  lui  crient  les  Girondins, 
c'était  la  place  de  Vergniaud  !»  A  ce  nom  de  Vergniaud,  Ro- 
bespierre se  relève  en  sursaut  et  s'écarte  avec  eflfroi. 

Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de  nouveau  à  la  tri- 
bune. Il  s'adresse  avec  colère  au  président;  il  lui  montre  le  poing, 
a  Président  d'assassins,  lui  crie-t-il  d'une  voix  qui  se  brise  pour 
la  dernière  fois,  veux-tu  m'accorder  la  parole  ?  —  Tu  l'auras  à 
ton  tour!  lui  répond  Thuriot,  à  qui  ColIot-d'Herbois  venait  de 


328  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

céder  la  présidence.  —  Non,  non,  non  !  »  répondent  à  la  fois 
les  conjurés  décidés  à  frapper  sans  entendre.  Robespierre  s*ob« 
stine  à  parler.  Le  bruit  le  submerge.  On  n'entend  que  d'aigres 
glapissements  de  yoix  qui  déchirent  Tair.  On  ne  voit  que  des 
gestes  tour  à  tour  suppliants  ou  menaçants^,  dont  on  ne  saisit 
pas  les  paroles.  La  voix  de  Robespierre  s'enroue  et  s'éteint  tout 
à  fait.  «  Le  sang  de  Danton  t'étouCTe!  »  lui  crie  Garnierdei'Aube, 
ami  et  compatriote  de  Danton.  Ce  mot  achève  Robespierre.  La 
voix  inconnue  d'un  représentant  obscur,  nommé  Louchet, 
laisse  éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes  les  lèvres  et  que  nul 
n'osait  prononcer  :  a  Je  demande,  s'écrie  Louchet,  le  décret 
d'arrestation  contre  Robespierre.  » 

XVIII 

La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extérieur,  le  long  res- 
pect paralysent  un  moment  la  Convention.  Il  semble  qu'on  va 
attenter  dans  la  personne  de  Robespierre  à  la  majesté  et  à  la 
divinité  du  peuple.  Le  silence  précède  l'explosion.  L'Assemblée 
hésite.  Les  conjurés  sentent  le  péril.  Quelques  mains  sur  les 
bancs  de  la  Montagne  donnent  le  signal  des  applaudissements 
à  la  proposition  de  Louchet.  Ces  battements  de  mains  se  pro- 
longent; ils  grossissent,  ils  éclatent  enfin  en  un  long  et  unanime 
applaudissement. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  se  lève  malgré  les  efforts  de 
ses  collègues  qui  le  retiennent  par  son  habit.  C'est  Robespierre 
le  jeune,  innocent,  estimé,  pur  des  crimes  et  de  la  tyrannie  re- 
prochés à  son  sang.  «  Je  suis  aussi  coupable  que  mon  frère, 
dit  ce  jeune  homme  avec  une  contenance  qui  dédaigne  la  sup- 
plication et  qui  refuse  l'indulgence,  j'ai  partagé  ses  vertus,  je 
veux  partager  son  sort!  »  Quelques  exclamations  d'admiration 
et  de  pitié  répondent  à  ce  dévouement  fraternel.  La  masse,  in- 
différente ou  impatiente,  accepte  le  sacrifice  sans  l'honorer 
même  de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  de  parler  non  plus  pour  lui, 
mais  pour  son  frère.  «  J'accepte  ma  condamnation,  j'ai  mérité 
votre  haine;  mais,  crime  ou  vertu,  il  n'est  pas  coupable,  lui, 
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de  ce  que  vous  frappez  enjnoi  !  »  Un  bruit  obstiné  de  trépi- 
gnements et  d'invectives  sourdes  lui  répond.  II  se  tourne 
en  vain  tantôt  vers  le  président,  tantôt  vers  la  Montagne,  tan- 
tôt vers  la  Plaine,  pour  obtenir  le  droit  de  défendre  son  frère. 
On  craint  sa  voix,  on  se  défie  d'une  émotion,  on  redoute  la 
nature. 

((Président,  s'écrie  Duval,  sera-t-il  dit  qu'un  homme  soit  le 
maître  de  la  Convention  ?  —  II  l'a  été  trop  longtemps  !  dit  une 
voix.  —  Ah  !  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  l  »  s'écrie  enfin  Fré- 
ron  avec  le  geste  d'un  bras  qui  enfonce  la  hache  dans  le  cœui 
de  Tarbre.  Ce  mot  et  ce  geste  semblent  déraciner  Robespierre 
de  la  tribune  et  soulever  la  Convention,  (c  Aux  voix  !  aux  voix  ! 
l'arrestation  !  »  Ce  vœu  général  fait  violence  à  la  feinte  longa- 
nimité du  président.  L'arrestation  est  votée  à  l'unanimité.  Tous 
les  membres  se  lèvent  et  crient  :  «  Vive  la  république  !  —  La 
république!  s'écrie  avec  ironie  Robespierre,  elle  est  perdue, 
car  les  brigands  triomphent!  »  et  il  descend,  les  bras  croisés, 
au  pied  de  la  tribune. 

Lcbas,  assis  à  côté  de  Robespierre  le  jeune,  se  lève  aussi  et 
se  sépare  généreusement  des  proscripteurs  de  son  ami.  «  Je  ne 
veux  pas,  dit-il,  partager  l'opprobre  de  ce  décret,  je  demande 
l'arrestation  contre  moi-même!  »  On  accorde  à  Lebas  la  mort 
qu'il  demande.  On  le  confond  dans  le  décret  qui  ordonne  l'ar- 
restation des  deux  Robespierre,  de  Couthon  et  de  Saint-Just. 
Barère,  instrument  impassible  et  mécanique  de  la  Convention, 
rédige  à  la  hâte  les  décrets  contre  ses  collègues  de  la  veille. 

Pendant  que  Barère  écrit  :  ((  Citoyens,  dit  Fréron,  pour  ne 
pas  laisser  endormir  la  colère  de  la  Convention,  c'est  mainte- 
nant que  la  patrie  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs  ruines  !  On 
v^oulait  former  un  triumvirat  qui  eût  rappelé  les  proscriptions 
le  Sylla!  Ces  Iriumvirs,  Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just, 
voulaient  se  faire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  monter 
au  trône  !..  — Moi,  aspirer  au  trône  !  »  répond  avec  une  mélan- 
colique ironie  Couthon  en  soulevant  le  manteau  qui  couvrait 
ses  genoux  et  en  montrant  du  geste  ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  au  fauteuil  du  président  :  «Citoyens,  dit-il, 
vous  venez  de  sauver  la  patrie.  La  patrie,  le  sein  déchiré,  ne 
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VOUS  a  pas  parlé  en  vain.  On  disait  qu'il  fallait  renouveler 
contre  vous  un  31  mai  !... 

—  Tu  en  as  menti  !  »  lui  crie  Robespierre  du  pied  de  la  tri- 
bune. A  ce  mot  que  la  Convention  feint  de  prendre  pour  un 
outrage,  les  cris  de  la  Montagne  redoublent.  On  exige  que  les 
accusés  soient  placés  à  la  barre.  Les  buissiers  hésitent  à  y  pous- 
ser Robespierre  par  un  respect  d'habitude  qui  les  retient.  Il 
résiste  à  leurs  injonctions.  Les  gendarmes  le  saisissent  par  le 
bras  et  l'y  entraînent  avec  ses  coaccusés.  Robespierre  y  marche 
comme  un  combattant  encore  animé  de  la  chaleur  de  la  lutte, 
Saint-Just  comme  un  disciple  fier  de  partaiger  le  sort  de  son 
maître,  Couthon  comme  une  victime  déjà  mutilée,  les  deux 
autres  comme  des  innocents  qui  acceptent  volontairement  la 
peine  du  crime  pour  ne  pas  désavouer  leurs  doctrines  et  leurs 
amis.  Là,  muets  et  dégradés  de  leur  rang  de  représentants,  on 
les  force  à  entendre,  sous  les  regards  des  tribunes,  les  longues 
déclamations  de  Coilot-d'Herbois  et  les  félicitations  que  leur 
chute  arrachait  de  la  bouche  de  leurs  adulateurs  de  la  veille. 
A  trois  heures,  la  séance  levée,  les  gendarmes  conduisirent  les 
accusés  à  travers  la  place  du  Carrousel  à  Thôtel  de  Brionne,  où 
siégeait  le  comité  de  sûreté  générale.  La  foule  des  spectateurs 
et  des  députés  se  précipitait  sur  leurs  pas  pour  contempler  ce 
grand  jeu  de  la  fortune.  Les  deux  Robespierre,  se  tenant  par  le 
bras  en  signe  d'une  indivisible  amitié  même  dans  la  mort,  mar- 
chaient en  avant.  Saint-Just  et  Lcbas  les  suivaient,  calmes  et 
tristes.  Deux  gendarmes  portaient  Couthon  dans  un  fauteuil. 
Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les  malédictions  les  accom- 
pagnaient. 

XIX 

Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes,  contenant  qua- 
rante-cinq condamnés,  sortait  de  la  cour  du  palais,  et  s'avan- 
çait par  le  faubourg  Saint-Antoine  vers  1  echafaud.  Quelques 
amis  des  condamnés  et  quelques  généreux  citoyens,  apprenant 
que  la  Convention  venait  de  se  déchirer,  et  croyant  que  la  clé- 
mence allait  sortir  d'elle-même  de  la  tyrannie  détruite,  s'é- 
taient élancés  à  la  poursuite  des  charrettes,  et  les  faisaient  rc- 
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trogradcr  aux  cris  de  Grâce!  répétés  parle  peuple.  Menriot, 
pour  qui  la  continuation  de  la  terreur  était  le  signe  de  la  puis- 
sance, arrive  à  cheval  avec  un  groupe  de  ses  satellites,  disperse 
à  coups  de  sabre  les  citoyens  compatissants,  et  fait  achever  le 
supplice. 

La  veille,  soixante-deux  têtes  étaient  tombées  entre  le  pre- 
mier discours  de  Robespierre  et  sa  chute.  De  ce  nombre  étaient 
celle  de  Roucher,  Tauteur  du  poëme  des  Mois^  ces  Fastes  fran- 
çais, et  celle  du  jeune  poëte  André  Chénier,  Tespoir  alors,  le 
deuil  éternel  depuis,  de  la  poésie  française.  Ces  deux  poêlas 
étaient  assis  Tun  à  côté  de  Tautre  sur  la  même  banquette,  les 
mains  attachées  derrière  le  dos.  Ils  s'entretenaient  avec  calme 
d'un  autre  monde,  avec  dédain  de  celui  qu'ils  quittaient  ;  ils 
détournaient  les  yeux  de  ce  troupeau  d'esclaves,  et  récitaient 
des  vers  immortels  comme  leur  mémoire,  ils  montrèrent  la  fer- 
meté de  Socrale.  Seulement  André  Chénier,  déjà  sur  l'écha- 
faud,  se  frappant  le  front  contre  un  poteau  de  la  guillotine  : 
«  C'est  dommage,  dit-il,  j'avais  quelque  chose  là!  »  Seul  et  tou- 
chant reproche  à  la  destinée,  qui  se'  plaint  non  de  la  vie,  mais 
du  génie  tranché  avant  le  temps.  La  France,  comme  Ophélia, 
la  folle  de  Shakspeare,  arrachait  de  sa  tête  et  jetait  à  ses  pieds 
dans  le  sang  les  fleurons  de  sa  propre  couronne. 
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Refus  aux  prisons  de  recevoir  les  accusés.  —  Ils  sont  délivrés  et  portés 
en  triomphe  à  la  commune.  —  L'Hôtel  de  ville  foyer  de  TinsurrectioD. 
—  Tocsin.  —  Rappel.  —  Henriot  à  la  porte  du  Carrousel,  —  Il  est  ar- 
xôté  au  nom  de  la  Convention.  —  Robespierre  au  dépôt  de  la  muni- 
cipalité. —  Coffinhal  l'entraîne  à  l'Hôtel  de  ville.  —  Coffinhal  délivre 
Henriot.  — La  séance  est  reprise  à  la  Convention.  —  Bourdon  de  l'Oise 
à  la  tribune.  —  Merlin  de  Thionville.  —  Tumulte  extérieur.  —  Henriot 
veut  faire  enfoncer  les  portes.— Il  est  mis  hors  la  loi. — Il  se  retire  sur 
l'Hôtel  de  ville.  —  Barras  nommé  par  la  Convention  commandant  gé- 
néral. —  Mouvement  en  sens  contraire  des  agents  de  la  Convention 
et  de  la  commune.  —  Le  peuple  indécis.  —  Barras  enveloppe  l'Hôtel  de 
ville.  —  Robespierre  persiste  dans  son  inaction.  —  Henriot  abandonné 
par  ses  troupes.  —  Cris  de  «  Vive  la  Convention  I  »  —  Dulac  enfonce 
les  portes  de  l'Hôtel  de  ville.  —  Lebas  se  tire  au  cœur  un  coup  de 
pistolet.  —  Robespierre  le  jeune  se  précipite  par  la  fenêtre.  —  Cof- 
finhal jette  Henriot  du  deuxième  étage  dans  la  cour.  —  Léonard  Bour- 
don envahit  l'Hôtel  de  ville.  —  Robespierre  blessé  d'une  balle  qui  lui 
fracasse  la  mâchoire.  —  Cortège  des  vaincus.  —  Ils  sont  conduits  à  la 
Convention.  —  Robespierre  déposé  dans  la  salle  d'attente.  —  Les  pri- 
sonniers transportés  à  la  Conciergerie.  —  Saint-Just  et  le  général 
Hoche  sous  le  guichet.  —  Arrestation  de  la  famille  Duplay.  —  Fou- 
quier-Tiiiville  lit  les  décrets  de  hors  la  loi  devant  les  prisonniers,  et 
constate  leur  identité. — Les  condamnés  conduits  à  l'échafaud.  —  Im- 
précations et  applaudissemenis  des  spectateurs.  —  La  maison  de  Du- 
play. —  Madame  Duplay  étranglée  dans  la  prison.  —  Attitude  de 
Robespierre.  —  Sa  tôte  tombe.  —  Jugement  sur  Robespierre  et  sur  la 
Révolution. 

1 

L'heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux  comités  de  gou- 
vernement étaient  restés  aux  Tuileries  pendant  la  suspension  de 
séance  de  la  Convention.  Cette  suspension  était  un  péril,  car  la 
Convention  n'avait  en  ce  moment  d'autre  force  qu'elle-même. 
Donner  un  moment  à  la  réflexion,  c'était  donner  un  retour  à  la 
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tyrannie.  Le  courage  n'est  qu'un  accès  dans  les  corps  politiques. 
Aussi  les  conjurés  contre  Robespierre,  inquiets  des  caprices  de 
majorité  et  des  irrésolutions  d'opinion  d'une  assemblée  épuisée 
de  force,  avaient-ils  préféré  le  danger  d'agir  seuls  au  danger  de 
consulter  la  Convention  à  chaque  mesure  que  réclamerait  la 
nécessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de  sûreté  générale, 
Robespierre  avait  été  envoyé  au  Luxembourg,  son  frère  à  Saint- 
Lazare,  Saint-Jusk  aux  Ecossais,  Lebas  à  la  Force,  et  Couthon 
ù  la  Bourbe.  Do  faibles  escouades  de  gendarmerie  conduisirent 
chacun  des  accusés  à  sa  prison.  Aucun  d'eux  n'y  fut  reçu. 

On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands  noms  avait  frappé 
de  respect  les  geôliers,  et  qu'aucun  cachot  n'avait  osé  s'ouvrir 
aux  maîtres  de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui  avait  reçu  Danton 
pouvait  bien  s'ouvrir  à  Robespierre.  D'ailleurs,  si  le  nom  de 
Robespierre  pouvait  faire  hésiter  le  geôlier  du  Luxembourg,  les 
noms  de  Lebas,  de  Saint-Just  et  de  Couthon  n'avaient  pas  tous 
le  même  prestige.  Comment  ces  geôliers  de  tant  de  prisons 
diverses,  situées  aux  extrémités  opposées  de  Paris,  qui  jouaient 
leur  vie  contre  une  désobéissance  aux  ordres  des  comités, 
furent-ils  tous  frappés  du  même  respect,  à  la  même  heure, 
sous  la  même  forme  et  devant  des  accusés  si  diCTérents  ?  Le 
secret  de  ce  mystère  est  peut-être  dans  la  politique  téméraire, 
mais  astucieuse  des  directeurs  du  mouvement.  Ils  pressen- 
taient, assurent  les  hommes  du  temps,  avec  l'instinct  de  la  haine 
et  de  la  peur,  que  le  tribunal  révolutionnaire,  dévoué  à  Robes- 
pierre, innocenterait  les  accusés  ;  que  changer  le  tribunal  révo- 
lutionnaire était  une  mesure  qui  demanderait  du  temps  ;  que,  le 
tribunal  révolutionnaire  recomposé,  le  procès  même  serait 
long  et  terrible  ;  que  le  peuple,  amoncelé  pendant  de  longs 
jours  autour  du  tribunal,  ne  se  laisserait  pas  arracher  le  grand 
accusé  ;  enfin  que  des  motifs  sérieux  d'accusation  manquaient 
complètement  contre  Robespierre,  et  que,  s'il  rentrait  absous 
dansla  Convention,  comme  Marat,  il  y  rentrerait  non  en  acquitté, 
mais  en  accusateur.  Ces  motifs  déterminèrent  les  Thermido- 
riens. Il  leur  fallait  deux  choses  :  une  action  prompte,  un  délit 
apparent.   Ils  avaient  poussé  Robespierre  jusqu'au  bord  du 
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crime.  Il  fallait  l*y  précipiter  aux  yeux  de  la  représentation 
nationale,  et  donnera  l'immolation  prom'pteet  irrémissible  du 
tyran  de  la  Convention  le  prétexte  d'une  insurrection  du  peuple 
tentée  par  lu  • 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les  accusés  ainsi 
dispersés,  en  plein  jour  et  à  travers  des  quartiers  populeux,  à 
leur  prison,  des  émissaires  confidentiels  portaient  aux  geôliers 
de  ces  différentes  prisons  l'insinuation  yerbale  et  secrète  de  ne 
pas  les  recevoir.  Refoulés  des  portes  de  leur  prison,  des  attrou- 
pements ne  pouvaient  manquer  de  se  former  autour  d*eux  et 
de  les  accompagner  en  triomphe.  On  aurait  ainsi  un  crime  à 
punir  dans  leur  désobéissance  apparente.  On  leur  tendait  la 
sédition  comme  un  piège.  Quelque  dangereuse  que  fût  la  sédi- 
tion du  peuple,  elle  l'était  moins  aux  yeux  des  ennemis  de 
Robespierre  que  les  fluctuations  delà  Convention  et  le  jugement 
du  dictateur.  Telle  est  la  version  des  vieillards  témoins  ou 
acteurs  de  cette  obscure  journée.  Elle  est  admissible  malgré 
son  invraisemblance.  Mais  il  est  tout  aussi  probable  que  des 
affidés  du  parti  de.  Robespierre  se  soient  évadés  de  la  Conven- 
tion au  moment  où  on  prononçait  l'arrestation  et  qu'ils  aient 
couru  intimer  aux  geôliers  la  recommandation  menaçante  de 
ne  pas  écrouer  les  accusés.  Peut-être  ces  deux  pensées  ont-elles 
coïncidé.  Quoi  qu'il  en  soit,  chacun  d'eux,  repoussé  du  seuil  de 
la  prison  où  il  avait  été  dirigé,  fut  bientôt  arraché  à  ses  gen- 
darmes, entouré  par  un  groupe  de  Jacobins,  et  conduit  en 
triomphe  à  la  commune.  De  leur  côté,  Payan  et  Coffinhal 
avaient  lancé  des  attroupements  à  la  suite  des  accusés  pour  les 
délivrer.  La  même  pensée  dans  une  intention  contraire  sortait 
peut-être  au  même  moment  de  l'Hôtel  de  ville  et  du  comité  de 
sûreté  générale  :  ceux-là  voulant  donner  un  chef,  ceux-ci  un 
prétexte  à  l'insurrection. 

II 

Cependant  l'insurrection  était  loin  d'être  un  jeu  sans  péril 
pour  les  ennemis  de  Robespierre.  Elle  était  imminente  et  orga- 
nisée depuis  le  matin  dans  une  partie  du  peuple  de  Paris.  Elle 
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n'attendait  qu'un  signal.  Son  foyer  était  à  rHùtel  de  ville. 
Fleuriot,  Payan,  Dobsent,  Coffinhal,  Henriot,  s'y  tenaient  en 
permanence  depuis  la  veille.  Les  Jacobins  étaient  également 
en  permanence  sous  la  présidence  de  Vivier.  La  commune  avait 
reçu  de  minute  en  minute  par  ses  émissaires  les  contre-coups 
de  la  Convention.  Â  la  première  nouvelle  de  l'ébranlement  de 
Robespierre,  elle  avait  nommé  un  comité  d'exécution  composé 
de  douze  membres.  Chacun  d'eux  avait  couru  haranguer,  insur- 
ger, armer  les  sections.  La  place  de  THôlel  de  ville  se  hérissait 
de  baïonnettes.  Les  canonniers  d'Henriot  avec  leurs  pièces  et 
la  gendarmerie  nationale  y  prêtaient  le  serment  de  délivrer  la' 
Convention  de  ses  oppresseurs.  Le  tocsin  sonnait  dans  quelques 
tours  des  extrémités  de  Paris.  Le  rappel  battait  dans  les  rues 
populeuses  des  quartiers  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau.  La 
garde  nationale,  accoutumée  aux  triomphes  de  la  commune, 
se  rendait  de  toutes  parts  à  ses  postes.  Les  quais,  les  ponts,  les 
places  qui  entourent  THôtel  de  ville  jusqu'au  Pont-Neuf,  n'é- 
taient qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient  vides,  déserts, 
silencieux  comme  un  sol  suspect.  Les  faubourgs  affluaient  en 
bandes  menaçantes  aux  appels  des  aides  de  camp  d'Henriot  et 
des  émissaires  de  Coffinhal.  Tout  présageait  la  victoire  aux  ven- 
geurs de  Robespierre.  Us  en  avaient  déjà  l'insolence.  Un  mes- 
sagerde  la  Convention,  s'étant  présenté  à  la  commune  pour  lui 
signifier  le  décret  d'arrestation  d'Henriot,  et  pour  appeler  Payan 
et  Fleuriot  à  la  barre,. avait  été  honni,  insulté,  frappé  sur  les 
escaliers  de  l'Hôtel  de  ville.  Cet  homme  demandant  un  reçu  du 
décret  :  a  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient,  répondit  le  maire 
Fleuriot,  qu'un  jour  comme  aujourd'hui  on  ne  donne  pas  de 
reçus.  Et  dis  à  Robespierre  qu'il  n'ait  pas  peur,  le  peuple  est 
derrière  lui  !  —  Va  dire  de  plus  aux  scélérats  qui  outragent  ce 
grand  citoyen,  ajouta  Henriot  avec  un  jurement  de  caserne, 
que  nous  délibérons  ici  pour  les  exterminer  !  » 

L'arrestation  de  Robespierre,  annoncée  quelques  moments 
après  par  des  complices  évadés  des  tribunes,  porta  jusqu'à  la 
frénésie  l'exaltation  de  la  commune.  Henriot  tira  son  sabre  du 
fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à  la  queue  de  son  cheval 
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les  scélérats  qui  osaient  toucher  à  Tidole  du  peuple.  Debout  au 
milieu  de  ses  aides  de  camp,  autour  d'une  table  chargée  de 
bouteilles,  dans  Tavant-salie  de  THôtel  de  yille,  Henriot  puisait 
les  conseils  dans  rivresse  et  le  courage  dans  les  imprécations. 
Pendant  cette  orgie  du  commandant  général,  le  maire  harangua 
le  conseil  en  termes  qui  coloraient,  sans  la  démasquer  toutà 
fait,  rinsurrection.  Payan  rédigea  une  adresse  dans  laquelle 
il  dénonçait  au  peuple  les  oppresseurs  du  plus  yertueux  des  pa- 
triotes :  Robespierre  ;  de  Saint-Jqst,  Tapôtre  de  la  .vertu  ;  et  de 
Couthon,  qui  n'a  que  le  cœur  et  la  tête  de  vivant,  disait  Payan, 
'et  dont  la  flamme  du  patriotisme  a  déjà  consumé  le  corps  I 

III 

Ces  délibérations  prises,  Henriot  s'élance  sur  son  cheyal  le 
pistolet  au  poing,  galope  vers  le  Luxembourg,  ramène  un  pelo- 
ton de  gendarmerie  à  sa  suite,  parcourt  la  rue  Saint-Honoré, 
reconnaît  Merlin  de  Thionville  dans  la  foule,  l'arrêle,  Tinjurie 
et  le  consigne  à  un  corps  de  garde.  Parvenu  à  la  grille  du  Car- 
rousel, Henriot  veut  y  pénétrer.  Les  grenadiers  de  la  Conven- 
tion en  petit  nombre  croisent  la  baïonnette  contre  le  poitrail 
de  son  cheval.  Un  officier  de  la  Convention  sort  au  bruit.  Il 
crie  aux  gendarmes  :  «  Arrêtez  ce  rebelle!  Un  décret  vous  Tor- 
donne.  »  Les  gendarmes  obéissent  à  la  loi,  arrêtent  leur  géné- 
ral, le  précipitent  de  son  cheval,  le  garrottent  avec  leurs  cein- 
turons, et  le  jettent  ivre-mort  dans  une  des  salles  du  comité  de 
sûreté  générale. 

IV 

Pendant  qu'IIcnriot  succombait  ainsi  aux  portes  de  la  Con- 
vention, Suint-Just,  Lebas,  Couthon,  étaient  ramenés  en  triom- 
phe par  leurs  libérateurs  vers  la  place  de  THôtel  de  ville.  Le 
conseil  municipal  appelait  à  grands  cris  Robespierre.  On  savait 
par  la  rumeur  publique  que  le  concierge  du  Luxembourg  avait 
refusé  de  le  recevoir.  On  se  demandait  si  les  scélérats  de  la  Con- 
vention n'avaient  pas  assassiné  le  vertueux  citoyen  dans  l'acte 
même  de  son  obéissance  à  la  loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son 
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absence.  Fleuriot,  Payan,  Coffinhal  rassurèrent  bientôt  le  con- 
seil, et  ajoutèrent  à  Tenthousiasme  par  Fattendrissement  sur  tant 
d'abnégation.  Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher  pur,  au  moins  en 
apparence,  de  toute  complicité  dans  Tinsurrection.  Entouré  à 
la  porte  du  Luxembourg,  et  supplié  de  se  mettre  à  la  tête  du 
peuple  pour  punir  la  Convention,  il  était  obstinément  resté  en- 
tre les  mains  de  ses  gendarmes  ;  il  s'était  fait  conduire,  tou- 
jours sous  leur  garde,  au  dépôt  de  la  municipalité,  hôtel  occupe 
depuis  par  la  préfecture  de  police.  Là,  toutes  les  instances  des 
Jacobins  et  tous  les  messages  de  Fleuriot  et  de  Payan  n'avaient 
pu  le  décider  à  violer  Tordre  de  son  arrestation.  Prisonnier 
par  une  loi  de  ses  ennemis,  il  voulait  ou  triompher,  ou  suc- 
comber vaincu  par  la  loi.  Il  croyait  à  son  acquittement  par  le 
tribunal  révolutionnaire.  Mais,  dût-il  être  condamné,  la  mort 
d'un  juste  comme  lui,  disait-il,  était  moins  funeste  à  la  républi- 
que que  l'exemple  d'une  révolte  contre  la  représentation  natio- 
nale. Robespierre,  confiné  ainsi  volontairement  trois  heures  à 
la  préfecture  de  police,  ne  céda  qu'à  une  patriotique  violence 
de  Coffinhal,  qui  vint  disperser  ses  gendarmes,  l'enlever  à  sa 
prison,  et  l'entraîner  jusque  dans  la  salle  du  conseil  général  à 
l'Hôtel  de  ville,  a  S'il  y  a  crime,  le  crime  sera  le  mien;  s'il  y  a 
gloire,  à  toi  la  gloire  et  le  salut  du  peuple!  lui  dit  Coffinhal. 
Les  scrupules  sont  faits  pour  le  crime,  jamais  pour  la  vertu.  En 
te  sauvant,  tu  sauves  la  liberté  et  la  patrie.  Ose  être  criminel  à 
ce  prix!  » 

V 

Mais  au  moment  même  où  Robespierre,  porté  plus  qu'en- 
traîné par  Coffinhal,  entrait  dans  la  salle  du  conseil  général, 
étouffé  dans  les  embrassements  de  son  frère,  de  Saint-Just,  de 
Lebas  et  de  Couthon,  on  vint  annoncer  l'arrestation  d'Henriot. 
Coffinhal,  sans  perdre  un  instant,  redescend  sur  la  place,  ha- 
rangue quelques  pelotons  de  sectionnaires,  les  enlève,  s'arme 
d'un  fusil  à  baïonnette,  et  marche,  à  la  tête  de  cette  colonne, 
au  comité  de  sûreté  générale.  Il  s'élance,  son  arme  à  la  main, 
dans  les  couloirs  et  dans  les  salles  extérieures  de  l'aile  des  Tui* 
IV.  -  22 
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leries,  où  siégeait  le  comité.  Il  y  trouve  Henriot  endormi  dans 
son  yin.  Il  le  délivre,  le  replace  sur  son  cheval  encore  attaché 
à  la  grille  du  Carrousel,  et  le  ramené  à  ses  canonniers.  Hen- 
riot, réveillé,  encouragé,  délivré,  brûlant  de  venger  sa  honte, 
s'élance  vers  ses  batteries,  et  tourne  ses  pièces  contre  la  Con- 
vention. 

VI 

Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  Theure  où  les  députés 
dispersés  rentraient  en  séance.  La  consternation  pâlissait  tous 
les  visages.  On  se  communiquait  à  voix  basse  les  présages  sinis- 
très  de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces  heures  d'inaction  : 
le  serment  des  Jacobins  de  mourir  ou  de  triompher  avec  Robes- 
pierre, révasion  des  prisonniers,  le  flot  de  la  sédition  s'amon- 
celant  dans  les  faubourgs,  le  tocsin  sonnant  dans  le  lointain, 
les  sections  se  ralliant  à  la  commune,  les  canons  braqués  con- 
tre les  Tuileries,  le  vide  formé  autour  de  la  Convention,  la 
témérité  des  comités  aiïrontant  un  peuple  armé  avec  la  force 
abstraite  de  la  loi,  l'approche  des  trois  mille  jeunes  élèves  de 
la  nation,  ces  prétoriens  de  Robespierre,  accourant  du  Champ- 
de-Mars  à  la  voix  de  Labretècheetde  Souberbielle  pour  inau- 
gurer dans  le  sang  le  règne  du  nouveau  Marins.  Les  timides 
exagéraient  le  péril,  les  indécis  le  grossissaient,  les  lâches  pa- 
raissaient aux  portes,  sondaient  le  terrain  et  disparaissaient. 
Les  membres  des  comités,  expulsés  du  lieu  ordinaire  de  leurs 
séances  par  l'invasion  de  Coffinhal,  avertis  de  la  présence 
d'Henriot  sur  le  Carrousel,  délibéraient  debout  dans  un  cabinet 
attenant  à  la  salle  des  séances  publiques.  Toute  la  force  légale 
reposait  en  eux'seuls.  Le  salut  de  la  Convention  était  dans  son 
attitude.  Un  mot  pouvait  la  perdre,  un  geste  la  sauver. 

La  Convention,  en  cet  instant,  s'éleva  à  la  hauteur  de  son 
péril  et  ne  désespéra  pas  de  la  représentation  nationale  devant 
les  canons  braqués  contre  Tenceinte  des  lois. 

Bourdon  de  TOise  paraît  à  la  tribune.  Les  entreliens  parti- 
culiers cessent.  Bourdon  annonce  que  les  Jacobins  viennent  de 
recevoir  une  députation  de  la  commune,  et  de  fraterniser  avec 
les  insurgés.  11  engage  la  Convention  à  fraterniser  elle-même 
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avec  le  peuple  de  Paris,  et  à  calmer,  en  se  montrant,  comme 
au  31  mai,  reffenrescence  des  citoyens.  Merlin  raconte  son 
arrestation  par  les  satellites  d'Henriot,  et  sa  délivrance  par  les 
gendarmes.  Legendre,  qui  retrouve  dans  le  désespoir  de  la  cir- 
constance et  dans  Tabsence  de  Robespierre  l'énergie  de  ses  pre- 
miers jours,  rafTcrmit  les  courages  ébranlés.  Il  est  interrompu 
par  un  tumulte  extérieur. 

C'est  Henriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  canonniers  d'enfon- 
cer les  portes.  Billaud-Varennes  dénonce  cet  attentat.  Des  dé- 
putes se  précipitent  hors  de  la  salle.  CoUot-d'Herbois  s'élance 
dcson  poste,  le  fauteuil  du  président.  Ce  siège,  placé  en  face  de 
la  porte,  doit  recevoir  les  premiers  boulets,  a  Citoyens,  s'écrie 
Collot  en  se  couvrant  et  en  s'asseyant,  voici  le  moment  de  mou- 
rir à  notre  poste!  —  Nous  y  mourrons!  »  lui  répond  la  Con- 
vention tout  entière  en  s'asseyant  comme  pour  attendre  le  coup. 
Les  citoyens  des  tribunes,  électrisés  par  cette  contenance,  se 
lèvent,  jurent  de  défendre  la  Convention,  sortent  en  foule  et  se 
répandent  dans  les  jardins,  dans  les  cours  et  dans  les  quartiers 
voisins  en  criant  :  «  Aux  armes!  i»  La  Convention  porte  un 
décret  de  hors  la  loi  contre  tienriot.  Amar  sort,  escorté  de  ses 
collègues  intrépides,  et  harangue  les  troupes  :  a  Canonniers, 
leur  dit-il,  déshonorerez-vous  votre  patrie,  après  en  avoir  tant 
do  fois  bien  mérité?  Voyez  cet  homme;  il  est  ivre  !  Quel  autre 
qu'un  ivrogne  pourrait  commander  le  feu  contre  la  représenta- 
tion et  contre  la  patrie  ?  » 

VII 

Les  canonniers,  émus  par  ces  paroles,  intimidés  par  le  dé- 
cret, refusent  d'obéir  à  leur  chef.  Henriot,  à  demi  abandonné, 
ramène  avec  peine  ses  canons  sur  la  place  de  l'Hôtel  de  yille. 
L'audacieux  Barras  est  nommé  à  sa  place  commandant  de  la 
garde  nationale  et  de  toutes  les  forces  de  la  Convention.  On 
lui  adjoint  Fréron,  Léonard  Bourdon,  Legendre,  Goupilleau 
de  Fontenay,  Bourdon  de  l'Oise,  tous  hommes  de  main.  On 
nomme  douze  commissaires  pour  aller  fraterniser  avec  les  sec- 
tions, éclairer  l'esprit  public,  rallier  la  garde  nationale  à  la 
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Conyention.  Les  colonnes  des  sectionnaires,  en  marche  vers 
l*Hôtel  de  ville,  se  débandent.  Leurs  tronçons  se  dispersent 
aux  impulsions  contraires  des  agents  de  la  commune  ou  des 
commissaires  de  la  Convention.  Les  uns  poursuivent  leur  route 
vers  la  place  de  Grève  ;  les  autres  viennent  se  ranger  en  ba- 
taille, sous  répée  de  Barras,  autour  des  Tuileries.  Le  peuple, 
tiraillé  en  sens  opposé,  et  déjà  lassé  de  convulsions,  entend 
tour  à  tour  les  proclamations  de  la  commune  et  les  décrets  de 
hors  la  loi  de  la  Convention.  11  ne  sait  où  est  la  justice.  Il  flotte 
et  s'arrête  irrésolu. 

VIII 

La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les  attroupements 
qui  s'éclaircissaient  autour  de  THôtel  de  ville,  et  qui  se  gros* 
sissaient  autour  des  Tuileries.  Barras  et  les  députés  militaires 
dont  il  s'était  entouré  parcouraient  à  cheval,  à  la  lueur  des 
torches,  les  quartiers  du  centre  de  Paris.  Ils  appelaient  à  haute 
voix  les  citoyens  au  secours  de  la  représentation  contre  une 
horde  de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt  une  poignée  d'hommes 
dévoués,  composée  de  citoyens  de  toutes  les  sections,  de  gen- 
darmes et  de  quelques  canonniers  transfuges  d'Henriot,  se  for- 
mait ainsi,  au  nombre  de  dix-huit  cents  hommes,  autour  de  la 
Convention.  Barras,  en  attendant  le  jour,  pouvait  grossir  ce 
noyau  ;  mais  Barras  connaissait  le  prix  du  temps  et  la  puis- 
sance de  Taudace.  Il  improvise  avec  sang-froid  un  plan  de 
campagne  et  Texécute  avec  promptitude.il  fait  envelopper  en 
silence  l'hôtel  de  ville  par  quelques  détachements  qui  se  glis* 
sent  à  travers  les  rues  détournées,  et  qui  coupent  ainsi  les  ren- 
forts et  la  retraite  aux  insurgés.  Barras  lui-même,  ses  canons 
en  avant-garde,  marche  lentement  par  les  quais  sur  THôtel  de 
ville.  Léonard  Bourdon,  suivant,  avec  une  autre  colonne,  les 
rues  étroites  parallèles  au  quai,  s'avance  du  même  pas  pour 
déboucher  d'un  autre  côté  sur  l'autre  extrémité  de  la  place  de 
Grève.  A  mesure  que  Barras  et  Bourdon  avançaient  vers  le 
foyer  de  l'insurrection,  le  bourdonnement  du  peuple  autour 
de  l'Hôtel  de  ville  semblait  s'amoindrir.  Le  tumulte  s'assou- 
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pissait  à  leur  approche.  La  nuit  combattait  pour  eux.  Barras, 
rassuré  par  la  solitude  des  quais,  fait  îiive  halte  à  ses  têtes  de 
colonne.  Il  revient  au  galop  à  la  Convention.  Il  entre  dans  la 
salle.  Il  monte  à  la  tribune.  Sa  contenance  martiale,  ses  armes, 
ses  paroles,  ramènent  la  confiance  dans  les  esprits.  La  Conven- 
tion rassurée,  Barras  remonte  à  clieval  aux  cris  de  «  Vive  la  ré- 
publique! Vive  le  sauveur  de  la  Convention!  »  Fréron  et  ses 
aides  de  camp  lui  succèdent  à  la  tribune.  Ils  rendent  compte  de 
rétat  de  Paris  du  côté  du  Champ-de-Mars.  «  Nous  avons  coupé 
la  marche  aux  élèves  de  la  patrie,  que  le  traître  Lebas  était 
chargé  d'insurger  pour  Robespierre,  s'écrie  Fréron;  nous 
avons  envoyé  des  canonniers  patriotes  se  répandre  dans  les 
rangs  de  leurs  camarades  égarés  sur  la  place  de  THôtel-de-Ville 
et  les  ramener  au  devoir.  Nous  allons  marcher  maintenant,  et 
sommer  les  révoltés.  S'ils  refusent  de  nous  livrer  les  traîtres, 
nous  les  ensevelirons  sous  les  ruines  de  cet  édifice  !  » 

Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  :  «  Partez  !  dit-il 
d'une  voix  énergique  à  Fréron  et  à  ses  collègues,  partez  !  et 
que  le  soleil  ne  se  lève  pas  avant  que  la  tète  des  conspirateurs 
soit  tombée  !  » 

IX 

Cependant  Robespierre  persistait,  à  la  commune,  dans  1  im- 
passibilité qu'il  s'était  imposée.  Il  avait  l'air  de  l'otage  plutôt 
que  du  chef  de  l'insurrection.  Coffinhal,  Fleuriot,  Payan,  sou- 
tenaient seuls  l'énergie  du  conseil  et  le  dévouement  du  peuple. 
Aucun  d'eux  n'avait  une  popularité  suffisante  pour  donner  son 
nom  à  un  si  grand  mouvement.  Robespierre  leur  refusait  le 
sien.  Ils  étaient  contraints  de  lui  faire  violence  pour  le  sauver 
et  se  sauver  avec  lui.  «  Oh  !  si  j'étais  Robespierre  !  »  lui  dit  Co- 
ûnhal.  En  sortant  de  la  préfecture  de  police  pour  se  rendre  à 
l'Hôtel  de  ville,  Robespierre  n'avait  cessé  de  répéter  à  la  dé- 
putation  qui  l'entraînait  :  «  Vous  me  perdez  !  vous  vous  perdez 
vous-mêmes!  vous  perdez  la  république!  »  Depuis  qu'il  était 
au  conseil  de  la  commune,  il  affectait  de  rester  indifférent  aux 
mouvements  qui  s'agitaient  autour  de  lui.  Sainl-Just  et  Cou- 
thon  le  suppliaient  de  céder  à  la  voix  de  ce  peuple  qui  lui 
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décernait  par  ses  cris  la  dictature,  et  d'exercer  la  toute- puis- 
sance une  nuit  pour  abdiquer  le  lendemain  entre  les  mains  de 
la  Convention  épurée,  a  Le  peuple,  lui  répétait  Couthon,  n'at- 
tend qu'un  mot  de  toi  pour  écraser  ses  tyrans  et  tes  ennemis  ! 
Adresse-lui  du  moins  une  proclamation  qui  lui  indique  ce 
qu'il  a  à  faire.  —  Et  au  nom  de  qui?  dejnanda  Robespierre. 
— -  Au  nom  de  la  Convention  opprimée,  répondit  Saint-Just. 
—  Souviens- toi  du  mot  de  Sertorius,  ajouta  Cou  thon  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  toute  où  je  suis  ! 

—  Non,  non,  répliqua  Robespierre,  je  ne  veux  pas  donner 
l'exemple  de  la  représentation  nationale  asservie  par  un  citoyen. 
Nous  ne  sommes  rien  que  par  le  peuple,  nous  ne  devons  pas 
substituer  nos  volontés  à  ses  droits.  —  Alors,  s'écria  Couthon, 
nous  n'avons  qu'à  mourir  !  —  Tu  l'as  dit,  »  reprit  flegmatique- 
ment  Robespierre,  qui  paraissait  résolu  à  s'immoler  en  victime 
plutôt  que  de  triompher  en  factieux,  et  il  s'accouda  silencieux 
sur  la  table  du  conseil.,  «Eh  bien,  c'est  toi  qui  nous  tues,  d  lui 
dit  Saint-Just.  Robespierre  avait  sous  les  yeux  une  feuille  de 
papier  au  timbre  de  la  commune  de  Paris.  Cette  feuille  conte- 
nait un  appel  à  l'insurrection  brièvement  rédigé  par  un  des 
membres  du  conseil.  Robespierre,  obsédé  par  ses  collègues, 
avait  signé  la  moitié  de  son  nom  au  bas  delà  page;  puis, 
arrêté  par  ses  scrupules  et  par  son  indécision,  et  laissant  sa  si- 
gnature inachevée,  il  avait  repoussé  le  papier  et  jeté  la  plume. 
Cette  attitude,  qui  perdait  les  amis  de  Robespierre,  ne  le  dé- 
gradait cependant  pas  à  leurs  yeux. 

Couthon  se  reprochait  de  ne  pas  s'élever  de  lui-même  à 
cette  impassibilité  de  patriotisme.  Lebas,  homme  d'action,  se 
sentait  enchaîné  par  l'admiration.  Robespierre  le  jeune  ne 
cherchait  son  devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère.  Saint-Just, 
rentré  dans  un  silence  respectueux,  n'osait  plus  combattre  une 
pensée  qu'il  croyait  supérieure  à  la  sienne,  sinon,  en  génie,  du 
moins  en  vertu.  II  attendait  que  l'oracle  se  prononçât  par  la 
voix  du  peuple,  prêt  également  à  suivre  son  maître  à  la  dicta- 
ture ou  à  la  mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les  quatre-vingt-douze 
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membres  de  la  commune,  dans  le  peuple  des  tribunes  et  dans 
les  masses  qui  encombraient  THôtel  de  ville,  la  constance  et 
Tardeur  de  l'insurrection.  Il  crut  enflammer  les  complices  de 
la  commune  par  Tindignation,  et  leur  enlever  tout  autre  asile 
que  la  victoire,  en  leur  lisant  les  mises  hors  la  loi  que  la  Con- 
vention \enait  de  porter.  Il  ajouta  artiflcieusement  à  cette  liste 
de  mises  hors  la  loi  les  spectateurs  des  tribunes,  espérant  ainsi 
confondre  le  peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidarité. 
Cette  astuce  de  Payan,  qui  pouvait  tout  sauver,  perdit  tout. 
A  peine  eut-il  lu  le  faux  décret,  que  la  foule  qui  remplissait  les 
tribunes  s'évada  comme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaive  de  la 
Convention  dans  son  décret.  Les  tribunes  entraînèrent  dans 
leur  fuite  les  masses  de  sectionnaires  lassées  d'un  mouvement 
qui  tournait  depuis  sept  heures  sur  lui-même.  La  nuit  était  à 
demi  consommée  dans  ces  oscillations.  Deux  heures  sonnèrent 
à  l'Hôtel  de  ville. 


Au  même  instant  la  troupe  de  Léonard  Bourdon,  qui  s'était 
glissée  en  silence  par  les  rues  latérales  au  quai,  faisait  halte, 
avant  de  déboucher  sur  la  place  de  Grève,  au  cri  de  «  Vive  la 
Convention  !  »  En  vain  Henriot,  le  sabre  à  la  main  et  galopant 
comme  un  insensé  au  milieu  de  la  foule  qu'il  écrase,  répond  à 
ce  cri  par  le  cri  de  «  Vive  la  commune!  »  Le  mépris  universel 
pour  ce  chef,  le  désordre  de  ses  mouvements,  l'égarement  de 
ses  gestes,  ses  traits  avinés,  les  rues  cernées,  l'approche  des 
colonnes,  sèment  le  découragement  dans  les  rangs  des  sec* 
tionnaires.  Les  canonniers  couvrent  de  huées  leur  stupide 
général,  tournent  la  gueule  de  leurs  canons  contre  l'Hôtel  de 
ville,  font  retentir  les  places  et  les  quais  d'un  immense  cri  de 
«  Vive  la  Convention  !  »  puis  se  dispersent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à  ce  cri  pour  laisser  la  foule 
évacuer  la  place.  En  quelques  minutes,  tout  s'écoule  ou  se 
rallie  aux  bataillons  de  la  Convention. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la  commune.  Léonard 
Bourdon  craint  un  piège  dans  cette  immobilité.  Il  croit  que  les 
insurgés,  fortifiés  dans  les  salles,  vont  foudroyer  sa  colonne  et 
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l'ensevelîr  sous  les  débris  de  FHôtel  de  ville.  Une  terreur  mu- 
tuelle laisse  longtemps  la  place  de  Grève  vide,  les  assiégeants 
et  les  assiégés  à  distance.  Enfin  Dulac,  agent  résolu  du  comité 
de  sûreté  générale,  à  la  tête  de  vingt-cinq  sapeurs  et  de  quel- 
ques grenadiers,  traverse  la  place,  enfonce  les  portes  à  coups 
de  hache,  et  monte,  la  baïonnette  en  avant,  le  grand  escalier. 

XI 

Au  retentissement  des  pas  qui  s'approchent,  Lebas,  armé 
de  deux  pistolets,  en  présente  un  à  Robespierre  en  le  conjurant 
de  se  donner  la  mort.  Robespierre,  Saint-Just,  Gouthon,  refu- 
sent de  se  frapper  eux-mêmes,  préférant  mourir  de  la  main 
de  leurs  ennemis.  Assis  impassibles  autour  d'une  table  dans  la 
salle  de  VÉgalité^  ils  écoutent  le  bruit  qui  monte,  regardent 
la  porte,  et  attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  do  crosse  de  fusil  sur  les  marches,  Lebas 
se  tire  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur  et  tombe  mort  entre 
les  bras  du  jeune  Robespierre.  Gelui-ci,  quoique  certain  de  son 
innocence  et  de  son  acquittement,  ne  veut  survivre  ni  à  son 
frère  ni  à  son  ami.  Il  ouvre  une  fenêtre,  se  précipite  dans  la 
cour  et  se  casse  une  jambe.  Goffinhal,  remplissant  de  ses  pas 
et  de  ses  imprécations  les  salles  et  les  couloirs,  rencontre  Hen- 
riot  hébété  de  peur  et  de  vin.  11  lui  reproche  sa  crapule  et  sa 
lâcheté,  et,  le  saisissant  dans  ses  bras,  il  le  porte  vers  une  fenê- 
tre ouverte,  et  le  jette  du  deuxième  étage  sur  un  tas  d'immon- 
dices, a  Va,  misérable  ivrogne,  lui  dit-il  en  le  lançant  dans  le 
vide,  tu  n'es  pas  digne  de  Téchafaud  !  » 

Gependant  Dulac,  rassuré  sur  l'intérieur  dé  la  maison  com- 
mune, avait  envoyé  un  de  ses  grenadiers  avertir  la  colonne  de 
Bourdon  du  libre  accès  de  l'Hôtel  de  ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  bataille  devant  le  perron. 
11  monte  lui-même  accompagné  de  cinq  gendarmes  et  d'un 
détachement.  Il  se  précipite  avec  Dulac  et  ce  peloton  vers  la 
salle  de  l'Égalité.  La  porte  cède  aux  coups  de  crosse  des  fusils 
des  grenadiers.  «  Mort  au  tyran  !  —  Lequel  est  le  tyran  ?  » 
crient  les  soldats.  Léonard  Bourdon  n'ose  affronter  les  regards 
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de  son  ennemi  désarmé.  Un  peu  en  arrière  du  peloton,  cou- 
vert par  le  corps  d'un  gendarme  nommé  Méda,  il  saisit  de  la 
main  droite  le  bras  du  gendarme  armé  d*un  pistolet;  et,  indi- 
quant de  la  main  gauche  celui  qu'il  fallait  viser,  il  dirige  le 
canon  de  Tarme  sur  Robespierre  et  dit  au  gendarme  :  «  C'est 
lui!  »  Le  coup  part,  Robespierre  tombe  la  tête  en  avant  sur 
la  table,  tachant  de  son  sang  la  proclamation  qu'il  n'a  pas 
achevé  de  signer.  La  balle  avait  percé  la  lèvre  inférieure  et 
fracassé  les  dents.  Couthon,  en  voulant  se  lever,  chancelle  sur 
ses  jambes  mortes  et  roule  sous  la  table.  Saint-Just  reste  assis 
et  immobile.  Il  regarde  tantôt  avec  tristesse  Robespierre,  tantôt 
avec  fierté  ses  ennemis. 

XII 

Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  «  Vive  la  Conven« 
tion  !  »  les  colonnes  de  Barras  débouchent  sur  la  place,  escala- 
dent rilôtel  de  ville,  en  ferment  les  issues,  s'emparent  de  Fleu- 
riot,  de  Payan,  de  Duplay,  des  quatre-vingts  membres  de  la 
commune,  les  garrottent,  les  forment  en  colonnes  de  prison- 
niers dans  la  salle,  et  se  préparent  à  les  conduire  en  triomphe 
à  la  Convention.  Coffinhal  seul  s'échappe  à  la  faveur  de  la  con- 
fusion générale  ;  il  enfonce  la  porte  barricadée  d'une  salle  basse, 
sort  de  l'Hôtel  de  ville,  et  se  réfugie  sur  le  fleuve  dans  un  ba- 
teau de  blanchisseuses,  d'où  la  faim  le  fit  sortir  et  découvrir  le 
lendemain. 

Barras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prisonniers,  reprend 
avec  ses  colonnes  la  route  de  la  Convention.  Les  premières 
lueurs  du  jour  commençaient  à  poindre.  Robespierre,  porté 
par  quatre  gendarmes  sur  un  brancard,  le  visage  entouré  d'un 
mouchoir  sanglant,  ouvrait  le  cortège.  Les  porteurs  de  Cou- 
thon  l'avaient  laissé  tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin  de  la 
plape  de  Grève  ;  ils  le  ramassèrent.  Ses  habits,  souillés  et  dé- 
chirés, laissaient  à  nu  une  partie  du  buste.  Robespierre  le  jeune, 
évanoui,  était  porté  à  bras  par  deux  hommes  du  peuple.  Le 
cadavre  de  Lebas  était  couvert  d'un  tapis  de  table  taché  de 
sang.  Saint-Just,  les  mains  liées  par  devant,  la  tête  nue^  les 
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yeux  baissés,  le  visage  recueilli  dans  la  résignation  et  non  dans 
la  honte,  suivait  à  pied. 

A  cinq  beut-es,  la  tête  de  colonne  entra  aux  Tuileries.  La 
Convention  attendait  le  dénoûment  sans  le  craindre.  Un  frc- 
missement  tumultueux  annonce  rapproche  de  Barras  et  de 
Fréron.  Charlier  préside  :  «  Le  lâche  Robespierre  est  là,  dil-ii 
en  montrant  du  geste  la  porte.  Voulez-vous  qu'il  entre  ?  — 
Non  !  non!  répondent  les  représentants,  les  uns  par  horreur, 
les  autres  par  pitié.  —  Étaler  dans  la  Convention  le  corps  d'un 
homme  couvert  de  tous  les  crimes,  s'écrie  Thuriot,  ce  serait 
enlever  à  cette  belle  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le 
cadavre  d'un  tyran  ne  peut  apporter  que  la  contagion.  La  place 
qui  est  marquée  pour  Robespierre  et  pour  ses  complices  est  la 
place  de  la  Révolution.  i> 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte  son  expédition, 
et  présente  à  la  Convention  le  gendarme  qui  a  tiré  sur  Robes- 
pierre. Legendre  rentre  armé  de  deux  pistolets.  Il  annonce 
qu'il  vient  de  disperser  les  Jacobins  et  de  fermer  lui-même  les 
portes  de  leur  salle.  Il  en  jette  les  clefs  sur  la  tribune. 

XIII 

Robespierre,  déposé  dans,  la  salle  d'attente,  était  étendu  sur 
une  table.  Une  chaise  renversée  soutenait  sa  tête.  Une  foule 
immense  entrait,  sortait,  se  renouvelait  pour  regarder  du  haut 
des  banquettes  le  maître  de  la  république  abattu.  Quelques  dé- 
putés parmi  ses  adulateurs  de  la  veille  venaient  s'assurer  que 
le  tyran  ne  se  relèverait  plus.  On  n'épargnait  à  l'agonie  du 
blessé  ni  les  regards,  ni  les  invectives,  ni  les  mépris.  Les  huis- 
siers de  la  Convention  le  montraient  du  doigt  aux  spectateurs 
comme  une  bête  féroce  dans  une  ménagerie.  11  feignait  la  mort 
pouréchapperaux  insultes  et  aux  invectives  dont  il  était  Tobjel. 
Un  employé  du  comité  de  salut  public,  qui  se  réjouissait  de  la 
chute  de  la  tyrannie,  mais  qui  plaignait  l'homme,  s'approcha 
de  Robespierre,  dénoua  sa  jarretière,  abaissa  ses  bas  sur  ses 
talons,  et,  posant  la  main  sur  sa  jambe  nue,  sentit  les  pulsa- 
tions de  l'artère  qui  révélaient  la  plénitude  de  la  vie.  «  Il  faut 
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le  fouiller,  )»  dit  la  foule.  On  trouva  dans  la  poche  de  son  habit 
deux  pistolets  dans  leur  fourreau.  Les  armes  de  France  étaient 
incrustées  sur  ce  fourreau.  «  Voyez  le  scélérat,  s'écrie  la  foule, 
la  preuve  qu'il  aspirait  au  trône,  c'est  qu'il  portait  sur  lui  les 
symboles  proscrits  de  la  royauté  !  »  Ces  pistolets,  enfermés  dans 
leur  étui  et  chargés,  attestent  assez  que  Robespierre  ne  s'était 
pas  tiré  lui-même  le  coup  de  feu. 

En  ce  moment  Legendre  passa  dans  la  salle,  s'approcha  du 
corps  de  son  ennemi,  et  l'apostrophant  d'une  voix  théâtrale  : 
«  Eh  bien,  tyran  !  lui  dit-il  avec  un  geste  de  défi,  toi  pour  qui 
la  république  n'était  pas  assez  grande  hier,  tu  n'occupes  pas 
aujourd'hui  deux  pieds  de  large  sur  cette  petite  table  !  »  Robes- 
pierre dut  entendre  avec  horreur  et  avec  mépris  cette  voix 
qu'un  seul  de  ses  regards  avait  si  souvent  étouffée  à  la  Conven- 
tion, et  dont  les  adulations  l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de 
Danton.  Quoique  immobile,  il  voyait  et  il  entendait  tout.  Le 
sang  qui  coulait  de  sa  blessure  se  formait  en  caillots  dans  sa 
bouche.  11  se  ranima,  il  étancha  ce  sang  avec  le  fourreau  de 
peau  d'un  des  pistolets.  Son  regard  éteint,  mais  observateur,  se 
promenait  sur  la  foule  comme  pour  y  chercher  de  la  compas- 
sion ou  de  la  justice.  Il  n'y  découvrait  que  de  l'aversion,  et  il 
refermait  les  yeux.  La  chaleur  de  la  salle  était  étoufiTante.  Une 
fièvre  ardente  colorait  les  joues  de  Robespierre  ;  la  sueur  inon- 
dait son  front.  Nul  ne  l'assistait  de  la  main.  On  avait  placé  à 
côté  de  lui,  sur  là  table,  une  coupe  de  vinaigre  et  une  éponge.  De 
temps  en  temps  il  imbibait  l'éponge  et  en  humectait  ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à  la  porte  de  la  salle,  d'où  le 
vaincu  entendait  les  explosions  de  la  tribune  contre  lui,  on  le 
transporta  au  comité  de  sûreté  générale.  Billaud-Varennes, 
Collot-d'Herbois,  Vadier,  les  plus  implacables  de  ses  ennemis, 
l'y  attendaient.  Ils  l'interrogèrent  pour  la  forme.  Ses  regards 
seuls  leur  répondirent.  Ils  abrégèrent  son  supplice  et  leur  joie. 
Transporté  à  l'Hôtel-Dieu,  des  chirurgiens  sondèrent  et  pansè- 
rent sa  plaie^  Robespierre  trouva  dans  la  salle  des  blesses  Cou- 
thon,  apporté  là  comme  infirme  ;  Henriot,  les  membres  mutiles 
par  sa  chute  ;  son  frère  enfin,  dont  on  avait  réduit  la  fracture. 
Après  le  pansement,  les  blessés  furent  tous  transférés  et  réunis 
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dans  le  même  cachot  à  la  Conciergerie.  Saint-Just  les  y  atten- 
dait à  côté  du  cadavre  de  Lebas. 

En  entrant  à  la  Conciergerie,  Saint-Just  s'était  rencontré  sous 
la  porte  basse  du  guichet  avec  le  général  Hoche,  qu'il  y  avait 
fait  enfermer  lui-même  quelques  semaines  avant.  Hoche,  au 
lieu  d'insulter  à  la  chute  de  son  ennemi,  se  rangea  de  côté 
les  yeux  baissés  pour  laisser  passer  le  jeune  proconsul.  Les  héros 
respectent  le  malheur  jusque  dans  ceux  qui  les  ont  proscrits. 

Le  maire  Fleuriot-Lescot,  Payan,  Dumas,  Vivier,  président 
des  Jacobins,  la  vieille  Lavalette,  Duplay,  sa  femme  et  ses 
filles,  hôtes  de  Robespierre,  d'abord  conduits  au  Luxembourg^ 
avaient  été  ramenés  aussi  à  la  Conciergerie. 

Le  10  thermidor  (28  juillet),  à  trois  heures,  on  les  conduisit 
ou  on  les  porta  au  tribunal  révolutionnaire,  La  Convention  était 
désormais  si  sûre  de  l'obéissance,  qu'elle  n'avait  pas  changé 
l'instrument.  Les  juges  et  les  jurés  étaient  les  mêmes  qui  s'ap- 
prêtaient la  veille  à  envoyer  à  la  mort  les  ennemis  de  ceux 
qu'ils  immolaient  aujourd'hui.  Fouquier-Tinville  lut  avec  le 
même  accent  de  rigoureuse  conviction  les  décrets  de  hors  la  loi, 
et  se  borna  à  faire  constater  l'identité.  Fouquier  n'osa  lever  les 
yeux  sur  Dumas,  son  collègue  au  tribunal  révolutionnaire,  ni 
sur  Robespierre,  son  patron. 

A  cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les  condamnés  au 
pied  du  grand  escalier,  Robespierre,  son  frère,  Couthon,  Hen- 
riot,  Lcbas,  étaient  ou  des  débris  humains  ou  des  cadavres.  On 
les  attacha  par  les  jambes,  par  le  tronc  et  par  les  bras,  au  bois 
de  la  première  charrette.  Les  cahots  du  pavé  leur  arrachaient 
des  cris  de  douleur  et  des  gémissements.  On  les  dirigea  par  les 
rues  les  plus  longues  et  les  plus  populeuses  de  Paris.  Les  portes, 
les  fenêtres,  les  balcons,  les  toits  étaient  encombrés  de  specta- 
teurs, et  surtout  de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles  battaient 
des  mains  au  supplice,  croyant  expier  la  terreur  en  exécrant 
l'homme  qui  lui  avait  donné  son  nom.  <c  A  la  mort!  à  la  guillo- 
tine !  »  criaient  autour  des  roues  les  fils,  les  parents,  les  amis 
des  victimes.  Le  peuple,  rare  et  morne,  regardait  sans  donner 
aucun  signe  ni  de  regret  ni  de  satisfaction.  Des  jeunes  gens 
privés  d'un  père,  des  femmes  privées  d'un  époux,  fendirent 
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seuls  de  distance  en  distance  la  baie  des  gendarmes,  s*attaciiè- 
rent  aux  essieux,  et  couvrirent  d'imprécations  Robespierre.  Ils 
semblaient  craindre  que  la  mort  ne  leur  dérobât  le  cri  et  la  sa- 
tisfaction de  leur  vengeance.  La  tète  de  Robespierre  était 
entourée  d'un  linge  taché  de  sang  qui  soutenait  son  menton  et 
se  nouait  sur  ses  cheveux.  On  n'apercevait  qu'une  de  ses  joues, 
le  front  et  les  yeux.  Les  gendarmes  de  Tescorte  le  montraient  au 
peuple  avec  la  pointe  de  leurs  sabres.  Il  détournait  la  tête  et 
levait  les  épaules,  comme  s'il  eût  eu  pitié  de  l'erreur  qui  lui 
imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits  rejaillissant  sur  son  nom.  Son 
intelligence  tout  entière  respirait  dans  ses  yeux.  Son  attitude 
indiquait  la  résignation,  non  la  crainte.  Le  mystère  qui  avait 
couvert  sa  vie  couvrait  ses  pensées.  Il  mourait  sans  dire  son 
4ernier  mot. 

XIV 

Devant  la  maison  de  l'artisan  qu*il  avait  habitée,  et  dont  le 
père,  la  mère  et  les  enfants  étaient  déjà  dans  les  fers,  une  bande 
de  femmes  arrêta  le  cortège  et  dansa  en  rond  autour  de  la  char- 
rette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  seau  de  boucher  rempli  de 
sang  de  bœuf  et  y  trempant  un  balai  en  lança  les  gouttes,  con- 
tre les  murs  de  la  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux  pendant 
cette  halte  pour  ne  pas  voir  le  toit  insulté  de  ses  amis,  où  il  avait  I 
porté  le  malheur.  Ce  fut  son  seul  geste  de  sensibilité  pendant 
ces  trente-six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  vengeance  envahirent 
la  prison  où  avait  été  jetée  la  femme  de  Duplay,  l'étranglèrent, 
et  la  pendirent  à  la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  l'échafaud.  Couthon  était  rêveur  ; 
Robespierre  le  jeune,  attendri.  Les  secousses,  qui  renouvelaient 
la  fracture  de  sa  jambe,  lui  arrachaient  des  cris  involontaires. 
Henriot  avait  le  visage  barbouillé  de  sang  comme  un  ivrogne 
ramassé  dans  le  ruisseau.  On  lui  avait  arraché  son  uniforme.  Il 
n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa  chemise  souillée  de  boue. 
Saint-Just,  vêtu  avec  décence,  les  cheveux  coupés,  le  visage 
pâle,  mais  serein,  n'affectait  dans  son  attitude  ni  humiliation 
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ni  fierté.  On  voyait  à  l'élévation  de  son  regard  que  son  œil  por- 
tait au  delà  du  temps  et  de  Téchafaud  ;  qu'il  suivait  sa  pensée 
au  supplice  comme  il  l'aurait  suivie  au  triomphe,  sachant  pour* 
quoi  il  allait  mourir  et  ne  reprochant  rien  à  la  destinée,  puis- 
qu'il mourait  pour  sa  fidélité  à  ses  principes,  à  son  maître  et  à 
la  mission  qu'il  s'était  donnée.  Être  incompréhensible  et  incom« 
plet,  uniquement  composé  d'intelligence,  et  n'ayant  que  les 
passions  de  l'esprit  :  l'organe  du  cœur  manquait  entièrement  à 
sa  nature  comme  à  sa  théorie.  Son  cœur  absent  ne  reprochait 
rien  à  sa  conscience  abstraite,  et  il  mourait  odieux  et  maudit 
sans  se  sentir  coupable.  Cécité  morale  qui  conduit  à  l'abîme, 
quand  on  croit  marcher  au  salut  du  monde  et  à  l'admiration 
de  la  postérité  !  On  s'étonnait  de  tant  de  jeunesse  dans  le  dog- 
matisme des  idées,  de  tant  de  grâce  dans  le  fanatisme,  de  tant 
de  conscience  dans  l'implacabilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  Liberté,  les  exécuteurs 
portèrent  les  blessés  sur  la  plate-forme  de  la  guillotine.  Aucun 
d'eux  n'adressa  ni  parole  ni  reproche  au  peuple.  Ils  lisaient 
leur  jugement  dans  la  contenance  étonnée  de  la  foule.  Robes- 
pierre monta  d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud.  Avant 
de  détacher  le  couteau,  les  exécuteurs  lui  arrachèrent  le  ban- 
dage qui  enveloppait  sa  joue,  pour  que  le  linge  n'ébréchât  pas 
le  tranchant  de  la  hache.  Il  jeta  un  rugissement  de  douleur 
physique  qui  fut  entendu  jusqu'aux  extrémités  de  la  place  de  la 
Révolution.  La  place  fit  silence.  Un  coup  sourd  de  la  hache  re* 
tentit.  La  lête  de  Robespierre  tomba.  Une  longue  respiration 
de  la  foule,  suivie  d'un  applaudissement  immense,  succéda  au 
coup  du  couteau. 

Saint-Just  parut  alors  debout  au  sommetde  l'échafaud  :  grand, 
^•j  '  UTÎncc,  la  tête  inclinée,  les  bras  liés,  les  pieds  dans  le  sang  de 
son  maître,  dessinant  sa  stature  haute  et  grêle  sur  le  ciel  éclairé 
du  dernier  crépuscule  du  soir.  11  mourut  sans  ouvrir  les  lèvres, 
emportant  son  acceptation  ou  sa  protestation  intérieure  dans 
la  mort.  11  avait  vin^t-six  ans  et  deux  jours. 

1    j     On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le  tombereau 

jiM,)  ^  »j(v    ^^^^  j^  cadavre  de  Lebas. 
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XV 

Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme  vêtue  en  blan- 
chisseuse et  portant  un  enfant  de  six  mois  sur  les  bras  se  pré- 
senta dans  la  maison  garnie  qu'avait  habitée  Saint-Just,  et 
demanda  à  parler  en  secret  à  la  fille  du  maître  de  Thôtel.  L'é- 
trangère était  la  veuve  de  Lebas,  fille  de  Duplay.  Après  le  sui- 
cide de  son  mari,  le  supplice  de  son  père,  le  meurtre  de  sa 
mère  et  l'emprisonnemeat  de  ses  sœurs,  madame  Lebas  avait 
changé  son  nom^  elle  s'était  vêtue  en  femme  du  peuple;  elle 
gagnait  sa  vie  et  celle  de  son  enfant  en  lavant  le  linge  dans  les 
bateaux  qui  servent  de  lavoirs  sur  le  fleuve.  Quelques  républi- 
cains persécutés  connaissaient  seuls  son  travestissement  et  ad- 
miraient son  courage.  Il  ne  lui  restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni 
portrait  de  son  mari.  Elle  adorait  en  silence  son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse  de  Saint-Just, 
peintre  de  profession,  possédait  un  portrait  du  disciple  de  Ro- 
bespierre peint  par  elle  peu  de  temps  avant  le  supplice.  Elle 
brûlait  du  désir  de  posséder  cette  peinture  qui  lui  rappellerait 
au  moins  son  mari  dans  la  figure  du  jeune  républicain,  le  col- 
lègue et  l'ami  le  plus  cher  de  Lebas,  La  jeune  artiste,  réduite 
elle-même  à  l'indigence  par  l'emprisonnement  de  son  propre 
père,  poursuivi  comme  hôte  deSaintrJust,  demandait  six  louis 
de  son  travail.  Madame  Lebas  ne  possédait  pas  cette  somme. 
Elle  n'avait  sauvé  du  séquestre  qu'une  malle  de  bardes,  de  linge 
et  d'habits  de  noce,  sa  seule  fortune.  Elle  offrit  ce  coffre  et  tout  , 
ce  qu'il  contenait  pour  prix  du  portrait.  L'échange  fut  accepté. 
La  pauvre  veuve  apporta  la  nuit  ses  bardes  et  remporta  son  ' 
trésor.  C'est  ainsi  qu'a  été  conservée  par  l'amour  conjugal  à  la 
postérité  la  seule  image  de  ce  jeune  révolutionnaire,  beau,  fan-  \ 
tastique,  nuageux  comme  une  théorie,  pensif  comme  un  sys-  | 
tème,  triste  comme  un  pressentiment.  C'est  moins  le  portrait  ! 
d'un  homme  que  celui  d'une  idée.  Il  ressemble  à  un  rêve  de 
la  république  de  Dracon. 
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XVI 


Telle  fut  la  fin  de  Robespierre  et  de  son  parti,  surpris  et  im- 
molé dans  la  manœuvre  qu*il  méditait  pour" ramener  la  terreur 
à  la  loi,  la  révolution  à  Tordre  et  la  république  àFunité.  Ren- 
versé par  des  hommes,  les  uns  meilleurs,  les  autres  pires  que 
lui,  il  eut  le  malheur  suprême  de  mourir  le  même  jour  qiie  fi- 
nit la  terreur,  et  d'accumuler  ainsi  sur  son  nom  jusqu'au  sang 
des  supplices  qu'il  voulait  tarir,  et  jusqu'aux  malédictions  des 
victimes  qu'il  voulait  sauver.  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause 
de  la  détente  de  la  terreur.  Les  supplices  allaient  cesser  par  son 
triomphe  comme  ils  cessèrent  par  son  supplice.  La  justice  di- 
vine déshonorait  ainsi  son  repentir  et  portait  malheur  à  ses 
bonnes  intentions.  Elle  faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé. 
Elle  faisait  de  sa  mémoire  une  énigme  dont  l'histoire  frémit  de 
prononcer  le  mot,  craignant  également  de  faire  injustice  si  elle 
dit  crime,  ou  de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu  !  Pour  être  juste 
et  pour  être  instructif,  il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots 
qui  répugnent  d'être  mis  ensemble,  et  en  composer  un  mot  com- 
plexe. Ou  plutôt  il  faut  renoncer  à  qualifier  ce  qu'il  faut  déses- 
pérer de  définir.  Cet  homme  fut  et  restera  sans  définition. 

Il  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est  grand  :  c'est  le 
règne  de  la  raison  par  la  démocratie.  Il  y  a  un  mobile,  et  ce  mo- 
bile est  louable  :  c'est  la  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans 
les  lois.  Il  y  a  une  action,  et  cette  action  est  méritoire  :  c'est  le 

.combat  à  mort  contre  le  vice,  le  mensonge  et  le  despotisme.  Il 
y  a  un  dévouement,  et  ce  dévouement  est  constant,  absolu 
comme  une  immolation  antique  :  c'est  le  sacrifice  de  soi-même, 
de  sa  jeunesse,  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  son  ambition, 
de  sa  vie,  de  sa  mémoire  à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen, 
et  ce  moyen  est  tour  à  tour  légitime  ou  exécrable  :  c'est  la  po- 

j  pularité.  Il  caresse  le  peuple  par  ses  parties  ignobles.  Il  exagère 
le  soupçon.  Il  suscite  l'envie.  Il  agace  la  colère.  11  envenime  la 
vengeance.  Il  ouvre  les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le 
mal  ;  mais  il  en  laisse  couler  la  vie,  pure  ou  impure,  avec  in- 
iiflérence,  sans  se  jeter  entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  11 
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ne  ifeut  pas  le  mal  et  il  Taccepte.  Il  livre  à  ce  qu'il  croit  le 
besoin  de  sa  situation  les  tètes  du  roi,  de  la  reine,  de  leur  in- 
nocente sœur.  11  cède  à  la  prétendue  nécessité  la  tête  de  Ver- 
gniaud  ;  à  la  peur,  à  la  domination,  la  tête  de  Danton.  11  per- 
met que  son  nom  serve  pendant  dix-huit  mois  d'enseigne  à 
réchafaud  et  de  justification  à  la  mort.  Il  espère  racheter  plus 
tard  ce  qui  ne  se  rachète  jamais  :  le  crime  présent  par  la  sain- 
teté des  institutions  futures.  Il  s'enivre  d'une  perspective  de  fé- 
licité publique  pendant  que  la  France  palpite  sur  l'échafaud. 
11  a  le  vertigejde  l'humanité.  Il  veut  extirper  avec  le  fer  toutes 
les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  Il  se  croit  les  droits  de  la 
Providence  parce  qu'il  en  a  le  sentiment  et  le  plan  dans  son 
imagination.  Il  se  met  à  la  place  de  Dieu.  Il  veut  être  le  génie 
exterminateur  et  créateur  de  la  Révolution.  Il  oublie  que  si 
chaque  homme  se  divinisait  ainsi  lui-même,  il  ne  resterait  à  la 
fin  qu'un  seul  homme  sur  le  globe,  et  que  ce  dernier  des  hommes 
serait  l'assassin  de  tous  les  autres!  Il  tache  de  sang  les  plus  pu- 
res doctrines  de  la  philosophie.  Il  inspire  à  l'avenir  l'effroi  du 
règne  du  peuple,  la  répugnance  à  l'institution  de  la  république, 
le  doute  sur  la  liberté.  Il  tombe  enfin  dans  sa  première  lutte 
contre  la  terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  conquis,  en  lui  résistant 
dès  le  commencement,  le  droit  et  la  force  de  la  dompter.  Ses 
principes  sont  stériles  et  condamnés  comme  ses  proscriptions, 
<et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le  découragement  de  Brutus  :  a  La 
république  périt  avec  moi!  »  Il  était  en  effet,  en  ce  moment, 
l'âme  de  la  république.  Elle  s'évanouit  dans  son  dernier  soupir. 
Si  Robespierre  s'était  conservé  pur  et  sans  concession  aux  éga- 
rements des  démagogues  jusqu'à  cette  crise  de  lassitude  et  de 
remords,  la  république  aurait  survécu,  rajeuni  et  triomphé  en 
lui.  Elle  cherchait  un  régulateur,  il  ne  lui  présentait  qu'un 
complice.  Il  lui  préparait  un  Cromv^ell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  périssant  ne  fut  pas 
tant  de  périr  et  d'entraîner  la  république  avec  lui,*^que  de  ne  j'  ^   ]]^   ^ 
pas  léguer  à  la  démocratie,  dans  la  mémoire  d'un  homme  qui  ^i,  {.,',  j.  ( 
avait  V0U1U  la  personnifier  avec  le  plus  de  foi,  une  de  ces  figu-   ^  y./  //  « 
res  pures,  éclatantes,  immortelles,  qui  vengent  une  cause  do      ' 
Tabandon  du  sort,  et  qui  protestent  contre  la  ruine  par  l'admi- 
!▼•  23 
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ration  sans  répugnance  et  sans  réserve  qu'elles  inspirent  à  la 
postérité.  Il  Tallait  à  la  république  un  Coton  d'Utique  dans  le 
Martyrologe  de  ses  fondateurs  :  Robespierre  ne  lui  laissait  qu'un 
Marivs  moins  Tépée.  La  démocratie  avait  besoin  d'une  gloire 
qui  rayonnât  à  jamais  d'un  nom  d'homme  sur  son  berceau  : 
V  Robespierre  ne  lui  rappelait  qu'une  grande  constance,   une 
I  grande  incorruptibilité  et  un  grand  remords.  Ce  fut  la  puni- 
tion de  r homme,  la  punition  du  peuple,  celle  du  temps  et  celle 
aussi  de  l'avenir.  Une  cause  n'est  souvent  qu'un  nom  d'homme. 
La  cause  de  la  démocratie  ne  devait  pas  être  condamnée  à  voi- 
ler ou  à  justifier  le  sien.  Le  type  de  la  démocratie  doit  être  ma- 
gnanime, généreux,  clément  et  incontestable  comme  la  vérité. 
• 

XVII 

Avec  Robespierre  et  Saint-Just  finit  la  grande  période  de  la 
]  république.  La  seconde  race  des  révolutionnaires  commence. 
^  La  république  tombe  de  la  tragédie  dans  l'intrigue,  du  spiri- 
tualisme dans  l'ambition,  du  fanatisme  dans  la  cupidité.  Au 
moment  où  tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous  pour  contempler 
ce  qui  fut  si  gi:and. 
tu^i'»v^/      La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces  cinq  années 
sont  cincy  siècles  pour  la  France.  Jamais  peut-être  sur  cette 
terre,  à  aucune  époque,  depuis  l'incarnation  de   l'idée  chré- 
tienne, un  pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de  temps, 
une  pareille  éruption  d'idées,  d'hommes,  de  natures,  de  ca- 
ractères, de  génies,  de  talents,  de  catastrophes,  de  crimes  et 
^  A  y  —  ^  de  vertus,  que  pendant  cette  élaboration  convulsive  de  l'ave- 
'     '    ^      -^    nir  social  et  politique,  qu'on  appelle  du  nom  de  la  Révolution 

française.  Ni  le  siècle  de  César  et  d'Octave  à  Rome;  ni  le  siècle 
de  Charlemagne  dans  les  Gaules  et  dans  la  Germanie  ;  ni  le 
siècle  de  Léon  X  en  Italie;  ni  le  siècle  de  Louis  XIV  en 
France  ;  ni  le  siècle  de  Cromwell  en  Angleterre  !  On  dirait  que 
la  terre,  en  travail  pour  enfanter  l'ordre  progressif  des  so- 
.cictés,  fait  un  effort  de  fécondité  comparable  à  l'œuvre  éner- 
gique de  régénération  que  la  Providence  veut  accomplir.  Les 
hommes  naissent   comme  des  personnifications  instantanées 
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des  choses  qui  doivent  se  penser,  se  dire  ou  se  faire.  Voltaire, 
le  bon  sens;  Jean-Jacques  Rousseau,  Tidéal;  Gondorcet,  le 
calcul;  Mirabeau,  la  foudre;  Verg|QiâM.4jJj?l?n ;  Danton,  Tau-  *vt 
dace;   Marai,  la  fureur;   madame  Roland,  Tenthousiasme ; 
Charlotte  Corday,  la  vengeance;  Robespierre,  l'utopie;  Saint- 
Just,  le^fanatisme  de  la  Révolution.  Et  derrière  eux  les  hom- 
mes secondaires  de  chacun  de  ces  groupes  forment  un  fais- 
ceau que  la  Révolution  détache  après  Tavoir  réuni,  et  dont  elle 
brise  une  à  une  toutes  les  tiges  comme  des  outils  ébréchés.  La\ 
lumière  brille  à  tous  les  points  de  Thorizon  à  la  fois.'  Les  té- 
nèbres se  replient.  Les  préjugés  reculent.   Les  consciences 
s'affranchissent.  Les  tyrannies  tremblent.  Les  peuples  se  lè- 
vent. Les  trônes  croulent.  L'Europe  intimidée  essaye  de  frap- 
per, et,  frappée  elle-même,  recule  pour  regarder  de  loin  ce 
grand  spectacle.  Ce  combat  à  mort  pour  la  cause  de  la  raison 
humaine  est  mille  fois  plus  glorieux  que  les  victoires  des  ar- 
mées qui  lui  succèdent.  11  conquiert  au  monde  d'inaliénables 
vérités,  au  lieu  de  conquérir  à  une  nation  de  précaires  accroisse- 
ments de  provinces.  11  élargit  le  domaine  de  Thomme,  au  lieu 
d'élargir  les  limites  d'un  territoire.  Il  a  le  martyre  pour  gloire,' 
et  la  vertu  pour  ambition.  On  est  fier  d'être  d'une  race  d'hom- 
mes à  qui  la  Providence  a  permis  de  concevoir  de  telles  pen-' 
sées,  et  d'être  enfant  d'un  siècle  qui  a  imprimé  l'impulsion 
à  de  tels  mouvements  de  l'espvit  humain.  On  glorifie  la  France 
dans  son  intelligence,  dans  son  rôle,  dans  son  âme,  dans  son 
sang!  Les  tètes  de  ces  hommes  tombent  une  à  une,  les  unes  i 
justement,  les  autres  injustement  ;  mais  elles  tombent  toutes 
à  l'œuvre.  On  accuse  ou  l'on  absout.  On  pleure  ou  on  maudit. 
Les  individus  sont  innocents  ou  coupables,touchants  ou  odieux, 
victimes  ou  bourreaux.  L'action  est  grande,  et  l'idée  plane  au- 
dessus  de  ses  instruments  comme  la  cause  toujours  pure  sur  les       ^ 
horreurs  du  champ  de  bataille.  Après  cinq  ans  la  Révolution  |  /^^ 
n'est  plus  qu'un  vaste  cimetière.  Sur  la  tombe  de  chacune  de 
ses  victimes,  il  est  écrit  un  mot  qui  la  caractérise.  Sur  l'une, 
vhilosophie.  Sur  l'autre,  éloquence.  Sur   celle-ci,  génie.    Sur 
celle-là,  courage.  Ici,  crime.  Là,  vertu.  Mais  sur  toutes  il  est    .   ^ 
écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  ouvrier  de  Thumanité. 
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Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  'doute,  et  ne  pas  se 
consoler  d'une  seule  tête  injustement  et  odieusement  sacrifiée; 

pmais  elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang  quand  il  a  éoulé  pour 
faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix  à  la  ger- 
mination et  à  réclosion  de  ses  desseins  sur  Thomme.  Les 
idées  végètent  de  sang  humain.  Les  révélations  descendent  des 
échafauds.  Toutes  les  religions  se  divinisent  par  les  martyrs. 
Pardonnons-nous  donc,  fils  des  combattants  ou  des  victimes  ! 

I  Réconcilions-nous  sur  leurs  tombeaux  pour  reprendre  leur 

!  œuvre  interrompue!  Le  crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans 
les  rangs  de  la  république.  Combattre,  ce  n'est  pas  immoler. 
Otons  le  crime  de  la  cause  du  peuple  comme  une  arme  qui  lui 

1  a  percé  la  main  et  qui  a  changé  la  liberté  en  despotisme  ;  ne 
cherchons  pas  à  justifier  Téchafaud  par  la  patrie^ .eOfifiLpros- 
criptions par  la  liberté;  n'endurcissons  pas  l'âme  du  siècle  par 


le  sopbiume  de  l'énergie  révQlutiojanaire  ;  laissons  son  cœur  à 
l'humanité,  c'est  le  plus  sûr  et  le  plus  infaillible  de  ses  prin- 
cipes, et  résignons- nous  à  la  condition  des  choses  humaines. 
L'histoire  de  la  Révolution  est  glorieuse  et  triste  comme  le  len- 
demain d'une  victoire,  et  comme  la  veille  d'un  autre  combat. 
Mais  si  cette  histoire  est  pleine  de  deuil,  elle  est  pleine  sur- 
tout de  foi.  Elle  ressemble  au  drame  antique,  où,  pendant  que 
I  le  narrateur  fait  le  récit,  le  chœur  du  peuple  chante  la  gloire, 
pleure  les  victimes  et  élève  un  hymne  de  consolation  et  d'espé- 
rance à  Dieu  ! 
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I  . 

Les  Persans,  nos  atnés  en  sagesse,  regardent  la  vieillesse 
comme  un  don  du  ciel  qui  permet  à  Thomme  d'enrichir  son 
esprit  en  thésaurisant  plus  de  vérités.  Les  cheveux  blanchis 
leur  paraissent  un  symptôme  non  de  sénilité  caduque,  mais  de 
virile  maturité  :  cette  opinion  est  exprimée  dans  un  de  leurs 
proverbes.  Les  proverbes  en  Orient  sont  les  médailles  des  lan- 
gues. Après  avoir  été  monnaie  des  peuples,  les  proverbes  se 
retrouvent  sous  leurs  décombres  et  se  conservent  dans  la  mé- 
mon*c  comme  des  axiomes  qu'on  ne  discute  plus.  A  un  pro- 
verbe, point  de  réplique  :  comme  si  un  dieu  avait  parlé  là,  on 
incline  la  tête,  on  accepte  et  on  se  tait. 

Or,  ce  proverbe  des  Persans,  vraisemblablement  antérieur 
à  Zoroastre,  le  voici  : 

Accumulation  (tannées^  élargissemmt  d^ intelligence. 

Cela  revient  à  dire  que  plus  on  «a  de  temps  pour  voir  les 
choses  humaines,  plus  on  est  apte  à  les  comprendre,  et  qu^à 
mérite  égal  il  doit  y  avoir  plus  de  sagesse  chez  les  hommes 
mûrs  que  chez  les  jeunes  gens.  Vérités  tellement  banales  qu'on 
rougit  de  les  énoncer  !  L'âge  n'a-t-il  pas  eu  de  tout  temps  l'au- 
torité de  la  présomption  de  sagesse?  A-t-on  jamais  vu  une 
seule  nation  (excepté  les  AbdéritainSj  peuple  fou  qui  voulait 
rire)  mettre  sa  jeunesse  dans  son  sénat,  demander  leurs  lu- 
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mières  à  ceux  qui  n*ont  rien  appris,  et  leur  expérience  à  ceux 
qui  n'ont  pas  encore  irécu  ! 

Non,  ce  bal  masqué  de  barbes  grises  allant  receroir  les  le- 
çons des  imberbes,  comme  disait  Henri  IV,  serait  la  nature 
renversée.  Le  respect  y  périrait,  le  respect,  ce  grand  auxiliaire 
moral  des  gouvernements!  La  société  politique  serait  con- 
damnée par  cette  enfance  étemelle  à  une  éternelle  étourderiei! 
Si  le  passé  n'enseignait  pas  l'avenir,  à  quoi  bon  la  mémoire  ?^ 
Le  monde  recommencerait  tous  les  jours,  et  cette  succession 
de  folies  de  jeunesse  ne  serait  qu'une  succession  de  catastro- 
phes dans  l'histoire  des  nations. 

L'expérience  est  donc  quelque  chose  ;  et  les  années  appor- 
tent cette  expérience  aux  esprits  sincères.  Voilà  l'explication  et 
la  justification  du  proverbe  persan  :  Accumulation  données  y 
élargissement  ^intelligence.  La  vie  est  une  leçon,  et  toute  le- 
çon doit  profiter  à  celui  à  qui  Dieu  l'accorde. 

II 

Or,  en  France,  où  l'on  parle  si  bien,  mais  où  l'on  pense  trop 
vite  ;  en  France^  où  les  paradoxes  courants  prennent  si  souvent 
la  place  des  vérités  acquises,  les  partis  arriérés  ou  avancés,  ont 
adopté  depuis  quelques  années  un  proverbe  tout  contraire,  le 
proverbe  du  contre-sens,  le  proverbe  du  sophisme.  Le  sens  de 
ce  proverbe  est  celui-ci  :  Celui  qui  change  d'opinion  a  tort  ; 
celui  qui  reçoit  les  leçons  de  la  vie  et  qui  en  profite  pour  rec- 
tifier ou  modifier  sa  pensée  est  un  grand  coupable.  Alalheur  et 
mépris  aux  esprits  progressifs  qui  s'améliorent,  qui  se  recti- 
fient, qui  se  corrigent  eux-mêmes  en  vivant!  Ils  sont  présumes 
intéressés,  versatiles,  aduhteurs  du  temps  qui  court,  apostats 
de  leur  tradition  et  d'eux-mêmes.  Honneur  et  respect  aux  in- 
corrigibles !  Confiance  exclusive  aux  esprits  pétrifiés  et  aux  ca- 
ractères têtus  qui,  lorsqu'ils  ont  une  fois  proféré  une  erreur  ou 
une  sottise,  ne  s'en  dédisent  jamais  et  veulent  mourir,  comme 
disait  M.  de  Chateaubriand,  ce  grand  oracle  du  respect  humain 
dans  ce  siècle,  k  non  pas  conformes  à  la  vérité,  maL«  conformes 
à  eux-mêmes.  » 
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II! 

J*avoue  que  je  n'ai  jamais  compris  le  sens  de  cet  axiome  de   \ 
Tobstination  des  partis,  quels  qu'ils  soient,  en  France  :  «  Tu  ne 
changeras  pas.  i» 

Tu  ne  changeras  pas  ;  c'est-à-dire,  tu  virras  des  jours  sans 
nombre  ;  tu  irerras  des  idées  justes  prendre  la  place  de  préju- 
gés absurdes,  des  trônes  s'écrouler  sur  des  fondements  Ter- 
moulus,  des  castes  s'effacer  devant  des  nations,  des  gouverne- 
ments légitimes  se  fonder  sur  les  devoirs  réciproques  des 
hommes  en  société  de  services  et  de  défense  mutuels,  des  dé- 
magogues surgir  comme  les  vices  incarnés  de  la  multitude, 
irriter  les  passions  du  peuple,  les  pousser  jusqu'au  délire,  jus- 
qu'au meurtre,  s'armer  de  ces  fureurs  populaires  pour  prendre 
la  hache  au  lieu  du  sceptre  et  promener,  sur  ce  peuple  lui- 
même,  ce  niveau  de  fer  qui  trouve  toujours  une  tète  plus  haute 
que  son  envie;  tu  verras  le  sang  le  plus  pur  ou  le  plus  scélérat 
couler  à  torrents  dans  les  rues  de  tes  villes  ;  tu  verras  les  par« 
tis  populaires  épuisés  céder  au  parti  soldatesque,  première 
forme  de  la  tyrannie.  Tu  verras  un  soldat  popularisé  par  la 
victoire  prendre  à  la  fois  la  place  de  la  liberté,  du  trône  et  du 
peuple  par  un  coup  de  main  ;  tu  le  verras  provoquer  le  monde 
pour  le  vaincre,  changer  l'Europe  en  un  champ  de  bataille 
annuel,  faucher  périodiquement  pour  son  ambition  les  géné- 
rations nouvelles,  plus  vite  que  la  nature  ne  les  produit,  en 
sorte  que  les  vieillards  se  demandaient  s'il  y  aurait  encore  une 
jeunesse  et  si  Dieu  ne  faisait  plus  naître  les  générations  que 
pour  mourir  à  vingt  ans  au  signe  de  ce  pourvoyeur  de  la 
gloire. 

Tu  le  verras  tomber  en  rendant  par  sa  chute  la  vie  à  la  jeu- 
nesse de  son  peuple;  et,  prodige  de  démence,  tu  verras  après 
trente  ans  les  peuples  déiGer  ce  consommateur  de  peuples  et  lui 
faire  un  titre  de  règne  du  plus  grand  abus  de  sang  humain  qui 
ait  jamais  été  fait,  depuis  César,  en  Occident  ! 

Tu  auras  vu  envahir  deux  fois  la  patrie  par  le  reflux  inévi- 
table de  l'Europe  sur  ce  nid  d'aigles  qu'on  appelle  la  Fr<ance, 
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OÙ  le  conquérant,  conquis  à  son  tour,  allait  devenir  la  proie  de 
sa  proie. 

Tu  auras  vu  que  la  gloire  n'est  qu'une  fumée  de  sang  hu- 
main qui  monte  au  ciel,  il  est  vrai,  en  fascinant  les  yeux  myopes 
des  peuples,  mais  qui  y  monte  pour  défier  sa  justice  et  pour 
provoquer  sa  vengeance. 

Tu  auras  vu  des  rois  légitimes,  héritiers  d'un  juste  déca- 
pité, rappelés  de  Texil  au  trône,  rapporter  à  la  patrie  la  paix, 
la  liberté,  la  libération  du  territoire  ;  adopter  ce  qu'il  y  avait 
de  juste  dans  la  Révolution  ;  rétablir  la  souveraineté  représen- 
tative du  peuple  ;  faire  fleurir  dans  leur  pays  prospère,  sous  la 
sauvegarde  de  tous  les  droits  ëquitablement  pondérés,  l'élo- 
quence de  la  tribune  et  de  la  presse,  cette  royauté  de  l'intelli- 
gence de  niveau  avec  la  royauté  du  sang  ;  présider  du  haut  du 
trône  populaire  à  une  véritable  renaissance  de  toué  les  arts  de 
l'esprit,  de  toutes  les  industries  de  la  paix  ;  tu  les  auras  vus^ 
frappés  par  les  armes  mêmes  qu'ils  avaient  remises  à  la  nation, 
odieusement  accusés  des  désastres  que  leur  présence  venait 
réparer,  et  chassés  du  trône,  d'exil  en  exil,  par  l'ingratitude  de 
la  liberté. 

IV 

Tu  auras  vu  un  schisme  de  famille  s'emparer  de  ce  trône 
par  voie  de  popularité  fondée  sur  un  mauvais  souvenir,  héré- 
dité qui  ne  devait  pas  être  un  crime  dans  les  fils  innocents  des 
fautes  du  père,  mais  qui  ne  devait  pas  être  non  plus  pour  eux 
un  titre  à  la  couronne  tombée  avec  la  tête  d'un  martyr  de  la 
royauté. 

Tu  auras  vu  tomber  à  son  tour,  presque  sans  secousse,  ce 
roi  mal  assis  sur  les  débris  de  sa  maison,  par  la  versatilité  d'un 
peuple  qui  ne  sait  haïr  ni  aimer  longtemps. 

Tu  auras  vu  la  France,  remise  debout  par  l'effort  de  citoyens 
désintéressés,  appelée,  sans  acception  de  parti  eu  de  caste,  à 
se  gouverner  elle-même,  s'élever  pendant  quelques  mois  à  une 
magnanime  modération  et  à  une  légalité  volontaire,  chercher 
en  soi-même  les  conditions  de  la  liberté,  sauver  l'ordre,  la  vie 
des  citoyens,  la  paix  du  monde,  puis  abdiquer  déplorablement 
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sèD  propre  Tegae  et  préférer  la  gloire  d'un  nom  dynastique  à  sa 
propre  dynastie  républicaine,  trop  fatigante  pour  sa  faiblesse; 
semblable  à  ces  souverains  détrônés  de  nos  premières  races 
qui,  laissant  les  ciseaux  du  moine  dépouiller  leurs  fronts  che- 
velus, regardaient  du  fond  d*un  cloître  régner  à  leur  place  Télu 
du  camp  ou  le  maire  du  palais. 

Tu  auras  vu  ces  mêmes  multitudes,  qui  saluaient  Técroule- 
ment  des  trônes,  saluer  de  leurs  acclamations  la  restauration 
des  trônes;  tu  auras  vu  les  tribuns  les  plus  démagogues  se 
transformer  en  courtisans  les  plus  dévoués,  sous  prétexte  de 
couronner  le  peuple  en  couronnant  Tarmée.  L'armée,  peuple 
en  effet,  peuple  héroïque  sur  les  champs  de  bataille,  peuple 
qui  sauve  la  patrie  en  uniforme,  mais  qui  marche  à  tous  les 
tambours,  pour  ou  contre  tous  les  droits  du  peuple  lui-même, 
pourvu  que  la  gloire  militaire  lui  dore  toutes  les  causes  cl 
lui  compte  au  même  taux  toutes  les  journées  dans  des  états 
de  service  qui  vont  du  18  brumaire  à  Marengo,  d'Austerlitz  a 
Waterloo,  de  Waterloo  à  Alger,  d'Alger  à  Facclamation  de  la 
république,  de  Tacclamation  de  la  république  au  2  décembre, 
du  2  décembre  à  Solferino,  de  Solferino  qui  sait  où  ? 

Tu  auras  vu  tout  cela;  tu  auras  pu  juger  pendant  un  demi- 
siècle  ce  que  valent  les  principes  les  plus  contradictoires  de 
gouvernement;  tu  auras  partagé  le  fanatisme  presque  unanime 
de  1789  pour  la  régénération  du  royaume  sous  Tinitiative  si 
bien  intentionnée  d'un  roi  philosophe  et  magnanime  qui  se 
dépouillait  lui-même  de  son  sceptre  pour  donner  ce  sceptre  à 
son  peuple  ;  tu  auras  été,  trois  ans  après,  le  témoin  indigné  de 
l'ingratitude  de  ce  peuple,  conduisant  en  pompe  son  bienfai- 
teur couronne  à  l'échafaud  et  enseignant  ainsi  à  l'histoire  que 
la  vertu  est  un  crime  et  que  le  premier  devoir  d'un  roi,  c'est  de 
régner. 

V 

Tu  auras  partagé  l'exécration  du  monde  contre  ces  terroris- 
tes de  la  première  république,  livrant  tous  les  Jours  une  ration 
de  sang  humain  à  leurs  séides  et  croyant  qu'on  bâtit  des  monu- 
ments de  liberté  sur  des  fondations  de  cadavres. 
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Ta  te  seras  laissé  surprendre  par  Tenthoosiasine  impré^ 
voyant  des  armées  affamées  de  gloire  et  des  citoyens  affamés 
d'ordre  pour  un  empire  sorti  des  camps  et  qui  devait  sitôt  expi- 
rer sur  le  sol  doux  fois  conquis  de  la  patrie. 

Tu  auras  accueilli  le  retour  des  hérétiers  de  Louis  XVI  comme 
une  providence,  et  tu  les  auras  bannis,  quelques  années  après^ 
comme  des  criminels  d^État. 

Tu  auras  eu  des  hymnes  pour  une  monarchie,  dite  de  Juillet, 
fondée  sur  toutes  les  violations  du  droit  monarchique,  et  ta 
auras  eu  des  huées  contre  elle  le  lendemain  de  sa  chute. 

VI 

Tu  auras  eu  des  aspirations  romaines  vers  une  république 
légale  et  pacifique,  réconciliant  dans  une  concorde  unanime 
toutes  les  classes  prêtes  à  s'èntre-déchirer  !  Tu  auras  été  ivre  de 
sécurité  et  de  joie  en  voyant  cette  république,  qui  se  craignait 
elle-même,  abolir  courageusement  la  peine  de  mort  le  lende- 
main de  son  avènement  imprévu,  de  peur  d'abuser  jamais  des 
armes  que  tous  les  régimes  s'étaient  transmises  jusque-là  les 
uns  aux  autres  pour  immoler  leurs  ennemis  ;  tu  auras  frémi 
d'espérance  en  voyant  cette  démocratie  philosophique  déclarer 
la  paix  au  monde  étonné  ;  tu  auras  eu  le  délire  de  Tadmiration 
en  voyant  quelques  citoyens,  obéis  par  le  peuple  et  pressés  par 
d'innombrables  prétoriens  de  la  multitude  de  perpétuer  leur 
dictature,  appeler  au  contraire  la  nation  entière  à  se  lever  de- 
bout dans  ses  comices  afin  de  remettre  plus  vite  cette  dictature 
à  la  nation  représentant  cette  légitimité  des  interrègnes.  Et 
quand  la  nation,  relevée  par  la  main  de  ces  hommes  de  sauve- 
tage, aura  repris  son  aplomb  et  son  sang-froid,  tu  n'auras  eu 
pour  ces  citoyens,  victimes  émissaires  de  leur  dévouement,  que 
des  calomnies,  des  mépris,  des  outrages,  des  abandons  pour 
décourager  les  abnégations  futures  et  pour  montrer  à  l'avenir 
qu'on  ne  sauve  sa  patrie  qu'à  la  condition  de  se  perdre  soi- 
même  ;  mauvais  exemple  qui  ne  profilera  pas  à  la  nation! 
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Vil 

Et  Ton  voudrait  que,  sans  incrédulité  quand  tout  trompe, 
sans  modification  quand  tout  change,  sans  ébranlement  quand 
tout  tombe,  sans  expérience  quand  tout  enseigne  autour  de  toi, 
tu  restasses  éternellement  ce  que  tu  auras  été  un  jour  :  royaliste 
de  89,  Jacobin  modéré  de  1790,  Girondin  de  1791,  terroriste 
de  1793,  thermidorien  réactionnaire  de  1795^  bonapartiste 
de  1798,  consulaire  de  1800,  impérialiste  de  1805,  bourbonien 
légitimiste  de  1815,  orléaniste  de  1830,  républicain  de  1848, 
napoléonien  de  1850,  impérialiste  de  1852,  et  aujourd'hui,  que 
sais-je?  agitateur  de  l'Europe  à  peine  calmée,  évocateur  de 
guerres  en  Occident  et  en  Orient,  auxiliaire  de  l'ambition  d'un 
roi  des  Alpes  pour  monopoliser  les  républiques,  les  trônes  et 
les  tiares  en  Italie;  dupe  de  l'Angleterre  monopolisant  à  son 
tour  les  mers,  les  montagiïies  et  les  péninsules  par  la  main  d'un 
roi,  vice-roi  des  tempêtes  ! 

VIII 

Quoi  !  vivre  si  longtemps  ne  t'aurait  servi  qu'à  te  pétrifier 
dans  l'une  quelconque  de  ces  opinions  tour  à  tour  dominan- 
tes !  Tu  ne  saurais  pas  aujourd'hui  que  les  plus  belles  philo- 
sophies  n'ont  que  des  jours  d'explosion  et  des  années  de  fumée, 
fumée  à  travers  laquelle  on  ne  reconnaît  plus  rien  que  des 
décombres  ;  que  les  peuples,  comme  des  banqueroutiers  de  la 
vérité,  ne  tiennent  jamais  ce  qu'ils  promettent  ;  que  les  princes 
les  meilleurs  ne  recueillent  que  l'assassinat,  comme  Henri  IV, 
ou  le  martyre,  comme  Louis  XVI  ;  que  les  réformateurs  les 
plus  bienfaisants  ont  pour  ennemis  les  utopistes  les  plus  absur- 
des; que  les  gouvernements  héréditaires  subissent  les  dérisions 
de  la  nature,  qui  ne  sanctionne  pas  l'hérédité  du  génie  ou  des 
vertus  ;  que  les  gouvernements  parlementaires  subissent  la  do- 
mination de  l'intrigue,  la  fascination  du  talent,  l'aristocratie 
de  l'avocat,  soldat  du  sophisme  comme  de  la  vérité^  qui  prête 
sa  voix  à  toutes  les  causes,  pourvu  que  l'on  applaudisse,  et  qui 
est  aux  assemblées  ce  que  la  caste  militaire  est  aux  despotes, 
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pourvu  qu'ils  les  payent  en  grades  et  en  gloire;  que  les  gou- 
Yernenieiit&  absolus  font  porter  à  tous  la  responsabilité  des 
fautes  d'une  seule  tète;  que  les  gouyernements  à  trois  pouvoirs 
sont  la  lutte  acharnée  de  trois  factions  organisées  qui  consu- 
ment le  temps  des  peuples  dans  leurs  vaines  querelles,  qui 
n*ont  le  plus  souvent  d'autre  mérite  que  de  se  faire  obstacle 
les  unes  aux  autres,  de  se  réduire  mutuellement  à  Timpuis- 
sance  d'action,  d'empêcher  les  grands  maux,  mais  qui  ont  aussi 
le  défaut  d'empêcher  les  grandes  améliorations  et  qui  finissent 
par  des  Gracques  ou  par  des  Césars,  ces  héritiers  naturels  des 
anarchies  ou  des  servitudes;  que  les  républiques  ne  sont  que  la 
convocation  du  peuple  entier  au  jour  d'écroulement  de  toutes 
choses  pour  tout  soutenir,  le  tocsin  du  salut  commun  dans 
l'incendie  des  révolutions  qui  menace  de  consumer  Tédifice 
social;  mais  que  si  ces  républiques  sauvent  tout,  elles  ne  fon- 
dent rien  à  moins  d'une  lumière  cfui  n'éclaire  pas  souvent  le 
fond  des  masses,  d'une  capacité  qui  manque  encore  au  peuple, 
et  d'une  vertu  publique  qui  manque  plus  encore  aux  classes 
gouvernementales. 

IX 

Que  vous  ayez  eu  toutes  ces  nobles  illusions  du  royalisme^ 

des  gouvernements  à  une  ièie,  des  gouvernements  à  trois  têtes, 
des  gouvernements  de  parole,  des  dictatures  ou  des  républi- 
ques dans  votre  jeunesse,  sur  la  foi  des  théories  toujours  sé- 
duisantes comme  les  mirages  de  Tesprit  humain,  cela  est 
naturel,  honorable  même,  aux  différentes  phases  d'une  vie  qui 
pense.  Les  théories  sont  les  beaux  songes  des  hommes  de  bien  ; 
il  est  glorieux  d'être  successivement  trompé  par  elles;  ces  dé- 
ceptions sont  les  douleurs  sans  doute,  mais  non  les  remords  de 
Tesprit.  Mais  ce  qui  ne  serait  ni  honorable  ni  naturel,  ce  serait 
qu'après  soixante  années  d'épreuves  de  toutes  ces  natures  de 
gouvernement  vous  vous  imposiez  la  loi  de  croire  ce  que  vous 
ne  croyez  plus,  de  dire  ce  que  vous  ne  pensez  plus,  d'affecter 
par  vanité  de  constance  dans  vos  opinions  une  opiniâtreté  de 
mauvaise  foi  dans  des  doctrines  qui  vous  ont  menti,  dévu, 
trompé  tant  de  fois  ! 
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C'est  là  une  ostentation  de  fausse  sagesse  qui  n'est  que  la 
répugnance  de  Torgueil  humain  à  confesser  sa  faiblesse,  ou 
bien  ce  n'est  qu'une  improbité  d'esprit  donnant  au  monde  une 
fausse  monnaie  de  conviction  pour  acheter  à  ce  prix  l'estime 
du  vulgaire,  qui  s'attache  à  ces  immutabilités  d'attitude  comme 
à  des  preuves  de  force,  tandis  qu'elles  ne  sont  le  plus  souvent 
que  des  impuissances  de  l'esprit  ou  des  fanfaronnades  du  ca- 
ractère. 

Je  dirai  plus,  ces  immutabilités  voulues  d'opinion  sont  une 
offense  à  Celui  qui  a  fait  de  la  vie  un  enseignement  à  tous  les 
âges,  un  refus  de  prêter  l'oreille,  l'esprit,  le  cœur  à  Celui  qui 
nous  éclaire  par  l'expérience,  depuis  le  premier  jour  où 
l'homme  pense  et  doute  jusqu'au  jour  où  il  cesse  de  penser  et 
de  douter.  De  toutes  les  heures  de  la  vie,  chacune  est  chargée 
de  nous  apporter  une  vérité  ;  aucune  de  ces  heures  ne  vient  à 
nous  les  mains  vides^  et  c'est  peut-être  la  dernière  heure  d'une 
longue  vie  qui  vous  apporte  la  vérité  la  plus  précieuse  en  ré- 
compense de  votre  sincérité  à  la  rechercher  et  de  votre  patience 
à  l'attendre. 


En  résumé,  la  vie  est  une  leçon  que  le  temps  est  chargé  de 
donner  à  l'homme  en  lui  faisant  épeler,  syllabe  par  syllabe,  les 
événements. 

Celui  qui  n'a  pas  changé  n'a  pas  vécu,  puisqu'il  n'a  rien 
appris. 

Celui  qui  prétend  avoir  tout  su  le  premier  jour  est  un  homme 
qui  n'avait  ni  raison  de  naître,  ni  raison  de  vivre,  ni  raison  de 
mourir,  car  il  n'avait  rien  à  apprendre  en  naissant. 

N'ayant  rien  appris  en  vivant,  il  meurt  sans  emporter  ou 
sans  laisser  après  lui  sur  la  terre  le  moindre  proGt  de  la  vie  : 
théorie  de  l'immobilité  qui  fait  de  l'homme  immuable  la  créa- 
ture  du  temps  perdu. 

Une  telle  théorie  insulte  à  la  fois  l'homme  et  Dieu.  N'insis- 
tons pas;  changer  c'est  vivre,  vivre  c'est  changer. 

La  vie  n'est  pas  semblable  à  ces  fontaines  d'Auvergne,  pleines 
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de  sédiments  impurs,  qui  pétrifient  ce  qu*on  leur  jette  et  qui, 
au  lieu  d'une  fleur  ou  d'un  fruit,  vous  rendent  une  pierre.  La 
vie  est  un  courant  qui  mène  à  la  vérité,  c'est-à-dire  au  bien.  Le 
temps  sait  tout  ;  et  nous  ne  pouvons  savoir  quelque  chose  qu'en 
l'associant  à  nos  ignorances  et  en  lui  demandant  ses  secrets. 

XI 

II  est  donc  non-seulement  permis  de  changer  en  vivant,  mais 
c'est  un  devoir  de  conscience.  Bien  entendu  que  cette  théorie  du 
changement  s'applique  à  l'esprit,  mais  non  au  cœur;  que  le 
changement  doit  être  désintéressé  et  non  vénal  ;  que  tout  chan- 
gement qui  consiste  à  abandonner  une  cause  vaincue  parce 
qu'elle  est  vaincue  est  une  lâcheté  ;  que  tout  changement  qui 
consiste  à  s'allier  à  une  cause  victorieuse  parce  qu'elle  est  vic- 
torieuse est  une  abjection  de  caractère;  que  changer  par  ambi- 
tion, c'est  une  suspicion  légitime  de  vice;  que  changer  par 
cupidité  de  fortune  est  une  vénalité  de  cœur  qui  déshonore  la 
vérité  môme;  que  changer  d'amis  quand  la  fortune  les  trahit 
est  une  versatilité  d'aflfection  qui  prouve  la  courtisanerie  de 
l'àme.  Mais  que  changer  par  conviction,  sans  abandonner  ses 
sentiments  personnels,  ni  les  vaincus,  ni  les  malheureux,  ni  les 
faibles  ;  changer  à  ses  dépens  en  s'exposant  sciemment  aux  dé- 
nigrements d'intentions,  aux  colères  du  respect  humain,  au 
mépris  des  partis  et  aux  souffrances  de  considération  qui  suivent 
ordinairement  ces  pas  des  hommes  sincères  dans  ce  qu'ils 
croient  la.  route  des  améliorations  morales  et  des  vérités  pro- 
gressives, c'est  souffrir  pour  la  cause  du  bien,  c'est  le  martyre 
d'esprit  pour  la  vérité,  martyre  que  les  hommes  aggravent  par 
leur  fiel  et  par  leur  vinaigre,  mais  que  la  vérité  récompense  par 
les  jouissances  de  la  conscience. 

Même  quand  le  martyre  s'est  trompé  de  cause,  il  ne  s'est  pas 
trompé  de  vertu  ! 

XII 

Je  pense  ainsi,  et  voilà  pourquo  ]d  ne  me  reproche  point 
d'avoir  changé  quelquefois  dans  le  cours  de  mes  années  d'opi- 
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nion  ou  de  marche  dans  les  situations  diverses  ou  se  sont 
trouvés  notre  pays  et  notre  temps.  Je  me  reprocherais  plutôt  de 
n'avoir  pas  assez  changé,  c'est-à-dire  de  n'avoir  pas  assez  profité 
du  temps  que  Dieu  m'a  laissé  vivre  pour  me  transformer  da- 
vantage encore,  d'avoir  peut-être  trop  sacrifié  aux  convenances, 
aux  situations  antécédentes,  au  respect  humain,  à  toutes  ces 
considérations  personnelles  qui  empêchent  de  se  démentir  plus 
franchement  de  ce  qu'on  a  dit  étourdiment  sur  la  foi  d'autrui 
dans  son  âge  d'ignorance  :  toutes  choses  qui  sont  louables  au 
point  de  vue  du  monde,  mais  qui  sont  méprisables  au  point  de 
vue  de  Dieu  ;  freins  timides  qui  retardent  la  marche  de  la  pensée 
d'un  siècle  par  la  difficulté  d'avouer  que  le  vieil  homme  est 
mort  en  vous,  que  vous  êtes  un  nouvel  homme,  et  par  le  désir 
naturel  mais  coupable,  de  concilier  vaniteusement  l'homme 
d'hier  et  l'homme  d'aujourd'hui. 

Dire  :  a  Je  me  suis  trompé,  d  c'est  le  prosternement  de  l'or- 
gueil, et  cet  orgueil,  cependant,  il  faut  le  fouler  aux  pieds,  si 
Ton  veut  être  honnête  homme  jusqu'à  la  moelle,  et  mériter 
l'indulgence  du  juge  futur  en  acceptant  les  sévérités  et  les  hu- 
miliations du  juge  présent. 

Et  voilà  pourquoi  je  changerais  encore  sans  hésitation  si  je 
venais  à  découvrir  que  mes  opinions  actuelles  sont  des  erreurs 
et  qu'il  y  a  des  routes  nouvellement  découvertes  dans  lesquelles 
la  marche  est  plus  sûre,  le  sol  plus  solide  et  les  vertus  sociales 
plus  mûres  et  plus  abondantes  pour  l'humanité. 


XIII 


Est-il  donc  étonnant  que  pensant  ainsi  et  qu'ayant  le  senti-  ^ 
ment,  je  dirai  presque  le  remords,  de  quelques  erreurs  com- 
mises par  moi  dans  l'appréciation  des  actes  et  des  hommes  de 
la  première  Révolution  française  ^,  est-il  étonnant,  dis-je,  que 
je  relise  sévèrement  ce  livre  (qui  fut  un  événement,  j'en  con- 
viens, et  qui  vit  encore  d'une  forte  vie  à  l'heure  où  je  parle),  et 
que  je  présente  aujourd'hui  le  curieux  spectacle  d'un  écrivain, 
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critique  après  avoir  été  historien,  et  qui  juge  à  quinze  ans  de 
distance,  en  pleine  maturité,  le  livre  écrit  par  lui-même  à  une 
autre  époque  de  son  siècle  et  sous  d'autres  impressions  de  son 
esprit?  Un  exemple  de  cette  critique  de  soi-même  a  été  donné 
éu  France,  au  siècle  dernier,  dans  Topuscule  intitulé  :  Bous- 
seau  juge  de  Jean-Jacques.  Mais  si  je  n'ai  pas  reçu  de  la  nature 
le  style  et  Téloquence  de  Jean- Jacques  Rousseau,  je  n'ai  pas 
reçu  non  plus  sa  féroce  personnalité  ;  et  si  le  lecteur  a  quelque 
excès  à  craindre  de  ma  plume  dans  ce  jugement  sur  moi-même, 
ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  l'excès  d'indulgence;  ce  serait  plutôt 
Vexcès  de  sévérité.  La  vie  m'a  appris  à  être  modeste,  et  les  évé- 
nements publics,  comme  les  événements  privés,  qui  m'ont 
écrasé  sans  m'aplatir,  ne  me  laissent  de  mes  œuvres  ou  de  mes 
actes  qu'une  fière  humiliation  devant  les  hommes  et  une 
humble  humilité  devant  Dieu. 
L'humiliation,  c'est  la  peine;  l'humilité,  c'est  la  leçon! 

XIV 

Or,  quel  était  l'état  des  choses,  en  France,  et  quelles  étaient 
I  mes  propres  dispositions  d'esprit  en  1846,  quand  j'écrivis  cette 
histoire? 

L'esprit  de  la  France  était  très- troublé;  très-peu  propre  par 
conséquent  à  jeter  un  regard  d'ensemble  et  surtout  un  regard 
impartial  sur  la  Révolution  française,  très-peu  propre  aussi  à 
porter  un  jugement  sain  et  définitif  sur  les  hommes  qui  avaient 
été,  on  bien  ou  en  mal,  les  grands  acteurs  de  cette  révolution. 
M.Thicrs,  dont  on  ne  m'accusera  pas  de  dénigrer  les  grandes 
œuvres  historiques  (voyez  mes  Entretiens  sur  l^Histoire  de 
I  l'Entpire^  que  j'ai  appelée,  le  premier,  le  livre  du  siècle)^ 
M.  Thiers,  à  l'époque  où  ce  grand  sujet  le  tenta,  n'était  pas 
encore  ce  qu'il  est;  l'âge  et  la  vie  publique  pleine  de  bon  sens, 
de  fautes  expiées,  de  leçons  terribles,  n'avaient  pas  donné 
encore  à  son  esprit  ce  sens  de  la  moralité  ou  de  l'immortalité 
des  ivcnemcnts  et  des  caractères  qui  est  la  vertu  de  l'histoire. 
Son  point  de  vue  était  le  succès,  plutôt  que  la  morale.  11  venait 
d  CCI  ire  ainsi  une  histoire  de  la  Révolution  qui  était  une  adula- 
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lion  à  la  Révolution  elle-même.  On  avait  fait  à  ce  livre  une  po- 
pularité de  parti.  Cette  histoire  amnistiait  les  erreurs,  les  tyran- 
nies, les  sévices  même  de  la  Révolution  ;  elle  faisait  remonter  la 
colère  et  le  mépris  de  la  nation  jusque  sur  les  victimes.  Il  fallait 
des  passions  et  non  des  principes  à  la  démocratie;  elle  avait 
trouvé  un  jeune  homme  de  talent,  elle  lui  dit  :  «  Fais  mon 
portrait,  mais  flattermoi,  et  défigure  mes  ennemis,  je  te  nom* 
merai  peintre  du  peuple.» 

Les  historiens  de  la  Révolution,  du  côté  opposé,  n'avaient 
écrit  pour  le  parti  royaliste,  religieux,  aristocratique,  sous  le 
nom  d'histoire,  que  le  martyrologe  des  victimes  de  1791  à 
1794  ;  ils  avaient  barbouillé  de  sang  tous  les  principes  les  plus 
saints  et  les  plus  innocents  de  la  philosophie  révolutionnaire  du  ' 
dix-huitième  siècle.  Parce  que  Danton,  Marat,  Robespierre, 
avaient  été  des  meurtriers,  il  semblait  à  les  lire  que  la  liberté 
modérée,  Tégalité  devant  la  loi,  la  tolérance  devant  Dieu,  la 
représentation  de  toutes  les  classes,  de  tous  les  droits,  de  tous 
les  intérêts  devant  les  institutions,  étaient  des  délires  ou  des 
crimes.  De  telles  histoires,  œuvres  de  parti,  n'étaient  propres 
qu'à  éterniser  la  guerre  civile  des  esprits  entre  les  enfants  d'un 
même  peuple. 

XV 

Une  grande  histoire  est  un  grand  jugement  dans  ces  procès  "X 
d'opinions.  Ce  jugement  manquait  à  la  France  ;  c'était  une 
bonne  œuvre  que  d'essayer  de  le  porter  selon  mes  faibles  forces.    ^ 
J'y  pensais  depuis  longtemps.  J'avais  deux  mobiles.  | 

Le  premier,  tout  moral,  c'était  de  démontrer  historiquement 
au  peuple  et  surtout  aux  hommes  d'Etat  que  le  crime  politique, 
populaire  ou  aristocratique,  déshonorait  ou  perdait  fatalement 
toutes  les  causes  qui  croyaient  pouvoir  se  servir  pour  leur  suc- 
cès de  cette  arme  à  deux  tranchants; 

Que  la  Providence  était  aussi  logique  que  la  conscience; 

Que  les  événements  ne  pardonnaient  pas  plus  que  Dieu  l'em- 
ploi des  moyens  criminels,  même  pour  les  causes  les  plus  lé-  i 
gitimes,  et  qu'en  commentant  avec  clairvoyance  la  Révolution 
française,  le  plus  vaste  et  le  plus  confus  des  événements  moder- 
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nés,  on  trouverait  toujours  infailliblement  un  excès  pour  cause 
d'un  revers,  et  un  crime  pour  cause  d'une  catastrophe. 
En  un  mot,  je  voulais,  comme  le  veut  la  Providence,  que 
\   riiistoire  fût  un  cours  de  morale  et  que  Thonnêteté  des  moyens 
^   fût  la  légitimité  des  innovations. 

Un  tel  livre  eût  été  le  catéchisme  en  action  de  la  politique  ; 
mais  il  fallait  une  main  divine  pour  Técrire  :  je  n'étais  qu'un 
homme  de  bonne  volonté. 
V       Le  second  mobile  qui  me  sollicitait  intérieurement  à  écrire 
cette  histoire  à  la  fois  dramatique  et  critique  de  la  Révolution 
française  était,  je  l'avoue,  un  mobile  humain,  une  ambition 
d'artiste,  une  soif  de  gloire  d'écrivain  toute  semblable  à  la  pen* 
sée  d'un  peintre  qui  entreprend  une  grande  page  historique  ou 
.  un  portrait  et  qui  n'a  pas  pour  objet  seulement  de  faire  ressem- 
Iblant,  mais  de  faire  beau,  afin  que  dans  le  tableau  ou  dans  le 
portrait  on  ne  voie  pas  uniquement  l'intérêt  du  sujet,  mais  qu'on 
voie  aussi  le  génie  du  pinceau  et  la  gloire  du  peintre.  Ici,  je 
m'excuse  et  il  faut  m'excuser.  Homo  sum. 

XVI 

Bien  jeune  encore  et  lorsque  mes  premiers  succès  littéraires 
m'avaient  donne  le  pressentiment  d'une  carrière  assez  com- 
plète, et  que  mes  modestes  facultés  d'amateur  plutôt  que  d'ar- 
tiste me  permettaient  de  former  un  plan  de  vie  plus  ou  moins 
illustre,  je  m'étais  dit  et  j'avais  dit  bien  souvent  à  mes  amis  de 
jeunesse  :  «  Si  Dieu  me  seconde,  j'emploierai  les  années  qu'il 
daignera  m'accorder  à  trois  grandes  choses  qui  sont,  selon  nioi^ 
les  trois  missions  de  l'homme  d'élite  ici-bas.  »  (J'aurais  dû  dire 
les  trois  vanités,  maintenant  que  toutes  ces  vanités  sont  mortes 
en  moi  et  que  je  les  expie  par  tant  d'humiliations  sur  la  terre, 
afin  qu'elles  me  soient  pardonnées  là-haut.) 

«J'emploierai  donc,  disais-je  à  ces  amis,  ma  première  jeu- 
nesse à  la  poésie,  cette  rosée  de  l'aurore,  au  lever  d'un  senti- 
ment dans  l'âme  matinale  ;  je  ferai  des  vers,  parce  que  les  vers, 
langue  indécise  entre  ciel  et  terre,  moitié  songe,  moitié  réalité, 
moitié  musique,  moitié  pensée,  sont  l'idiome  de  l'espérance 
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qui  colore  le  matin  de  la  vie,  de  l'amour  qui  enivre,  du  bon- 
heur qui  enchante,  de  la  douleur  qui  pleure,  de  Tenthousiasme 
qui  prie. 

a  Quand  j'aurai  chanté  pour  moi-même  et  pour  quelques 
âmes  musicales  comme  la  mienne,  qui  évaporent  ainsi  le  trop- 
plein  de  leur  calice  avant  l'heure  des  grands  soleils,  je  passerai 
ma  plume  rêveuse  à  d'autres  plus  jeunes  et  plus  véritaûlcment 
doues  que  moi  ;  je  chercherai  dans  les  événements  passés  ou 
contemporains  un  sujet  d'histoire;  le  plus  vaste,  le  plus  philo- 
sophique, le  plus  dramatique,  le  plus  tragique  sera  celui  que  je 
choisirai  ;  et  j'écrirai  en  prose,  plus  solide  et  plus  usuelle,  cette 
histoire,  dans  le  style  qui  se  rapprochera  le  plus,  selon  mes 
forces,  du  style  métallique,  nerveux,  profond,  pittoresque,  pal- 
pitant de  sensibilité,  plein  de  sens,  éclatant  d'images,  palpable 
de  relief,  sobre  mais  chaud  de  couleurs,  jamais  déclamatoire  et 
toujours  pensé;  autant  dire,  si  je  le  peux,  dans  le  style  de  Ta- 
cite ;  de  Tacite,  ce  philosophe,  ce  poëte,  ce  sculpteur,  ce  peintre, 
cet  homme  d'État  des  historiens,  homme  plus  grand  que 
riïonime,  toujours  au  niveau  de  ce  qu'il  raconte,  toujours  supé- 
rieur à  ce  qu'il  juge,  porte-voix  de  la  Providence  qui  n'affaiblit 
pas  l'accent  de  la  conscience  dont  il  est  l'organe,  qui  ne  laisse 
aucune  vertu  au-dessus  de  son  admiration,  aucun  forfait  au- 
dessous  de  sa  colère;  Tacite^  le  grand  justicier  du  monde 
romain,  qui  supplée  seul  la  vengeance  des  dieux,  quand  cette 
justice  dort! 

a  Quand  j'aurai  écrit  ce  livre  d'histoire,  complément  de  ma 
célébrité  littéraire  de  jeunesse,  si  j'ai  le  hasard  de  conquérir 
cette  double  célébrité  du  poëte  et  de  riiisloricn,  je  jetterai  de 
nouveau  la  plume,  la  plume,  après  tout,  hochet  du  talent,  ins- 
trument trop  insuffisant  et  trop  spéculatif  de  la  pensée.  J'en-  \ 
trerai  résolument  dans  l'action  et  je  consacrerai  les  années  de 
ma  maturité  à  la  guerre,  véritable  vocation  de  ma  nature  qui 
aime  à  jouer  avec  la  mort  et  la  gloire,  ces  grandes  parties  où  les 
vaincus  sont  des  victimes,  où  les  vainqueurs  sont  des  héros. 

a  Et  si  la  guerre  me  manque,  je  monterai  aux  tribunes,  ces 
champs  de  bataille  de  l'esprit  humain  où  l'on  ife  meurt  pas 
moins  de  ses  blessures  au  cœur  que  l'on  ne  meurt  ailleurs  du 
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feu  ou  du  fer  ;  et  je  tâcherai  de  me  munir,  quoique  tardive- 
ment, d'éloquence,  cette  action  parlée  qui  confond,  dans  Dé* 
mosthène,  dans  Cicéron,  dans  Mirabeau,  dans  Yergniaud,  dans 
Cbatham,  la  littérature  et  la  politique,  l*bomme  du  discours  et 
l'homme  d'État,  deux  immortalités  en  une. 

«  Enfin,  s'il  m'est  accordé  de  survivre  aux  révolutions,  aux 
guerres, civiles,  aux  poignards  des  sicaires,  des  Catilinas,  des 
Clodius,  des  Octaves,  des  Antoines  de  mon  temps,  et  de  vieillir 
cotiché  sur  mes  propres  décombres,  brisé  de  cœur,  mais  sain 
d'esprit,  j'emploierai  ces  dernières  années  de  grâce  à  l'œuvre 
finale  de  toute  intelligence  :  à  la  contemplation  et  à  l'invocation 
de  mon  Créateur  ;  je  ferai,  comme  Cicéron,  le  livre  éternelle- 
ment à  faire  De  naturâdeorum;\%  mêlerai  mon  grain  d'encens 
à  l'encens  des  siècles.  » 

XVII 

Voilà  quels  étaient  mes  plans  de  jeunesse. 

Ce  n'étaient  pas  les  plans  de  Dieu. 

L'orgueil  y  avait  trop  de  part  pour  qu'ils  fussent  ratifiés  par 
ce  que  les-  anciens  nommaient  la  destinée,  et  par  cette  puis- 
sance incorruptible  que  nous  nommons  Providence. 

Tout  a  tourné  autrement  que  je  ne  l'avais  orgueilleusement 
conçu  dans  mes  puériles  ambitions  d'avenir.  En  poésie,  je  n'ai 
été  qu'une  main  novice  qui  fait  rendre  par  un  attouchement 
léger  quelques  accords  à  un  instrument  à  cordes  dont  le  doigté 
n'est  pas  une  vraie  science,  mais  une  inhabile  improvisation 
de  rame. 

Pour  réaliser  mon  rêve  de  célébrité  militaire,  l'occasion 
même  m'a  manqué;  j'ai  vécu  dans  un  temps  de  paix;  il  n'y 
avait  guerre  que  d'idées. 

Quanta  mon  ambition  oratoire  et  politique,  je  suis  arrivé 
trop  tard  aux  tribunes  dites  parlementaires,  monopole  des  avo- 
cats, pour  développer  les  forces  réelles  d'éloquence  raisonnée 
et  passionnée  que  je  sentais  véritablement  rugir  en  moi  comme 
des  lions  munies  entre  les  barreaux  d'une  ménagerie. 

De  plus,  ma  fausse  situation  dans  les  chambres  de  1830  à 
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4  848  ne  me  laissait  pas  la  liberté  de  mes  mouvements  ;  je  n'étais 
il'aucun  parti  actif  et,  par  conséquent,  j'étais  en  suspicion  légi- 
time à  tous  les  partis. 

L'éclectisme,  qui  est  l'attitude  de  la  vérité  dans  les  philoso- 
phes, est  la  faiblesse  des  hommes  d'Etat  dans  les  temps  de 

passion. 

Sorti  de  la  Restauration  avec  d'amers  regrets  de  sa  chute, 
adversaire  de  cœur  de  la  royauté  de  1830,  ennemi  trop  hon- 
nête cependant  pour  m'allier  avec  les  factions,  ou  légitimistes, 
ou  révolutionnaires,  qui  conspiraient  la  ruine  de  cette  royauté 
sans  avoir  à  offrir  à  sa  place  qu'une  anarchie  au  pays,  je  vivais 
dans  le  vague  et  je  parlais  sans  échos.  La  tribune  n'était  véri- 
tablement pour  moi  qu'un  exercice  semblable  à  celui  de  Dé- 
mosthène  sur  le  bord  de  la  mer.  Il  parlait  aux  flots  qui  étouf- 
faient sa  voix,  et  moi  aux  partis  qui  cherchaient  à  étouffer  la 
mienne.  La  France  seule  en  entendait  quelques  retentissements 
dans  les  journaux  indépendants,  et  voyait  croître  auto  ur  de  mon 
nom  une  lente  popularité  qui  devait  lui  être  utile  un  jour. 


XVIII 

Mon  action  politique  ne  commença  que  dans  une  grande 
tempête  imprévue,  le  jour  même  d'une  chute  soudaine  de  la 
royauté  de  Juillet,  déjà  en  fuite  avant  d'avoir  eu  le  temps  de 
combattre. 

Ce  jour-là  je  fus  roi  d'une  heure,  c'est  vrai.  Placé,  par  mon 
indépendance  des  partis,  entre  tous  les  partis,  les  républicains 
se  jetèrent  à  moi  par  inquiétude  de  leur  triomphe  ;  les  royalis- 
tes, par  peur  de  leur  défaite;  les  légitimistes,  par  le  sentiment 
de  leur  inopportunité  et  de  leur  impuissance  dans  cet  anéan- 
tissement du  trône;  le  peuple  surtout,  par  l'intérêt  de  salut  pu- 
blic et  par  ce  besoin  d'un  chef  qui  parle  plus  haut  que  toutes 
les  théories  dans  les  périls  extrêmes  des  tremblements  de  tous 
les  foyers. 

Ce  n'était  pas  un  gouvernement  qu'il  fallait  créer  à  la  mi- 
nute, il  n'en  aurait  pas  duré  deux.  C'était  un  sauvetage  qu'il 
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fallait  organiser  sous  le  nom  de  république.  J'eus  le  sentiment 
de  cette  vérité. 

Au  lieu  de  suivre  en  hésitant  un  mouvement  désordonné  qui 
allait  mener  de  convulsions  en  convulsions  désormais  irrésisti- 
bles aux  derniers  abîmes,  je  fis  résolument  la  république,  je  la 
fis  seul,  quoi  qu'on  vous  en  dise,  j'en  assume  seul  la  responsa- 
bilité ;  je  nommai  seul  les  cbcfs  les  plus  en  vue  et  les  plus  po- 
pulaires qui  pouvaient  lui  apporter  l'autorité  des  différentes 
factions  auxquelles  ils  appartenaient  ;  je  me  nommai  moi-même, 
parce  que  je  n'appartenais  à  aucune,  et  parce  que,  soutenu  par 
le  peuple  seul,  je  pouvais  être  arbitre  dans  ce. conseil  souve- 
rain du  gouvernement.  La  France  fut  admirable  de  sagesse  et 
d'héroïsme,  on  ne  le  dira  jamais  assez.  Folle  la  veille,  lâche  le 
lendemain,  elle  fut  pendant  les  quatre  mois  du  danger  au  niveau 
d'elle-même;  la  république,  contre  laquelle  elle  vocifère  tant 
depuis,  fut  son  salut.  Un  homme  d'Etat  rienversé,  mais  qui  s'é- 
leva lui-même  en  ce  moment  à  la  hauteur  d'un  vrai  patrio- 
tisme, M.  Thiers,  en  trouva  sur  l'heure  la  vraie  formule  :  «  Gar- 
i  dons  la  république,  car  c'est  le  gouvernement  qui  nous  divise 
le  moins.  »  C'est  la  pensée  que  j'avais  exprimée  autrement  en 
entrant  le  jour  même  à  l'Hôtel  de  ville,  ces  Tuileries  du  peuple. 

XIX 

/  M.  Dupin,  dans  un  volume  récent,  renouvelle  encore  contre 
moi  cette  accusation  irréfléchie  de  n'avoir  pas  proclamé  la 
régence,  régence  d'une  femme  intéressante  sans  doute,  mais 
d'une  femme  exclue  du  gouvernement  par  la  loi  que  le  parti 
d'Orléans  venait  de  se  faire  à  lui-même  ;  régence  aussi  illégale 
par  conséquent  que  la  république  ;  régence  déjà  tombée  dans  la 
rue  et  ramenée,  à  travers  la  révolution  et  l'armée  immobiles,  à 
la  porte  d'une  Chambre  dissoute  de  fait. 

Et  au  nom  de  quoi  aurais-je  proclamé  cette  régence  des 
orléanistes,  moi  qui  n'avais  jamais  voulu  adhérer  au  schisme  de 
famille  de  4830;  moi  qui  lui  avais  renvoyé  toutes  mes  places 
diplomatiques  pour  ne  pas  le  servir  ;  moi  qui  m'étais  respec- 
tueusement refusé  à  tout  lien  avec  cette  royauté  par  scrupule  de 
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fidélité  à  mes  souvenirs  !  En  vérité,  M.  Dupin  et  les  orléanistes 
auraient  bien  ri,  le  lendemain,  d'un  légitimiste  de  naissance 
refaisant  après  coup  une  seconde  révolution  de  1830  et  réinstal- 
lant une  seconde  monarchie  d'Orléans,  pour  Tattaquer  le  sur- 
lendemain ! 

Et  quand  j'aurais  tenté  ce  contre-sens  à  moi-même,  Taurais- 
je  pu  accomplir  avec  Tombre  de  succès  un  peu  durable  ?  Où 
étaient  le  peuple,  Tarmée,  les  chambres,  les  ministres,  pour 
sanctionner  et  soutenir  cette  régence  d'occasion  sortie  d'une 
insurrection  contre  la  royauté  de  Juillet,  aventure  dans  une 
aventure,  illégalité  dans  une  illégalité,  révolution  de  1830  dans 
une  révolution  de  1830,  belle-fille  contre  le  beau-père,  petit- 
fils  contre  l'aïeul,  belle-sœur  contre  le  beau-frère,  neveu  contre 
les  oncles,  chaos  dans  un  chaos  ! 

Et  puisque  M.  Dupin  et  les  révolutionnaires  orléanistes 
de  1830  pensent  qu'une  régence  était  si  facile  etsi  simple  à  faire,' 
et  à  faire  durer  huit  jours  seulement,  que  ne  la  faisaient-ils 
eux-mêmes  ?  Qui  les  gênait  ? 

Certes,  c'était  à  eux,  orléanistes,  et  non  à  moi,  adversaire  de  la 
royauté  illégitime  d'Orléans,  de  se  charger  de  ce  rôle  ;  logique 
en  eux,  il  était  absurde  en  moi.  M.  Dupin  n'y  a  pas  pensé.  Si 
Vempire  qu'il  sert  aujourd'hui,  comme  il  a  servi  la  légitimité, 
la  royauté  de  Juillet,  la  république,  avec  un  zèle  qui  ne  faiblit 
Jamais  et  avec  un  talent  qui  grandit  toujours;  si,  dis-je,  l'em- 
pire  venait  à  chanceler  dans  une  journée  de  février  quelconque, 
que  penserait  M.  Dupin  d'un  républicain,  d'un  légitimiste, 
d'un  orléaniste  qui  viendrait  sur  le  champ  de  mort  de  l'empire 
écroulé,  quoi  faire  ?  proclamer  un  empire  bâtard  de  branche 
cadette  et  factieuse  ?  Cela  ne  serait  pas  moins  ridicule  que  le 
rôle  que  M.  Dupin  et  ses  amis  me  reprochent  de  n'avoir  pas  pris 
le  24  février  !  En  vérité,  si  je  l'avais  pris,  ce  rôle,  je  ne  saurais 
pas  aujourd'hui  où  cacher  ma  honte.  11  faut  respecter  et  pro- 
téger le  malheur  d'une  dynastie  qui  s'écroule  sur  son  faux  prin- 
cipe, c'est  ce  que  nous  avons  fait  ;  mais  il  ne  faut  pas  relever 
un  faux  principe  tombé  pour  servir  de  base  au  trône  d'une 
veuve  qu'on  admire  et  d'un  enfant  qu'on  plaint.  Une  veuve  n'a 
pas  besoin  d'une  régence  pour  se  consoler  d'un  sépulcre,  et  un 
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enfant  peut  être  heureux  sans  qu'on  lui  donne  pour  hochet  un 
sceptre  dérobé  à  un  aïeul  dans  Tcscamotage  d'une  demi-réyo* 
lution. 

XX 

Telles  étaient  dès  Tannée  1844  mes  dispositions  d'esprit  à 
regard  de  cette  royauté  pseudo -républicaine  et  pseudo-dyoas- 
tique.  J'aurais  vénéré  la  branche  d'Orléans  partout  ailleurs  que 
sur  un  trône.  Par  tradition  de  famille,  du  côté  de  ma  mère,  je 
lui  devais  plus  que  du  respect,  je  lui  devais  de  la  reconnais- 
sance. Celte  auguste  maison  avait  eu  des  patronages,  des  bien- 
veillances, des  générosités  princières  pour  ma  famille  mater- 
nelle. Lamèrede  ma  mère  avait,  en  qualité  de  sous -gouvernante, 
élevé  le  roi  Louis-Philippe  et  sa  sœur,  avant  l'époque  de  ma- 
dame de  Genlis  ;  un  de  mes  prpches  parents  était  intendant  des 
finances  du  duc  d'Orléans.  Après  la  Terreur,  la  duchesse,  relé- 
guée en  Espagne,  avait  prié  ma  grand'mère  d'aller  chercher 
madame  Adélaïde  d'Orléans,  sa  fille,  en  Suisse,  et  de  la  lui  ra- 
mener en  Espagne.  La  mission  de  confiance  avait  été  remplie. 
Après  1814,  ma  mère  avait  retrouvé  dans  Louis-Philippe  et 
dans  madame  Adélaïde,  sa  sœur,  des  souvenirs  d'enfance  et 
d'éducation  en  commun  qui  les  disposaient  à  toutes  les  bontés 
pour  la  fille  de  leur  gouvernante.  J  avais  Thonneur  d'en  être 
reçu  avec  distinction  dans  mon  adolescence.  La  protection  du 
prince  et  de  sa  sœur  ne  me  fut  néanmoins  d'aucun  secours,  soit 
dans  la  carrière  littéraire,  où  l'on  n'est  protégé  que  par  son  ta- 
lent, si  on  en  a  ;  soit  dans  la  carrière  militaire,  où  je  servais, 
dans  les  gardes-nobles  de  Louis  XVIII,  une  cause  très-opposée 
au  parti  politique  déjà  dessiné  du  duc  d'Orléans  ;  soit  dans  la 
carrière  diplomatique,  où  je  servis  fidèlement  la  politique  de  la 
légitimité  jusqu'à  sa  chute.  D'ailleurs,  mon  père,  le  chevalier 
de  Lamartine,  ancien  et  loyal  officier  de  cavalerie  dans  le  ré- 
giment Dauphin  au  moment  de  la  révolution,  bien  qu'il  eût  pu 
faire  taire  des  préventions  dans  l'intérêt  de  mon  avenir  ;  ses 
frères,  royalistes  comme  lui,  quoique  constitutionnels  de  4789, 
ne  m'auraient  pas  vu  sans  répugnance  devenir  le  client  de  la 
maison  d'Orléans.  Elle  portait  à  leurs  yeux  la  responsabilité  du 
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prince  démagogue,  complice  de  1793,  puni  d'un  vote  de  mort 
par  la  hache  du  même  bourreau. 

XXI 

11  faut  le  dire,  les  opinions  politiques  sont  dans  le  sang  :  tel 
père,  tel  fils. 

Jamais  ce  mot  ne  fut  plus  généralement  yrai  que  dans  les 
temps  de  vicissitudes,  soit  religieuses,  soit  nationales,  soit 
dynastiques.  J'avais  sucé  le  royalisme  loyal  et  traditionnel  avec 
le  lait.  J'aimais  ces  Bourbons,  frères,  enfants  ou  neveux  du 
vertueux  Louis  XVL  Je  n'aimais  pas  la  maison  d'Orléans.  Sa 
popularité  révolutionnaire  me  paraissait  une  récompense  ini- 
que  de  la  participation  contre  nature  de  son  chef  à  l'ingratitude 
du  peuple  français  envers  le  plus  innocent  et  le  plus  dévoué  des 
rois,  et  au  meurtre  de  ce  roi  sur  l'écbafaud  de  1793.  Ce  que  ce 
peuple  semblait  aimer  dans  le  nouveau  duc  d'Orléans,  il  faut 
l'avouer,  c'était  le  fils  du  21  janvier.  Cela  révoltait  en  moi  ma 
conscience  de  royaliste  et  d'honnête  homme.  Sans  avoir  de 
haine,  j'avais  de  l'humeur  contre  la  popularité  du  duc  d'Or- 
léans ;  elle  semblait  outrager  la  justice  et  la  Providence  ;  ses 
caresses  trop  subalternes  et  trop  significatives,  lors  de  sa  rentrée 
de  l'émigration,  aux  survivants  de  1791  et  aux  généraux  bona- 
partistes de  181S  et  de  l'Ile  d'Elbe^  achevaient  de  me  désaffec-' 
tionner  de  cette  branche  de  la  dynastie.  Ces  cajoleries  et  ces 
sourires  d'intelligence  aux  ennemis  de  la  Restauration  quand  on 
était  restauré  soi-même  et  comblé  de  richesses,  de  faveurs, 
d'honneurs,  par  cette  Restauration  si  clémente  au  passé,  si  gé- 
néreusement imprudente  pour  l'avenir,  tout  cela,  comme  dit 
Tacite,  mal  odorait  si  près  du  trône.  Je  voyais  quelquefois  par 
déférence  et  assez  familièrement  le  duc  d'Orléans  ;  il  me  traitait 
avec  distinction;  il  m'entretint  même,  avec  un  rare  talent 
d'élocution,  une  fois  très'^longuement,  de  politique  étrangère, 
sans  craindre  de  dénigrer  ouvertement  la  diplomatie  du  gou- 
vernement de  Charles  X,  et  d'exposer  hardiment  et  savamment 
la  politique  étrangère  qu'il  dessinerait  pour  son  gouvernement, 
s'il  était  roi.  Mais,  tout  en  se  livrant  avec  une  apparente  con- 
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fiance  à  des  épanchements  téméraires  dans  la  bouche  d'un 
premier  prince  du  sang,  il  comblait  de  toutes  ses  faveurs,  de 
toutes  ses  caresses  d'intimité,  les  généraux,  les  pamphlétaires 
et  les  orateurs  de  la  faction  bonapartiste  ou  de  la  faction  déma- 
gogique, survivants  du  20  mars  481S  ou  de  4791. 

Ilérilier  du  trône  sans  doute,  mais  se  posant  surtout  en  héri- 
tier éventuel  et  présomptif  des  factions  contre  sa  famille. 

Honnête  homme  dans  Tacception  privée  de  ce  mot,  mais  non 
honnête  parent,  comme  les  événements  ne  l'ont  que  trop  dé- 
montré depuis. 

Malgré  mon  respect  pour  son  rang  et  malgré  mon  apprécia- 
tion très-haute  de  son  esprit  politique,  cette  attitude  ambi- 
dextre m'inspirait  plus  d'éloignement  que  d'attrait  pour  ce 
prince. 

Ce  fut  le  motif  qui  m'empêcha  de  solliciter  de  lui  la  moindre 
intervention  de  son  crédit  auprès  des  ministres  de  la  Restaura- 
tion pour  mon  avancement  dans  mon  humble  carrière  diplo- 
matique ;  il  m'eût  semblé  peu  loyal  de  me  servir  du  crédit  d'un 
prince  du  sang  dont  les  opinions  me  répugnaient,  pour  m'a- 
vancer  dans  un  parti  royaliste  prédestiné  à  combattre  ses  intri- 
gues ;  ce  n'était  pas  là  de  la  bonne  guerre  ;  je  restai  donc  sim- 
plement ce  que  je  devais  être  dans  mes  relations  de  convenance 
avec  cette  auguste  maison,  autrefois  protectrice  de  ma  famille, 
sans  empressement,  mais  sans  hostilité,  respectueux  en  dehors, 
mais  désapprobateur  en  dedans,  poli,  mais  réservé,  honorant 
la  personne  du  prince,  mais  adversaire  de  son  parti. 

Une  circonstance  accidentelle  nous  brouilla  ouvertement  pen- 
dant quelques  mois,  et  une  réparation,  fièrement  exigée  par 
moi,  nous  raccommoda  ;  voici  comment  : 

XXII 

J'avais  écrit,  sans  aucune  provocation  de  la  cour  de  CharlesX, 
un  petit  |)oëme  politique,  libéral  et  royaliste,  intitulé  le  Sacre. 

On  le  trouvera,  si  on  daigne  le  relire,  tel  qu'il  fut  imprimé 
alors,  dans  mes  Œuvres  complètes,  imprimées  aujourd'hui. 
J'y  avais  inséré,   avec  une   bonne  intention  pour  la  maison 
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d*Oiléans,  mais  avec  une  maladresse  évidente,  quelques  vers 
qui  faisaient  allusion  au  vote. régicide  de  Philippe-Égalité  et 
à  la  noble  résipiscence  de  ses  Gis,  qui  lavait  glorieusement  cette 
tache  sur  Fécusson  du  père. 

Je  n'avais  fait  confidence  de  ces  vers  à  personne  ;  j'étais  à 
cent  vingl  lieues  de  Paris;  l'imprimeur  seul  à  qui  j'avais  adressé 
le  manuscrit  du  poëme  connaissait  ces  vers. 

J'ignore  comment  le  prince,  trè&-attentif  apparemment  à  ce 
qui  pouvait  toucher  à  son  nom  dans  la  presse,  en  eut  commu- 
nication. 

Sa  colère  éclata  en  termes  mal  contenus  ;  il  chargea  un  de 
mes  proches  parents,  président  de  son  conseil,  M.  Henrion  de 
Pansey,  de  m'écrire  que  ces  vers  l'avaient  affligé,  et  qu'il  me 
suppliait  de  les  efiacer  par  les  justes  égards  que  je  devais  à  sa 
maison.  Ma  mère,  qui  vivait  encore  à  cette  époque,  appuya 
par  ses  larmes  la  prière  du  duc  d'Orléans.  Je  n'hésitai  pas  :  les 
vers  et  la  requête  du  prince  étaient  secrets,  il  n'y  avait  aucune 
vile  complaisance  à  moi  de  sacrifier,  aux  susceptibilités  d'un 
prince  que  je  n'avais  pas  eu  l'intention  de  blesser,  quelques 
mauvais  vers  de  circonstance  qu'il  me  priait  d'efi'acer  par  la  voix 
toute-puissante  de  ma  mère.  Je  m'empressai  d'écrire  à  mon 
éditeur  dans  ce  sens,  et  de  lui  envoyer  une  variante  qui  fai- 
sait disparaître  toute  allusion  à  ce  fâcheux  souvenir. 

Tout  paraissait  donc  fini.  Mais  le  prince  avait  dans  les 
journaux  ennemis  des  Bourbons  des  confidents  trop  informés 
et  des  serviteurs  trop  complaisants  de  ses  colères.  Un  article 
irrité  du  Constitutionnel^  journal  anticipé  de  l'usurpation  fu- 
ture, parut  le  lendemain  du  jour  où  j'avais  reçu  la  prière  du 
prince  et  où  j'y  avais  convenablement  condescendu. 
«^  Cet  article  me  présentait  comme  un  insulteur  de  la  maison 
d'Orléans,  chargé  par  la  monarchie  des  Bourbons  de  raviver 
à  son  profit  les  souvenirs  sinistres  de  1793.  Cet  article  était 
aussi  calomnieux  de  fond  que  de  forme;  car  Charles  X  était  si 
loin  de  m'avoir  provoqué  à  écrire  le  Chant  du  Sacre ,  qu'il  se 
récria  violemment,  h  l'apparition  de  ce  poëme,  sur  le  langage 
très-libéral  que  je  lui  prêtais  dans  le  dialogue. 

Le  ministre  de  sa  maison  lui  ayant  mis  sous  les  yeux  mon 
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poëme,  au  milieu  des  nombreux  écrits  en  vers  ou  en  prose 
dont  on  iroulait  récompenser  les.  auteurs  par  quelque  faveur  de 
cour,  et  mon  nom  ayant  été  ainsi  prononcé  devant  le  roi  :  a  Ah  ! 
pour  celui-ci,  répondit  Charles  X,  ne  m'en  parlez  pas,  il  me 
fait  dire  trop  de  sottises  !  »  Charles  X  appelait  de  ce  nom  tous 
les  sentiments  populaires  qu'on  lui  prêtait  pour  attester  son 
attachement  à  la  charte  libérale  de  Louis  XVlll  et  au  pacte 
moderne  de  la  monarchie  et  de  la  liberté. 

Le  même  courrier  m'apportait  une  lettre  de  M.  de  Pansey, 
président  du  conseil  du  duc  d'Orléans,  sur  un  ton  tout  différent 
de  celui  de  la  prière  à  laquelle  j'avais  accédé,  a  Dites  à  M.  de 
Lamartine,  me  faisait  écrire  le  prince,  que,  s'il  persiste  à  in- 
sérer ce  passage  dans  son  poëme,  il  saura  ce  que  c'est  que  le 
ressentiment  du  premier  prince  du  sang.  » 

XXIII 

A  la  lecture  de  l'article  du  CoustiiuAmnel,  et  surtout  à  la 
lecture  de  cette  injonction  comminatoire  du  président  du  con- 
seil du  duc  d'Orléans,  je  sentis  que  ma  concession  de  la  veille 
serait  une  lâcheté,  et  que,  si  j'avais  dû  au  duc  d'Orléans  et  aux 
larmes  de  ma  mère  d'obtempérer  à  l'instant  à  une  demande 
secrète,  je  me  devais  à  moi-même  de  révoquer  ma  concession 
confidentielle,  et  de  maintenir  contre  une  menace  ce  que  j'a- 
vais effacé  devant  une  prière,  du  moment  surtout  où  la  publi- 
cité injurieuse  du  Coi^stitutionnel^  qui  ne  pouvait  venir  que  du 
Palais-Hoyal,  avait  mis  le  public  dans  la  confidence. 

Je  me  hâtai  donc  de  révoquer,  courrier  par  courrier,  l'auto- 
risation de  supprimer  les  vers  concédés,  et  j'écrivis  au  prince 
les  motifs  qui  me  faisaient  une  loi  de  lui  désobéir,  à  moins 
de  lui  sacrifier  mon  caractère  et  mon  honneur.  Je  dois  dire  à  sa 
louange  qu'il  comprit  parfaitement  ma  situation,  et  qu'il  se 
déclara  satisfait,  quoique  blessé. 

A  mon  retour  à  Paris,  je  crus  devoir  m'abstenir  de  le  voir, 
malgré  de  pressantes  et  nombreuses  avances  de  sa  part  pour 
provoquer  mon  retour  au  Palais-Uoyal;  je  m'y  refusai  obstiné- 
ment pendant  plusieurs  mois,  croyant  à  mon  tour  que  je  pou- 
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vais  me  tenir  pour  offensé  du  ton  et  de  la  divulgation  de  sa 
menace.  A  la  fin,  une  négociation,  conduite  au  nom  du  prince 
par  madame  la  comtesse  de  Dolomieu,  première  dame  d'hon- 
neur de  la  '  duchesse  d'Orléans,  aboutit  à  une  réconciliation 
complète  et  à  un  déjeuner  de  famille  au  Palais-Royal  auquel 
je  fus  convié,  pendant  Tété  de  1829. 

La  fête  mémorable  que  le  duc  d'Orléans  donna  à  cette  même 
époque  au  roi  de  Naples  fut  une  autre  occasion  de  rapproche- 
ment. J'y  fus  convié  par  le  duc  d'Oiiéans, j'y  assistai;  mais 
rheure  de  la  révolution  y  sonna  pendant  la  fête  par  les  tu- 
multes populaires  et  par  l'incendie  des  chaises  du  jardin  sous 
les  fenêtres  et  sous  les  yeux  du  roi. 

J'étais  dans  la  salle  du  banquet,  non  encore  ouverte  au  pu- 
blic, tout  près  de  Charles  X,  lorsque  l'incendie  scandaleux  fut 
allumé  comme  une  illumination  anticipée  à  la  révolution  or- 
léaniste, et  j'en  vis  les  premières  lueurs  se  refléter  sur  le  front 
confiant  mais  attristé  du  monarque.  J'étais  navré. 

Le  duc  d'Orléans,  pendant  toute  cette  fête,  me  traita  avec 
une  froideur  publique  et  affectée  presque  offensante.  Cette  froi- 
deur contrastait  trop  avec  sa  familiarité  intime  depuis  notre 
réconciliation  pour  qu'elle  ne  fût  pas  remarquée  par  mon  coup 
d'œil. 

J'y  vis  une  intention  marquée  de  s'éloigner  de  moi  royaliste, 
devant  ses  amis  bonapartistes  et  révolutionnaires,  et  je  com- 
.pris  trop  bien  son  intention  pour  ne  pas  m'éloigner  moi-même 
et  sans  retour  de  sa  maison. 

XXIV 

La  révolution  de  1830  éclata  en  effet  quelques  semaines 
après  cette  fêle.  Je  n'étais  pas  en  France,  je  n'en  eus  pas  les 
émotions  sur  place,  j'en  eus  les  tristesses  réfléchies  ;  elles  fu- 
rent en  moi  profondes,  elles  le  sont  toujours.  Je  compris  que 
la  France  perdait  élourdinient  la  seule  et  peut-être  la  dernière 
.occasion  de  réconcilier  le  passé  monarchique  et  l'avenir  libé- 
ral. Un  membre  de  la  maison  de  Bourbon  avait  pu  errer  sans 
doute,  mais  cette  dynastie,  innocente  d'une  erreur  sénile  et 
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respectée  dans  un  enfant  de  France,  pouvait  imprimer  à  la  fois 
à  nos  destinées  nationales  et  politiques  la  solidité  des  traditions 
et  la  vigueur  des  nouveautés.  C'était  la  légitimité  du  sceptre, 
oui  ;  mais  c'était  aussi  la  légitimité  de  la  révolutida  fixée  à  ses 
principes  vrais  et  praticables. 

Cette  occasion  de  sagesse  perdue,  le  câble  me  paraissait 
rompu  ;  je  voyais  le  vaisseau  en  dérive,  la  France  livrée  au 
hasard  de  tous  les  vents,  la  révolution  compromise  par  ses 
excès,la  royauté  engagée  contre  les  royalistes,des  règnes  courts, 
des  partis  au  lieuse  nation,  des  républiques  précaires,  des  dic- 
tatures militaires  comme  celtes  qui  précédèrent  la  décompo- 
sition césarienne  de  la  constitution  romaine  sous  les  Grac- 
ques,  les  Marins,  les  Sylla  ;  enfin  une  oscillation  désordonnée 
qui  brise  les  institutions  politiques  et  qui  donne  le  vertige  aux 
nations,  au  lieu  du  mouvement  régulateur  qui  maintient  la 
vie  et  qui  la  modère.  Ces  pressentiments  ne  m'ont  point  trompé 
jusqu'ici  (sauf  l'empire,  violent  d'origine,  mais  que  sa  modé- 
ration dans  la  force  fait  vivre)  ;  la  monarchie  illégitime  du  duc 
d'Orléans  ne  devait  pas  avoir  même  la  durée  de  la  yie  d'un 
homme  déjà  avancé  en  âge  :  elle  était  morte  avant  son  fonda- 
teur. 

XXV 

Bien  que  je  fusse  jeune  au  moment  où  Charles  X  s'écroulail, 
et  bien  que  Tardeur  de  mon  sang  fit  fermenter  puissamment 
en  moi  l'ambition  patriotique  de  prendre  une  part  active  aux 
affaires  de  mon  pays,  je  ne  consultai  pas  cette  ambition,  très- 
excusable  à  mon  âge;  je  consultai  Thonneur,  c'est-à-dire  cette 
délicatesse  de  sentiment,  peut-être  plus  chevaleresque  que  ci- 
vique, qui  semblait  commander  à  un  royaliste  de  naissance  de 
tomber  avec  son  roi  qui  tombe,  de  porter  le  deui  de  sa  cause 
vaincue,  et  de  ne  pas  passer  avec  la  fortune  du  camp  du  vaincu 
au  camp  du  vainqueur. 

Je  donnai  donc  volontairement  et  avec  insistance  ma  démis- 
sion de  mes  fonctions  diplomatiques,  malgré  les  instances  du 
ministre  et  du  nouveau  roi  pour  m'engager  à  poursuivre  ma 
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carrière,  me  promettant  même  de  l'élargir  et  de  l'agrandir  de- 
vant moi. 

Ces  instances  du  nouveau  gouvernement  furent  si  vives, 
que  M.  Mole,  ministre  alors  des  affaires  étrangères,  se  refusa 
péremptoirement  à  remettre  ma  démission,  à  moins  que  je  n'é- 
crivisse au  roi  lui-même  une  lettre  explicative  de  mes  motifs. 

J'écrivis  en  conséquence  cette  lettre  en  termes  convenables, 
mais  résolus,  au  roi. 

M.  Mole  se  chargea  de  remettre  ma  démission  et  ma  lettre 
au  roi  lui-même. 

11  la  lui  remit  en  plein  conseil.  Le  roi  la  lut  en  silence,  puis 
la  passant  à  M.  Laffite  :  «  Lisez,  lui  dit-il,  voilà  une  démission 
convenablement  et  noblement  donnée!  »  M.  Laffite  lut  à  haute 
voix  la  lettre  à  ses  collègues;  ils  en  écoutèrent  la  lecture  avec 
(les  marques  d'assentiment  unanime.  «Qu'on  appelle  mon  fils,» 
dit  le  roi.  Le  duc  d'Orléans  entra.  <c  Tiens,  dit  le  roi  à  son  fils, 
voilà  une  lettre  et  une  démission  honorablement  offertes;  lis 
cela.  »  Puis  se  tournant  vers  M.  Mole  :  a  Dites  à  M.  de  Lamar- 
tine de  ma  part  que  j'accepte  en  la  regrettant  sa  démission, 
mais  que  cela  ne  changera  rien  à  mes  sentiments  à  son  égard, 
et  que  je  le  prie  de  venir  me  voir  comme  avant  la  révolution.  » 

C'est  M.  Mole,  chez  qui  je  dînais  ce  jour- là,  qui  me  transmit 
littéralement  ces  détails  à  la  sortie  du  conseil,  et  qui  m'engagea 
fortement  à  aller  voir  le  roi. 

«  Je  n'en  ferai  rien,  répondis-je  à  M.  Mole.  Dites  au  roi  que 
je  ne  puis  pas  compromettre  mon  honneur  de  royaliste  en  al- 
lant désormais  au  Palais-Royal  ou  aux  Tuileries  ;  je  n'irais  que 
pour  lui  confirmer  de  vive  voix  mon  refus  de  ses  faveurs,  et  le 
public,  en  m'y  voyant  entrer,  croirait  que  j'y  vais  pour  solli- 
citer ces  mêmes  faveurs.  On  pourrait  prendre  une  politesse  pour 
une  adhésion  à  son  gouvernement;  je  dois  respectueusement 
m'abstenir  de  paraître  où  je  ne  veux  ni  complimenter  ni 
servir.» 

Je  partis  le  lendemain  pour  l'Angleterre. 


lY.  23 
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XXVI 


L'intègre  vieillard  M.  Dupont  de  TEure,  type  dlionneur  dé- 
mocratique, qui  était  ministre  à  cette  époque,  m'a  bien  sou- 
vent rappelé  cette  lettre  et  cette  démission  qui  l'avaient  frappé, 
pendant  que  nous  étions  ensemble,  et  daus  un  même  esprit 
de  résistance  aux  excès  populaires,  à  la  tête  de  la  république, 
en  1848.  Il  s'étonnait,  en  se  rappelant  leâ  circonstances  inti- 
mes dont  il  avait  été  témoin,  des  calonmies  doctrinaires  et 
orléanistes  qui  faisaient  de  moi  un  courtisan  mécontent,  ren- 
versant une  monarchie  qui  ne  lui  avait  pas  ouvert  ses  rangs 
pour  donner  carrière  à  son  ambition.  Et  voilà  comment   on 
écrit  l'histoire!  Quant  à  moi,  depuis  que  j'ai  vu  l'histoire  vraie 
derrière  les  rideaux,  et  que  je  lis  l'histoire  travestie  dans  les 
récits  contemporains,  je  n'en  crois  plus  un  seul  mot;  c'est  le 
recueil  de  toutes  les  contre-vérités.  J'en  donnerai  d'étranges 
exemples  en  ce  qui  concerne  les  événements  et  les  hommes 
de  1848  dans  mes  Mémoires  politiques.  En  fait  d'éloge  ou  d'ac- 
cusation qu'on  a  fait  admettre  comme  des  vérités  reçues  à 
l'égard  de  certains  hommes  que  les  partis  voulaient  perdre  ou 
grandir  par  intérêt  ou  par  ignorance,  le  public  aura  à  déplacer 
dans  ses  niches  bien  des  statues  et  à  faire  réparation  à  bien 
d'autres.  Subir  en  silence  pendant  de  longues  années,  pour  le 
bien  de  son  pays,  ces  abandons  immérités  de  la  fausse  popu- 
larité qui  se  porte  sans  raison  sur  d'autres  noms,  c'est  un  des 
sup[)licos  les  plus  méritoires  mais  les  plus  pénibles  pour  les 
siu'viv.'uits  des  révolutions.  On  dit  :  La  vérité  viendra  tôt  ou 
tard.  Ji»  n'en  sais  rien;  mais,  quand  elle  viendra,  je  crains  bien 
(|u'clle  ne  trouve  sa  place  prise  par  les  préjugés  historiques, 
et  qui»  lopinion  trompée  ne  continue  à  prendre  les  idoles  de 
rintri^^uc  audacieuse  pour  les  héros  modestes  du  salut  de  la 
p;ilrio. 

XXVll 

Ouoi  (|u'il  en  soit,  à  mon  retour  de  Londres,  je  me  pn'^fentai 
hardinuîut  comme  candidat  indopendant,  mais  ami  de  l'ordre, 
:iux  électeurs  du  département  du  Nord, 
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J'échouai  de  peu  de  voix. 

J'aurais  soutenu  résolument  la  politique  pacifiante  et  con- 
seiTalrice  de  Casimir  Périer;  je  n'aimais  pas  l'homme,  mais 
j\iimais  son  courage.  Après  avoir  saccadé  le  trône,  il  se  cram- 
ponnait et  il  se  buttait  d'un  pied  intrépide  contre  l'entraîne- 
ment anarchique  qui  poussait  la  France  à  tous  les  excès;  il 
mourut  à  la  peine,  mais  son  cercueil  arrêta  son  pays. 

11  mérite  certainement  la  statue  que  les  pays  justes  élèvent  à 
ceux  qui  les  sauvent  par  un  héroïque  repentir  après  les  avoir 
compromis  par  de  téméraires  agitations. 

XXVIII 

Déçu  dans  mon  désir  de  monter  derrière  Casimir  Périer  sur  1 
la  brèche,  pour  y  défendre  non  la  royauté  orléaniste,  mais  la 
société  européenne  assaillie  par  les  partis  de  la  guerre  univer- 
selle et  par  les  partis  de  la  turbulence  anarchique  au  dedans, 
je  m'absentai  pendant  deux  ans,  pour  tromper,  par  de  grands 
voyages  dans  l'Orient,  mon  impatience  d'action  sans  emploi 
possible  dans  mon  pays. 

A  mon  retour,  je  me  trouvai  nommé  député  du  Nord  par 
les  électeurs  de  Dunkerque,  de  Bergues  et  d'Hondschoote,  qui 
s'étaient  souvenus  de  moi  pendant  mon  absence,  grâce  à  ma 
sœur  et  à  mon  beau-frère,  habitant  ce  cher  pays,  et  aux  amis 
indépendants  qui  m'avaient  protégé  contre  l'oubli  dans  cette 
terre  de  la  vraie  liberté. 

J'entrai  à  la  Chambre,  libre  comme  l'air  de  cette  mer  du 
Nord  qui  souffle  où  il  veut,  sans  craindre  les  écueils,  mais  sans 
y  pousser. 

'  Ma  situation  était  très-embarrassante,  et  je  fus  presque  tenté 
de  me  repentir  d'avoir  affronté  la  tribune  sans  appui  dans  au- 
cun des  partis  qui  lui  donnaient  l'écho,  la  popularité  et  l'auto- 
rité dans  le  pays. 

Le  parti  de  la  royauté  orléaniste?  Je  ne  voulais  pas  par  hon-  i 
neur  m'y  affilier  ;  je  voulais  lui  garder  mes  rancunes  décentes 
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de  royaliste  tombé,  avec  les  regrets  de  1830;  Tattitude  me 
semblait  obligée,  le  nom  d*apostat  du  malheur  m*eût  désho- 
noré à  mes  propres  yeux.  , 

Le  parti  des  légitimistes,  fourvoyé  dans  toutes  les  impasses 
et  dans  toutes  les  coalitions  contre  nature  par  des  chefs  élo- 
quents mais  sans  vues?...  11  m'était  impossible  de  m'y  rallier. 
La  direction  que  ces  hommes  de  tribune  lui  imprimaient  était 
le  contre-sens  le  plus  flagrant  à  la  nature  de  ce  grand  et  noble 
parti.  Il  devait,  selon  moi,  représenter  avec  une  digne  gravité  ce 
qu'il  était  lui-même  dans  le  pays,  c'est-à-dire  le  pas^  rallié 
au  présent  par  la  force  des  choses  et  par  la  raison  des  esprits, 
l'aristocratie  des  souvenirs,  la  chevalerie  des  sentiments,  le 
désintéressement  du  patriotisme,  la  libéralité  des  sacrifices,  le 
patronage  intelligent  et  moral  du  peuple,  le  génie  des  campa- 
gnes, l'alliance  antique  et  intime  du  château  et  de  la  chau- 
mière, la  religion  serviable  à  la  misère  par  la  charité  de  l'opu- 
lente noblesse  rurale,.les  intérêts  de  l'agriculture,  l'honneur  de 
l'armée  ficre  des  noms  militaires  antiques  confondus  avec  les 
noms  militaires  nouveaux,  une  abstention  complète  des  em- 
plois et  des  faveurs  de  cour,  une  brigue  honnête  et  utile  de  tous 
les  services  gratuits  que  le  citoyen  peut  offrir  à  sa  patrie  pour 
que  le  civisme  de  ces  hautes  classes  devînt  insensiblement  la 
base  de  leur  nouvelle  illustration,  un  esprit  d'ordre  surtout 
qui  ne  marchandât  jamais  ses  services  contre  les  factions  tur- 
bulentes de  la  rue  qui  prêchaient  la  guerre  pour  la  guerre  au 
dehors  et  faisaient  de  la  tribune  et  de  la  presse  deux  foyers  d'agi- 
talion  ultra-révolutionnaires,  donnant  à  toute  journée  parle- 
mentaire des  accès  de  fièvre  avec  redoublement  au  pays  ;  en  un 
mot,  il  devait  former  un  grand  parti  conservateur  indépendant 
du  gouvernement,  commençant  par  conquérir  l'estime  et  finis- 
sant par  exercer  une  influence  méritée  sur  le  peuple  des  -cam- 
pagnes, sur  les  élections,  sur  le  journalisme,  sur  les  chambres 
parti  ne  voulant  rien  de  la  dynastie  illégitime  pour  lui-même, 
mais  lui  imposant  tout  et'même  l'abdication  dans  ses  mains, 
par  son  ascendant  sur  la  nation  réconciliée  avec  ses  aristocra- 
ties propriétaires  du  sol,  par  son  alliance  avec  la  bourgeoisie 
ascendante,  suzeraine  des  capitaux  qui  nourrissent  les  proie- 
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taires,  et  enfin  par  son  utilité  aux  prolétaires,  que  Tordre  seul 
vivifie  et  que  le  désordre  affame  en  un  jour. 

C'est  ainsi  que  j'avais  compris,  après  la  révolution  de  1830,  \ 
le  rôle  qu'un  orateur  homme  d*Etat  et  qu'un  chef  parlemen- 
taire intelligent  des  grandes  crises  aurait  dessiné  au  parti  légi- 
timiste dans  le  parlement,  dans  Tarmée,  dans  le  journalisme, 
dans  les  élections,  dans  les  campagnes  et  dans  la  rue.  Être  ce 
que  Ton  est,  voilà  la  première  force  des  vrais  partis.  La  nature 
est  la  première  des  politiques.  Une  restauration  de  monarchie 
de  Henri  V  était  possible  ainsi,  et  seulement  ainsi  ;  il  fallait 
se  restaurer  soi-même  parTestime  du  pays,  avant  de  songer 
à  une  restauration  de  Henri  V  par  les  factions  et  par  l'intrigue. 

XXIX 

La  direction  imprimée  par  un  grand  orateur  de  causes  pri- 
vées, illustrant  mais  illusionnant  le  parti  qui  l'applaudissait,  fut. 
à  mon  sens,  précisément  le  contraire  de  cette  haute  politique- 

Courir  aux  succès  de  tribune  au  lieu  de  préparer  lentement  \ 
mais  sûrement  les  grands  résultats  d'opinion,  jeter  quelques 
imprécations  retentissantes  au  parti  du  gouvernement,  embar* 
rasser  les  ministres  dans  toutes  les  questions,  se  coaliser  avec 
tous  les  partis  de  la  guerre  ou  de  l'anarchie  dans  la  Chambre, 
se  faire  applaudir  par  les  factions  au  lieu  de  se  faire  estimer 
par  la  nation  propriétaire  et  conservatrice  ;  ébranler,  hors  de 
saison,  un  gouvernement  mal  assis,  mais  qui  couvrait  momen- 
tanément au  moins  les  intérêts  les  plus  sacrés  de  l'ordre  et  de 
la  paix;  menacer  sans  cesse  de  faire  écrouler  cette  tente  trico- 
lore sur  la  tête  de  ceux  qui  s'y  étaient  abrités;  jouer  le  rôle 
d'agitateur  au  nom  des  royalistes  conservateurs,  de  tribun  po- 
pulaire au  nom  des  aristocraties,  de  provocateur  de  l'Europe 
au  nom  d'un  pays  si  intéressé  à  la  paix;  se  coaliser  tour  à  tour 
avec  tous  les  éléments  de  perturbation  qui  fermentaient  dans 
la  Chambre  et  dans  la  rue;  harceler  le  pilote  au  milieu^des 
écueils  et  prendre  ainsi  la  responsabilité  des  naufrages  aux 
yeux  d'un  pays  qui  voulait  à  tout  prix  être  sauvé;  former  des 
alliances  avec  tel  ministre  ambitieux,  pour  l'aider  à  donner 
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Tassaut  à  tel  autre  ministre;  renverser  en  commun  un  minis- 
tère, sans  vouloir  soutenir  l'autre,  et  recommencer  le  lende- 
main avec  tdus'lcs  assaillants  le  même  jeu  contre  le  cabinet 
qu'on  avait  inauguré  la  veille;  être,  eh  un  mot,  un  instrument 
de  desorganisation  perpétuelle,  se  prêtant  à  tous  les  ambitieux 
de  pouvoir  pour  renverser  leurs  rivaux  et  triompher  suballer- 
nement  sur  des  décombres  de  gouvernement;  danger  pour 
tous,  secours  pour  personne,   condottiere  de  tribune  toujours 
'  prêt  à  Tassant,  mais  infidèle  à  la  victoire;  faire  du  parti  légi- 
timiste un  appoint  de  toutes  les  minorités,  même  de  la  mino- 
rité démocratique  et  républicaine  dans  le  parlement  :  voilà, 
selon  moi,  la  direction  ou  plutôt  voilà  Taberration  imprimée  à 
ce  parti,  moelle  de  la  France,  qui  réduisait  les  royalistes  à  ce 
triste  rôle  d'être  à  la  fois  haïs  par  la  démocratie  pour  leur  supé- 
riorité sociale,  haïs  par  les  conservateurs  industriels  pour  leur 
action  subversive  de  tout  gouvernement,  haïs  par  les  prolé- 
taires honnêtes  pour  leur  participation  à  tous  les  désordres  qui 
tuent  le  travail  et  tarissent  la  vie  avec  le  salaire.  Le  génie  de 
l'homme  d  Etat  manquait,  selon  mes  idées  politiques,  a  cette 
parole.  Capable  d'orner  son  parti  par  ses  succès  de  tribune  et 
par  sou  honnêteté,  incapable  de  le  soutenir  par  ses  conseils.  Si 
l'histoire  recueille  un  jour  les  discours  de  cet  orateur,  si  glo- 
rieux par  son  éloquence,  on  s'étonnera  bien  de  ne  pas  trouver 
un  seul  discours  de  gouvernement  en  quinze  ans  dans  la  bouche 
du  chef  naturel  des  conservateurs  en  France. 

Aussi  à  quel  degré  de  contradiction  avec  sa  nature  et  par 
conséquent  de  nullité  d'influence  dans  le  pays,  le  parti  légiti- 
miste se  trouva-t-il  à  la  fin  de  cette  campagne  de  quinze  ans 
par  la  fausse  stratégie  de  ses  guides  politiques  !  Certes,  si  ce 
grand  parti  avait  eu  une  autre  attitude  pendant  les  quinze  an- 
nées que  la  Providence  lui  accorda  pour  se  reconstituer,  il  eût 
apparu  à  la  France  avec  une  bien  autre  importance  en  1848,  et 
le  nom  de  sa  dynastie,  restauré  par  le  temps  et  prononcé  dans 
la  tempête,  aurait  eu  des  millions  d'échos  dans  le  suffrage  uni- 
versel. Pourquoi  donc  ne  Ta-t-il  pas  même  fait  entendre  dans 
ce  moment  suprême,  ce  nom  ?  C'est  que  la  fausse  direction  im- 
primée à  ce  parti  lui  avait  coupé  le  chemin. 
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Chose  étonnante  !  on  n'en  parla  même  pas. 

Certes,  ce  grand  parti  n'avait  pas  disparu,  mais  il  avait  perdu 
le  terrain  naturel  sur  lequel  il  pouvait  manœuvrer,  combattre, 
et  sauver  la  France.  11  fut  forcé  de  laisser  la  république  la 
sauver  à  sa  place,  et  quand  le  sauvetage  par  la  république  fut 
accompli,  le  parti  des  Bourbons  vota  la  monarchie  sous  le  nom 
de  Bonaparte.  L'éloquence  ne  sauve  que  les  orateurs,  la  bonne 
direction  seule  sauve  les  dynasties. 

Malheur  aussi  aux  partis  politiques  vaincus  qui  sont  encore 
assez  riches  pour  payer  des  flatteurs  !  Ils  en  trouvent  dans  la 
presse,  ils  en  trouvent  à  la  tribune  ;  et  ces  flatteurs  les  mènent 
à  leur  perte.  Telle  était  la  situation  du  parti  royaliste  après  1848. 
Ce  parti,  en  se  faisant  faction  révolutionnaire,  avait  perdu  sa 
nature  aationale  ;  le  pays  alarmé,  qui  avait  besoin  ^e  se  rallier 
à  quelque  chose  de  solide,  ne  le  trouvant  plus  à  sa  place,  se 
ralliait  à  la  monarchie  bonapartiste!  Je  puis  m'en  étonner,  mais 
m'en  affliger,  non  !  De  tous  les  changements  de  religion,  le 
pire  est  un  schisme  !  Je  n'aime  pas  le  bonapartisme,  mais  je  le 
préfère  encore  à  l'orléanisme.  L'un  est  un  parti  fort  comme  un 
préjugé  populaire  ;  l'autre  est  un  parti  d'équivoque  qui  prête  le 
flanc  à  tous  les  partis  résolus. 

XXX 

Il  m'était  impossible  d'accepter,  pour  le  parti  légitimiste 
libéral  mais  loyal  dont  je  sortais,  le  rôle  d'auxiliaire  de  mau- 
vaise foi  des  factions  dans  la  Chambre  et  dans  la  presse  ;  cette 
tactique  ne  répugnait  pas  moins  à  ma  loyauté  qu'à  mon  boa 
sens.  Je  sentais  trop  qu'à  ce  jeu  de  théâtre,  sans  autre  but  que 
des  applaudissements  de  parterre,  les  légitimistes  perdaient 
l'honneur  et  ne  gagnaient  aucune  popularité  sérieuse  dans  le 
fond  du  pays.  J'aimais  mieux  être  seul  et  attristé  sur  mon  banc 
désert  que  de  m'enrôler  sous  ce  drapeau  bigarré  de  jacobi- 
nisme menaçant  et  de  légitimité  mécontente  pour  harceler  un 
gouvernement  désagréable,  mais  nécessaire. 
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XXXI 


/      Il  y  avait  un  autre  parti  :  le  parti  La  Fayette.  Ce  parti  s'clail 
laissé  très- volontairemeot  escamoter  la  république;  il  en  por- 
tait le  drapeau,  mais  il  en  avait  peur  ;  il  affectait  d*avoir  été 
dupe  ;  mais  au  fond  il  avait  été  plus  complice  que  dupe  du  duc 
d'Orléans.   Royaliste  conditionnel  le  jour  de  Tévénement  au 
Palais-Royal  et  à  THôtel  de  ville,  républicain  d'attitude  après 
coup  afin  de  regagner  un  peu  de  popularité  dans  les  factions 
extrêmes,  ce  parti,  représenté  par  cinq  ou  six  orateurs  popu- 
laires dans  la  Chambre  et  par  autant  de  journaux  dans  la  rue,, 
demandait  à  grands  cris  des  institutions  ultra-démocratiques, 
des  proscriptions  contre  les  royalistes  au  dedans  et  la  guerre 
universelle  de  propagande  au  dehors.  C'étaient  les  grognards 
de  1792  et  de  l'île  d'Elbe  conjurés  contre  la  royauté  qu'ils 
Tenaient  d'acclamer  quelques  mois  auparavant.  Il  n'y  avait, 

;  pour  un  jeune  royaliste  tel  que  moi  et  pour  un  homme  de  gou- 
vernement quand  même,  aucune  conscience,  aucune  décence,  . 
aucun  honneur  à  se  jeter  dans  ce  parti  comme  dans  un  asile 
de  vaincu  cherché  parmi  les  vainqueurs  de  1830.  Je  n'eus  pas 
même  à  délibérer.  <c  Où  allez-vous  vous  asseoir  dans  cette 
chambre  ?  me  demandèrent  mes  amis  à  mon  arrivée  à  Paris. 
i  j  —  Au  plafond,  répondis-Je,  car  Je  ne  vois  de  place  politique 
pour  moi  dans  aucun  de  ces  partis.  » 

XXXll 

Je  m'assis  en  effet  au  sommet  de  la  droite,  sur  un  banc  entiè- 
rement isolé,  regardant  d'eu  haut  les  luttes  et  trop  impatient 
cependant  de  m'y  mêler.  J'aurais  dû  rester  en  silence,  sur 
cette  hauteur,  attendant  les  occasions  s'il  en  survenait  ;  j'aurais 
mieux  fait  mille  fois  ;  mais  le  caractère  prévaut  toujours  sur  la 
raison  dans  les  natures  actives.  Le  mien  m'entraînait  à  l'ac- 
tion, même  hors  de  propos;  attendre  n'était  pas  mon  tempé- 
rament. D'ailleurs  je  voulais  m'exercer  à  l'éloquence  parlée, 
vers  laquelle  je  me  sentais  appelé  par  l'abondance  et  la  force 
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des  pensées  qui  fermentaient  en  moi,  à  chaque  discussion  que 
j*en(tendais  d*en  haut  s'agiter  en  bas  dans  la  Chambre.  J'étais 
comme  un  de  ces  instruments  à  fibre  suspendus  à  la  muraille 
d'une  salle  de  musique,  qui  vibrent  à  l'unisson,  sans  qu'un 
archet  touche  leurs  cordes,  au  seul  bruit  de  l'orchestre  où  ces 
instruments  n'ont  pas  leur  partition  écrite  dans  le  concert. 

Je  croyais  de  plus,  dans  mon  ignorance  des  assemblées,  qu'il 
suffisait  de  monter  plein  de  pensées,  de  passions  ou  de  raison  à 
la  tribune,  pour  y  trouver,  dans  l'inspiration  du  marbre  et  du 
bois,  des  paroles  capables  de  dominer  ou  d'enthousiasmer  l'au- 
ditoire ;  je  voulais  en  faire  l'épreuve  le  plus  tôt  possible,  pren- 
dre la  tribune  d'assaut,  et  fixer  mon  rang  dans  l'éloquence, 
puisque  je  ne  pouvais  pas  encore  fixer  ma  politique  dans  les 
partis; 

XXXIII 

Je  cherchai  donc  dans  cette  situation  difficile  les  questions 
neutres,  pour  ainsi  dire,  telles  que  les  questions  d'afi'aires 
étrangères,  de  finances,  d'humanité,  de  moralité,  d'institutions 
bienfaisantes  pour  les  classes  laborieuses,  d'économie  politique, 
de  liberté  du  commerce,  d'industrie,  de  charité,  et  je  pris  la 
parole  au  milieu  d'une  très-vive  attention  publique  dans  quel- 
ques-unes de  ces  discussions. 

Cette  malheureuse  prévention  de  poésie  que  je  traînais  dès 
cette  époque  après  moi,  comme  jiaJ&mbçau  de  pourpre  qu'un 
roi  de  théâtre  traîne  en  descendant  de  la  scène  dans  la  foule 
ébahie  d'une  place  publique,  me  causait  unimmense  embarras. 
J'aurais  voulu  m'en  dépouiller  à  tout  prix.  Le  vulgaire,  trop 
jaloux  de  sa  nature  pour  reconnaître  deux  facultés  dans  un 
même  homme,  me  jetait  sans  cesse  à  la  face  cette  accusation 
hébétée  de  poésie.  Qu'y  répondre?  J'étais  incontestablement 
coupable  de  quelques  vers  plus  ou  moins  heureux  de  jeunesse 
qui  s'étaient  fixés  dans  la  mémoire  et  qui  accolaient  à  mon  nom 
celte  épithètç  flatteuse  en  littérature,  injurieuse  en  politique,  à 
laquelle  je  n'avais  rien  à  répliquer  qu'un  haussement  d'épaules, 
mais  qu'il  m'a  fallu  subir  toute  ma  vie  et  jusqu'aujourd'hui, 
comme  la  proscription  de  Platon  de  la  république.  Platon,  le 
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plus  chimérique  des  rhéteurs  politiques,  excluait  les  poêles  de 
son  utopie,  parce  qu'ils  sont  les  plus  clairvoyants  des  hommes  ; 
Tenvie  parlait  par  sa  bouche.  Homère,  dont  la  poésie  divine 
n*est  que  lé  bon  sens  en  relief,  illustré  par  le  génie  du  langage 
et  de  la  couleur,  aurait  su  évidemment  bien  gouverner  les  peu- 
ples, tandis  que  les  rêveries  politiques  de  Platon  n'auraient  pu 
que  les  mener  à  la  ruine  par  la  corruption  et  par  Tanarchie. 

XXXIV 

Cependant,  malgré  ces  dénigrements  envieuxqui  me  faisaient 
écouter  avec  bien  des  signes  de  répugnance,  je  ne  fus  pas  trop 
mal  accueilli  dans  mes  premières  tentatives  oratoires  par  le 
public  du  dehors.  J'appris  laborieusement  à  improviser  ;  /uoins 
je  parlais  de  mémoire,  plus  j'étais  heureux  dans  mes  répli- 
ques. On  m'accusait  seulement  de  me  tenir  trop  dans  les  théo-' 
ries  et  dans  les  nuages,  de  ne  pas  descendre  assez  vers  la  Cham- 
bre, de  l'élever  avec  moi  au  lieu  de  m'abaisser  avec  elle,  de  ne 
prendre  aucun  parti  vif  et  passionné  dans  les  questions  minis- 
térielles, de  ne  donner  aucun  gage  à  la  monarchie  d'Orléans, 
dont  je  me  tenais  soigneusement  écarté,  ni  au  parti  conserva- 
teur, auquel  je  restais  suspect  tout  en  défendant  souvent  sa 
cause,  ni  au  parti  de  ropposition  radicale,  dont  je  combattais 
la  turbulence  et  les  anarchies,  ni  au  parti  légitimiste,  que  je 
respectais  dans  son  malheur,  mais  que  je  n'approuvais  pas  dans 
ses  coalitions  malséantes  avec  l'esprit  de  désordre,  de  mauvaise 
foi  et  de  démolition  ;  en  un  mot,  de  me  montrer  trop  homme 
de  gouvernement  dans  mon  indépendance  et  trop  homme  d'in- 
dépendance dans  mon  opposition. 

XXXV 

Ces  reproches  étaient  fondés,  j'en  sentais  moi-même  tous  les; 
inconvénients  et  tous  les  déboires,  mon  impatience  de  caractère 
et  mon  bouillonnement  de  verve  oratoire  en  souffraient  cruelle- 
ment, mais  j'y  étais  condamné  par  la  fausse  position  d'un 
adversaire  de  la  royauté  d'Orléans  dans  une  assemblée  d'orléa- 
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lîisleset  d'un  nuiciiii  de  Tanarchic  dans  une  opposition  radi- 
cale. Tout  le  monde  croyait  que  c'était  chez  moi  faute  de  ca- 
ractère et  d'énergie,  que  je  ne  saurais  jamais  prendre  une 
décision,  et  que,  par  conséquent,  je  ne  serais  bon  ni  à  moi  ni 
aux  autres.  La  Chambre  et  les  journaux  se  trompaient  aussi  sur 
moi,  sans  qu'il  fût  ni  opportun  ni  possible  à  moi  de  les  dé- 
tromper. Toute  ma  force  comprimée  consistait  donc  à  attendre  ; 
il  m'en  fallait  cent  fois  plus  pour  attendre  que  pour  agir.  Je 
faisais  V heure ^  comme  disent  les  Italiens,  dans  leur  poétique  et 
populaire  langage,  far  l'ora  :  user  le  temps.  J'avais  le  pressen- 
timent que  rheure  si  lente  à  couler  sonnerait  enfm,  et  que  les 
\ices  d'origine  de  la  monarchie  d'Orléans  amèneraient  tôt  ou 
tard  une  de  ces  crises  où  les  hommes  de  réserve  qui  ne  sont 
rien  la  veille  deviennent  les  hommes  nécessaires  du  lende- 
main. 

Quand  on  se  destine  à  ce  rôle  de  réserve,  de  ressource  su- 
prême, de  salut  pour  tous  au  jour  des  écroulements,  qu'a-t-on 
à  faire  ?  A  plaire  et  à  déplaire  tour  à  tour  à  tous  les  partis,  à 
conquérir  peu  à  peu  l'estime  froide  et  la  confiance  éventuelle  du 
pays,  à  donner  de  temps  en  temps  quelque  preuve  de  résolution 
et  de  talent  dans  les  assemblées,  puis  à  rentrer  applaudi  dans 
son  silence  et  dans  son  inaction,  comme  un  soldat  assis  qui 
fourbit  son  arme,  aGn  que  le  pays  se  dise  :  J'ai  un  bon  corn- 
baltant  de  plus  dans  l'occasion,  j'ai  un  nom  en  réserve  dans  ma 
mémoire. 

J'étais  arrivé  à  ce  demi-succès.  On  ne  me  comprenait  pas, 
mais  on  commençait  à  me  soupçonner  d'une  utilité  future  dans 
les  événements  que  le  temps  amène  avec  lui. 

Le  roi  surtout  ne  s'y  trompait  pas.  Un  mot  de  lui  à  un  de  ses 
confidents,  M.  Vatout,  mot  qui  me  fut  rapporté  par  cet  ami  de 
la  cour,  ne  me  laissa  pas  douter  des  vues  du  prince  sur  moi,  si 
j'avais  consenti  à  briguer  ou  à  accepter  seulement  sa  confiance. 
((  Pourquoi,  dit  un  jour  à  ce  prince  un  des  députés  orléanistes 
admis  dans  les  soirées  <le  la  famille  royale,  pourquoi  n'offrez- 
vous  pas  un  ministère  à  M.  de  Lamartine,  qui  vous  défend 
quelquefois  si  gratuitement  à  la  tribune?  —  Non,  non,  répon- 
dit le  roi,  ne  m'en  parlez  pas  encore,  son  temps  viendra  ;  je  ne 
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yeux  pas  Fuser  avant  Theufe:  M.  de  Lamartine,  ce  n*est  pas 
un  ministre,  c*est  un  ministère.  » 

Le  roi  et  sa  sœur,  qui  se  souvenaient  du  patronage  de  leur 
auguste  maison  sur  ma  famille  et  sur  ma  mcre,  ne  doutaient 
pas  de  mon  empressement  à  les  servir  dans  une  si  haute  posi- 
tion, aussitôt  qu*ils  feraient  un  appel  décisif  à  mon  ambition 
satisfaite.  C'était  aii  moment  où  les  premiers  démembrements 
du  parti  doctrinaire  et  orléaniste  commençaient  à  s^opérer  dans 
les  Chambres  et  à  faire  chercher,  hors  des  rangs  compactes  de 
ce  parti  déjà  divisé,  des  ministères  qui  ne  représentaient  que 
des  interrègnes  et  qui  ne  duraient  qu'un  jour. 

XXXVI 

Le  roi,  très-clairvoyant  sur  les  conséquences  de  cette  guerre 
civile  entre  ses  amis,  me  fit  prier  à  plusieurs  repWses  par  un 
ami  commun  de  venir  causer  secrètement  avec  lui  de  la  gravité 
des  circonstances.  Je  répugnais  à  cette  conférence,  qui  pouvait 
faire  mal  interpréter  par  tous  les  partis  mes  relations  délicates  et 
confidentielles  avec  la  cour.  Je  consultai  Toracledes  hautes  pen- 
sées etdes  hautes  convenances,  M.  Royer-Collard.  Son  rôle  réservé 
et  sa  situation  de  conservateur  désintéressé  dans  l'assemblée 
étaient  précisément  les  mêmes  que  les  miens.  «  Queferiez-vous, 
lui  dis-je,  et  que  me  conseillez-vous  de  faire?  —  Ce  que  jo  fe- 
rais moi-même,  me  répondit-il  sans  hésiter  :  j'irais,  j'écouterais, 
je  donnerais  sincèrement  les  conseils  qui  me  paraîtraient  les 
meilleurs.  On  les  doit  au  chef  de  son  pays,  pour  son  pays  et  non 
pour  lui-même.  Je  ne  réserverais  que  ma  personne,  qui  ne 
m'appartient  pas,  puisqu'elle  appartient  à  la  cause  de  la  dynas- 
tie légitime  et  de  la  liberté  conservatrice.  —  J'irai  donc,  » 
lui  dis-je.  Et  j'y  allai. 

J'ai  raconté  dans  le  Conseiller  du  peuple^  en  répondant  aux 
calomnies  de  M.  Croker,  pamphlétaire  officieux  de  Louis-Phi- 
lippe à  Londres,  depuis  son  exil  à  Claremont,  les  circonstances 
elles  paroles  échangées  entre  le  roi  et  moi  dans  ce  premier  en- 
trelien aux  Tuileries.  Le  roi  vivait  encore;  il  pouvait  me  dé- 
mentir si  j'avais  dénaturé  l'entretien;  il  n'en  fit  rien.  Celait  un 
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roi  aigri  sans  doute  par  le  malheur;  mais  c'était  un  honnête 
homme.  Il  laissa  son  ami  M.  Crokcr  écrasé  par  mon  démenti 
aux  mensongères  accusations  d'un  libelliste  qui  Toulait  voir 
dans  une  ambition  mécontente  la  cause  de  ma  conduite  en  1848. 

XXXVII 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  récit  de  ma  première  conférence 
avec  le  roi.  Ce  qu'il  suffit  de  savoir,  c'est  qu'elle  fut  .pressante 
Jusqu'au  pathétique  du  côté  du  roi  ;  loyale,  respectueuse,  mais 
inflexible  de  mon  côté  ;  qu'il  me  déroula  pendant  trois  heures 
les  circonstances  atténuantes  de  son  acceptation  de  la  coui:onne 
en  1830  ;  les  concessions  nécessaires  à  l'opinion  qui  l'avaient 
forcé  de  se  jeter  entre  les  mains  de  tels  ou  tels  ministres,  né- 
cessités désagréables  pour  l'homme,  indispensables  pour  la 
couronne  ;  les  divisions  d'amour-propre  qui  décomposaient  ses 
ministères,  la  pression  contraire  de  ces  ministres  ambitieux  sur 
son  gouvernement,  l'inconciliabilité  de  leurs  prétentions  dans 
les  conseils,  le  danger  de  leurs  brigues  dans  les  chambres,  le 
danger  aussi  grand  de  décréditer  la  couronne  en  la  confiant  à 
des  ministères  subalternes  que  ne  couvrait  rien,  pas  même  leur 
insufiisance  aux  yeux  du  pays;  enfin  sa  résolution  de  se  rejeter 
tout  entier  sur  les  hommes  de  patriotisme,  de  gouvernement 
et  de  talent,  qui  avaient  appartenu  au  royalisme  d'avant  1830, 
de  faire  de  la  monarchie  avec  des  monarchistes,  et  de  la  con- 
servation avec  des  conservateurs;  à  ce  titre,  il  me  conjura  d'ab- 
diquer mes  répugnances  à  servir  la  monarchie  sous  un  nouveau 
monarque,  à  me  rallier  hautement  à  sa  maison  et  à  sa  cause, 
devenue  la  cause  de  l'ordre  en  Europe,  et  à  servir  de  noyau  à 
un  ministère  dans  cet  esprit  de  rapatriement  des  royalistes  par 
sa  dynastie. 

J'ajoute  qu'il  me  parla  avec  une  éloquence  raisonnée  et  su- 
prême dont  je  ne  le  croyais  pas  capable,  qu'il  éleva  cette  élo- 
quence du  dégoût  jusqu'au  pathétique^  qu'il  s'attendrit  lui- 
même  jusqu'à  l'émotion  qui  mouillait  ses  yeujit;  qu'il  serrait 
mes  genoux  entre  ses  genoux  avec  ce  geste  familier  et  pressant 
d'un  homme  qui  veut  conquérir  un  autre  homme  ;  que  je  restai 
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moi-même  souvent  sans  réplique  à  ses  instances  ;  que  mes  refus 
persistants  et  mes  efforts  pour  me  lever  de  ma  chaise  et  pour 
me  retirer  de  sa  présence  ne  le  découragèrent  pas  de  me  rete- 
nir et  de  recommencer  ses  instances;  qu'il  renvoya  deux  ou  trois 
fois  ses  aides  de  camp,  et,  entre  autres,  l'excellent  comte  d'Hou- 
detot,  qui  entr'ouvraient  la  porte  pour  lui  annoncer  tels  ou  tels 
survenants,  et  même  les  ministres;  qu'en  sortant  pour  aller 
présider  un  moment  le  conseil,  il  m'enferma  à  clef  dans  la  salle 
d'audience^  me  conjurant  en  souriant  de  ne  pas  profiter  de  son 
absence  pour  m'évader,  et  de  réfléchir  jusqu'à  son   retour; 
qu'il  revint  bientôt  après  reprendre  l'entretien  où  il  l'avait 
laissé,  et  qu'enfin,  de  guerre  lasse  :  «  Eh  bien,  me  dit-il,  ne 
vous  ai-je  donc  pas  convaincu?  —  Votre  Majesté,  vépondis-je 
avec  une  vraie  douleur  de  ne  pouvoir  céder,  m'a  vivement  ému, 
m'a  convaincu  de  son  éloquence  ;  elle  serait  aussi  élevée  à  la 
tribune  que  sur  son  trône;  mais  l'admiration  n'est  pas  delà 
conversion,  et  je  la  supplie  de  trouver  bon  que  je  sorte  de  sa 
présence  comme  j'y  suis  entré,  nullement  hostile,  mais  libre 
}e  tout  lien  avec  sa  dynastie.  » 

11  lâcha  le  bouton  de  mon  habit,  qu'il  tenait  encore,  avec  un 
mouvement  saccadé  de  mécontentement  visible  sur  ses  traits, 
et  je  sortis  triste  mais  résolu  de  sa  présence. 

XXXVIII 

La  coalition  parlementaire,  manœuvre  déloyale  qui  ne  pou- 
vait aboutir  qu'à  la  chute  du  trône  d'Orléans,  sapé  maintenant 
par  les  chefs  orléanistes,  et  qu'à  la  déception  des  légitimistes 
et  des  libéraux  coalisés,  avec  des  vues  contraires,  dans  un  achar- 
nement commun  contre  la  royauté  de  1830,  forma  alors  autour 
du  trône  une  circonvallation  de  plus  en  plus  resserrée,  où  le 
roi,  menacé  à  la  fois  par  ses  complices  de  juillet  et  par  ses  en- 
nemis avoués,  allait  être  étoufl'é  entre  cinq  ou  six  intrigues  de 
parlement,  de  presse  et  de  trahisons  presque  domestiques,  qui 
présageaient  à  tout  œil  clairvoyant  une  chute  sinon  prochaine, 
du  moins  inévitable. 

Ce  prince  en  ce  moment  faisait  pitié  même  à  ses  ennemis. 
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Un  parlement  séditieux,  ameuté  contre  lui  par  ses  propres  mi- 
nistres, lui  portait  les  défis  les  plus  insolents  et  les  coups  les 
plus  moitols.  Quelque  parti  qu'il  essayât  de  prendre,  il  était 
perdu.  S'adrcssait-il  à  Tun  de  ses  anciens  ministres  pour  lui 
remettre  le  gouvernement,  il  trouvait  devant  lui  un  autre  mi- 
nistre, rival  du  premier,  qui  devenait  plus  acharné  à  la  curée 
d'un  pouvoir  dont  il  était  exclu.  Leur  proposait-on  de  se  par- 
tager ce  pouvoir,  chacun  d'eux  le  voulait  seul  et  le  voulait  tout 
entier.  Le  roi  allait-il  vers  les  légitimistes,  il  les  trouvait  inexo- 
rables. Allait-il  aux  républicains,  il  les  trouvait  incompatibles 
avec  une  royauté  même  bâtarde  qu'ils  n'avaient  adoptée  en  1830 
qu'à  la  condition  de  la  honnir  et  de  la  désarmer.  Allait-il  au 
centre,  il  n'y  trouvait  plus  qu'un  troupeau  sans  chef,  dépourvu 
de  ces  supériorités  oratoires  qui  groupent  les  partis  à  leur  voix, 
centre  prompt  à  voter,  incapable  de  gouverner,  vide  d'hommes 
politiques,  foule  qui  soutient  tout  par  discipline  et  qui  laisse 
tout  crouler  par  incapacité  de  génie  et  de  volonté.  Enfin  le  roi 
cherchait-il  un  tiers  parti  dans  les  Chambres,  il  ne  rencontrait 
que  quelques  hommes  honnêtes  et  diserts  de  second  ordre,  ap- 
point inconsistant  de  grands  partis,  convoitant  le  pouvoir  sans 
avoir  l'audace  d'y  prétendre,  ni  l'énergie  de  le  saisir  dans  la 
tempête.  Cette  période  parlementaire  était  de  nature  à  dégoûter 
des  régimes  mixtes  de  gouvernement;  ce  n'était  qu'une  oscil- 
lation sur  l'abime  avant  d'v  tomber.  Jamais  scandale  aussi 
humiliant  pour  le  caractère  des  hommes  d'Etat  ne  fut  donné  au 
monde  politique.  Les  fondateurs  de  cette  royauté,  descendus 
dans  les  rangs  de  ses  agresseurs,  leur  révélaient  les  côtés  fai- 
bles, qu'ils  connaissaient  mieux  que  personne,  et  guidaient  les 
colonnes  des  coalisés  légitimistes,  libéraux,  radicaux,  se  las- 
sant de  cette  couronne  à  conditioîi  qu'ils  bafouaient,  après  l'a- 
voir conseillée  et  exploitée  pendant  dix  ans. 

L'ambition  de  ces  politiques  ressemblait  tellement  à  la  trahi- 
son, qu'on  ne  pouvait  discerner,  en  les  regardant  agir  et  parler, 
s'ils  combattaient  pour  s'emparer  du  ministère  ou  pour  livrei 
la  couronne  elle-même  à  la  dérision  du  peuple. 

Ces  coalisés  faisaient  leurs  conditions  tout  haut  à  la  tribune. 

Je  me  souviens  des  scènes,  des  accents,  des  physionomies. 


400  CRITIQUE 

des  gestes,  qui  jetaient  presque  tous  les  jours  une  lumière  véri-* 
tablement  sinistre  sur  les  fissures  volcaniques  de  ces  âmes  de 
feu  dissimulées  sous  des  visages  stoïques. 

Un  mot  surtout  me  frappa  par  la  signification  deThomme 
qui  le  prononça,  et  par  le  geste,  Taccent  et  le  regard  d'intelli- 
gence avec  lesquels  cet  homme  d'Etat  affirma  sa  résolution  et 
sa  fureur. 

Le  jeune  orateur  républicain  Garnier- Pages,  ravi  mais  étonné 
d'entendre  un  ancien  ministre  du  roi  de  juillet  proférer  les  doc. 
trines  les  plus  envenimées  et  les  menaces  les  plus  acerbes  con- 
tre la  couronne,  se  leva  d'enthousiasme  de  son  banc  radical,  à 
l'extrémité  gauche  de  l'assemblée,  pour  crier  bravo  au  ministre 
conservateur  dépaysé  dans  l'anarchie.  «  Oui,  bravo,  bravo  !  ré- 
péta debout  le  républicain  encore  incrédule;  mais  nous  suivrez- 
vous  jusqu'au  bout  dans  cette  voie  où  vous  nous  devancez  à  la 
tribune?  —  Oui,  jusqu'au  bout,  répondit  le  ministre  défié  par 
cette  interrogation,  jusqu'au  bout!  n  Et  il  appuya  sa  résolution 
d'un  regard  et  d'une  main  qui  convainquirent  le  parti  radical 
et  glacèrent  d'effroi  la  majorité. 

Or,  le  bout^  c'était  évidemment,  dans  l'esprit  de  Garnier- 
Pagès,  le  renversement  du  trône  et  la  république.  «  L'entendez- 
vous?  dis-je  à  voix  basse  à  mon  voisin,  et  combien  y  a-t-il  de 
distance  d'un  discours  semblable  à  un  détrônement?  Comptez 
les  pas  d'un  20  juin  à  un  10  août.  —  Ce  discours,  ce  jxeste, 
cette  pâleur,  cet  accent  de  haine,  me  répondit  mon  voisin  qui 
vit  (Micore,  me  rajeunissent  de  cinquante  ans.  J'ai  vu  Danton  !  » 

Ce  ministre  n'était  pas  M.  Thicrs. 

XXXIX 

C'est  alors  que  le  roi  appela  M.  Mole  pour  rallier  les  centres 
et  pour  livrer  le  dernier  combat  contre  la  coalition.  M.  Mdé 
homme  rompu  aux  crises  du  gouvernement,  était  monarchi- 
(jue  par  son  nom,  par  sa  fortune,  par  sa  haute  élégance  person- 
nelle, mais  plus  par  décorum  que  par  dévouement;  il  avait 
servi  trois  monarchies  dans  sa  jeunesse,  en  se  montrant  plus 
capable  de  les  décorer  que  de  les  soutenir  ou  de  les  relever.  11 
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Ti'aTait  ni  Téloquence  ni  la  passion  des  deux  ministres  défec- 
tionnaires  de  la  couronne,  qu'il  avait  à  combattre  à  la  tribune 
et  dans  la  presse.  Mais,  comme  il  n'avait  trahi  personne,*  il  les 
<lominait  du  fi*ont  par  Testime  qu'on  lui  portait  même  dans  les 
rangs  de  l'opposition  coalisée. 

Je  le  connaissais  de  longue  date,  pour  l'avoir  rencontré  dans 
la  société  politique  de  madame  de  Moncalm,  sœiir  du  duo  de 
Richelieu.  Je  n'avais  ni  communauté  d'opinions,  ni  aucun  lien 
<l'idées  avec  lui;  j'avais  simplement  du  goût  pour  sa  personne. 
La  dignité  etla  grâce  se  confondaient  sur  son  beau  visage  ;  c'était 
la  séduction  de  l'aristocratie  compatible  avec  laliberté moderne. 
Sa  situation  si  difficile  au  ministère  devant  le  partiradical,  devant 
le  parti  légitimiste  et  devant  le  parti  des  deux  ministres  défec- 
tionnaires  et  acharnes,  m'intéressait.  Seul  contre  tous,  c'est  un 
beau  rôle  quand  on  a  la  raison  avec  soi.  J'étais  si  chevaleresque- 
ment  indigné  de  la  déloyauté  de  la  coalition,  que  jerésolus  de  la 
combattre  par  probité  politique  seule,  et  de  défendre  le  ministère 
et  la  couronne  en  volontaire,  comme  on  défend  sur  un  grand 
chemin,  sans  le  connaître,  un  homme  attaqué  par  devant  et 
par  derrière  par  des  agresseurs  conjurés,  ou  comme  on  court  à 
un  incendie  pour  porter  de  l'eau,  sans  avoir  aucun  intérêt  dans 
l'édifice  qui  brûle. 

Je  le  fis  avec  vigueur  et  avec  succès,  ne  voulant  aucun  prix 
de  mes  secours  que  la  gloire  et  le  patriotisme  satisfaits.  J'entrai 
résolument  dans  la  lice,  j'y  combattis  corps  à  corps  les  deux 
habiles  et  éloquents  ministres  défectionnaires  de  la  couronne; 
la  victoire  me  resta  toujours,  sinon  dans  le  scrutin,  du  moins 
dans  l'opinion.  Le  public  apprit  à  connaître  mon  nom.  Le  parti 
conservateur  s'attacha  à  moi  comme  à  une  espérance. 

Le  roi,  étonné  de  se  voir  secouru  par  un  orateur  indépen- 
<lant  de  qui  il  n'avait  rien  à  attendre  et  qui  ne  voulait  rien  de  la 
cour,  fut  profondément  touché  de  cette  intervention  volontaire, 
qu'il  prit  sans  doute  pour  du  dévouement.  M.  Mole  et  ses  collè- 
gues cherchèrent  comment  ils  pouvaient  me  récompenser  de 
tant  de  services.  Le  public,  inintelligent  de  mes  vrais  mobiles, 
crut  bêtement  que  j'étais  passé  de  mon  isolement  dans  les  rangs 
du  parti  conservateur  orléaniste.  Je  ne  laissai  pas  longtemps 

lY.  aa 


402  CRITIQUE 

planer  sur  moi  cette  fausse  interprétation  de  ma  conduite.  Dans 
des  réunions  des  centres,  chez  M.  Delessert,  on  se  demanda 
devant  moi  comment  on  pouvait  me  payer  de  mon  dévouement 
en  honneurs  ou  en  pouvoirs.  Je  me  levai,  et,  dans  un  discours 
sténographié  le  soir  et  imprimé  depuis,  je  dis  catégoriquement 
aux  deux  cent  vingt  députés  qui  m'ouvraient  leurs  rangs  et 
leurs  cœurs:  a  Ne  me  comptez  pas  avec  vous,  je  n'y  suis  que 
par  occasion,  et  comme  un  auxiliaire  libre  qui  vous  défend 
contre  une  coalition  perverse  et  anarchique;  le  jour  où  cette 
coalition  sera  vaincue,  je  me  retirerai  de  vos  rangs  pour  rentrer 
dans  mon  indépendance  et  peut-être  dans  une  opposition  loyale 
contre  vous-mêmes.  Votre  estime  est  tout  ce  que  je  voulais 
mériter.  Je  la  perdrais  justement  si  je  vous  laissais  croire  que 
je  partage  vos  principes  et  votre  attachement  à  là  dynastie 
de  1830.  Ce  n'est  pas  le  roi  de  1830  que  je  défertds,  c'est  la 
royauté  constitutionnelle  indignement  attaquée  dans  les  condi- 
tions de  son  indépendance.  Je  ne  dois  pas  m'engager  avec  cette 
royauté  et  avec  vous  par  une  reconnaissance  quelconque  des 
honneurs  et  des  pouvoirs  que  vous  voulez  bien  m'offrir.  Sau- 
vons ensemble  la  constitution  parlementaire,  et  restons  ensuite^ 
vous  ce  que  vous  êtes,  et  moi  ce  que  je  suis.  »  Ce  discours 
existe;  on  peut  le  relire  à  sa  date.  On  pensait  alors  à  m'offrir  Ja 
présidence  de  la  chambre  ;  je  n'en  voulais  pas. 

XL 

M.  Dupin,  dans  le  quatrième  volume  de  ses  Mémoires^  véri- 
tables archives  des  choses  et  des  hommes  de  ce  temps,  se 
trompe,  involontairement,  je  n'en  doute  pas,  sur  mes  vues  et 
sur  mon  caractère  dans  cette  circonstance.  11  m'attribue  l'am- 
bition, très-avouable,  si  je  l'avais  eue,  de  la  présidence,  et, 
suivant  lui,  c'est  le  déboire  de  ne  pas  réussir  dans  cette  candi- 
dature et  le  ressentiment  de  cette  ingrate  résistance  du  roi  et  de 
K  I  la  majorité  à  mon  ambition  qui  auraient  déterminé  mon  pas- 
sage dans  les  rangs  de  l'opposition. 

Les  Mémoires  de  M.  Dupin  sont  ici  complètement  dans  l'er- 
reur. Le  discours  chez  M.  Delessert  subsiste  et  atteste  que  je 
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mis  moi-même  une  barrière  entre  la  majorité  reconnaissante 
et  moi,  et  que  je  ne  consentis  à  briguer  ni  ministère  ni  prési- 
dence. A  quelques  sarcasmes  près  qui  échappaient  à  sa  verve 
épigrammatique  comme  des  réminiscences  de  la  jovialité  gau- 
loise dans  un  sénat  de  Rome,  M.  Dupin  avait  été  nommé  par  la 
nature  président  perpétuel  d'un  sénat  français.  On  ne  pouvait 
que  se  subalterniser  en  lui  succédant.  C'était  sa  place.  L'élec- 
tricité de  son  génie,  Tubiquité  de  son  attention,  le  poids  écrasant 
de  son  apostrophe,  l'universalité  de  ses  connaissances,  le  coup 
mortel  de  ses  reparties  et  jusqu'au  tocsin  de  sa  sonnette  impa- 
tiente de  désordre  comme  son  esprit,  commandaient  Tordre  au 
tumulte  et  le  silence  aux  vociférations;  c'était  le  quos  ego  de 
Virgile  incarné  dans  ce  Cicéron  de  fauteuil.  Je  n'avais  aucune 
de  ces  aptitudes.  Je  ne  voulais  pas  surtout  neutraliser  ma 
pensée  ou  ma  parole  dans  ce  rôle  qui  fait  de  l'homme  un  mé- 
canisme impartial  de  discussion.  Combattre,  oui;  présider, 
non.  Etouffer  mon  opinion  sous  mon  rôle,  ce  n'était  pas  ma 
nature.  Je  n'y  songeai  jamais  ;  j'apportais  trop  de  pensée  dans 
le  procès  politique  du  temps  pour  me  réduire  au  rôle  d'arbitre 

XLI 

Après  cette  longue  défense  opposée  par  M.  Mole  et  le  parti 
conservateur  aux  deux  anciens  ministres  devenus  chefs  de  fac- 
tion, et  aux  passions  ameutées  que  ces  deux  assembleurs  de 
nuages  groupèrent  dans  la  chambre  et  dans  la  presse  contre  la 
couronne  qu'ils  avaient  eux-mêmes  forgée  en  1830,  M.  Mole 
succomba  à  une  ou  deux  voix  de  minorité. 

C'est  alors  que  je  vis  pour  la  première  fois  combien  les  véri- 
tables hommes  d'Etat  étaient  rares.  Certes,  le  roi  était  un  habile 
noueur  d'intrigues,  un  manœuvrier  consommé  des  partis  dans 
l'opposition  et  sur  le  trône;  certes,  M.  Mole  était  un  homme 
d'esprit,  rompu  par  l'âge  et  par  l'expérience  aux  résolutions  de 
gouvernement,  aux  statistiques  de  chambres,  aux  tactiques 
d'élections,  aux  bascules  d'opinion  dans  un  pays  aussi  mobile 
et  aussi  inattendu  que  la  France.  Eh  bien,  ces  deux  hommes 
consommés  creusèrent  en  une  nuit,  tète  à  tête,  de  leurs  propres 
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mains,  rabime  qui  allait  les  engloutir  inéYitablement  tous  les 
deax;^iSeptouihuit  ministres,  capables  chacun  de  bonne  ad- 
ministmtioaetile  boa  oonseîl,  ne  trouvèrent  ni  une  parole  ni 
unjgeste  pour  «e  jeter  résolument  entre  le  roi  et  le  précipice 
ouvert  démit  lui. 

•Voici  une  anecdote  qui  n'a  pas  été  encore  connue  de  Thistoire, 
et  «qui  éctaire  diun  jour  sinistre  le  précipice  où  la  monarchie 
de  Juillet  allait  se  jeter,  elle  et  son  trône.  J'y  fus  le  principal 
témoin  et  le.pri«eftpal  acteun  Personne,  excepté  M.  de  Monta- 
livet,  n'en  fieuti  parler  aussi  véridiquement.  Voici  le  fait  : 

Le  leadeniain  du  jour  où  le  ministère  conservateur  tomba 
en. presque. minorité  dans  la  Chambre,  je  reçus,  de  très-grand 
malin,  un  mot  de  M.  Mole.  Le  premier  ministre  me  priait 
confidentieUement  de  me  rendre  chez  lui,  à  buit  heures,  non  au 
ministère,  mais  dans  son  hôtel  de  famille  de  la  rue  de  la  Ville- 
TEvêque,  pour  assbter  officieusement  à  une  conférence  secrète 
des  ministres;  on  devait  y  discuter  le  parti  à  conseiller  à  la 
couronne  dans  la  décision  urgente  que  le  vote  de  la  veille  im- 
posait au  Toi  «t  ii^ses  conseillers  responsables. 

Faut-il  se  retirer  devant  le  vole  de  l'Assemblée?  Faut-il  la 
braver,  la  dissoudre,  et  en  appeler  au  pays  dans  une  élection 
générale  ? 

XLIl 

Je  me  rendis  au  rendez-vous  chez  M.  Mole.  J'y  trouvai  les 
ministres  réunis. 

((  Nous  vous  avons  convoqué,  me  dit  M.  Mole,  comme  un 
des  défenseurs  les  plus  signalés  des  droits  de  la  couronne  et 
du  gouvernement,  pour  assister  aux  débats  intimes  sur  la  réso- 
lution qu'il  s'agit  de  prendre  et  pour  nous  éclairer  de  votre 
opinion  dans  les  graves  circonstances  où  nous  nous  trou- 
vons. » 

La  discussion  s'ouvrit.  Elle  fut  solennelle^  profonde,  pathé- 
tique. Il  s'agissait  du  sort  de  la  monarchie,  il  ne  fallait  pas 
se  tromper.  Une  erreur  de  jugement  était  la  ruine  d'un  gou- 
vernement et  peut-être  une  anarchie  de  la  France  et  une  com- 
bustion de  l'Europe. 


])E  L'HISTOIIE  MS  GIRONDINS.  40S 

Le  premier  ministre  posa  ta  qiiestîo9;.il  prii'  hi  brarode 
pour  le  courage,  il  se  posa  em  homoie  ferme  fui  accepte  le 
combat  ayee  Topinion,  qui  ne  cède  rien  au  ttaips  et  aux  circpii- 
stances,  et  qui  ne  veut  tomber  qu*a?ec  k  movardiie. 

Cette  harangue  du  premier  ministre  avait!  un  c6té  si  spéf* 
cieux,  si  fier  et  si  cberaleresque,  qu'elle  sabjugiia'  tous  les 
autres  ministres,  et  que  le&u»s,  par  des  discoiffs  aussi  réseins, 
les  autres,  par  un  silence  approbateur,  applaudirent  à  cette 
énergie  et  Yotèrcnt  unanimement  pour  la  dissolution  immé- 
diate de  la  cbambre  et  pour  un  appel  au  pays  contre  les  odieu- 
ses manœuvres  de  la  .coalitioii.  Ces  manœurres^  qui  révol- 
tarent  les  honnêtes  gens,  révolteraient,  on  n'en  dbntatt  pas,  les 
électeurs.  Pouvaient-ils  manquer  de  donner  raison  à  la  cou- 
ronne indignement  attaquée  dans  ses  prérogatlfca  constitution- 
nelles, de  dçstituer  de  leur  mandat  les  députés  complices  de 
Tambition  tribunitienne  des  deux  ministres  qui  ayuast  groupé 
autour  d'eux  tous  les  ennemis  de  leur  propre  royauté,  et  de 
renvoyer  à  leur  place  des  hommes  d*ordre  et  de  consolidation? 

XLIII 

J'étais  au  coin  de  la  cfaemiiiéey  muet  et  cmntemé  de  la  réso- 
lution^ selon  moi  si  fatale,  conseillée  otf  acceptée  par  tous, 
mais  je  n'étais  que  témoin  sans  responsabilité  efficietle  dans  le 
débat;  mon  visage  seul,  triste  et  désapprobsteurmalgré  moi, 
montrait  sans  doute  que  la  résolution  de  dissoudre  la  chambre 
en  ce  moment  m'inspirait  un  trop  juste  effreii  On  me  regar- 
dait. Apres  avoir  attendu  quelque  temps  que  je  prisse  à  mon 
tour  la  parole,  et  voyant  que  je  continuais  à  me  taire,  M.  Mole 
finit  par  m'apostropher  avec  un  ton  de  reproche  :  «  Mais  enfin, 
dit-il,  qu'en  pense  monsieur  de  Lamartine?  Nous  ne  Favons 
pas  appelé  pour  assister  seulement  comme  un  de  nos  amis  à 
ce  débat,  mais  surtout  pour  écouter  ses  impressions  personnel- 
les sur  le  parti  à  prendre  et  pour  nous  éclairer  de  son  opinion; 
nous  le  supplions  donc  de  noue  dire  nettewent^sa  pensée. 

oc  —  Ma  pensée,  répondis-je  en  me  levant  et  en  prenant  lie 
marbre  de  la  cheminée  pour  le  marbre  de  la  tribune,  je  ne 
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Yous  la  disais  pas  et  je  désirais  ne  pas  avoir  à  voua  la  dire,  parce 
qu'elle  est  sinistre  d'après  la  résolution  que  je  vois  déjà  toute 
prise  dans  ce  conseil  de  goiivernemeat.  n 

On  se  récria,  on  me  demanda  de  m'expliquer;  je  le  fis  fran- 
chement, longuement,  énergiquement,  sans  ménagement  pour 
Tavis  des  membres  du  cabinet  que  je  venais  d'entendre.  Le 
fond  de  mon  discours  était  celui-ci  : 

XLIV 

La  France  est  un  pays  susceptible  et  passionné  d'opposition 
qu'il  ne  faut  jamais  déHer  de  rien,  même  du  suicide.  Elle  est 
capable  de  se  précipiter  elle-même  de  la  roche  Tarpéienne^  pour 
prouver  à  un  gouvernement  qui  la  défie  qu'elle  est  indomp- 
table et  libre.  Voilà  son  caractère,  prouvé  par  vingt  actes  de 
fierté  plus  semblables  à  la  folie  qu'au  civisme. 

Ce  caractère  bien  connu  de  l'opinion  publique  en  France, 
qu'a  liez-»  vous  faire  en  lui  renvoyant  ses  représentants  de  la 
coalition?  Ces  hommes  sans  doute  sont  très-égarés  et  trèc- 
coupables  en  ce  moment,  mais  vous  allez  les  mettre  sous  la 
sauvegarde  de  leurs  électeurs,  qui  verront  en  eux  des  victimes 
de  leur  dévouement  au  peuple  et  de  leur  résistance  au  despo- 
tisme de  la  couronne  et  de  votre  ressentiment  à  vous.  Vous 
allez  décupler  leur  popularité  de  mauvais  aloi  et  en  faire  une 
popularité  civique,  popularité  de  vengeance  contre  la  couronne 
et  de  ressentiment  irréfléchi  contre  vous-mêmes.  Vous  les  ren- 
voyez très-embarrassés  de  leur  victoire  d'hier,  on  vous  les  ren- 
verra triomphants  d'un  second  mandat;  ce  mandat  sera  pres- 
que une  révolution.  La  question  qui  n'est  aujourd'hui  que 
ministérielle  sera  monarchique  à  leur  retour  dans  la  Chambre; 
elle  n'est  posée  aujourd'hui  qu'entre  vous  et  deux  ministres, 
elle  sera  posée  bientôt  entre  le  roi  et  le  peuple  ;  c'est  une  lutte 
corps  à  corps  où  le  roi  et  le  peuple  seront  vaincus  tout  à  la  fois. 
Votre  loyauté  vous  commande  de  vous  sacrifier  pour  sauver  au 
roi  et  au  peuple  une  pareille  épreuve.  Sacrifiez-vous  à  l'ins- 
tant. 

Et  ce  sacrifice  du   pouvoir  que  vous  représentez  sera-t-il 
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long?  Sera-t-il  définitif?  Aura-t-il  pour  la  monarchie  le  danger 
que  voue  lui  supposez?  Nullement.  A  peine  aurez- vous  porté 
tout  à  l'heure  votre  démission  au  roi  pour  obéir  respectueuse- 
ment à  la  lettre  de  la  constitution  qui  commande  au  minis- 
tère de  se  retirer  au  premier  signal  de  la  volonté  des  Gham- 
bes,  que  le  pays,  indigné  de  la  déloyauté  de  vos  adversaires 
et  effrayé  du  vide  que  votre  retraite  va  faire  dans  le  gouverne- 
ment, se  retournera  tout  entier  contre  la  coalition  victorieuse 
et  lui  demandera  compte  de  sa  victoire. 

Or,  quel  compte  la  coalition  peut-elle  lui  rendre  de  ses  mo- 
tifs en  vous  renversant?  Quel  ministère  homogène  ou  seule- 
ment possible  présentera-t-elle  à  la  nation  et  au  roi?  Quel  con- 
cert de  vues  et  d'hommes  peut-on  établir  entre  les  chefs,  tous 
antipathiques  les  uns  aux  autres,  de  cette  incroyable  agglomé- 
ration d'assaillants  qui,  en  vous  donnant  Tassant,  ont  tous  un 
but  et  un  drapeau  différents?  Comment  les  républicains  don- 
neront-ils la  main  aux  légitimistes?  Comment  les  légitimistes 
prêteront-ils  leurs  votes  implacables  aux  doctrinaires,  conduits 
par  un  ministre  de  1830,  auteur  de  leur  ruine  et  prescripteur 
de  leur  dynastie?  Comment  ce  ministre  lui-même,  remonté  au 
gouvernement  par  la  brèche  qu'il  a  ouverte,  se  réconciliera-t-il 
avec  ces  autres  ministres  de  centre  gauche,  dont  toute  la  popu- 
larité repose  sur  leur  antipathie  pour  les  doctrinaires  et  sur 
leur  haine  des  Bonbons  de  181  S?  Les  radicaux  de  l'extrême 
gauche  se  feront-ils  royalistes  par  complaisance  pour  ce  jeune 
Gracque  qui  a  pris  les  marches  d'un  trône  pour  tribune  de  ses 
épigrammes  contre  son  roi?  Quel  lien  ralliera  ces  hommes  et 
ces  groupes  entre  eux  le  jour  où,  leur  hostilité  satisfaite,  le 
pays  et  le  roi  leur  demanderont  de  leur  présenter  un  ministère 
et  une  majorité?  L'épreuve  de  l'immoralité  et  de  la  perversité 
des  coalitions,  c'est  que  leur  seule  œuvre  est  de  saper  et  de 
ruiner  un  gouvernement,  sans  pouvoir  en  édifier  même  l'om- 
bre avec  les  débris  de  ce  qu'elles  renversent.  Ennemis  entre 
eux,  vainqueurs  par  une  haine  aveugle,  ces  coalisés  ne  peu- 
vent le  lendemain  que  s'entre-déchirer,  déclarer  leur  impuis- 
sance de  rien  reconstruire,  et  menacer  par  cette  impuissance  le 
pays  d'un  long  interrègne  ou  d'une  éternelle  anarchie. 
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C'est  là  la  situation  de  ces  cinq  ou  six  chefs  de  parti  qui  vien- 
nent, malheureusement  pour  eux,  de  triompher  de  vous,  sans 
pouvoir  vous  remplacer.  II  ne  leur  manquait  que  cette  vic- 
toire pour  les  convaincre  aux  yeux  du  pays  d'immoralité  et  de 
néant  dans  leur  ligue.  Hâtez-vous  de  leur  remettre  la  place 
vide,  de  les  défier  de  former  un  ministère  et  de  construire,  soit 
séparés,  soit  réunis,  une  majorité  qui  les  supporte  seulement 
un  jour.  Us  essayeront  vingt  combinaisons  sans  en  trouver  une» 
Une  collection  de  minorités  n'est  pas  une  majorité.  Cette  vérité,^ 
sur  laquelle  le  pays  a  pu  se  faire  illusion  pendant  la  bataille,, 
éclatera  à  ses  yeux  dès  demain. 

L'interrègne  de  tout  ministère  durera,  au  grand  dommage 
de  la  France,  au  grand  effroi  des  bons  citoyens,  jusqu'à  ce  que 
les  factions  de  la  rue  prennent  la  place  des  partis  parlement 
tairas  et  que  les  émeutes  proclament  à  coups  de  canon  la  né* 
cessité  de  reconstituer  un  pouvoir. 

Ce  pouvoir  démontré  introuvable  dans  la  Chambre  parmi 
les  ligueurs  qui  vous  ont  renversés,  le  pays  demandera  lui- 
même  à  grands  cris  au  roi  de  dissoudre  cette  assemblée,  cause 
de  son  anarchie.  Le  roi  dissoudra  alors,  par  la  main  de  quel- 
ques ministres  transitoires.  Les  électeurs  indignés  laisseront 
sur  le  carreau  un  grand  nombre  de  ces  ligueurs  convaincus  de 
nuisance^  et  renverront  en  masse  des  hommes  de  bien,  déci- 
dés à  vous  soutenir.  Vous  remonterez  par  la  main  de  la  nation 
elle-m^me  au  pouvoir  dont  les  factions  vous  ont  précipités  ;  les 
majorités  loyales  et  patriotiques  se  disputeront  l'honneur  de 
vous  soutenir  ;  la  monarchie  sera  sauvée  par  les  manœuvres 
mômes  de  la  coalition  qui  la  menaçait,  et  tout  se  sera  fait  régu- 
lièrement par  l'opinion  elle-même,  sans  qu'on  puisse  accuser 
ni  vous  ni  la  royauté  d'avoir  résisté  une  heure  à  l'esprit  ou  à  la 
lettre  de  la  constitution. 

Que  si,  au  contraire^  vous  conseillez  au  roi  de  dissoudre 
aujourd'hui  la  Chambre,  le  pays,  défié,  ou  croyant  l'être,  par 
la  couronne,  formera  dans  les  élections  la  même  majorité  fu- 
.  turc  que  les  ambitions  ou  les  factions  viennent  de  former  dans 
la  Chambre;  il  renverra  au  roi  tout  ce  qu'il  trouvera  sous  sa 
main  de  plus  hostile  à  la  couronne  et  à  vous.  La  royauté,  dé- 
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fiée  à  son  tour  par  cette  Chambre  eiiTeirinlée  contre  elle,  youdra 
céder  ou  Toudra  lutter  pour  la  liberté  du  choix  de  ses  minis- 
tres. Si  elle  cëd6,elle  passera  sons  le  joug  des  ministres  ligueurs 
qui  lui  seront  imposés  par  la  nouveUe  Chambre,  et  alors  ces 
maires  du  palais  lui  imposeront  leur  politique  de  guerre  à  Té- 
tranger  et  d'agitation  au  dedans;  la  royauté  restera  humiliée 
et  responsable  par  son  trône  des  actes  de  son  ministère.  Si  elle 
résiste,  elle  sera  conduite  à  des  dissolutions  incessantes  ou  à 
des  coups  d*État  nécessaires;  les  dissolutions  Tuseront,  les 
coups  d'État  Tenglou tirent,  la  lutte  entre  la  nation  et  la  cou- 
ronne commencera  ;  vous  en  savez  les  suites.  Je  n'achève  pas, 
mais  je  vous  déclare  en  conscience  que,bien  qu'étranger  et  vou- 
lant rester  étranger  personnellement  à  la  cause  de  la  dynastie 
qui  représente  en  ce  moment  la  royauté,  je  sors  d'ici  Tesprit 
épouvanté  pour  mon  pays  des  conséquences  de  la  résolution 
que  vous  venez  de  prendre.  Une  révolution  à  courte  échéance 
m'apparatt  à  travers  ces  actes  de  défi  à  la  France.  Si  vous'portez 
ce  conseil  au  roi  et  si  le  roi  signe,  la  dynastie  d'Orléans  a  régné 
en  France  ! 

XLV 

Mon  discours,  véritablement  et  à  mon  insu  prophétique,  et 
dont  je  ne  donne  ici  que  la  substance,  avait  produit  sur  tous  les 
ministres,  à  l'exception  du  président  du  conseil,  un  eflet  infi- 
niment plus  pathétique  que  je  ne  m'y  attendais.  Je  voyais  les 
fronts  se  plisser,  les  physionomies  se  tendre,  les  yeux  s'assom- 
brir, les  visages  pâlir,  le  doute  et  la  consternation  se  succéder 
sur  les  traits.  M.  Mole  seul  se  promenait  d'un  pas  saccadé  dans 
son  cabinet  et  allait  frapper  du  doigt  la  vitre  de  ses  fenêtres, 
comme  un  homme  qui  s'impatiente  et  qui  cherche  à  se  distraire 
de  l'obsession  de  ses  pensées,  témoignant  un  mécontentement 
très-mal  contenu  de  mes  arguments.  Les  autres  semblaient,  au 
contraire,  convaincusf  ;  nul  ne  faisait  un  geste  pour  me  répli- 
quer. 

Enfin  le  ministre  favori,  mais  honnête  homme,  qui  passait 
pour  avoir  l'influence  d'un  dévouement  éprouvé  sur  le  roi,  ] 
M.  de  Montalivet,  prit  la  parole,  avec  le  geste  et  le  ton  d'uu^ 
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homme  sincère  qui  revient  sans  fausse  pudear  sur  Tavis  qu'il 
a  imprudemment  adopté,  et  qui  ne  rougit  pas  de  se  démentir 
pour  sauver  sa  cause  aux  dépens  de  son  amour-propre. 

a  Messieurs,  dit-il,  j'avoue  que  j'ai  été  ému  jusqu'au  renver- 
sement de  mes  propres  pensées  par  les  raisons  toutes  neuves  et, 
selon  moi,  toutes-puissantes,  que  M.  de  Lamartine  vient  de 
nous  faire  apparaître.  Je  passe  à  son  opinion,  et,  quoique  le 
parti  de  la  dissolution  ait  paru  jusqu'ici  avoir  l'unanimité  dans 
nos  esprits,  je  demande  qu'on  revienne  sur  la  décision  prise,  et 
que  nous  discutions  de  nouveau  une  résolution  si  grave,  avant 
de  la  présenter  au  roi.  » 

XLVI 

Tous  les  autres  ministres  présents,  à  l'exception  toujours  de 
M.  Mole,  firent  un  signe  d'assentiment  aux  paroles  de  M.  de 
Monlalivet  et  parurent  prêts  à  se  ranger  avec  lui  du  côté  de  ma 
politique.  On  allait  recommencer  l'épreuve  et  voter  selon  les 
conclusions  de  mon  discours,  quand  M.  Mole,  s'avançant  au 
milieu  de  la  chambre  avec  la  figure  bouleversée  par  l'embarras 
de  sa  situation,  étendit  la  main  vers  ses  collègues  comme  pour 
prévenir  la  reprise  delà  discussion,  et  s'écria  :  <c  Arrêtez,  mes- 
sieurs. Toute  discussion  est  désormais  inutile.  Il  faut  que  je 
vous  avoue  un  parti  pris,  que  j'aurais  dû  peut-être  vous  décla- 
rer avant  de  vous  réunir.  Le  roi,  sur  mon  avis,  a  signé  cette 
nuit  la  dissolution  de  la  Chambre  !  » 

Un  murmure  d'étonnement  et  de  douleur  courut  à  cette  nou- 
velle inattendue  sur  toutes  les  lèvres. 

((  A  quoi  bon  nous  consulter,  puisqu'il  est  trop  tard  pour 
modifier  la  pensée  du  roi  et  du  cabinet?  »  dirent  d'un  ton  de 
reproche  les  collègues  un  peu  humiliés  de  M.  Mole.  Chacun  se 
leva  et  se  retira  plein  de  doutes  !  Je  me  retirai  moi-même  avec 
le  pressentiment  tragique  d'une  révolution  que  je  ne  désirais 
nullement  pour  mon  pays  ;  je  préférais,  en  bon  Français,  un 
règne  désagréable  à  une  anarchie. 

Je  n'ai  jamais  vu  sans  efl'roi  se  briser  gratuitement  un  gou- 
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yernement  dont  les  débris  écrasent  toujours  quelque  chose  dans 
leur  chute.  Je  rentrai  che^  moi  profondément  attristé. 

La  dissolution  fut  connue  dans  la  journée.  Tout  ce  que  j^avais 
pressenti  se  réalisa  littéralement  en  quelques  semaines  :  la  coa- 
lition, renvoyée  devant  ses  juges,  les  électeurs,  triompha  par- 
tout; elle  irflposa  au  roi  le  ministère  de  M.  Thiers,  qui  mena 
la  France  à  deux  doigts  d*une  guerre  universelle,  à  propos  d*uii 
pacha  d'Egypte  révolté  contre  son  maître,  cause  de  guerre 
aussi  absurde  que  celle  qu'on  a  inventée  aujourd'hui  pour  sa- 
tisfaire la  fantaisie  d'un  petit  roi  des  Alpes,  qui  veut  régner  à 
Florence,  à  Naples,  à  Palerme,  à  Venise,  sans  avoir  ni  droit  ni 
force  pour  s'y  maintenir  sans  la  France.  Tout  allait  se  boule- 
verser en  Europe,  quand  j'attaquai  seul,  avec  l'énergie  d'un 
désespoir  patriotique,  le  ministère  de  M.  Thiers,  par  des  lettres 
politiques  qui  furent  le  tocsin  de  l'incendie  européen,  dans  le 
journal  la  Presse. 

Reproduites 'dans  les  trois  cents  journaux  de  Paris  et  des  dé- 
partements, ces  lettres  rallièrent,  la  veille  de  la  session,  une 
majorité  égarée, muette,  mais  patriotique,  cpii  renversa  M.  Thiers, 
déjà  embarrassé  et  repentant  de  sa  témérité.  11  s'arrêta.  En 
s'arrêtant,  il  préserva  l'Europe  d'une  guerre  insensée. 

Le  ministre,  son  rival,  qui  avait  consenti  à  servir,  à  Lon- 
dres, sa  politique  de  guerre  et  qui  l'avait  servie  de  manière  à  se 
rendre  acceptable  au  roi  pour  remplacer  M.  Thiers,  se  hâta 
d'accourir  pour  se  saisir  de  ce  gouvernement  désorienté.  On  ne 
comprenait  guère  pourquoi  l'un  tombait,  pourquoi  l'autre  s'é- 
levait. Ils  avaient  renversé  ensemble  ;  à  quel  titre  le  démolis- 
seur de  la  veille  se  présentait-il  comme  le  conservateur  du  len- 
demain? Mais  à  titre  d'ambition  et  de  talent.  La  majorité  se 
reconstitua  sous  la  main  de  cet  homme  d'Etat  et  le  suivit,  mal- 
heureusement pour  la  couronne,  jusqu'à  la  catastrophe  qu'il  ne 
sut  ni  prévoir,  ni  conjurer,  ni  dompter.  Sa  ruine  fut  celle  de 
la  monarchie,  double  expiation  de  i83Q  et  de  la  coalition.  Ne 
devons-nous  pas  tous  expier  nos  passions?  Qui  de  nous  n'a  pas 
une  justice  dans  ses  malheurs  et  un  repentir  dans  ses  jactances 
d'infaillibilité? 
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Toutes  ces  alliances  de  partis  antipathiques,  toutes  ces  auda- 
ces de  défection  chez  des  favoris  de  la  couronne,  toutes  ces  pres- 
sions déloyales  sur  la  royauté  que  chacun  voulait  dt)ntiDer  souf 
prétexte  de  la  servir,  toutes  ces  trahisons  après  la  victoire, 
toutes  ces  faiblesses  du  parlement  devant  les  passions  des 
hommes  qui  rameutaient  pour  le  compromettre  dans  leurs  bri- 
gués,  toutes  ces  simonies  qui  sacrifiaient  l'intérêt  public  à  des 
cupidités  individuelles  de  pouvoir,  toutes  ces  agitations  sans 
but  qui  faisaient  bouillonner  sans  cesse  la  France  et  qui  la  rem- 
plissaient de  haines,  de  factions,  de  passions,  au  lieu  de  la  cal- 
mer et  de  Toccuper  de  ses  intérêts  urgents  et  permanents,  me 
dégoûtaient  prodigieusement,  je  Tavoue,  de^ce  qu'on  appelle  le 
régime  parlementaire. 

Si  c'était  pour  arriver  à  ce  gouvernement  de  yaines  paroles 
et  d'odieuses  intrigues  qu'on  avait  traversé  la  mer  de  sang  de 
1793,  le  carnage  militaire  de  quinze  ans  d'empire,  la  réaction 
armée  de  l'Europe  contre  la  France  en  1814,  le  retour  du  des- 
potisme soldatesque  deTîle  d'Elbe  en  1815,  l'expulsion  de  trois 
dynasties  en  un  jour  de  18^0  et  ces  dix  dernières  années  d'une 
agitation  si  stérile  jusqu'en  1840;  si  tant  d'efforts  ne  devaient 
avoir  pour  résultat  qu'une  France  partagée  en  deux  camps,  se 
divisant,  comme  le  Bas-Empire  de  Conslantinople  à  l'époque 
des  verts  cl  des  bleus^  entre  deux  ministres,  racoleurs  de  fac- 
tions, coureurs  de  majorité  au  but  dos  portefeuilles  dans  le 
stade  de  la  rue  de  Bourgogne  à  Paris;  en  vérité,  me  disais-je, 
en  vérité,  un  tel  résultat  de  tant  d'événements  ne  vaudrait  ni 
le  temps  perdu,  ni  le  sang  versé,  ni  la  grande  commotion  don- 
née aux  esprits  en  1789  par  la  pensée  du  dix-huitième  siècle, 
ni  la  grande  convulsion  de  la  Révolution  française  en  1791. 11 
faut,  me  disais-je  encore,  que  le  vrai  sens  de  cette  révolution 
ait  été  perdu  en  route  et  dans  son  histoire.  Ne  serait-il  pas  pos- 
sible d'en  retrouver  la  juste  signification  en  remontant  à  son 
origine  et  à  ses  premiers  organes  et  en  la  dégageant  des  passions 
et  des  crimes  qui  lui  ont  fait  perdre  son  caractère  et  son  but? 
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Ne  serait-il  pas  possible  ainsi,  autant  qu'utile,  de  rappeler  à  la 
philosophie  sociale  èl  politique,  dont  elle  fut  Fapôtre  et  la  vic- 
time, cette  France  de  1840,  derenue,  quoiîl'enjeu  de  quelques 
rhéteurs  au  jeu  stérile  de  la  tribune  et  des  feuilles  publiques, 
aliments  jetés  tous  les  matins  par  les  factions  de  cour  et  de 
rue  au  feu  des  animosités  civiles,  d'où  ne  sortait  que  fumée  ou 
lueurs  sinistres  pour  Tesprit  des  masses  découragées?  Un  siècle 
a-t-il  été  donné  aux  hommes  si  intelligents  et  si  énergiques  de 
notre  patrie  pour  en  faire  un  si  misérable  usage?  Je  touche  à 
peine  à  ma  pleine  maturité;  j'ai  vu  de  mes  deux  yeux  d'enfant 
la  première  république  sans  la  comprendre  et  sans  me  souvenir 
d'autre  chose  que  des  sanglots  qu'elle  faisait  retentir  dans  les 
familles  décimées  par  les  prisons  ou  les  échafauds  ;  j'ai  vu  l'em- 
pire sans  entendre  autre  chose  que  les  pas  des  armées  allant  se 
faire  mitrailler  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  et 
les  chants  de  victoire  mêlés  au  deuil  de  toutes  ces  familles  du 
peuple  qui  payaient  ces  victoires  du  sang  prodigué  de  leurs 
enfants  ;  j'ai  yyx  deux  fois  l'Europe  armée  repassant  sur  les 
traces  de  nos  armées  envahissantes,  envahir  à  son  tour  notre 
capitale;  j'ai  vu  les  Bourbons,  rentrés  avec  la  paix  humiliante 
mais  nécessaire  à  Paris,  y  retrouver  la  guerre  des  partis  contre 
eux,  au  lien  de  la  guerre  étrangère  éteinte  sous  leurs  pas  ;  j'ai 
vu  Louis  XYlll  tenter  la  réconciliation  générale  dans  le  contrat 
de  sa  charte  entre  la  monarchie  et  la  liberté,  et  manœuvrer 
avec  longanimité  et  sagesse  au  milieu  de  ces  tempêtes  de  parle- 
ment et  d'élection  qui  ne  lui  pardonnaient  qu'à  la  condition 
de  mourir;  j'ai  vu  Charles  X,  pourchassé  par  la  meute  des 
partis  parlementaires,  ne  trouver  de  refuge  que  dans  un  coup 
d*État  désespéré  qui  fut  à  la  fois  sa  faute  et  sa  punition. 

Je  vois  maintenant  un  prince  révolutionnaire  demander 
grâce  tour  à  tour  aux  royalistes  d'être  un  fils  de  la  Convention, 
aux  républicains  d'être  un  roi  sur  un  trône,  aux  étrangers  d'être 
l'élu  d'une  insurrection,  aux  bonapartistes  d'être  un  Bour- 
bon, à  la  démocratie  d'être  un  petit-neveu  de  LouisXlV,  à  l'aris- 
tocratie d'être  l'élu  d'une  démocratie  ;  je  le  vois  forcé  de  faire 
effacer  ses  armoiries  sur  les  portes  de  son  palais,  comme  un 
crime  de  sa  naissance  envers  un  peuple  qui  ne  veut  plus  d'an- 
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cétres;  forcé  de  donner  à  sa  nièce,  dans  les  càchols  de  Blayc, 
la  question  de  la  pudeur  sacrée  de  la  femme,  de   'onstater  le 
flagrant  délit  de  son  sexe  pour  déconsidérer,  par-devant  té- 
moins, ses  partisans;  supplice  que  l'antiquité  n*aYait  pas  in- 
venté et  qu^un  parti  acharné  contre  la  royauté  exige  d'elle 
comme  une  concession  à  Tignobilité  de  sa  haine.  Je  le  vois 
chercher  à  tâtons  ses  ministres  parmi  les  complices  de  son  avè- 
nement, et  ne  trouver  en  eux  que  des  dévouements  condition- 
nels, des  intelligences  avec  ses  ennemis  dans  le  parlement  ou 
dans  la  presse.  Et  enfin  je  vois  des  transfuges  du  pouvoir  de 
1830,  à  la  tète  de  toutes  les  colonnes  d'opposition,  fomenter  dans 
toute  la  France  une  agitation  fiévreuse  qui  commence  par  des 
banquets  et  qui  finira  inévitablement  par  des  séditions.  Est-ce 
là  le  gouvernement  parlementaire?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  une 
petite  anarchie  d'ŒU-de-Bœu/y  qui  joue  aux  révolutions  de 
salle  à  manger,  les  fenêtres  ouvertes,  et  qui  finira  par  appeler 
le  peuple  à  faire  invasion  dans  les  festins,  à  renverser  les  tables 
et  à  remplacer  les  convives?  Ces  saturnales  d'oj)position  coali- 
sée à  table  me  répugnaient  par  leur  mauvaise  foi  comme  par 
leur  danger,  et  je  me  refusai  énergiquement  à  y  prendre  part. 
Je  dis  hautement  les  motifs  de  mon  abstention  dans  une  lettre 
aux  journaux  qui  sera  réimprimée  dans  ce  recueil.  On  verra 
que  je  ne  m'enrôlai  jamais  alors,  quoi  qu'on  en  ait  dit  depuis, 
dans  les  rangs  de  celte  coalition  malséante  qui  voulait  secouer 
tout  sans  rien  remplacer. 

XLVlll 

Mais  les  scandales  de  ce  gouvernement  inexpérimenté,  qu'on 
appelait  le  gouvernement  parlementaire,  me  convainquirent 
que  le  pouvoir  vraiment  national  et  populaire  n'était  plus  là; 
qu'aucune  des  dynasties  rivales  tombées,  retombées,  retom- 
bant encore,  ne  pouvait  le  reconstituer  solidement  en  elle;  que 
l'aristocratie  y  avait  renoncé  implicitement  en  donnant  un 
mandat  d  éloquence,  une  procuration  d'opinion,  au  lieu  de 
combattre  de  sa  personne  dans  ces  compétitions  d'influence,  de 
popularité  et  de  trône;  que  cette  classe  moyenne  exclusive,  in- 
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téressée,  adulée,  à  cpii  ses  exploiteurs  recom mandaient  de 
s^adjuger  à  elle-même  le  nom  et  les  prétentions  d'une  aristo- 
cratie de  second  étage,  n'était  ni  assez  antique,  ni  assez  enra- 
cinée, ni  assez  large,  ni  assez  populaire,  pour  affecter  le  privi- 
lège d'un  gouvernement  national;  qu'elle  n'avait  rien  de  per- 
manent, de  chevaleresque,  de  prestigieux,  excepté  ses  industries 
et  ses  commerces,  aussi  mobiles  que  ses  convoitises  de  mono- 
poles financiers  :  jalouse  en  haut,  jalousée  en  bas,  menaçante 
et  menacée  de  toutes  parts  ;  que  le  dernier  mot  de  là  Révolution 
française  ne  pouvait  être  cette  petite  oligarchie  groupée  par  la 
peur  et  par  l'orgueil  autour  d'un  roi  d'expédient  ;  que  cela  allait 
crouler  aux  premières  lueurs  de  l'incendie  parlementaire  al- 
lumé par  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  si  mal  éteint  en  1840; 
qu'il  fallait  pourvoir  d'avance  aux  catastrophes  inévitables  de 
ce  gouvernement  déjà  démoli  dans  l'opinion  des  masses,  en 
donnant  à  ces  masses  envahissantes  une  histoire  vraie  de  la 
Révolution  qu'elles  auraient  bientôt  à  reprendre  en  sous-œuvre, 
afin  qu'elles  ne  s'égarassent  pas  de  nouveau  sans  plan  et  sans 
sagesse  dans  les  démences  et  dans  les  crimes  qui  avaient  perdu 
jusqu'au  nom  de  cette  Révolution. 

«  11  faut,  dis-je  à  mes  amis,  confidents  de  ma  pensée,  il  faut 
écrire  pour  ce  peuple,  dans  une  histoire  impartiale,  morale  et 
pathétique  à  la  fois,  le  commentaire  vivant  de  sa  première  ré- 
volution, un  Machiavel  français,  non  dans  l'esprit  du  Machiavel 
italien,  mais  dansTespril  d'un  Tacite  moderne;  il  faut  prouver, 
par  tous  les  faits  de  cette  révolution,  qu'en  histoire,  comme  en 
morale,  chaque  crime,  même  heureux  un  jour,  est  suivi  .le 
lendemain  d'une  véritable  expiation  ;  que  les  peuples,  comme 
les  individus,  sont  tenus  de  faire  honnêtement  les  choses  hon- 
nêtes ;  que  le  but  ne  justifie  pas  les  moyens,comme  le  prétendent 
les  scélérats  de  théorie  ou  les  fanatiques;  que  les  plus  justes 
principes  périssent  par  l'iniquité  des  actes;  que  la  conscience 
ne  subit  pas  d'interrègnes;  que  la  Providence  est  toujours  là 
pour  la  venger,  et  que,  si  la  révolution  de  1793  a  noyé  les  plus 
belles  pensées  philosophiques  dans  le  sang,  c'est  qu'elle  est 
tombée  des  lèvres  des  philosophes  dans  les  mains  des  tribuns, 
et  des  mains  des  tribuns  dans  les  mains  des  Syllas  et  des  Césars, 
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lavant  le  sang  dans  le  sang,  et  restaurant  facilement  la  tyrannie, 
que  les  sociétés  préfèrent  justement  aux  crimes.  Une  histoire 
écrite  dans  cet  esprit  sera  pour  le  peuple  une  haute  leçon  de 
moralité  révolutionnaire,  propre  à  Tinstruire  et  à  le  contenir  la 
veille  d'une  prochaine  révolution.  » 

Voilà  lé  but  moral  que  je  me  proposais  en  pensant  d*âTance 
à  ce  commentaire  en  action  du  crime  et  de  la  vertu  dans  la 
politique  populaire.  Je  voulais  faire  un  code,  en  action  de  la 
république  future.  Si,  comme  je  n'en  doutais  déjà  plus  guère, 
une  république,  au  moins  temporaire,  devait  recevoir  prochai- 
nement de  la  nation  et  de  la  société  française  le  mandat  de  la 
nécessité,  le  devoir  de  sauver  la  patrie  après  Técroulement  de 
la  monarchie  d'expédient  sur  la  tête  de  ses  auteurs,  je  voulais 
que  la  prochaine  république  fût  girondine  au  lieu  d'être  y^ro- 
bine. 

Voilà  toute  la  pensée  de  mon  livre. 

XLIX 


/  J'avoue  qu'un  sentiment  plus  vain,  un  mobile  profane  de 
gloire  personnelle,  se  mêlait  à  cette  pensée  toute  morale  de 
préparer  les  masses  à  répudierlesimmoralités,le8  iniquités,  les 
crimes,  la  guerre  même,  qui  avaient  souillé  le  nom  du  peuple 
dans  la  première  république.  Ce  sentiment  était  purement  lit- 
téraire. 

Je  voulais  essayer  mon  talent,  encore  douteux  pour  moi- 
même,  dans  une  grande  œuvre  en  prose;  l'histoire  me  parais- 
sait alors  et  me  paraît  toujours  la  première  des  tragédies,  le 
plus  difficile  des  drames,  le  chef-d'œuvre  de  l'intelligence  hu- 
maine, la  poésie  du  vrai.  J'aspirais  à  être,  si  cela  m'était  pos- 
sible, le  dramaturge  du  plus  vaste  événement  des  temps  mo- 
dernes. Je  m'en  sentais  imaginairement  la  force.  Le  lyrisme 
pieux  et  élégiaque  de  ma  première  jeunesse  s'était  prompte- 
ment  transformé  en  moi,  comme  autrefois  dans  Solon,  en  une 
vigueur  de  réflexion  politique  qui  me  passionnait  pour  les 
sujets  historiques  plus  que  pour  les  poëmes  du  cœur  et  de  la 
pensée.  Mes  Heurs  tombaient,  et  je  croyais  les  sentir  rcmpla- 
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cées  par  des  fruits  d'intelligence.  Je  me  trompais  ;  mais  n'y 
a-t-ii  pas  d'excuse  pour  ces  flatteries  involontaires  de  l'ima- 
gination ?  On  se  croit  aisément  capable  de  ce  qu'on  rêve,  et 
ce  que  je  rêvais  n'était-il  pas  en  effet  le  ])lus  beau  drame  his- 
torique des  temps  connus  ?  La  France  elle-même,  actrice  et 
théâtre  de  ce  grand  drame,  n'avait-eile  pas  rêyé  plus  beau 
qu'elle? 

Une  grande  pensée,  un  code  de  la  raison,  saisit  un  peuple  v 
intelligent,  enthousiaste,  aventureux.  | 

11  s'agit  de  la  rénovation  presque  complète  du  monde  reli-  ' 
gieux,  moral  et  politique. 

Balayer  de  la  scène  le  moyen  âge  tout  entier  et  installera  sa 
place  un  âge  de  justice,  de  logique,  de  vérité,  de  liberté,  de 
fraternité,^conçu  d'une  seule  pièce  et  jeté  d'un  seul  jet. 

En  religion,  conserver  la  belle  morale  et  la  sainte  piété 
chrétienne,  en  détrônant  les  superstitions  et  les  intolérances. 

En  politique,  supprimer  les  féodalités  oppressives  des  peu-  \ 
pies,  pour  les  admettre  aux  droits  de  famille  nationale,  et  leur 
laisser  la  faculté  de  grandir  au  niveau  de  leur  droit,  de  leur 
travail,  de  leur  activité  libre. 

En  législation,  supprimer  les  privilèges  iniques  pour  inau- 
gurer les  lois  communes  à  tous  et  à  tous  utiles. 

En  organisation  judiciaire,  remplacer  l'hérédité  des  magis- 
tratures, principe  accidentel  et  brutal  d'autorité,  par  la  capa- 
cité, principe  intelligent,  moral  et  rationnel. 

En  autorité  législative,  remplacer  la  volonté  d'un  seul  par 
la  délibération  publique  des  supériorités  élues,  représentant 
les  lumières  et-  les  intérêts  généraux  du  peuple  tout  entier. 

Enfm,  en  pouvoir  exécutif,  respecter  la  monarchie,  excep- 
tion unique  à  la  loi  de  capacité,  pour  représenter  la  durée 
éternelle  d'une  autorité  sans  rivale,  sans  éclipse,  sans  interrè- 
gne ;  honorer  cette  majesté  à  perpétuité  de  la  nation,  mais  la 
désarmer  de  tout  arbitraire,  et  n'en  faire  que  l'imposante  per- 
sonnification de  la  perpétuité  du  peuple. 

Voilà  la  véritable  Révolution  française,  voilà  le  plan  des  ar-l 
chitectes  sages  et  éloquents  des  deux  siècles. 

IV.  27 
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Ces  dogmes,  à  peine  contredits  par  quelques  intéressés  des 
classes  théocratiques  et  des  classes  aristocratiques  en  bien  petit 
nombre,  sont  acclamés  comme  une  révélation  aux  états  géné- 
raux, en  présence  d*un  roi  qui  les  applaudit  lui-niênie  géné- 
reusement après  en  avoir  provoqué  la  proclamation.  Les  privi- 
lèges se  nivellent  d'eux-mêmes,  la  tolérance  des  cultes  fait 
justice  à  toutes  les  consciences,  les  grands  se  sacrifient,  le 
peuple  s'exalte,  les  vérités  encore  en  théorie  pleuvenlde  chaque 
bouche  au  milieu  d'une  ivresse  qui  semble  unanime;  on  dirait 
l'explosion  d'une  révélation  civile,  éclatant  de  son  propre  éclat 
dans  toutes  les  âmes  et  emportant  dans  des  flots  d'évidence  tous 
les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  réformation  des  institutions  du 
moyen  âge. 

Mais  à  des  vérités  si  neuves  il  faut  un  monde  nei|f  aussi 
pour  les  accueillir  et  pour  s'y  conformer  sans  hésitation,  sans 
froissement,  sans  partialité,  sans  récrimination  de  la  part  des 
dépossédés  de  Terreur,  sans  excès  et  sans  violence  chez  les  nou- 
veaux venus  à  la  liberté. 

Ici  les  passions  descendent  dans  la  lice  à  la  place  des  théo- 
ries. Le  roi,  modérateur  bien  intentionné  de  la  révolution,  est 
méconnu'par  les  uns  et  par  les  autres  dans  ses  actes  et  dans  ses 
intentions;  les  grands  lui  reprochent  sa  faiblesse  pour  les  no- 
vateurs, les  novateurs  sa  partialité  envers  les  grands  ;  le  peuple 
l'enveloppe  de  ses  soupçons,  bientôt  de  ses  menaces,  puis  de  ses 
fureurs.  Le  prince  appelle  ses  troupes  pour  défendre  le  peu  de 
majesté  royale  qui  lui  reste;  le  peuple  irrité  corrompt  les 
troupes  et  donne  de  nouveaux  assauts  au  roi  jusque  dans  son 
palais. 

Un  dictateur  de  popularité  s'élève  sur  le  flot  mouvant  de  la 
multitude  d'une  capitale.  Ce  dictateur  subit  lui-même  toutes 
les  lois  de  cette  multitude  au  lieu  de  lui  en  dicter  ;  sa  présence 
légalise  toutes  les  violences  du  peuple  contre  la  cour;  caressant 
envers  le  peuple,  poli  avec  le  roi.  Ce  prince,  arraché  à  son  pa- 
lais de  Versailles  et  traîné  comme  un  roi  captif  derrière  le  char 
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du  triomphateur,  yoit  les  Tuileries  devenir  la  prison  décente  de 
la  royauté.  Il  tente  de  s'en  échapper,  on  l'y  ramène.  La  Fayette 
ne  peut  plus  être  que  le  geôlier  national  de  la  couronne. 

Cette  royauté  suspendue  sur  la  tcte  du  roi  passe  à  l'Assemblée 
constituante  ;  une  constitution  règne  niétaphysiquemont  à  sa 
place  ;  l'Assemblée  constituante  rend  un  trône  presque  aboli  à 
ce  fantôme  de  roi  captif. 

Louis  XVI  déteste  la  constitution  et  l'observe  cependant, 
pour  convaincre  la  nation  de  son  impraticabilité,  et  pour  la 
faire  réviser  par  ceux  mêmes  qui  l'ont  faite.  Tout  le  royaume  est 
en  feu,  sans  roi,  sans  loi,  sans  répression  possible  des  désor- 
dres d'une  anarchie. 

Une  seconde  Assemblée  est  nommée  par  la  France  sous 
Tempire  de  la  terreur  et  de  la  fureur.  Tous  les  hommes  émi- 
nents  et  sages  de  l'Assemblée  constituante  en  sont  malheu- 
reusement exclus  par  une  volontaire  abdication  de  leur  man- 
4lat.  Mirabeau  lui-même,  s'il  eût  encore  vécu,  n'aurait  pas  pu 
siéger  dans  le  conseil  de  la  Révolution  épuré  de  tous  ses  ta- 
lents. 

Les  hommes  secondaires  n'apportent  dans  cette  Assemblée 
que  des  mandats  de  violence  ;  ils  assiègent  le  roi  d'exigences 
et  d'humiliations.  La  guerre  étrangère  paraît  une  heureuse  di- 
version aux  hommes  d'État;  on  en  impute  au  roi  les  premiers 
revers.  Le  club  des  Jacobins  règne  par  ses  tribuns  sur  le  peu- 
ple ;  le  peuple  règne  par  ses  agitateurs  à  l'Hôtel  de  ville  dans  la 
commune  de  Paris.  Les  Girondins,au  ministère  et  dans  l'Assem- 
blée, pèsent  tantôt  sur  l'Assemblée  par  leur  éloquence,  tantôt 
sur  le  roi  par  leur  popularité  ;  ils  essayent  le  rôle  de  modéra- 
teurs de  la  Révolution.  Les  Jacobins  et  la  commune  soulèvent 
contre  eux  la  multitude. 

Moitié  complices,  moitié  contraints,  les  Girondins  cèdent  le  **•  ^  -  '•' 
20  juin  et  le  10  août  aux  grandes  séditions  où  le  trône  tombe  y*  ' 
sous  leurs  yeux.  Ils  proclament  complaisamment  la  suspension 
provisoire  et  la  captivité  du  roi  qu'ils  auraient  voulu  conserver 
pour  personnifier  en  lui  un  ordre  légal.  Une  Convention  na- 
tionale, formée  de  tous  les  partis  extrêmes,  est  ap|)elée  par  Jtî 
tocsin  du  10  août  ;  des  tribuns  forcenés  de  la  commune  do 
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Paris  veulent  intimider  l'Assemblée  par  les  massacres  de  sej,- 
tcmbre.  Les  Girondins  rejettent  cette  fois  avec  horreur  et  indi- 
gnation ce  sang  des  assassinats  dont  ils  ne  veulent  h  aucun  prix 
leur  part.  Danton  leur  offre  encore  la  paix,  s'ils  consentent  à 
ne  plus  reprocher  ces  forfaits  à  leurs  auteurs.  Vergniaud  noble- 
ment refuse  d'amnistier  jamais  le  crime.  On  leur  pose  alors, 
pour  les  embarrasser,  la  terrible  question  du  jugement  et  du 
supplice  du  roi.  Complices  s'ils  acceptent,  suspects  de  royauté 
s'ils  refusent,  ils  commencent  par  refuser  ;  ils  préparent  par 
des  discours  sublimes  la  défense  du  roi  menacé,  puis  ils  cè- 
dent, non  par  lâcheté,  mais  par  une  très-fausse  et  très-criminelle 
politique  de  parti,  qui  croit  sauver  des  milliers  de  têtes  en 
en  concédant  une  à  la  république. 
.  '        Cette  tête  auguste  livrée  entraîne  leurs  propres  têtes.   La 

LWw*»  ,\  terreur  règne  deux  ans  sur  leurs  cadavres.  C'est  une  de  ces  pé- 
riodes de  la  vie  d'un  peuple  sur  lesquelles  aucun  voile,  jeté 
comme  un  linceul,  ne  peut  cacher  le  sang  des  milliers  de  vic- 
times. Les  bourreaux  eux-mêmes  finissent  de  tuer,  non  par 
remords,  mais  par  lassitude.  Le  crime  aussi  a  ses  défaillances. 

Robespierre,  qui  a  eu  le  fatal  honneur  de  donner  son  nom 
à  cette  sinistre  époque,  est  choisi  par  ses  complices  pour  cou- 
vrir de  son  nom  les  responsabilités  de  tous.  Il  tombe  par  la 
main  de  tous  et  paye  pour  tous  au  9  thermidor  et  devant  la 
postérité. 

L'opinion,  légère,  inique  et  intéressée,  amnistie  ses  compli- 
ces et  ses  adulateurs.  La  Révolution,  enivrée  de  ce  sang  comme 
une  bacchante,  ne  sait  plus  ce  qu'elle  veut  ni  ce  qu'elle  fait. 
Elle  inarclie  au  hasard  à  sa  |)roprc  destruction  et  passe  des 
bourreaux  aux  victimes,  des  intrigants  aux  idéologues,  des 
idéologues  aux  soldais,  des  soldats  aux  dictateurs,  des  dicta- 
teurs aux  despotes.  Sa  pensée  se  brouille  dans  sa  tête,  et  la  plus 
grande  pensée  des  siècles  aboutit  à  la  guerre  et  à  la  servitude. 
On  croit  voir  les  Gracques,  les  Marins  et  les  Sylla  aboutir  aux 
Césars.  Paris  et  Rome  se  ressemblent  ;  les  temps  répètent  les 
temps,  et  la  France,  pour  avoir  laissé  ses  efforts  vers  la  réforme 
du  monde  politique  dégénérer  en  convulsions  démagogiques, 
ne  se  retrouve  plus  de  force  pour  faire  de  sa  liberté  modérée 
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par  la  règle  un  gouvernement.  Entre  réchafaud  des  tribuns  du 
peuple  et  les  baïonnettes  des  dictateurs,  il  n'y  a  plus  que  le 
choix  du  fer  immolant  ou  asservissant  les  citoyens. 

.  LI 

Quelle  leçon  de  moralité  !  quel  enseignement  de  sagesse  ! 
quel  sujet  pathétique  et  instructif  d'histoire  pour  rendre  le 
peuple  digne  de  la  liberté  ! 

Je  n'hésitai  plus  à  choisir  ce  drame  nioderne  à  ce  point  cen-       C»vv 
tral  et  culminant  de  la  Révolution,   où  l'on  voit  encore  la 
beauté  des  principes  et  où  Ton  aperçoit  déjà  l'horreur  des  excès.       f ,  ^ 
Ce  point,  c'est  l'échafaud  des  Girondins.  J'y  montai  en  esprit, 
pour  prendre  de  là  monj)anorama  historique. 

Rien  ne  me  gênait  dans  ma  situation  politique  parlementaire 
soit  envers  le  gouvernement,  soit  envers  l'opposition  légiti- 
miste, soit  envers  l'opposition  semi-républicaine.  Je  recueillais 
dans  cette  entière  liberté  d'esprit  le  fruit  de  mon  indépendance 
vis-à-vis  de  tous  les  pouvoirs  et  de  tous  les  partis.  Je  pouvais 
donc  dire  ce  qui  me  semblait  la  vérité  à  tous.  Dégagé  par  la  ca- 
tastrophe de  1830  non  de  l'affection  et  des  respects  que  je  por- 
tais à  la  royauté  des  Bourbons  légitimes  exilés,  mais  dégagé  par 
la  mauvaise  attitude  des  légitimistes  dans  la  Chambre  de  toute 
solidarité  avec  eux,  excepté  de  la  solidarité  d'origine  com- 
mune ;  sans  engagement  avec  la  royauté  d'Orléans,  dont  je  ne 
conspirais  pas  la  chute,  mais  dont  je  ne  plaignais  pas  les  dan-* 
gers  et  les  expiations  ;  plus  étranger  encore  aux  coalitions  anar- 
chiques  que  les  aristocrates,  les  démocrates,  les  légitimistes, 
nouaient  de  si  mauvaise  foi  dans  le  parlement,  rien  ne  m'em- 
pêchait d'écrire  de  la  Révolution  une  histoire  qui  pût  froisser, 
offenser,  irriter  même  par  son  impartialité  toutes  ces  opinions, 
rendre  plus  morale  et  plus  humaine  cette  seconde  république 
que  j'entrevoyais  dans  l'ombre  du  lointain  comme  une  dernière 
ressource  de  gouvernement  en  France,  après  la  chute,  certaine 
«elon  moi,  de  la  royauté  d'Orléans. 

Je  le  répète,  mes  traditions  de  famille  m'avaient  fait  une  se- 
conde nature  de  mon  attachement  à  la  royauté  séculaire  de  la 
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France,  aux  vertus  si  mal  récompensées  de  riionnête  Louis  XVI, 
aux  malheurs  de  sa  race,  à  la  liaute  et  sage  modération  de 
Louis  XVIII,  ce  roi  conciliateur  de  la  royauté  et  de  la  liberté 
par  la  charte,  même  au  caractère  chevaleresque  de  Charles  X, 
tomhé  dans  une  faute,  mais  laissant  après  lui  un  enfant  de  la 
couronne  innocent  par  son  âge  du  coup  d'Etat  qui  lui  avait  en- 
levé sa  patrie. 

Jugeant  aussi  impossible  pour  cette  royauté  d'expiations  de 
se  rétablir,  que  pour  moi  d'aimer  et  de  servir  une  royauté 
d'expédient  ou  d'honorer  une  coalition  déloyale  de  parlement 
incapable  de  fonder,  capable  seulement  de  tout  détruire,  je  n'a- 
vais plus  de  devoir  et  de  lien  qu'avec  la  politique  abstraite, 
idéale,  personnelle  qui  pouvait  seule  à  un  jour  donné  recruter, 
au  profit  des  principes  sainement  et  honnêtement  progressifs, 
les  opinions  d'un  peuple  prêt  à  retomber  dans  l'anarchie. 

Ces  principes,  qui  étaient  ceux  de  la  vraie  philosophie  politi- 
que de  l'Assemblée  constituante,  ceux  que  les  Mirabeau,  les 
Biwnave, les Cler mont-Tonnerre,  les  Lally-Tollendal,  les  Bailly, 
les  Mounier,  les  Montmorency,  les  Cazalës,  les  Vergniaud, 
avaient  si  magnifiquement  débattus  ou  formulés  dans  leur  élo- 
quence de  raison,  me  passionnaient  encore  à  distance  et  ine 
paraissaient  le  but  dépassé,  mais  toujours  idéal  de  la  Révolu- 
tion, auquel  il  fallait  ramener  le  peuple  par  l'opinion  avant  de 
Ty  ramener  un  jour  par  le  fait,  si  les  événements  échappaient  à 
une  ambitieuse  et  intrigante  faction  de  fausse  révolution  et  de 
•fausse  royauté. 

)     Le  livre  des  Girondins  était  donc  à  mes  yeux  non  pas  un  Ic- 

I       vier  pour  ébranler,  soulever  et  précipiter  un  trône,  mais  une 

^     pierre  d'attente  pour  remplacer,  en  cas  d'écroulement  fortuit, 

l'édifice  menaçant  et  menacé  do  1830. 

"^      La  république  se  présentait  sans  doute  à  mon  esprit,  mais 

elle  s'y  présentait  comme  une  possibilité  improbable  plutôt  que 

comme  un  but  arrêté  ou  même  désirable  ;  seulement  je  voulais, 

dans  le  cas  où  la  nation  s'y  réfugierait  après  le  renversement 

du  trône  d'Orléans,  qu'une  histoire  consciencieusement  sévère 

delà  première  république  eut  prémuni  le  peuple  français  contre 

les  mauvaises  passions,  les  illusions,  les  fanatis  mes,  les  crimes 
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et  les  terreurs  qui  avaient  perverti,  ensanglanté  et  ruine  la  pre- 
mière fors  le  règne  du  peuple.  Je  n'avais  dans  Tesprit  aucune 
des  chimères  socialistes  de  Platon,  de  Jean- Jacques  Rousseau, 
de  Mably,  de  Robespierre,  de  Saint-Just  ;  chimères  qui  mènent 
le  peuple  droit  au  crime  par  la  fureur  qui  succède  aux  décep- 
tions, et  qui  tuent  bourreaux  et  victimes  par  la  guerre  anlicivi- 
que  de  la  propriété  qui  refuse  tout  et  du  prolétariat  qui  anéan- 
tit tout. 

LU 

La  révolution  vraie,  selon  moi,  ne  s'exprimait  que  par  trois 
principes  ou  plutôt  par  trois  tendances  légitimes.  C'est  le  ré- 
sultat de  mes  études  et  de  mes  réflexions  sur  la  vraie  nature  et 
sur  les  vrais  dogmes  de  la  rénovation  française. 

De  ces  trois  tendances  de  l'esprit  de  la  nouvelle  civilisation 
inaugurée  sur  les  ruines  de  la  civilisation  féodale,  la  première 
est  celle-ci  : 

Déplacement,  mais  nullement  destruction  du  principe  d'au- 
torité, c'est-à-dire,  au  lieu  du  despotisme  des  rois,  des  cours, 
des  sacerdoces  absolus,  autorité  raisonnée,  contrôlée,  mais  ir- 
résistible ensuite,  de  la  volonté  représentée  du  peuple  tout 
entier,  confiée  à  un  roi  héréditaire  ou  à  des  autorités  électives. 
En  un  mot,  une  autorité  très-concentrée,  très- forte,  très-obéie, 
pour  la  répression  des  passions  individuelles  ou  des  factions 
collectives.  L'ordre  libre,  mais  l'ordre  très-prédominant  sur  ce 
qu'on  appelle  la  liberté.  Car  l'autorité  est  la  première  nécessité 
delà  société  ;  la  liberté  n'en  est  que  la  dignité  individuelle. 

La  seconde  de  ces  tendances,  c'est  la  liberté  religieuse,  long- 
temps effacée  des  constitutions  civiles  de  l'Europe  par  la  féo- 
dalité des  consciences,  et  qui  doit,  selon  moi,  reprendre  sa 
place  naturelle,  c'est-à-dire  la  première  place  dans  les  indé- 
pendances de  l'âme  et  par  l'indépendance  des  cultes,  se  desser- 
vant eux-mêmes,  avec  indemnité  préalable  des  établissements 
et  des  individus  consacrés  antérieurement  au  culte  de  l'Etat. 
C'est  la  plus  difficile  des  libertés  à  établir  consciencieusement, 
mais  c'est  la  plus  sainte  et  la  plus  favorable  à  l'action  reli- 
gieuse sur  les  sociétés,  dont  l'âme  est  toujours  une  foi  libre. 


424  CRITIQUE 

La  troisième  de  ces  tendances,  c'est  la  concorde  entre  les  clas- 
ses riches  et  les  classes  pauvres  de  la  société  par  des  institutions 
qui  les  rapprochent.  Je  n'entends  point  par  là  cette  fraternilc 
^  déclamatoire  et  métaphysique  qui  ne  consiste  qu'en  égalité  et 
en  communauté  des  biens  impraticables  et  contre  nature,  mais 
cet  esprit  de  charité  qui  inspire  des  actes  efficaces  de  patronage 
et  de  clientèle  entre  la  propriété  du  capital  et  la  propriété  du 
travail,  entre  le  propriétaire  et  le  prolétaire,  entre  le  sol  et  le 
bras,  propriétés  aussi  sacrées  Tune  que  l'autre  et  dont  Tune  ne 
peut  subsister  sans  l'autre.  Dans  ce  but,  je  voulais  que  les 
classes  laborieuses  eussent,  par  un  vote  proportionné  à  lem* 
droit  de  vivre,  une  part  consultative  dans  la  représentation 
trop  privilégiée  des  classes  propriétaires  ou  industrielles  ;  je 
voulais,  comme  en  Angleterre,  un  impôt  de  bienfaisance  sur  le 
revenu,  non  pas  un  impôt  progressif  qui  décime  le  travail  en 
décimant  le  capital,  mais  un  impôt  proportionnel  qui  oblige 
la  classe  riche  à  être  charitable  et  qui  met  du  cœur  et  de  la 
vertu  dans  les  lois. 

LUI 

Toutes  ces  tendances  exigeaient  évidemment,  pour  se  tra- 
duire graduellement  en  lois,  un  élargissement  immense  du 
régime  électoral,  étroit,  privilégié  et  par  conséquent  dangereux 
à  un  jour  donné  pour  la  société  elle-même  qui  ne  vit  que  de 
justice  et  qui  meurt  toujours  de  privilège. 

Ces  lois  étaient  certainement  républicaines  dans  le  sens 
moral  du  mot,  mais  elles  n'étaient  nullement  antimonarchi- 
ques dans  le  sens  politique.  Les  institutions  républicainement 
spiritualistes  peuvent  avoir  une  tête  monarchique,  sans  pour 
cela  cesser  d'être  populaires. 

Une  fois  les  idées  progressives  mises  en  pratique  dans  le 
gouvernement  d'une  société  bien  faite,  la  monarchie  peut  être 
avec  logique  et  avec  avantage  le  lien  de  ce  faisceau  d'idées. 

J'étais  loin  de  le  méconnaître.  Aussi  je  ne  me  déclarai  point 
républicain,  mais  populaire,  et  dans  un  discours  prononcé  à 
un  banquet  célèbre  qui  me  fut  donné  à  Mâcon  par  les  délégués 
de  trois  ou  quatre  provinces  réunies  (banquet  littéraire  qu'il 
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ne  faut  pas  confondrç  avec  les  banquets  politiques  organisés 
par  la  coalition  parlementaire),  dans  ce  discours,  dis-je,  qui  fit 
tressaîHir  la  France  par  la  hardiesse  des  idées  et  de  l'accent, 
je  conclus  à  dompter  la  monarchie  par  la  force  de  Topinion, 
et  non  à  la  détruire.  Ce  fut  un  vigoureux  conseil,  ce  ne  fut 
pas  une  menace.  On  peut  le  relire  dans  mes  Œuvres  complè- 
tes *.  Les  journaux  de  toutes  les  nuances  en  France  et  en  Eu- 
rope le  reproduisirent  et  lui  donnèrent,  par  leurs  commen- 
taires, le  retentissement  d*une  chute  anticipée  du  trône 
d'Orléans  dans  les  esprits.  Ce  n'était  pas  mon  intention.  Je  le 
rectifiai  même  dans  mon  propre  département  par  une  lettre 
énergique  contre  les  banquets  parlementaires  de  la  coalition, 
auxquels  je  refusai  de  m'unir. 

Mais,  après  la  chute  de  M.  Mole,  libre  désormais  de  tout  mé- 
nagement envers  le  ministère  de  pure  manœuvre,  pris  dans  la 
défection  d'une  partie  des  coalisés,  qui  remplaça  cet  homme 
d'État,  je  montai  à  la  tribune,  et  pour  la  première  fois  je  dé- 
clarai que  j'entrais  dans  l'opposition. 

L'opposition  m'applaudit  à  outrance  ;  le  parti  conservateur 
s'étonna  et  s'affligea,  sans  toutefois  m'injuricr. 

.  Seulement  on  attribua  généralement  cette  déclaration  d'hos- 
tilité loyale  au  gouvernement  à  la  rancune  personnelle  d'une 
ambition  trompée  qui  se  venge  en  renversant  ce  qu'elle  a  pro- 
tégé la  veille.  Cela  était  bien  faux  ;  car  le  roi  venait  pour  la  se- 
conde fois  de  me  demander  une  entrevue  secrète  ^  ;  j'y  avais 
consenti  par  pure  déférence  respectueuse  pour  nos  anciennes 
relations.  11  m'avait  tout oirert,avec  des  instances  qui  rendaient 
le  refus  difficile  à  un  cœur  touché  de  ses  embarras;  j'avais  tout 
refusé.  Son  principal  ministre  à  cette  époque,  qui  sait  mieux 
que  personne  une  partie  de  la  vérité  sur  cette  entrevue  et  sur 
les  avances  du  roi,  les  a  démenties  récemment,  dit-on,  en  les 
mettant  sur  le  compte  de  mon  imagination.  Le  roi  lui-même, 
du  fond  de  sa  tombe,  dans  ses  révélations  posthumes,  démen- 

*  Voir  tome  XXXVIU,  page  5  (Voir  aussi  La  France  Parlementaire,  tome  V, 
p.  27). 

'Voir,  sur  cette  entrevue,  le  quarante-neuvième  entretien  démon  Cours 
familier  y  p.  5i,  en  note  (Voir  aussi  Somenirs  ciPorlraits,  tome  H,  p.  160J. 
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tira,  plus  pertinemment  que  moi,  son  ministre.  Aucun  roi  n*a 
tant  écrit. 

Mais  revenons  aux  Girondins^  ce  discours  épique,  cette  dis- 
cussion en  récit  qui  devait  produire  et  qui  produisit  une  émo- 
tion plus  grande  et  plus  durable  que  cent  discours  de  tribune. 

LIV 

^  /      J*aidit  dans  quel  esprit  et  dans  quelle  indépendance  com- 

cO0iM^^^\v$\UT^  plète  d'opinion  politique  j'avais  résolu  d'écrire  cette  histoire. 
U  ('  M^  j^i  U  «     Je  m'enveloppai,  à  la  campagne  entre  les  sessions,  et  à  Paris 
9       entre  les  séances,  de  tous  les  documents  imprimés,  manuscrits, 
vivants,  qui  pouvaient  éclairer  cette  mémorable  époque.  Ils 
étaient  nombreux,  volumineux,  sincères;  flattés  de  ce  qu'une 
main  libre  cherchât  dans  leurs  portefeuilles  ou  dans  leur  mé- 
moire l'impartiale  lumière  qui  ne  luit  qu'après  que  les  partis 
sont  morts  et  que  les  ressentiments  sont  éteints.  J'avais  résolu 
avant  tout  d'être  véridique  envers  et  contre  tous  et  au  besoin 
envers  moi-même  ;  je  ne  négligeai  rien  pour  être  bien  informé. 
I  Quant  au  style,  je  ne  m'en  occupai  pas;  j'étais  sûr  que  les  évé- 
nements eux-mêmes  m'inspireraient,  malgré  mon  peu  d'habi- 
tude de  la  prose,  la  clarté,  l'ordre,  la  lumière,  le  naturel  et 
même  la  seule  éloquence  de  l'histoire,  la  sensibilité  communi- 
.  calive  qui  mêle  du  cœur  au  récit.  J'étais  né  pathétique  ;  je  n'a- 
'  vais  qu'à  me  laisser  aller  à  ma  nature.  Sentir  m'était  aisé,  sa- 
.  voir  était  plus  difficile;  j'y  mis  tous  mes  soins. 

Voici,  entre  mille  autres,  un  exemple  de  l'attention  scrupu- 
leuse et   infatigable  que  j'apportai  dans    mon  travail  à  être 
intéressant  à  force  d'être  vrai.   Dans  tout  ce  qu'on  me  contes- 
tera sur  la  fidélité  des  moindres  détails  de  ce  long  récit  en  six 
volumes^  je  suis  prêt  à  donner  des  preuves  par  témoignages 
aussi*irrécusables  que  celles  que  je  vais  produire  en  réponse  à 
..    *'        !M.  do  Cassagnac,  qui  calomnie  innocemment  mon  exactitude 
\^^         ■*•    -    '     en  histoire.  La  véracité,  c'est  la  probité  de  l'histoire.  Mentir  à 
•  1       la  postérité,  c'est  mentir  à  Dieu  ;  car  l'histoire  est  divine. 
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LV 


Un  écrivain  qui  frappe  fort,  mais  qui  ne  frappe  pas  toujours 
jusle  à  cause  de  la  vigueur  même  de  son  talent,  M.  de  Cassa- 
gnac,  vient  d'écrire  à  son  tour  un  livre  sur  les  Girondins.  Il 
m'accuse  d'avoir  non  pas  seulement  falsifié,  mais  inventé  la  fa- 
ble du  banquet  de  mort  des  Girondins  la  veille  de  leur  sup- 
plice. Ce  dernier  souper  si  dramatique  de  ces  victimes  m'avait 
paru  à  moi-même  si  étrange  et  si  improbable,  que,  trouvant  là 
à  l'histoire  un  faux  air  de  poëmeou  de  roman,  j'avais  résolu  de 
le  révoquer  en  doute  ou  de  le  réduire  aux  simples  proportions 
de  la  prose.  Cependant,  de  ce  qu'une  chose  est  dramatiquement 
pittoresque  et  pathétique,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  fausse. 
Je  voulus  m'éclairer  consciencieusement  avant  de  la  rapporter. 

J'avais  entendu  parler  d'un  ecclésiastique  nommé  l'abbé 
Lambert,  prêtre  assermenté,  ami  de  plusieurs  des  Girondins, 
qui  avait  communiqué  avec  eux  dans  leur  prison  et  assisté  à 
leurs  derniers  moments  jusqu'à  l'heure  du  supplice.  Je  pris 
les  informations  les  plus  patientes  et  les  plus  précises  sur  cet 
ecclésiastique  et  sur  ce  qu'il  était  devenu  après  1793.  J'appris 
qu'il  vivait  encore,  qu'il  s'était  réconcilié  avec  l'Église  au  temps 
des  rélractalions,  et  qu'il  était,  depuis  longues  années,  curé  de 
la  commune  de  Bessancourt,  dans  le  département  de  Seine-et- 
Oise.  Je  lui  écrivis  pour  lui  demander  si  les  circonstances  de  ses 
relations  avec  les  vaincus  du  31  mai  étaient  vraies,  et  si,  dans 
le  cas  où  ce  bruit  aurait  quelque  fondement,  il  voudrait  bien 
consentir  à  me  recevoir  et  à  me  donner  sur  la  mort  de  ses  amis 
les  informations  utiles  à  l'histoire.  Il  me  répondit  avec  beaucoup 
de  bcuité  qu'il  était  étonné  que  son  nom,  depuis  si  longtemps 
égaré  et  enseveli  dans  le  coin  de  terre  où  il  desservait  une  hum- 
ble paroisse,  fût  parvenu  jusqu'à  moi  ;  que,  son  âge  et  ses  in- 
firmités l'empêchant  de  se  déplacer  lui-même,  il  me  recevrait 
dans  son  pauvre  presbytère  et  me  dirait  tout  ce  que  sa  mémoire 
lui  rappelait  de  ces  tragiques  événements. 

Je  pris  la  poste,  accompagné  d'un  jeune  homme  de  Mâcon, 
devenudepuismon  collègue  à  l'Assemblée  constituante  de  1848, 
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que  je  ne  crois  pas  devoir  nommer  ici  sans  son  autorisation, 
mais  qui  attesterait,  je  n'en  doute  pas,  ce  voyage  et  cette  en- 
quête que  nous  fîmes  en  commun  à  Bessancourt. 

LVI 

V     Le  cure  de  Bessancourt,  encore  vert  et  comme  présent  à  tout 
I  ce  passé,  nous  donna  tous  les  renseignements  désirés  sur  les 
derniers  jours,  sur  les  diverses  dispositions  d'esprit,  sur  les 
conversations  des  condamnés.  Nous  écrivions  les  scènes,  les 
portraits,  les  paroles,  à  mesure  que  ces  souvenirs,  provoqués 
par  nos  questions,  se  retrouvaient  et  se  déroulaient  dans  la 
mémoire  du  vieillard  ;  c'étaient  comme  les  notes  du  tableau 
historique  et  véridique  que  je  me  proposais  de  composer  d'en- 
semble à  mon  retour.  Une  journée  suffit  à  peine  à  recueillir  ce 
témoignage  du   seul  et  dernier  témoin  connu  de  ce  grand 
drame.  L'interrogatoire  du  curé  de  Bessancourt  ne  fui  inter- 
rompu que  par  le  déjeuner  et  le  dîner  que  nous  prîmes  à  sa 
table  frugale.  Nous  le  quittâmes  le  soir,  pleins  de  reconnaissance 
pour  son  accueil  et  pleins  des  souvenirs  vivants  que  nous  empor- 
tions de  ses  entretiens. 

Peu  de  temps  après,  je  repartis  de  Paris  pour  Bessancourt, 
afin  de  compléter  et  d'éclaircir  quelques  autres  circonstances 
du  récit  restées  obscures  dans  mon  esprit.  J'étais  accompagné 
cette  fois  par  un  homme  de  lettres,  confident  de  mes  travaux  et 
devenu  lui-même  Téminent  historien  d'une  autre  époque  de 
notre  histoire.  Sa  parole  ne  me  manquerait  pas  au  besoin.  Ce 
second  voyage  do  Bessancourt  et  les  renseignements  minutieux 
de  Tabbé  Lambert  complétèrent  ma  conviction.  Je  n'eus  qu'à 
rédiger  ses  témoignages.  Il  est  sans  doute  possible  qu'apj^ès  un 
si  long  laps  de  temps,  le  curé  de  Bessancourt  ait  commis  quel- 
]  qucs  inadvertances  de  noms,  de  dates,  de  détails  sur  des  per- 
sonnages si  nombreux  alors  dans  les  prisons  et  sur  leurs  rôles 
respectifs  dans  ce  drame  pathétique  de  leur  dernière  heure  ; 
mais  il  est  impossible  à  qui  a  entendu  ce  modeste  et  sincère 
témoin  de  ces  scènes  de  révoquer  en  doute  sa  véracité.  Il  n'avait 
jamais  songé  jnsqiic-là  à  se  faire  un  mérite  de  ce  hasard  qui 
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l'avait  mis  en  rapport  avec  les  Girondins  ;  il  parlait  peu,  il 
n'écrivait  rien.  Je  pense  qu'il  n'aimait  pas  à  reporter  la  pensée 
de  ses  paroissiens  sur  sa  qualité  de  prêtre  assermenté  et  consti- 
tutionnel dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  était  plus  importuné  qu'em- 
pressé d'être  cité  en  témoignage  sur  ces  événements  qui  lui 
rappelaient  une  faute  d'orthodoxie  sacerdotale,  expiée  depuis 
par  sa  rétractation. 

Si  ces  témoignages  de  la  consciencieuse  minutie  de  mes 
recherches  ;  si,  en  particulier,  ces  preuves  de  l'existence  bien^ 
réelle  de  Tâbbé  Lambert  no  suffisaient  pas  pour  édifier  l'écri-^ 
vain  qui  m'altribue  l'invention  de  cette  prétendue  fable^  voici, 
à  ce  sujet,  une  lettre  d'un  des  principaux  habitants  de  Bessan- 
court,  qui  m'arrive  aujourd'hui,  avec  l'autorisation  de  la  re- 
produire : 


((  Monsieur, 

c(  Je  n'ai  pas  besoin  de  remonter  bien  loin  dans  mes  souve- 
nirs pour  attester  que  le  vénérable  abbé  Lambert  a  été,  pen- 
dant de  longues  années  (depuis  1816  jusqu'en  1847,  année  de 
sa  mort),  curé  de  Bessancourt  (Seine-et-Oise)  ;  que  cet  ecclé- 
siastique a  toujours  passé  dans  la  commune  pour  avoir  été 
l'ami  des  Girondins  et  le  pieux  consolateur  de  quelques-uns 
d'entre  eux  la  \eille  de  leur  supplice,  en  1793  ;  et  que  vous  êtes 
venu,  accompagné  d'un  de  vos  amis  ou  collègues  dont  le  nom 
m'échappe,  passer  de  longues  heures  chez  M.  le  curé  Lambert 
dans  son  presbytère  de  Bessancourt,  pour  recueillir  personnel- 
lement^ de  la  bouche  de  ce  vieillard,  tous  les  détails  que  vous 
rapportez  dans  votre  Histoire  des  Girondins.  C'est  là,  monsieur, 
que  j'eus  l'honneur  de  vous  connaître,  d'assister  à  vos  entre- 
tiens à  la  table  de  M.  le  curé  Lambert,  et  de  vous  recevoir 
dans  ma  maison  de  Bessancourt  dans  l'intervalle  de  ces  en- 
tretiens. 

«  Beaucoup  d'habitants  du  village  ont  conservé  comme  moi 
le  souvenir  de  cette  enquête  et  la  certifieraient  au  besoin. 

<(  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus 
distinguée.  «  N.  Nalin. 

u  Hcssancourl;  le  U  juillet  1801.  » 
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Voilà  donc  quatre  témoignages  d'hommes  encore  vivants  qui 
ne  laissent  aucun  doute  sur  la  réalité  du  récit  fait  par  un.iémoin 
oculaire  des  scènes  solennelles  et  des  paroles  mcmorables  qui 
précédèrent  le  supplice  des  Girondins.  Tout  ce  récit,  fidèle- 
ment reproduit  dans  mon  livre,  peut  donc  être  accepté  comme 
/j  authentique,  sauf  ces  légendes  plus  ou  moins  exactes,  plus  ou 
moins  amplifiées,  qui  ne  sont  point  du  fait  de  Thistorien,  mais 
du  peuple,  espèce  d'atmosphère  ambiante  de  Timagination  po- 
pulaire qui  enveloppe  toujours  les  grands  événements,  comme 
elle  enveloppe  dans  la  nature  les  grands  horizons. 

Le  critique  se  trompe  également  en  niant  Temprisonncmcnt 
provisoire  des  principaux  Girondins  dans  la  prison  des  Carmes 
de  la  rue  de  Vaugirard.  Il  se  trompe  par  conséquent  en  m'attri- 
buant  la  supposition  arbitraire  des  inscriptions  murales  des 
chambres  hautes  des  Carmes  aux  Girondins  détenus  dans  ces 
chambres.  Je  les  ai  relevées  moi-même  sur  ces  murs  blanchis  à 
la  chaux,  où  sans  doute  on  peut  les  vérifier  encore.  Je  n'ai 
.  »"^w.f/n;.a  donné  que  comme  conjecture  vraisemblable,,  mais  nullement 
Uvv»    lurv   certaine,  l'attribution  de  telle  de  ces  inscriptions  à  tel  ou  tel  de 
^^  Lsj0.^i     ces  prisonniers.  Ce  n'est  point  là  de  l'histoire,  mais  de  la  con- 
I  jccture  morale  qui  n'a  aucune  valeur  positivement  historique, 

^*  mais  qui  ne  fut  jamais  interdite  aux  historiens  non  pour  falsi- 

fier, mais  pour  vivifier  leur  récit. 

On  m'objecte  en  vain,  en  s'appuyant  sur  des  documents 
récemment  découverts,  que  les  Girondins  furent  enfermés  à 
l'Abbaye,  au  Luxembourg,  à  la  Force,  à  la  Conciergerie,  et  que 
le  registre  d'écrou  des  Carmes  est  muet  à  leur  égard.  Le  silence 
du  registre  d'écrou  d'une  maison  qui  n'était  pas  une  prison 
régulière  et  où  l'on  inscrivait,  au  moment  des  massacres  de 
septembre,  les  noms  des  détenus  sur  de  simples  feuilles  vo- 
lantes, est  une  preuve  négative  qui  n'est  pas  sans  réplique.  On 
a  suivi  les  traces  des  Girondins  dans  les  diverses  [.risoiis,  mais 
seulement  à  partir  du  20  juillet  1793.  Pouiquoi  ne  dit-on  pas 
où  ils  ont  été  détenus  avant  celle  époque  ?  Los  Girondins  furent 

v4    Vki      H   .-i'i.  « 


('  »«<.. 


DE  L'HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


431 


arrêtés  dans  les  derniers  jours  de  juin.  De  la  fin  de  juin  à  la  fin 
de  juillet,  ils  furent  enfermés  dans  une  prison  quelconque  : 
pourquoi  ne  veut-on  pas  que  cette  prison  soit  précisément  la 
prison  des  Carmes?  qu'est-ce  doûc  qui  s'y  oppose?  L'exignïté 
de  leurs  cellules  ?  Mais  on  sait  bien  que  les  \ingt  et  un  Giron- 
dins tombèrent,  à  des  époques  diverses,  aux  mains  de  leurs 
ennemis,  fis  ne  se  trouvèrent  réunis  que  dans  la  prison  suprême 
de  la  Conciergerie. 

D'ailleurs,  que  fait-on  de  la  tradition  qui  veut  que  quelques- 
uns  des  députés  de  la  Gironde  aient  passé  quelques  jours  aux 
Carmes  ?  Cette  tradition,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  !  ce  n'est  pas 
mon  récit  qui  l'a  fait  naître;  elle  existait  avant  la  publication 
de  cette  histoire,  comme  le  prouve  la  visite  faite  par  M.  Dupin, 
en  compagnie  de  Mgr  AfiTre,  avant  l'apparition  de  mon  livre,  à 
la  cellule  dite  des  Girondins  aux  Carmes.  (Voir  le  tome  IV  des 
Mémoires  de  M.  Dupin.) 

C'est  le  même  scrupule  de  véracité,  quelle  que  fut  la  peine  \ 
prise  pour  consulter  les  sources  par  des  voyages  ou  par  des  re-  ' 
cherches  parmi  les  familles  des  principaux  acteurs  du  drame 
révolutionnaire,  dont  on  retrouvera  les  preuves  toutes  les  fois 
qu'on  voudra,  comme  M.  de  Cassagnac,  contester  l'exactitude 
de  telle  ou  telle  page  de  V Histoire  des  Girondins. 

LVIII 

Indépendamment  des  documents  imprimés  ou  manuscrits 
recueillis  avec  tant  de  soin  et  de  prodigalité  dans  l'immense  et  .. 
lumineux  recueil  de  MM.  Bûchez  et  Roux,  qui  a  été  mon  ma- 
piUfiLhistorique,  toujours  ouvert  sur  ma  table  pendant  les  deux 
années  consacrées  par  moi  à  écrire  celte  histoire,  je. n'ai  pas 
négligé  une  seule  des  informations  verbales  que  je  jugeai  pos- 
sible d'obtenir  des  parents  ou  des  amis  des  personnages,  même 
odieux,  dont  j'avais  à  sonder  la  vie  publique  ou  la  vie  intime,  g 
C'est  en  approchant  de  l'homme  témoin  des  événements  qu'on   • 
approche  le  plus  près  de  la  vérité  des  actes  et  des  caractères. 
L'histoire  est  surface  de  loin  ;  elle  n'est  véridique  que  dans  l'in- 
timité. L'acteur  disparaît,  l'homme  se  révèle,  l'histoire  devient 
nue  comme  la  vérité. 
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.  j     C'est  ainsi  que  ^  ai  approché  de  bien  près  Danton  ;  Danton, 

fjj^*"^^'  '  "^  ^  lej.eulJbLPjnme  d^^^  après  Mirabeau,  le  Ju- 

^\vv\.^  ^^^Ky  ^^ipHer  tonnant  de  ces  orages,  le  tribun  dont  on  sentait  le  cœur 
Vf .  f  V«H*\  ^  H*convulsif  palpiter  de  remords  anticipés  jusque  dans  les  éclats  de 

voix  qui  lançaient  la  peur  pour  faire  fuir  les  victinries  et  se  dis- 
penser de  les  frapper^  Thomme  qui  aurait  été  le  grand  fac- 
tieux des  vérités  modernes  s'il  avait  eu  le  courage  de  ne  pas 
concéder  le  crime  pour  arme  de  la  liberté. 
^        fff^  La  seconde  femme  de  Danton,  qu'il  avait  épousée  à  Tâge  de 

fsOt^Jtki         I  quinze  ans,  vivait  à  l'époque  où  j'écrivais  les  Girondins,  et  vit, 

;  je  crois,  encore  aujourd'hui.  Elle  porte  un  nom  respectable  qui 
cache  le  nom-  trop  mémorable  de  son  premier  mari.  Elle  fut 
retrouvée  par  moi  ;  elle  consentit  à  déchirer  en  ma  faveur  le 
voile  de  veuve  et  le  linceul  de  ses  jeunes  souvenirs  ;  elle  m'en- 
voya son  fils  d'un  second  lit,  jeune  homme  d'un  nom  sans 
tache,  d'un  rang  élevé,  d'un  cœur  filial,  d'une  conversation 
aussi  discrète  qu'instructive.  Je  connus  par  lui  tous  les  secrets 
de  nature  et  d'intimité  sur  le  caractère,  sur  la  vie  intérieure, 
sur  les  sentiments  privés,  sur  la  séparation  dernière,  sur  la 
mort  tragique  d'un  de  ces  hommes  à  deux  aspects,  terribles  au 
dehors,  placables  au  dedans.  C'est  sur  ce  vrai  modèle,  sorti  de 
l'ombre  du  rideau  du  lit  conjugal,  que  j'ai  modelé  le  buste  de 
Danton. 

LIX 

Ai-jc  excusé  un  seul  de  ses  crimes  inexcusables,  la  compli- 
cité après  coup  dans  les  massacres  de  septembre  *  et  la  conces- 
sion de  la  tùte  du  roi  au  21  janvier?  Non.  Atténuer  l'horreur 
du  crime,  c'est  le  partager  gratuitement  ;  Texcuse  même  est 
pire  que  le  crime,  car  c'est  le  crime  sans  la  passion  qui  le  fait 
commettre,  c'est  le  crime  à  froid. 

Mais  j'ai  fait  connaître  le  vrai  coupable,  le  popularisme  jus- 
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eiv/-  \       *  ^^  *'^'  ^'^'ois  plus  que  Danton  ait  voulu  les  massacres  de  septembre.  Je 

\  dois  le  dire,  la  commune  mOme  de  Paris  ne  les  voulut  pas;  elle  les  adopta 

47-  (  iipr'^'s  coup  pour  les  arrOter.  Manuel  faillit  périr  en  tentant  de  désarmer 

'    '  les  égorgcurs  ;  Danton,  tout  audacieux  qu'il  était,  n'osa  pas  les  désavouer. 

^  /  C  C'est  un  crime  sans  père  ! 
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qu'au  sang,  et  j*ai  montré  le  vrai  Danton,  le  magnanime  scé-\ 
lérat,  noyé  dans  un  forfait  dont  il  se  repent  de  s'être  fait  le 
complice,  et  cherchant  vainement  à  regagner  le  bord  db  l'in- 
nocence, qu'on  ne  regagne  jamais  qu'au  ciel,  par  le  repentir  et 
par  l'expiation. 

C'est  ainsi  que  voulant  restituer  à  Robespierre  son  vrai  ca-  k  ^^!j!i,lé'J-^''^^ 
ractère  historique  de  fanatisme  systématique  et  convaincu,  d'à-  '    fj  h%^ 
berration  politique  et  sociale  au  commencement  et  de  férocité     T  /  /  ^ 
désespérée  à  la  fin,  je  recherchai  avec  soin,  pendant  tout  un  ^54 

hiver,  à  Paris,  les  moindres  fils  encore  subsistants  qui  pou-  ^ 

vaient  se  rattacher  à  cette  figure,  afin  de  découvrir  ainsi  non 
la  vérité  convenue,  mais  la  vérité  vraie  et  occulte  sur  ce  tribun, 
précipité  de  sa  dictature  le  9  thermidor,  journée  dont  Bona- 
parte, qui  avait  connu  et  fréquenté  ce  tyran  du  comité  de  sa- 
lut public,  disait  à  Sainte-Hélène  que  :  «  c'était  un  procès  jugé, 
mais  non  instruit.  »  Mot  très-hardi,  mais  très-vrai. 

J'appris  par  hasard  qu'une  des  filles  du  menuisier  Duplay 
de  la  rue  Saint-Honoré,  existait  encore,  sous  le  nom  de  ma- 
dame Lebas,  dans  la  rue  de  Tournon  ;  qu'elle  était  la  tradition 
vivante  de  cette  famille  qui  avait  donné  à  Robespierre  une  si 
longue  et  si  intime  hospitalité  dans  son  intérieur,  depuis  l'ar- 
rivée à  Paris  du  député  d'Arras  à  l'Assemblée  constituante, 
jusqu'à  sa  mort,  dans,  laquelle  il  avait  entraîné  la  femme  et 
une  partie  de  la  famille  de  son  hôte  et  cet  hôte  lui-même. 

Je  parvins  à  me  faire  introduire  chez  madame  Lebas,  ce  té- 
moin naïf  et  passionné  de  la  vie  intime  de  Robespierre,  celte 
protestation  vivante  et  ardente  contre  les  calomnies  (car  on  ca- 
lomnie même  le  crime)  des  historiens  de  la  Révolution. 

Je  trouvai  dans  madame  Lebas  une  femme  de  la  Bible  après 
la  dispersion  des  tribus  à  Babylone,  retirée  du  commerce  des 
vivants  dans  le  haut  étage  d'un  appartement  modique,  conver- 
sant avec  ses  souvenirs,  entourée  des  portraits  de  sa  famille 
décimée  au  18  fructidor,  de  ses  sœurs  dont  Robespierre  avait 
dû  épouser  la  plus  belle,  de  Robespierre  lui-même  dans  tous 
ces  costumes  élégants  dont  il  s'enorgueillissait  de  présenter  le 
lY.  28 
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contraste  sur  sa  personne  avec  la  veste,  le  bonnet  rouge,  les 
sabots,  signes  sordides,  flatteries  ignobles  des  Jacobins  à  l'éga- 
lité et  à  la  misère  des  populaces.  Un  magnifique  portrait  au 
pastel,  de  grandeur  naturelle,  de  Saint -Just,  ce  Barbaroux 
des  terroristes,  cet  Antinous  des  Jacobins,  s'étalait  dans  un  ca- 
dre d'or  poudreux  contre  la  muraille  entre  les  rideaux  du  lit  et 
la  porte,  objet  d'un  culte  de  souvenir  déjeune  fille  pour  le  plus 
séduisant  des  disciples  du  tribun  de  la  mort. 

La  jeune  fille  était  devenue  femme,  mère,  veuve;  elle  avait 
vieilli  d'années  et  de  visage,  sans  aucune  trace  de  beauté  passée 
sur  ses  traits,  mais  sans  aucun  signe  de  vieillesse  ou  de  cadu- 
cité. Une  pensée  fixe,  triste,  mais  nullement  déconcertée,  don- 
nait à  ses  traits  fortement  accusés  une  sorte  de  pétrification 
lapidaire  dans  une  seule  idée  et  dans  un  même  sentiment,  idée 
abstraite,  sentiment  ferme,  mais  nullement  sévère. 

Elle  m'accueillit  avec  sécurité,  prévenue  iju'elle  était  par  le 
poète  Bérangerque  je  n'étais  point  de  sa  religion  politique,  que 
je  ne  venais  ni  pour  la  flatter,  ni  pour  la  trahir,  mais  unique- 
ment pour  m'instruire  et  pour  entendre  ses  témoignages  sur  le 
temps,  sur  les  choses,  sur  les  personnages  qu'elle  avait  traver- 
sés, connus,  fréquentés  de  si  près  dans  cette  intimité  quoti- 
dienne où  les  hommes  les  plus  comédiens  eh  public  oublient 
de  se  masquer,  selon  leurs  rôles,  devant  les  témoins  domesti- 
ques de  toutes  les  heures  secrètes  de  leur  vie. 

Je  lui  répétai  ce  que  lui  avait  dit  à  ce  sujet  Béranger  :  «  Je 
ne  me  présente  point  à  vous,  lui  dis-je,  comme  un  partisan  de 
la  terreur  et  comme  un  réhabilitateur  de  la  mémoire  que  vous 
cultivez.  A  Dieu  ne  plaise  !  Fils  de  royaliste,  royaliste  moi- 
même  de  naissance,  de  tradition,  d'éducation,  pendant  mes 
jeunes  années,  si  Robespierre  n'était  pas  mort,  mon  père  n'au- 
rait pas  vécu,  et  toute  ma  famille  aurait  été  victime  de  son 
système  de  rénovation  de  la  France  par  l'extermination.  Mais 
je  veux  porter  dans  l'histoire  publique  l'honnêteté  de  la  con- 
science privée,  peindre  les  acteurs  non  avec  les  traits  du  pré- 
jugé et  de  la  vengeance,  mais  avec  leurs  propres  traits.  On 
doit  justice  même  à  ce  que  l'on  réprouve,  et,  s'il  y  a  une 
vertu  mêlée  par  hasard  au  crime  dans  un  homme  justement 
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abhorre  do  sos  ennemis  ou  de  ses  viclinu'*^  il  ne  faul  |H^iul  nier 
cet  amalgame  monstrueux^  mais  sou>ent  rèel;  il  faul  S('|^ivi\ 
avec  une  sincérité  loyale,  celle  vertu  du  criuu\  et  dir\^  à  Tliis- 
toire  :  Ceci  élait  verUi,  ceci  élail  crime  :  et  cinri^  crime  cl  >erlu^ 
était  riiomme.  Voilà  dans  quel  esprit  de  n'pulsiou  iuslinelivi^ 
contre  votre  idole  el  d'impartialité  obligiV  d'historien  je  viens 
recueillir  vos  souvenirs.  Aecordei-les-moi  ou  refusei-los^moi^ 
selon  l'idée  que  vous  vous  ferez  de  moi-même  ;  je  resjHH'terai 
également  votre  confiance  ou  votre  silence,  je  reviendrai  ou  je 
m'éloignerai  sans  insister.  1» 

Madame  Lebas  fut  plus  sensible  à  cette  franchise  qu'elle  no 
l'aurait  été  à  une  adulation  intéressée  de  ses  sentiments.  Kilo, 
m'accorda  un  libre  accès  dans  sa  retraite  et  me  laissa  feuilleter' 
à  mon  aise,  et  page  par  page,  sa  mémoire  présente,  intarissa- 
ble et  passionnée  sur  tous  les  détails  intérieurs  ou  extérionra 
de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publique  de  Robespierre,  Tout  on 
que  j'ai  rapporté  dans  les  Giro;)</i>}5  sur  l'existence  ascétique,' 
retirée,  laborieuse,  chaste  et  pour  ainsi  dire  abstraite  de  l'idole  l 
des  Jacobins  et  du  peuple,  est  textuellement  la  conversation  do  I 
madame  Lebas.  Le  style  et  les  réflexions  seuls  sont  de  moi. 

LXI 

Sainl-Jost  aussi  jouait  un  grand  rôle  dans  cette  mémoire,      j  , 

J'imagine  qu'avant  de  se  marier  à  Lebas,  la  jeune  flilc  de  l'en-       *  '  "      / 
trepreneur  Duplay,  hôte  de  Robespierre,  avait  eu  un  moment 
la  pensée  de  devenir  l'épouse  du  jeune  et  beau  proconsul,  fa- 
natique séide  de  ce  Mahomet  d'entre-sol,  quand  la  révolution    ^ 
serait  enfin  close  par  cette  bergerie  sentimentale  queSaint-Just 
et  son  maître  croyaient  établir  à  la  place  des  inégalités  nivelées 
et  des  échafauds  abolis.  Car,  au  fond,  c'était  là  leur  peniM'e.  On  I 
la  retrouve  dans  tous  les  papiers  secrets  et  dans  toutes  leurs 
conversations  à  portes  fermées,  à  la  table  de  la  mère  de  mesde- 
moiselles Duplay.  Toutes  les  fois  que  le  nom  de  Saint^Just  re- 
venait dans  nos  entretiens,  l'accent  s'amollissait,  la  physiono'» 
mie  s'attendrissait  visiblement  dans  madame  Lebas,  et  un 
regard  d'eoibousiasme  rétrospectif  s'élevait  du  portrait  vers  le 
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plafond,  comme  un  reproche  muet  au  ciel  d'avoir  tranché  quel- 
que douce  perspective,  par  la  hache  de  1794,  avec  cette  têle 
d'ange  exterminateur  sur  le  busle  d'un  proscripteur  de  vingt- 
sept  ans. 

LXII 

•^^^  Je  retrouvai  avec  plus  de  peine  encore  une  autre  source  d'in- 
--rr*^  formations  sur  Danton  dans  M.  de  Saint-Albin,  dont  le  vaste 
jL^  hôtel  de  la  rue  du  Temple  était  un  vrai  musée  de  la  Terreur.  Il 

y  avait  échappé  lui-même  en  changeant  de  nom.  Mais  ses  in- 
formations avaient  des  réticences  qui  ne  permettaient  pas  de 
croire  à  la  complète  impartialité  du  confident  de  Danton.  Il  ne 
fallait  lui  demander  que  les  figures. 
J'en  découvris  une  autre  bien  plus  sûre,  bien  plus  précise  et 
I  bien  plus  originale  dans  Souberbielle,  vieux  et  fidèle  terroriste, 
resté  jusqu'à  quatre-vingts  ans  fanatique  de  Robespierre  comme 
au  jour  de  la  proclamation  de  TÉtre  suprême,  et  ne  cessant  pas 
de  déplorer  le  9  thermidor  et  le  supplice  du  tribun-pontife, 
comme  la  commémoration  d'un  martyre  de  la  vertu. 
(a6((1{/  Souberbielle,  qui  demeurait  presque  invisible  dans  le  quar- 

tier de  la  place  Royale,  avec  une  vieille- servante,  me  recevait 
au  chevet  de  son  lit  avec  une  joie  mal  déguisée,  comme  un  mou- 
rant reçoit  un  légataire  pour  lui  confier  avant  la  mort  ses  chers 
souvenirs.  11  paraissait  vivre  dans  l'aisance,  quoique  dans  la 
solitude.  Son  appartement,  au  premier  étage  d'une  maison  dé- 
cente, était  en  désordre,  mais  c'était  un  désordre  de  négligence; 
les  meubles  s'y  entassaient  sur  les  meubles,  les  tableaux  sur 
les  tableaux,  les  étoffes  sur  les  étoffes  :  on  eût  dit  un  encan. 

11  avait  été  un  des  confidents  les  plus  initiés  dans  les  pensées 
et  dans  les  actes  politiques  du  chef  du  comité  de  salut  public. 
Robespierre  l'avait  nommé  médecin  en  chef  et  en  même  temps 
agent  principal  de  sa  confiance  à  cette  École  de  Mars^  corps  de 
\  jeunes  janissaires  logés  au  Champ-de-Mars,  qui  gardaient  de 
loin  la  Convention  et  veillaient  surtout  sur  Robespierre  lui- 
même,  prêts  à  voler  à  son  secours  dans  le  cas  où  ses  collègues, 
fatigués  de  sa  domination,  viendraient  à  lui  livrer  combat  dans 
l'Assemblée  ou  dans  la  capitale.  Souberbielle  savait  tous  ses 
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secrets  et  partageait,  même  à  quarante  ans  de  distance,  tout  le 
fanatisme  de  son  maître  pour  les  grandes  pensées  populaires  et 
vertueuses  qu'il  lui  supposait  encore. 

Cette  apothéose  de  Robespierre  était  dure  pour  moi  à  sup- 
porter. Dans  ses  accès  d'enthousiasme,  le  sang  chaud  et  méri- 
dional de  Souberbielle,  qui  se  portait  à  son  front,  lui  donnait 
une  figure  sibylline  d'inspiré  de  l'échafaud  ;  ses  cheveux  blancs  ' 
se  hérissaient  avec  le  frémissement  de  l'exaltation  sur  sa  tête^  ..y  > 

et  les  reflets  rouges  de  ses  rideaux  de  lit  cramoisis,  transpercés  1  ^  /  "  * 
par  le  soleil  du  matin  et  se  répercutant  sur  ce  lit  de  vieillard, 
semblaient  filtrer  non  de  la  lueur,  mais  une  teinte  de  sang.  Il 
n'était  pas  féroce,  mais  encore  ivre  de  l'ivresse  des  champs  de. 
bataille  du  9  thermidor,  où  Robespierre,  qui  n'avait  pas  voulu  i 
combattre,  avait  préféré  mourir  désarmé.  Cela  était  juste.  Le 
crime  a  quelquefois  des  martyrs,  jamais  de  héros. 

C'est  à  ce  soin  exact  et  consciencieux  de  rechercher  la  vérité 
aux  sources  privées  les  plus  rapprochées  des  acteurs,  et  par  con- 
séquent les  plus  naturellement  partiales  pour  eux,  que  j'ai  dû 
le  reproche  non  pas  d'avoir  flatté,  mais  trop  minutieusement  l  ^ 
reproduit  les  portraits  les  plus  odieux  des  hommes  les  plus  ré- 
prouvés parmi  les  tribuns  sanguinaires  du  comité  de  salut  pu- 
blic, et  surtout  de  Robespierre,  cette  personnification  de  la  Ter-  i^ 
reur.  Non  pas  cependant  qu'on  m'ait  attribué  aucune  complicité 
de  doctrines  avec  cet  homme  chimérique  d'institutions,  philo- 
sophe d'échafaud,  impassible  de  meurtre,  sans  cruauté  comme 
sans  pitié  dans  le  cœur,  s'il  avait  un  cœur,  immolateur  par 
système  de  tout  ce  qui  résistait  au  froid  délire  d'un  impossible 
nivellement  sous  le  niveau  de  fer  de  sa  guillotine.  Le  jugement  \ 
final  porté  par  moi  dans  les  Girondins  sur  cet  homme,  sur  ses 
systèmes  et  sur  ses  actes,  est  trop  implacable  de  sévérité  pour 
qu'on  puisse  m'imputer  aucune  complicité  d'idées  ou  aucune 
intention  d'atténuer  ses  immanités^  juste  horreur  des  siècles. 
Mais  l'imagination  des  lecteurs  voit  toujours  le  crime  ou  la 
vertu  d'une  seule  pièce  ;  elle  s'irrite  quand  on  lui  montre  dans 
un  monstre  une  parcelle  de  vertu,  et  dans  un  homme  de  bien  un 
atome  de  faiblesse.  La  moindre  justice  dans  l'historien  lui  parait 
une  complicité,  la  moindre  équité  est  à  ses  yeux  une  connivence. 
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LXIII 
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De  plus,  et  ici  je  me  frappe  la  poitrine,  le  public  a  eu  un 
peu  raison  contre  moi.  On  a  trouvé  que  le  pinceau  de  rhisto- 
rien  caressait  trop  les  détails  intimes  de  cette  figure,  et  que  ce 
soin  même  du  pinceau  accusait  une  certaine  indulgence  cou- 
pable ou  malséante  pour  le  modèle.  Ainsi  la  philosophie  ascé- 
tique du  député  d'Arras,  la  ténacité  froide  de  ses  idées  d'abord 
fénelonicnnes,  la  patience  de  ses  utopies  à  attendre  l'heure  des 
applications,  au  milieu  des  premiers  murmures  de  l'Assemblée 
constituante  contre  ses  chimères  démagogiques,  son  obstination 
à  acquérir  par  un  travail  ingrat  l'éloquence  qui  lui  manquait  à 
l'origine  et  qu'il  finit  par  conquérir  à  force  de  veilles,  sa  pau- 
vreté volontaire,  sa  vie  d'artisan  dans  une  maison  d'artisan,  sa 
sobriété,  sa  séquestration  absolue  du  monde  des  plaisirs,  ou 
des  intrigues,  en  sorte  qu'il  ne  sortait  de  son  entre-sol,  au-des- 
sus d'un  atelier,  que  pour  apparaître  aux  deux  tribunes  du 
peuple  :  tous  ces  détails  vrais  du  portrait  de  Robespierre,  détails 
sur  lesquels  j'ai  trop  insisté,  d'après  madame  Lebas,  n'étaient 
que  de  la  fidélité  et  ont  paru  de  la  faveur. 

Moi,  un  terroriste  !  On  l'a  bien  vu,  quand,  porté  un  moment, 
par  le  hasard  de  ma  vie  et  des  événements,  à  la  place  même  où 
\  Robespierre  avait  reçu  le  coup  de  pistolet  vengeur  du  sang  qu  il 
avait  demandé  et  qu'il  demandait  encore,  mon  premier  acte  a 
été  de  proposer  au  gouvernement  de  la  seconde  république,  qui 
'partageait  mon  impatience  d'humanité,  de  porter  le  décret 
d'aholition  de  la  peine  de  mort  en  politique,  et  de  désarmer,  en 
nous  désarmant,  le  peuple  de  l'arme  des  supplices,  qui  désho- 
nore toutes  les  causes  populaires  quand  elle  ne  les  tue  pas.  C'était 
un  commentaire  en  action  sans  doute  assez  explicite,  et  j'oserai 
dire,  en  ce  moment,  assez  dévoué,  de  ma  prétendue  apothéose 
de  Robespierre. 

Mais  je  new  avais  pas  moins  eu  le  tort,  comme  historien,  de 
donner  prétexte  à  ce  reproche,  non  par  mon  cœur,  mais  par  mon 
pinceau.  Ces  sortes  de  figures  sinistres  doivent  rester  dans  l'om- 
bre des  tableaux  ;  la  lumière  les  jette  trop  en  avant  sur  la  scène. 
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Il  faut  de  riiorrcur  autour  des  bourreaux,  pour  qu'il  y  ait  plus 

d'éclat  autour  des  victimes.  Un  coup  de  pinceau,  comme  un    ,S^  U  '^i 

coup  de  hache,  avec  une  couleur  de  sang,  voilà  tout. 

Encore  une  fois,  c'est  là  une  faute  de  conception  et  presque!    ^'^ 
de  moralité  dans  Y  Histoire  des  Girondins.  J'en  demande  par- 
don comme  artiste,  mais  certes  pas  comme  homme  politique.  \ 
La  fidélité  du  portrait  n'est  pas  la  complicité  du  peintre. 

Quand,  dans  le  moyen  âge  de  Rome  papale,  la  belle  et  infor- 
tunée Cinci  devint  complice  de  la  mort  d'un  tyran  féodal,  fé- 
roce et  incestueux,  qui  était  son  père,  et  quand  la  juste  inflexi- 
bilité du  pontife  refusa  la  grâce  d'une  coupable,  bien  que  toute 
l'Italie  la  demandât  et  fit  valoir,  pour  l'obtenir,  la  fatalité 
des  circonstances,  l'innocence  et  la  beauté  de  la  victime,  un 
peintre  illustre  saisit  son  pinceau  et  retraça,  pendant  qu'elle 
marchait  à  Téchafaud,  la  figure  angélique  et  la  pâleur  livide 
de  la  Cinci;  ce  portrait  rendit  à  la  condamnée  une  vie  immor-  /  ^  *' 
telle.  Qui  jamais  accusa  le  peintre  du  parricide  de  son  modèle  ?  ' 

LXIV 

Cela  dit  quant  à  la  véracité  et  à  la  sincérité  de  l'histoire,  un  f^  ^*  kbiM 
mot  du  style.  Le  style  étant  ce  qu'on  appelle  le  talent,  et  le  ta-  ' 
lent  étant  la  partie  d'un  livre  où  se  réfugie  l'amour-proprc  de 
l'auteur,  il  serait  malséant  et  immodeste  à  moi  d'en  parler  ;  je 
dirai  seulement  que  j'aurais  voulu  en  avoir  davantage  pour  po- 
pulariser et  immortaliser  les  récits,  les  leçons  et  les  moralités 
de  ces  mémorables  événements. 

L'homme  a  beau  se  guinder,  il  ne  peut  ajouter  une  ligne  à 
sa  taille  ;  il  est  ce  qu'il  est.  Je  n'ai  pas  mis  de  prétention  dans 
mon  style,  j'y  ai  mis  un  peu  plus  d'attention  que  dans  mes  au-i  '^ 
très  écrits,  en  vers  ou  en  prose,  parce  que  mes  autres  écrits, 
surtout  en  prose,  ne  s'adressaient  qu'au  temps,  et  que  l'histoire 
s'adresse  à  la  postérité.  Je  respectais  plus  la  postérité  que  mon 
temps.  Mais  le  caractère  de  mon  style  étant  le  mouvement,  la 
Chaleur  et  l'improvisation,  ne  comporte  pags  ces  perfections  élé- 
gantes et  ce  poli  des  surfaces  qui,  dans  les  styles  vraiment  clas 
signes,  sont  l'œuvre  patiente  de  la  lime.  Dans  l'ordre  matériel, 
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comme  dans  Tordre  littéraire,  tout  ce  qui  .est  poli  est  froid» 
Voyez  le  marbre.  Je  ne  suis  pas  de  marbre,  je  suis  d'argile,  je 
I  le  reconnais.  C'est  au  public  et  non  à  moi  de  caractériser  le 
'  style  des  Girondins. 

Je  ferai  ici  une  simple  observation  sur  la  critique  qui  m'a 

été  adressée  le  plus  souvent  par  des  historiens  mes  émules  ou 

I  mes  rivaux.  C'est  celle  qui  porte  sur  l'abondance  et  la  minu- 

^^H   jtieuse  exactitude  des  portraits  de  mes  personnages  historiques. 

^Si  c'est  un  défaut,  j'en  conviens  ;  mais  j'en  conviens  sans  m'en 

^  j     accuser  et  sans  m'en  repentir.  Voici  pourquoi  : 

LXV 

^  Je  n'ai  jamais  eu  d'autre  rhétorique  et  d'autre  critique  que 
mon  plaisir.  Faire  riiistoire  comme  j'aime  à  la  lire,  voilà  tout 
mon  système  d'écrivain.  Or  les  portraits  physiques  et  biogra* 
phiques  des  personnages  me  charment  et  m'instruisent  dans 
Thucydide,  dans  Tacite,  dans  Machiavel,  dans  Saint-Simon, 
dans  tous  les  grands  historiens  anciens  ou  modernes.  L'homme 
m'explique  l'événement,  le  visage  m'explique  l'homme,  les 
traits  me  révèlent  le  caractère,  la  vie  privée  me  dévoile  les  mo- 
tifs souvent  cachés  de  la  vie  publique. 

Ce  goût  pour  les  portraits  tient-il  en  moi  à  mon  imagination 
jue  et  pittoresque,  qui  a  besoin  de  se  représenter  forte- 
ment la  physionomie  des  choses  et  des  hommes  en  lisant  un  ré- 
cit historique  ?  C'est  possible  ;  mais  j'ai  toujours  cru  que  la 
peinture  n'était  pas  un  défaut  dans  ces  tableaux  écrits  qu'on 
appelle  la  grande  histoire.  Un  nom  seul  ne  me  peint  rien,  ce 
n'est  qu'une  abstraction  composée  de  quelques  syllabes.  J'ai  en 
dégoût  les  historiens  abstraits  ;  ils  éveillent  ma  curiosité,  ils  ne 
la  satisfont  pas. 

Plutarque  pensait  évidemment  ainsi,  mais  il  plaçait  le  por- 
trait après  l'homme.  Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  les  his- 
toriens français,  anglais,  italiens,  espagnols  ont  imité  Plutar- 
que en  cela  ;  cela  m'a  toujours  paru  bizarre  et  absurde.  Car 
quel  est  l'objet  du  portrait  historique  ?  Il  n'en  peut  avoir  d'au- 
tre que  d'appeler  et  de  fixer  l'attention  et  l'intérêt  sur  la  figure 
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d'un  personnage  que  l'on  va  voir  entrer  en  scène  et  qui  va  agir  v 
sous  vos  yeux.  C'est  donc  là,  selon  la  logique,  le  moment  do 
dire  au  lecteur:  Voilà  quel  était  ce  personnage,  voilà  d'où  il 
venait,  voilà  comment  il  était  sorti  de  l'obscurité,  voilà  dans 
quelles  dispositions  de  famille,  de  corps,  d'esprit,  de  passion  ^ 
il  arrivait  pour  participer  à  l'événement.  On  comprend  alors, 
dès  qu'il  apparaît,  dès  qu'il  parle,  dès  qu'il  agit,  ses  premiers 
iuots  et  ses  moindres  actes  ;  on  a  le  pressentiment  de  sa  pré- 
sence et  de  son  importance  dans  le  drame,  on  le  regarde,  on  le 
reconnaît,  on  s'incorpore,  pour  ainsi  dire,  d'avance  à  lui.  C'est 
donc  avant  le  rôle  et  non  après  la  mort  du  personnage  qu'il 
faut,  selon  moi,  placer  le  portrait.  Quand  il  est  mortou  retiré 
pour  jamais  de  la  scène,  ce  que  le  lecteur  demande,  ce  n'est 
plus  le  portrait,  c'est  le  jugement  historique  et  moral  sur  le 
rôle  héroïque  ou  odieux  de  cet  homme,  c'est  l'épilaphe  lapidaire 
de  son  nom.  Je  crois  donc  que  ces  historiens  antiques  ou  ces 
historiens  modernes  routiniers  qui  ont  imité  Plutarque  en  reje- 
tant le  portrait  à  la  fin  au  lieu  de  l'exposer  au  commencement 
se  sont  trompés  de  place  dans  leur  système  historique;  je  le) 
crois  d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  la  nature,  î 
cette  grande  logicienne,  cette  grande  rhétoricienne  de  l'école 
de  Dieu. 

Quand  la  nature  veut  nous  intéresser  à  un  événement  où 
figure  un  homme  ou  une  femme  quelconque,  que  fait-elle?  Elle 
commence  par  nous  montrer  la  place  où  cet  événement  va  so 
passer^  un  site,  un  paysage,  une  ville,  une  maison,  un  palais, 
un  temple,  un  champ  de  bataille,  une  assemblée  publique,  un 
peuple  en  ébullition  ou  en  silence;  puis  elle  nous  montre  un 
personnage  qui  arrive  sur  cette  scène  pour  y  figurer  au  premier 
plan,  son  visage,  son  attitude,  sa  démarche,  sa  physionomie 
calme  ou  convulsive,  son  costume  même  et  jusqu'à  Tombre  que 
son  corps  projette  à  côté  ou  derrière  lui  sur  la  place  ou  sur  la 
foule  au  milieu  de  laquelle  il  apparaît.  Voilà  le  procédé  de  la 
nature.  D'abord  le  lieu,  puis  l'homme,  puis  les  accessoires,  les. 
indices  de  l'événement  qui  va  se  passer.  Quand  la  nature  a  jeté 
ainsi  le  site  et  l'homme  dans  les  yeux  des  spectateurs,  qu'ils  ont 
eu  le  temps  de  bien  regarder  et  de  bien  se  figurer  le  personnage 
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(jui  doit  parler  ou  agir,  elle  le  fait  se  mouvoir,  elle  le  fait  parler 
ou  agir,  elle  le  fait  commettre  des  actes  de  vertu,  de  politique, 
ou  des  forfaits  d'ambition  à  travers  l'événement  qui  se  déroule. 
Ort  sait  le  personnage,  on  le  pressent,  on  le  devine,  on  se  pas- 
sionne pour  ou  contre  lui,  selon  qu'on  participe  soi-même  par 
l'admiration  ou  par  l'horreur  à  l'héroïsme,  au  fanatisme,  au 
crime  ou  à  la  vertu  de  l'homme  historique;  on  vit  de  sa  vie  et 
l'on  meurt  de  sa  mort  par  l'imagination  émue  pour  ou  contre 
lui;  il  disparait,  et  l'historien  alors  reparait,  lui;  et,  semblable 
au  chœur  antique,  cet  historien  prend  la  parole,  prononce  un 
jugement,  morale  court,  nerveux,  impartial,  favorable  ou  im- 
placable sur  le  personnage  qu'il  vient  de  présenter  à  vos  yeux. 
Voilà  comment  procède  la  nature.  Le  style  doit-il  procéder  au- 
trement? Évidemment  non;  le  mode  naturel  est  le  mode  logi- 
que. La  nature  est  le  Quintilien  des  bons  esprits;  faisons  comme 
elle,  et  nous  serons  sûrs  de  frapper  l'œil,  de  satisfaire  l'esprit  et 
de  toucher  le  cœur. 

LXVl 

C'est  ainsi  que  j'ai  raisonné,  c'est  ainsi  que  j'ai  essayé  d'écrire, 
c'est  ainsi  que  j'ai  .été  amené  à  faire  beaucoup  de  portraits  et  à 
placer  ces  figures  avant  l'action,  comme  sur  la  scène  on  pré- 
sente l'acteur  avant  le  rôle  et  non  pas  le  rôle  avant  l'acteur, 
contre-sens  à  la  logique  de  la  nature  dont  Plutarque  a  donné 
l'exemple  aux  pédants  de  l'histoire. 

Ai-je  bien  ou  mal  fait  d'imiter  la  nature  au  lieu  d'imiter 
Plutarque  ou  RoUin?  Ce  n'est  pas  à  moi  de  le  dire. 

Encore  une  fois,  je  le  reconnais  volontiers,  mon  livre  est  plein 
des  défauts  qu'on  lui  reproche;  malgré  ces  défauts,  il  faut  qu'on 
reconnaisse  aussi  que  c'est,  parmi  les  livres  historiques  publiés 
en  Europe  depuis  un  siècle,  celui  qui  a  obtenu  le  plus  vif  succès 
(^^^  de  lecture  :  ne  l'a-t-on  pas  accusé,  bien  à  tort  sans  doute,  d'a- 
voir assez  rbranlé  les  esprits  dans  le  monde  occidental,  pour 
avoir  fait  une  révolution  en  France  et  cinq  ou  six  révolutions  en 
Europe?  Ce  succès  si  vif,  je  puis  dire  qu'il  persiste  sans  s'affai- 
blir, les  éditions  se  succèdent  sans  ralentissement  sous  les 
presses  de  Paris  et  de  la  Belgique;  peut-être  ai-je  le  droit  d'eu 
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conclure  que  si  ce  livre  a  mille  imperfections,  mille  insuffisan- 
ces, il  n'est  pas  du  moins  dépourvu  d'un  intérêt  que  j'attribue 
à  ces  portraits  mêmes,  tant  condamnés  par  les  critiques. 

J'ajoute  encore,  et  je  le  dois,  que,  par  un  acharnement 
extrême  et  injuste,  la  faction  orléaniste,  la  faction  démagogique 
et  le  haut  parti  légitimiste^  ont  fait  de  concert  tout  ce  qu'ils 
ont  pu  pour  décréditer  ce  livre,  et  qu'ils  n'y  sont  pas  parvenus; 
le  même  nombre  d'exemplaires  leur  glisse  tous  les  ans  entre  les 
doigts  et  se  répand  dans  toutes  les  bibliothèques  du  globe.  Gela 
ne  prouve  pas  que  ce  livre  a  du  style,  mais  cela  fait  présumer 
qu'il  a  de  la  vie.  La  vie  aussi  est  un  style;  cjest  le  cœur  des  li- 
vres :  tant  que  ce  cœur  bat,  le  livre  n'est  pas  mort,  et  il  conti- 
nue à  faire  battre  le  cœur  de  ceux  qui  le  lisent  des  mêmes  senti- 
ments qui  animaient  l'auteur  en  l'écrivant.  J'admets  donc  que 
le  livre  est  faiblement  écrit;  mais  son  succès  prodigieux  et  con- 
tinu me  permet  de  croire  qu'il  est,  malgré  ses  imperfections, 
encore  vivant  et  sympathique. 
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'  Le  croira-t-on  quand  je  serai  mort  et  quand  on  verra,  à  toutes  les 
pages  de  ma  vie,  mes  sacrifices,  mes  fidélités  d'honoration  à  ses  princes 
exilés,  mes  partialités  de  cœur,  mes  égards  de  plume  pour  ce  parti  de  ma 
jeunesse  ;  le  croira-t-on  que  c'est  par  ce  parti,  par  ses  organes,  par  ses 
courtisans,  que  j'ai  été  le  plus  insulté  à  l'aide  de  tactiques  indignes,  qui 
livrent  un  ami  dont  on  n'a  rien  à  craindre,  pour  flatter  qui  ?  des  ennemis 
implacables  dont  on  n'a  rien  à  espérer!  c*est-à-dire  les  ministres  de  Louis- 
Philippe  qui  vous  ont  jetés  hors  du  trône  et  du  territoire  en  1830.  Vous 
n'avez  pas  assez  de  génuflexions  pour  ces  hommes  de  la  faction  d'Orléans, 
vous  n'avez  pas  assez  de  dédain  et  d'injures  pour  celui  qui,  en  1830  et 
depuis,  a  souffert  pour  vous  le  stoïque  martyre  de  Thonncur.  De  telles 
tactiques  ne  portent  pas  bonheur  aux  dynasties,  mais  elles  portent  leçon 
à  ceux  qui  ont  la  faiblesse  de  se  dévouer  au  malheur  des  princes  détrônésJ 
Vous  amnistiez  vos  ennemis,  et  vous  faites  bien  ;  mais  vos  amis  désinté- 
ressés de  vos  mauvais  jours,  il  n'y  a  pas  d'amnistie  pour  ceux-là  dans  vos 
cœurs.  Cela  n'est  ni  loyal  ni  royal,  sachez-le  bien.  Henri  IV  fut  un  in-f 
grat,  tout  le  monde  le  sait,  oui  ;  mais  il  ne  fut  pas  un  accusateur.  L'in-l 
gratitude  des  rois,  c'est  quelquefois  de  la  politique  ;  mais  l'accusatioii 
c'est  de  l'indigence  de  cœur. 
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Un  autre  caractère  qui  me  frappe  en  le  relisant  nfioi-méme 

à.  t     I  aujourd'hui,  et  qui  fait,  je  n'en  doute  pas,  une  grande  partie  de 

^1^  - .  ^^  I  son  intérêt,  c'est  que  les  hommes  y  sont  beaucoup  plus  en  scène 

I  que  les  choses.  J'ai  personnifié  partout  les  événements  dans  les 
acteurs;  c'est  le  moyen  d'être  toujours  intéressant,  car  les 
hommes  vivent  et  les  choses  sont  mortes,  les  hommes  ont  un 
cœur  et  les  choses  n'en  ont  pas,  les  choses  sont  abstraites  et  les 
hommes  sont  réels.  Otez  du  livre  une  centaine  d'hommes  prin- 
cipaux qui  animent  tout  de  leur  âme,  qui  passionnent  tout  de 
leurs  passions,  et  le  livre  n'existerait  plus.  C'est  ainsi  qu'ayant 
y  à  représenter  dès  le  début  la  Révolution  qui  va  s'ouvrir,  je  choi- 
sis un  homme,  Mirabeau,  et  je  personnifie  en  lui  toute  la  Ré- 
volution. Sa  biographie,  plus  romanesque  qu'un  roman,  atta- 
che tout  de  suite  le  lecteur,  par  toutes  les  curiosités  de  l'esprit 
et  par  toutes  les  émotions  de  l'âme,  au  drame  dont  ce  grand  ac- 
teur va  remuer  la  scène. 

LXVIIl 

«  J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  nombre  d'hom- 
mes qui,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus  grand  drame 
des  temps  modernes,  résument  en  eux  les  idées,  les  passions, 
les  fautes,  les  vertus  d'une  époque,  et  dont  la  vie  et  la  politi- 
que, formant,  pour  ainsi  dire,  le  nœud  de  la  Révolution  fran- 
çaise, sont  tranchées  du  même  coup  que  les  destinées  de  leur 
pays. 

((  Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine  aussi 
d'enseignement  pour  les  peuples.  Jamais  peut-être  autant  de 
tragiques  événements  ne  furent  pressés  dans  un  espace  de  temps 
aussi  court;  jamais  non  plus  cette  corrélation  mystérieuse  qui 
existe  entre  les  actes  et  leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec 
plus  de  rapidité.  Jamais  les  faiblesses  n'engendrèrent  plus  vite 
les  fautes,  les  fautes  les  crimes,  les  crimes  le  châtiment.  Cette 
justice  rémunératoire  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes 
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comme  une  conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens 
ne  se  manifesta  jamais  avec  plus  d'évidence  ;  jamais  la  loi  mo- 
rale ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus  éclatant  témoignage  et  ne 
se  vengea  plus  impitoyablement.  En  sorte  que  le  simple  récit 
de  ces  deux  années  est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute 
une  grande  révolution,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n'y  crie 
pas  seulement  terreur  et  pitié,  mais  leçon  et  exemple  aux  hom- 
mes. C'est  dans  cet  esprit  que  je  veux  les  raconter. 

((  L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du  miroir  qui  re- 
flète seulement  les  objets,  c'est  celle  du  juge  qui  voit,  qui 
écoute,  et  qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas  de  l'histoire  : 
pour  qu'elle  mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  conscience;  car  elle 
devient  plus  tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit  vivifié  par 
l'imagination,  réfléchi  et  jugé  par  la  sagesse,  voilà  l'histoire 
telle  que  les  anciens  l'entendaient,  et  telle  que  je  voudrais  moi- 
même,  si  Dieu  daignait  guider  ma  plume,  en  laisser  un  frag- 
ment à  mon  pays. 

LXIX 

a  Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple  le  portait 
à  se  presser  en  foule  autour  de  la  maison  de  son  tribun,  comme 
pour  demander  encore  des  inspirations  à  son  cercueil  ;  mais 
Mirabeau  vivant  lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à  donner.  Son 
génie  avait  pâli  devant  celui  de  la  Révolution  ;  entraîné  à  un 
précipice  inévitable  par  le  char  même  qu'il  avait  lancé,  il  se 
cramponnait  en  vain  à  la  tribune.  Les  derniers  mémoires  qu'il 
adressait  au  roi,  et  que  l'armoire  de  fer  nous  a  livrés  avec  le  se- 
cret de  sa  vénalité,  témoignent  de  l'aiTaissement  et  du  découra- 
gement de  son  intelligence.  Ses  conseils  sont  versatiles,  inco- 
hérents, presque  puérils.  Tantôt  il  arrêtera  la  Révolution  avec 
un  grain  de  sable.  Tantôt  il  place  le  salut  de  la  monarchie  dans 
une  proclamation  de  la  couronne  et  dans  une  cérémonie  royale 
propre  à  populariser  le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  applau- 
dissements des  tribunes  et  croit  que  la  nation  lui  sera  vendue 
avec  eux.  La  petitesse  des  moyens  de  salut  contraste  avec  l'im- 
mensité croissante  des  périls.  Le  désordre  est  dans  ses  idées. 
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On  sent  qu'U  a  eu  la  main  forcée  par  les  passions  qu'il  a  soule- 
vées, et  que,  ne  pouvant  plus  les  diriger,  il  les  trahit,  mais  sans 
pouvoir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur  n'est  plus  qii'uu  cour- 
tisan effrayé  qui  se  réfugie  sous  le  trône,  et  qui,  balbutiant  en- 
core les  mots  terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui  sont  dans 
son  rôle,  a  déjà  contracté  dans  son  âme  toute  la  petitesse  et 
toute  la  vanité  des  pensées  de  cour.  Le  génie  fait  pitié  quand 
on  le  voit  aux  prises  avec  l'impossible.  Mirabeau  était  la  plus 
forte  tète  de  son  temps  ;  mais  le  plus  grand  des  hommes  se  dé- 
battant contre  un  élément  en  fureur  ne  parait  plus  qu'un  in- 
sensé, et  la  chute  n'est  majestueuse  que  quand  on  tombe  avec 
sa  vertu.  » 

LXX 

Lisez  son  portrait  politique  à  la  suite  de  son  portrait  physi- 
que et  moral,  vous  verrez  immédiatement  qu'il  personnifie  en 
lui  non-seulement  la  pensée,  mais,  hélas!  aussi  les  passions  et 
les  immoralités  que  toute  révolution  fait  bouillonner  dans  toutes 
ces  vastes  commotions  humaines. 

c(  Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il  la  remplit;  il 
y  est  lui  seul  le  peuple  entier.  Ses  gestes  sont  des  ordres,  ses 
motions  sont  des  coups  d'État.  Il  se  met  de  niveau  avec  le 
trône.  La  noblesse  se  sent  vaincue  par  cette  force  sortie  de  son 
sein.  Le  clergé,  qui  est  peuple,  et  qui  veut  remettre  la  démo- 
cratie dans  rÉglisc,   lui  prête  sa  f;rce  pour  faire  écrouler  la 
(iouble  aristocratie  de  la  noblesse  et  des  évêques.  Tout  tombe 
en    quelques  mois    de    ce    qui    avait   été    bâti    et    cimenté 
par  les  siècles.  Mirabeau  se  reconnaît  seul  au  milieu   de  ces 
débris.  Son  rôle  de  tribun  cesse.  Celui  de   l'homme  d'État 
commence.  Il  y  est  plus  grand  encore  que  dans  le  premier.  Là 
où  tout  le  monde  tâtonne,  il  louche  juste,  il  marche  droit.  La 
Révolution  dans  sa  Icle  n'est  plus  une  colère,  c'est  un  plan.  La 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  modérée  par  la  prudence 
du  politique,  découle  toute  formulée  de  ses  lèvres.  Son  élo- 
quence, impéralive  comme  la  loi,  n'est  plus  que  le  talent  de 
passionner  la  raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire  tout.  Presque 
seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de  rester  seul.  11  brave  Teu- 
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vie,  la  haine  el  les  murmures,  appuyé  sur  le  sentiment  de  sa 
supériorité.  Il  congédie  avec  dédain  les  passions  qui  Tonl 
suivi  jusque-là.  Il  ne  veut  plus  d'elles  le  jour  où  sa  cause  n'en 
a  plus  besoin.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité  dans  les  âmes 
est  sa  puissance.  Sa  force  lui  revient  par  le  contre-coup.  Il  s'é- 
lève entre  tous  les  partis  et  au-dessus  d'eux.  Tous  le  détestent, 
parce  qu'il  les  domine  ;  et  tous  le  convoitent,  parce  qu'il  peut 
les  perdre  ou  les  servir.  Il  ne  se  donne  à  aucun,  il  négocie 
avec  tous;  il  pose,  impassible  sur  l'élément  tumultueux  de 
cette  Assemblée,  les  bases  de  la  constitution  réformée  :  légis- 
lation, finances,  diplomatie,  guerre,  religion,  économie  politi- 
que, balance  des  pouvoirs,  il  aborde  et  il  tranche  toutes  les 
questions,  non  en  utopiste,  mais  en  politique.  La  solution  qu'il 
apporte  est  toujours  la  moyenne  exacte  entre  l'idéal  et  la  pra- 
tique. Il  met  la  raison  à  la  portée  des  mœurs  et  les  institutions 
en  rapport  avec  les  habitudes.  Il  veut  un  trône  pour  appuyer  la 
démocratie,  il  veut  la  liberté  dans  les  Chambres,  et  la  volonté 
de  la  nation,  une  et  irrésistible,  dans  le  gouvernement.  Le  ca- 
ractère de  son  génie,  tant  défini  et  tant  méconnu,  est  encore 
moins  l'audace  que  la  justesse.  Il  a  sous  la  majesté  de  l'expres- 
sion l'infaillibilité  du  bon  sens.  Ses  vices  mêmes  ne  peuvent 
prévaloir  sur  la  netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  intelligence. 
Au  pied  de  la  tribune,  c'est  un  homme  sans  pudeur  et  sans 
vertu  ;  à  la  tribune,  c'est  un  honnête  homme.  Livré  à  ses  dé- 
portements privés,  marchandé  par  les  puissances  étrangères, 
vendu  à  la  cour  pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux,  il  garde 
dans  ce  trafic  honteux  de  son  caractère  l'incorruptibilité  de  sa 
pensée.  De  toutes  les  forces  d'un  grand  homme  sur  son  siècle, 
il  ne  lui  manque  que  l'honnêteté.  Pour  lui,  le  peuple  n'est  pas 
une  religion,  c'est  un  instrument  ;  il  n'a  d'autre  dieu  que  la 
gloire,  d'autre  foi  que  la  postérité  ;  sa  conscience  n'est  que  dans 
son  esprit;  le  fanatisme  de  sou  esprit  est  tout  humain;  le 
froid  matérialisme  de  son  siècle  enlève  à  son  âme  le  mobile, 
la  force  et  le  but  des  choses  impérissables.  Il  meurt  en  disant  : 
.  «  Enveloppez*moi  de  parfums  et  couronnez-moi  de  fleurs  pour 
a  entrer  dans  le  sommeil  éternel.  »  Il  est  tout  du  temps;  il 
n'imprime  à  son  œuvre  rien  d'infini.  » 
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LXXI 


Ici,  je  laisse  respirer  le  lecteur  et  je  caractérise  Tesprit  de  la 
Révolution.  Cette  caractérisation  est  pleine  d'erreurs,  elle  est 
lyrique  plus  que  politique.  J'y  remarque  surtout  quelques-unes 
des  théories  du  Contrat  social  de  Jean-Jacques   Rousseau;  il 
faut  lire  ces  pages  avec  une  extrême  précaution  de  jugement. 
J'ai  relu  depuis  avec  plus  d'attention  le  Contrat  social  que  je 
vantais  alors  un  peu  sur  parole;  j'en  ai  publié  dernièrement 
l'analyse  etlacritiqueraisonnées  [Entretiens  littéraires  de  1861). 
J'engage  mes  lecteurs  à  les  lire;  on  y  verra  combien  j'ai  changé 
d'impression  sur  ce  faux  prophète  d'une  liberté  anarcbique, 
d'une  égalité  impraticable.   L'histoire  et  l'expérience  m'ont 

Imûri  l'esprit;  ce  n'est  nullement  une  répudiation  de  principes, 
c'est  un  progrès.  La  société  libre  moins  que  la  société  tyranni- 
que  ne  peut  se  fonder  sur  des  mensonges.  Le  Contrat  soda/ de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  les  Droits  de  l'homme  de  La  Fayette, 
proclamés  en  1789,  sont  un  catalogue  de  contre-vérités  politi- 
ques. Ni  l'un  ni  l'auti^e  de  ces  apologistes  des  droits  de  l'homme 
en  société  ne  comprenaient  un  mot  de  ce  qu'ils  écrivaient  ;  du 
moins  ils  n'en  prévoyaient  pas  les  conséquences.  Le  peuple  vo- 
tait d'enthousiasme,  quoi?  le  néant.  Qu'il  serait  utile  aujour- 
d'hui que  les  vrais  droits  de  Thomme  fussent  écrits  par  la  main 
d'un  Arisiole,  d'un  Bacon,  d'un  Montesquieu,  d'un  Mirabeau  ! 
Car  Mirabeau  ne  donne  jamais  dans  ces  méta|)hysiques  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ;  il  les  laisse  jeter  au  peuple  comme  des  os- 
selets, mais  il  s'en  moque  toujours  les  portes  fermées.  S'il  n'a- 
vait pas  la  vertu  de  la  probité  politique,  il  avait  le  génie  des 
réalités. 

LXXU 

Le  portrait  de  Louis  XVI  est  vrai,  il  est  respectueux  pour  le 
malheur  de  sa  situation. 

Voyez  ce  dernier  trait  :  «  Quand  on  se  place  par  la  pensée- 
dans  la  situation  de  Louis  XVI,  et  qu'on  se  demande  que! 
conseil  aurait  pu  le  sauver,  on  cherche  et  on  ne  trouve  pas.  Il 
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y  a  des  circonstances  qui  enlacent  tous  les  mouvements  d*un 
homme  dans  un  tel  piège  que,  quelque  direction  qu'il  prenne, 
il  tombe  sous  la  fatalité  de  ses  fautes  ou  sous  celle  de  ses  vertus. 
Louis  XVI  en  était  là.  Toute  l'impopularité  du  pouvoir  monar- 
chique en  France,  toutes  les  fautes  des  administrations  précé- 
dentes, tous  les  vices  des  rois,  toutes  les  hontes  des  cours,  tous 
les  griefs  du  peuple,  avaient  pour  ainsi  dire  abouti  sur  sa  tète 
et  marqué  son  front  innocent  pour  Texpiation  de  plusieurs  siè- 
cles. Les  époques  ont  leurs  sacrifices,  comme  les  religions. 
Quand  elles  veulent  renouveler  une  institution  qui  ne  leur  va 
plus,  elles  entassent  sur  l'homme  qui  la  personnifie  tout  l'o- 
dieux et  toute  la  condamnation  de  l'institution  elle-même;  elles 
font  de  lui  une  victime  qu'elles  immolent  au  temps  :  Louis  XVI 
était  cette  victime,  innocente,  mais  chargée  de  toutes  les  ini- 
quités des  trônes,  et  qui  devait  être  ofi*erte  en  sacrifice,  en  châ- 
timent de  la  royauté.  » 

LXXIII 

On  m'a  beaucoup  reproché  le  portrait  de  la  reine,  lisez  pour-  ^>>   (j/^   If 
tant.  Quel  peintre,  même  madame  Lebrun,  a  porté  plus  do 
grâce  et  plus  d'attendrissement  sur  cette  figure  ? 

«  Cette  jeune  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature 
pour  attirer  à  Jamais  l'intérêt  et  la  pitié  du  monde  sur  un  de 
ces  dk'ames  d'Etat  qui  ne  sont  complets  que  lorsque  les  infor- 
tunes d'une  femme  les  achèvent.  Fille  de  Marie-Thérèse,  elle 
avait  commencé  sa  vie  dans  les  orages  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Elle  était  sœur  de  ces  enfants  que  l'impératrice  tenait 
par  la  main  quand  elle  se  présenta  en  suppliante  devant  les 
fidèles  Hongrois,  et  que  ces  troupes  s'écrièrent:  «  Mourons  pour 
notre  roi  Marie-Thérèse  !»  Née  d'une  telle  mère,  elle  avait  aussi 
le  cœur  d'un  roi.  A  son  arrivée  en  France,  sa  beauté  avait 
ébloui  le  royaume  :  cette  beauté  était  dans  tout  son  éclat.  Elle 
était  grande,  élancée,  souple  :  une  véritable  fille  du  Tyrol.  Les 
deux  enfants  qu'elle  avait  donnés  au  trône,  loin  de  la  flétrir, 
ajoutaient  à  l'impression  de  sa  personne  ce  caractère  de  majesté 
maternelle  qui  sied  si  bien  à  la  mère  d'une  nation.  Le  pressen- 
IV*  29 
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timent  de  ses  malheurs,  le  souvenir  des  scènes  tragiques  de 
Versailles,  les  inquiétudes  de  chaque  jour,  pâlissaient  seule- 
ment un  peu  sa  première  fraîcheur.  La  dignité  naturelle  de  son 
port  n'enlevait  rien  à  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  son  cou, 
bien  détaché  des  épaules,  avait  ces  magnifiques  inflexions  qui 
donnent  tant  d'expression  aux  attitudes.  On  sentait  la  femme 
sous  la  reine,  la  tendresse  du  cœur  sous  la  majesté  du  port.  Ses 
cheveux  blond-cendré  étaient  longs  et  soyeux  ;  son  front  haut 
et  un  peu  bombé  venait  se  joindre  aux  tempes  par  ces  courbes 
qui  donnent,  chez  les  femmes,  tant  de  délicatesse  et  tant  de 
sensibilité  à  ce  siège  de  la  pensée  ou  de  Tâme.  Elle  avait  les 
yeux  de  ce  bleu  clair  qui  rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  Teau  du 
Danube  ;  le  nez  aquilin,  les  narines  bien  ouvertes  et  légèrement 
renflées,  où  les  émotions  palpitaient,  signe  du  courage  ;  une 
bouche  grande,  des  dents  éclatantes,  des  lèvres  autrichiennes, 
c'est-à-dire  saillantes  et  découpées;  le  tour  du  visage  ovale,  la 
physionomie  mobile,  expressive,  passionnée  ;  sur  l'ensemble  de 
ces  traits  cet  éclat  qui  ne  se  peut  décrire,  qui  jaillit  du  regard, 
de  l'ombre,  des  reflets  du  visage,  et  qui  l'enveloppe  d'un  rayon- 
nement semblable  à  la  vapeur  chaude  et  colorée  où  nagent  les 
objets  frappés  du  soleil  :  dernière  expression  de  la  beauté  qui 
lui  donne  l'idéal,  qui  la  rend  vivante  et  la  change  en  attrait. 
Avec  tous  ces  charmes,  une  âme  altérée  d'attachement,  un 
cœur  facile  à  émouvoir,  mais  ne  demandant  qu'à  se  fixer  ;  un 
sourire  pensif  et  intelligent  qui  n'avait  rien  de  banal  ;  des  inti- 
mités, des  préférences,  parce  qu'elle  se  sentait  digne  d'amitié. 
Voilà  Marie-Antoinette  comme  femme.  C'était  assez  pour  faire 
la  félicité  d'un  homme  et  l'ornement  d'une  cour. 

((  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour  faire  le  salut  d'un  Etat 
dans  des  circonstances  difficiles^  il  fallait  plus  :  il  fallait  le  génie 
du  gouvernement  ;  la  reine  ne  l'avait  pas.  Rien  n'avait  pu  la 
préparer  au  maniement  des  forces  désordonnées  qui  s'agitaient 
autour  d'elle  ;  le  malheur  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de 
la  réflexion.  Accueillie  avec  enivrement  par  des  courtisans  per- 
vers et  une  nation  ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éternité  de 
ces  sentiments.  Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipations  de 
Trianon.  Elle  avait  entendu  les  premiers  bouillonnements  de  la 
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tempête  sans  croire  au  danger  ;  elle  s'était  fiée  à  Tamour  qu'elle 
inspirait  et  qu'elle  se  sentait  dans  le  cœur.  Les  courtisans  étaient 
devenus  exigeants,  la  nation  hostile.  Instrument  des  intrigues 
de  la  cour  sur  le  cœur  du  roi,  elle  avait  d'abord  favorisé,  puis 
combattu  toutes  les  réformes  qui  pouvaient  prévenir  ou  ajourner 
les  crises.  Sa  politique  n'était  que  de  l'engouement,  son  système 
n'était  que  son  abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promet- 
taient le  salut  du  roi.  » 

LXXIV 

Tout  cela  est  parfaitement  indulgent  quoique  parfaitement 
historique  ;  ce  qui  suit  l'est  également  : 

«  On  en  vint  à  la  redouter  dans  le  parti  de  la  Révolution.  On 
est  prompt  à  calomnier  ce  qu'on  craint.  On  Ja  peignit  dans  d'o- 
dieux pamphlets  sous  les  traits  d'une  Messaline  ;  les  bruits  les 
plus  infâmes  circulèrent;  les  anecdotes  les  plus  controuvées 
furent  répandues.  Le  cœur  d'une  femme,  fût-elle  reine,  a  droit 
à  l'inviolabilité;  ses  sentiments  ne  deviennent  de  l'histoire  que 
s'ils  éclatent  en  publicité.  » 

Voilà  ce  qui  fit  éclater  contre  moi  un  cri  de  profanation  de 
l'image  de  la  reine  qui  retentit  encore.  J'avais  deux  torts,  en 
efi*et,  que  je  ne  cherche  point  à  excuser  :  le  premier,  c'était  de 
porter,  quoique  dans  une  intention  très-innocente  et  même 
très- atténuante,  le  jour  non  pas  de  l'évidence,  mais  de  la  con- 
jecture sur  l'intérieur  d'une  femme  qui  ne  doit  compte  qu'à 
Dieu  et  à  son  mari  de  la  nature  de  ses  intimités  et  de  ses  prédi- 
lections,  intimités  et  prédilections  que  l'historien  doit  toujours 
présumer  irréprochables  ;  le  second,  c'était  de  m'être  servi  du 
mot  de  pudeur  au  lieu  du  mot  de  convenance  dans  la  dernière 
phrase,  effacée  ici,  de  ce  paragraphe.  Je  l'avais  mis  très-inno^ 
cemment  :  }\  caractérisait,  dans  ma  pensée,  les  accusations  que 
je  ne  voulais  pas  rappeler  ;  de  plus,  l'histoire  étant  à  mes  yeux 
toujours  un  peu  monumentale,  toutes  les  fois  qu'il  se  présente 
à  ma  plume  de  ces  mots  signifiant  la  même  chose,  je  choisis 
de  préférence 'le  mot  le  plus  classique,  le  mot  à  étymologïe  la- 
tine. J'avais  fait  là  ce  que  je  fais  toujours,  j'avais  pris  le  mot 
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lalin/?wrfeMr  au  lieu  du  mot  moderne  réserve  ou  convenance.  On 
affecta  de  croire  que  j'avais  voulu  par  ce  mot  donner  un  carac- 
tère d'impudicité  à  la  conduite  de  la  reine.  Rien  n'était  pins 
loin  de  ma  pensée.  Je  changeai  le  mot  dès  que  je  m'aperçus  de 
sa  mauvaise  interprétation  à  la  seconde  édition  ;  mais  il  était 
trop  tard  pour  la  susceptibilité  des  royalistes  du  parti  de  la 
reine.  Je  ne  les  accuse  pas  à  mon  tour  d'avoir  aff*ecté  de  pren- 
dre un  lapsus  de  plume  pour  une  profanation  sacrilège.  Je  re- 
connais que  j'avais  été,  non  pas  coupable,  mais  téméraire  et 
malheureux  dans  ce  regard  jeté  sur  l'intérieur  de  cette  jeune 
reine.  Rien  n'autorise  à  lui  imputer  un  tort  de  conduite  dans 
ses  devoirs  d'épouse,  de  mère  et  d'amie.  Mais  quant  à  son  in- 
fluence versatile  et  selon  moi  funeste  sur  les  conseils  de  son 
mari,  je  persiste,  sur  la  foi  de  ses  amis  eux-mêmes,  unanimes 
à  déplorer  son  influence  en  ce  sens,  à  lui  attribuer  bien  invo- 
lontairement les  conséquences  les  plus  ti'agiques  de  ces  conseils 
contradictoires  donnés  au  roi.  Ce  n'était  pas  sa  faute,  sans 
doute,  mais  ce  fut  son  malheur  ;  sa  tête  charmante  mais  sans 
expérience  n'avait  rien  du  génie  viril  de  gouvernement  que  de- 
mandait une  telle  époque.  Qu'on  lise  sans  exception  tous  les 
mémoires  de  ses  plus  intimes  courtisans  de  Versailles  ou  de 
Trianon,  publiés  avant  et  depuis  les  Girondins^  on  se  convain- 
cra qu'à  cet  égard  ils  sont  tous  plus  sévères  même  que  l'histoire 
sur  l'action  politique  de  la  reine  ;  et  qu'on  lise  dans  les  Giron- 
dins les  pages  du  cinquième  volume  consacrées  par  moi  aux 
malheurs  et  au  supplice  de  cette  princesse,  dont  l'apothéose, 
juste  alors,  eut  pour  piédestal  un  cachot  et  un  échafaud,  certes 
on  ne  m'accusera  plus  d'avoir  voulu  ternir  cette  sublime  ascen- 
sion de  la  victime.  J'en  ai  pour  preuve  l'indulgente  justice  et  la 
constante  faveur  de  jugement  que  sa  fille  dévouée,  madame  la 
duchesse  d'Angoulême,  en  France  comme  dans  l'exil,  conserva 
jusqu'à  sa  mort  à  mon  nom.  Sous  la  sévérité  peut-être  exagé  - 
rée  de  l'historien  de  sa  mère,  cette  princesse  se  plut  à  reconnaî- 
tre le  cœur  toujours  ému  et  toujours  respectueux  du  peintre 
des  malheurs  de  sa  maison  royale,  le  VanDyk  de  ces  autres 
Stuarts.  J'en  suis  resté  reconnaissant  jusqu'à  ce  j^ur  aussi,  et 
cependant  il  faut  ajouter  que  madame  la  duchesse  d'Angoulême 
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oe  connaissait  de  moi  que  mes  ouvrages  et  mon  refus  de  servir 
une  autre  royauté  que  la  sienne  après  1 830.  Elle  ne  se  souvenait 
pas  du  jeune  royaliste  inconnu  de  1815,  qui  gardait  la  porte  de 
son  palais  ou  qui  escortait  à  cheval  la  fuite  nocturne  de  son 
oncle  sur  la  route  de  Belgique  ;  mais  elle  lisait  dans  les  Giron- 
dins le  10  août,  la  tour  du  Temple,  le  21  janvier,  le  cachot  de 
la  Conciergerie,  le  martyre  royal  de  sa  mère  disculpée  et  sanc- 
tifiée par  les  larmes  de  l'Europe,  et  le  peintre  qui  avait  déversé 
tant  d'horreur  sur  ces  supplices,  tant  de  pitié  sur  ces  victimes, 
ne  lui  apparaissait  pas  comme  un  sacrilège,  mais  comme  un 
vengeur. 

Cependant,  je  le  répète,  moins  indulgent  que  cette  princesse 
envers  moi-même,  je  me  reproche  amèrement  d'avoir  em- 
ployé une  expression  malheureuse,  quoique  promptement  effa- 
cée, en  parlant  d'une  reine  enivrée  de  jeunesse,  de  beauté,  de 
puissance,  d'adulations,  et  qui  devait  être  plus  tard  Véternelle 
victime  et  l'éternel  remords  de  la  Révolution. 

LXXV 

Après  ce  portrait  de  la  cour,  viennent  ceux  de  l'Assemblée  : 
on  les  a  lus  ;  Robespierre  vient  le  dernier.  On  a  vu  que  je  me 
reproche  justement  aussi  d'avoir  donné  en  apparence,  comme  i 
artiste,  trop  de  vernis  à  ce  portrait.  Qu'on  en  lise  cependant  le  |     '  -^^a  ^ 
début  :  on  y  sent  d'avance  l'inflexibilité  du  jugement  définitif.  ' 

«  Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de  l'Assemblée 
nationale,  un  homme  presque  inconnu  commençait  à  se  mou. 
voir,  agité  d'une  pensée  inquiète  qui  semblait  lui  interdire  le 
silence  et  le  repos  ;  il  tentait  en  toute  occasion  la  parole,  et  s'at- 
taquait indifféremment  à  tous  les  orateurs,  même  à  Mirabeau. 
Précipité  delà  tribune,  il  y  remontait  le  lendemain  ;  humilié 
parles  sarcasmes,  étouffé  parles  murmures,  désavoué  par  tous 
les  partis  disparaissant  entre  les  grands  athlètes  qui  fixaient 
l'attention^publique,  il  était  sans  cesse  vaincu,  jamais  lassé.  On 
eût  dit  qu'un  génie  intime  et  prophétique  lui  révélait  d'avance 
la  vanité  de  tous  ces  talents,  la  toute-puissance  de  la  volonté  et 
de  la  patience,  et  qu'une  voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait: 
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m  Ces  hommes  qui  te  méprisent  t'appartiennent  ;  totis  les  dé- 
«  tours  de  cette  Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir  viendront 
a  aboutir  à  toi,  car  tu  t*es  placé  sur  sa  route  comme  Tinévitable 
<c  excès  auquel  aboutit  toute  impulsion  !  »  Cet  homme,  c'était 
Robespierre. 

<i  II  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des  caractères 
qu'on  ne  veut  pas  approfondir  de  peur  d'y  trouver  trop  de  té- 
nèbres et  trop  d'horreur  ;  mais  l'histoire,  qui  a  l'œil  impassible 
du  temps,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  terreurs  ;  elle  doit  com- 
prendre ce  qu'elle  se  charge  de  raconter.  » 

Ici  je  ne  m'excuse  pas,  je  me  justifie.  L'accusation  d'avoir 
flatté  Robespierre  est  la  calomnie  qui  a  le  plus  contristé  mon 
cœur. 

M'accusera-t-on  aussi  d'avoir  flatté  le  club  des  Jacobins, 
levier  de  Robespierre  ?  Qu'on  lise. 

LXXVI 

a  Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins  ;  ce  club  était  la 
centralisation  de  l'anarchie  ;  aussitôt  qu'une  volonté  puissanlj 
et  passionnée  remue  une  nation,  cette  volonté  commune  rap- 
proche les  hommes,  l'individualisme  cesse  et  l'association  lé- 
gale ou  illégale  organise  la  passion  publique...  De  toutes  les 
passions  du  peuple,  celle  qu'on  y  flattait  le  plus,  c'était  la 
haine  ;  on  le  rendait  ombrageux  pour  l'asservir.  Convaincu 
que  tout  conspirait  contre  lui,  roi,  reine,  cour,  ministres,  il  se 
jetait  avec  désespoir  dans  les  bras  de  ses  défenseurs  ;  le  plus  élo- 
quent à  ses  yeux  était  celui  qui  manifestait  le  plus  de  crainte  ; 
il  avait  soif  de  dénonciations,  on  les  lui  prodiguait.  C'était  ainsi 
que  Barnave,  les  Lameth,  puis  Danton,  Brissot,  Camille  Des- 
moulins, Pétion,  Robespierre,  avaient  conquis  leur  autorité  sur 
le  peuple  ;  les  noms  de  ces  orateurs  avaient  monté  avec  sa  co- 
lère ;  ils  l'entretenaient,  cette  colère,  pour  rester  grands.  La 
représentation  nationale  n'avait  que  les  lois,  le  club  avait  le 
peuple,  la  sédition  et  même  l'armée... 

(c  Hélas  !  tout  était  aveugle  alors,  excepté  la  Révolution  elle- 
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même  (c'est-à-dire  la  réforme  et  la  reconslilulion  civile,  moins 
ses  abus,  ses  erreurs  et  ses  vices). 

«  Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  premier 
jour  à  ces  grands  événements  eût  pris  sa  vertu  au  lieu  de  sa 
passion  pour  règle  de  ses  actes,  tous  ces  désastres,  qui  les  écra- 
sèrent, eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur  patrie.  Si  le  roi  eût 
été  ferme  et  intelligent,  si  le  clergé  eût  été  désintéressé  des 
choses  temporelles,  si  Taristocratie  eût  été  juste,  si  le  peuple 
eût  été  modéré,  si  Mirabeau  eût  été  intègre,  si  La  Fayette  eût 
été  décidé,  si  Robespierre  eût  été  humain,  la  Révolution  se  se- 
rait déroulée,  majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine, 
sur  la  France  et  de  là  sur  l'Europe  ;  elle  se  serait  installée 
comme  une  philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois,  dans  les 
,  cultes. 

«  Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la 
plus  juste  et  la  plus  pieuse,  quand  elle  passe  par  l'imparfaite 
humanité,  n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes 
qui  l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent.  Mais 
il  n'est  pas  donné  au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité  ;  elle 
survit  à  tout,  même  à  ses  victimes.  Le  sang  qui  souille  les 
hommes  ne  tache  pas  l'idée,  et,  malgré  les  égoïsmes  qui  l'avi- 
lissent, les  lâchetés  qui  l'entravent,  les  forfaits  qui  la  déshono- 
rent, la  Révolution  souillée  se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe 
et  triomphera.  » 

Le  seul  devoir  de  l'écrivain  honnête  était  donc  de  définir 
cette  Révolution,  de  ne  point  la  laisser  confondre  comme  on  le 
fait  tous  les  jours,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  avec  les  excès, 
les  iniquités,  les  spoliations,  les  échafauds  qui  la  souillèrent. 
C'est  ce  que  V Histoire  des  Girondins  fait,  on  le  reconnaîtra,  à 
toutes  ses  pages.  Ce  livre  est  mon  témoin.  Il  a  quelques  faux 
principes  ;  il  n'a  pas  une  excuse  pour  une  goutte  de  sang, 
aucun  démagogue  n'y  est  flatté. 

LXXVII 

Les  portraits  de  Camille  Desmoulins,  de  Marat  et  autres  sonti 
des  stigmates.  Voyez  comment  ce  singe  et  ce  tigjiiî  de  laierrj&ur  j  ^ 
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y  sont  peints  ;  et  cependant,  si  Fopinion  publique  a  eu  quelque 
faiblesse,  même  parmi  les  écrivains  royalistes  de  ce  temps, 
c'est  pour  Camille  Desmoulins,  cet  enfant  gâté  de  la  faveur 
publique. 

a  Les  Discours  de  la  Lanterne  aux  ParisienSy  transformés 
plus  tard  dans  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant^  étaient 
l'œuvre  de  Camille  Desmoulins.  Ce  jeune  étudiant,  qui  s'élait 
improvisé  publiciste,  sur  une  chaise  du  jardin  du  Palais-Royal, 
aux  premiers  mouvements  populaires  du  mois  de  juillet  1789, 
avait  conservé  dans  son  style,  souvent  admirable,   quelque 
chose  de  son  premier  rôle.  C'était  le  génie  sarcastique  de  Vol- 
taire descendu  du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personniûait 
mieux  en  lui  la  foule  que  Camille  Desmoulins.  C'était  la  foule 
avec  ses  mouvements  inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité, . 
son  inconséquence,  ses  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  sou- 
dainement changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les  vie* 
times  mêmes  qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si  ardent 
et  si  léger,  si  trivial  et  si  inspiré,  si  indécis  entre  le  sang  et  les 
larmes,  si  prêt  à  lapider  ce  qu'il  venait  de  déifier  dans  son  en- 
thousiasme, devait  avoir  sur  un  peuple  en  révolution  d'autant 
plus  d'empire  qu'il  lui  ressemblait  davantage.  Son  rôle,  c'était 
sa  nature.  11  n'était  pas  seulement  le  singe  du  peuple,  il  était 
le  peuple  lui-même.  Son  journal,  colporté  le  soir  dans  les  lieux 
publics  et  crié  avec  des  sarcasmes  dans  les  rues,  n'a  pas  été 
balayé  avec  ces  immondices  du  jour.  11  est  resté  et  il  restera 
comme  une  Satire  Ménippée  trempée  de  sang.  C'est  le  refrain 
populaire  qui  menait  le  peuple  aux  plus  grands  mouvements, 
et  qui  s'éteignait  souvent  dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la 
lanterne  ou  dans  le  coup  de  hache  de  la  guillotine.  Camille 
Desmoulinsétait  l'enfant  cruel  de  la  Révolution.  Maraten  était 
la  rage  ;  il  avait  les  soubresauts  de  la  brute  dans  la  pensée,  et 
les  grincements  dans  le  style.  Son  journal,  l'Ami  du  Peuple^ 
suait  le  sang  à  chaque  ligne.  » 


LXXVIII 

L'accusation  d'avoir  présenté  le  parti  tour  à  tour  ambitieux 
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et  faible  des  Girondins  pour  un  parti  idéal  de  la  Révolution  | 
n^estpas  moins  erronée.  Voyez  leur  entrée  en  scène,  en  1791,  |^ 
après  la  proclamation  de  la  constitution  : 

a  L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  publique, 
qu'un  attendrissement  passager  lui  enlevait.  Elle  rougissait 
déjà  de  sa  modération  d'un  jour,  et  cherchait  à  semer  de  nou- 
veaux ombrages  entre  le  trône  et  la  nation.  Un  parti  nombreux 
dans  son  sein  voulait  pousser  les  choses  à  leurs  conséquences 
et  tendre  la  situation  jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompît.  Ce  parti 
avait  besoin  pour  cela  d'agitation  ;  le  calme  ne  convenait  pas 
à  ses  desseins.  Il  avait  des  ambitions  élevées  comme  ses  talents, 
ardentes  comme  sa  jeunesse,  impatiente  comme  sa  soif  de  si* 
tuation. 

«  L'Assemblée  constituante,  composée  d'hommes  mûrs,  assis 
dans  l'État,  classés  dans  la  hiérarchie  sociale,  n'avait  eu  que 
l'ambition  des  idées  de  la  liberté  et  de  la  gloire  ;  l'Assemblée 
nouvelle  avait  celle  du  bruit,  de  la  fortune  et  du  pouvoir.  For- 
mée d'hommes  obscurs,  pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait  à 
conquérir  tout  ce  qui  lui  manquait. 

«  Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste,  Pétion  la  i 
popularité,  Vergniaud  le  génie,  les  Girondins  le  corps,  entrait  I 
en  scène  avec  l'audace  et  l'unité  d'une  conjuration.  C'était  une  ^ 
bourgeoisie  triomphante,  envieuse,  remuante,  éloquente.  Ta- 
ristocratie  du  talent,  voulant  conquérir  et  exploiter  à  elle  seule 
la  liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  L'Assemblée  se  composait 
par  portions  inégales  de  trois  éléments  :  les  constitutionnels, 
parti  de  la  liberté  et  de  la  monarchie  modérée  ;  les  Girondins, 
parti  du  mouvement  continué  jusqu'à  ce  que  la  Révolution 
tombât  dans  leurs  mains;  les  Jacobins,  parti  du  peuple  et  d'une 
impitoyable  utopie.  Le  premier,  transa,ction  et  transition  ;  le 
second,  audace  et  intrigue  ;  le  troisième,  fanatisme  et  dévoue- 
ment. De  ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi  n'était 
pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le  clergé  détruits,  ce 
parti  ne  répugnait  pas  au  trône;  il  avait  à  un  haut  degré  l'in- 
stinct de  l'unité  du  pouvoir.  Ce  n'est  pas  lui  qui  demanda  le 
premier  la  guerre  et  qui  prononça  le  premier  le  mot  de  répu- 
blique ;  mais  il  prononça  le  premier  et  souvent  le  mot  dicta- 
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ture  ;  le  mot  république  appartient  à  Brissot  et  aux  Girondins. 
Si  les  Girondins,  à  leur  avènement  à  TAssemblée,  s'étaient 
joints  au  parti  constitutionnel  pour  sauver  la  constitution  en  la 
modérant,  et  la  Révolution  en  ne  poussant  pas  à  la  guerre,  ils 
auraient  sauvé  leur  parti  et  maintenule  trône.  L'honnêteté,  qui 
manquait  à  leur  chef,  manqua  à  leur  conduite  ;  Tinirigue  les 
entraîna.  Ils  se  firent  les  agitateurs  d'une  Assemblée  dont  ils 
pouvaient  être  les  hommes  d'Etat.  Ils  n'avaient  pas  la  foi  à  la 
république,  ils  en  simulèrent  la  conviction.  En  révolution,  les 
rôles  sincères  sont  les  seuls  rôles  habiles.  Il  est  beau  de  mourir 
victime  de  sa  foi,  il  est  triste  de  mourir  dupe  de  son  ambi- 
tion. » 

Est-ce  là  un  apologiste  ou  un  juge?  Parlerais-je  aujourd'hui 
plus  sévèrement? 

LXXIX 

En  ce  qui  concerne  à  cette  date  la  constitution  civile  du 
clergé,  sorte  de  concordat  populaire,  aussi  illogique  et  aussi 
oppressif  qu'un  concordat  royal,  je  n'ai  rien  à  rétracter  de  mon 
jugement  ;  ce  fut  une  des  grandes  fautes  de  la  Révolution  ;  en 
matière  de  conscience,  son  salut  et  son  devoir  étaient  dans  un 
peuple  libre  et  dans  une  Eglise  libre  se  mouvant  librement  et 
respectueusement  dans  deux  sphères  indépendantes,  la  sphère 
civique  et  la  sphère  religieuse.  Bien  que  je  ne  me  dissimule  rien 
des  difficultés  de  cette  séparation  des  deux  autorités,  elle  triom- 
phera un  jour;  la  religion  en  sera  plus  pure  et  plus  efficace, 
plus  morale,  la  conscience  plus  fière*  d'elle-même,  l'Etat  plus 
irresponsable  et  moins  compromis. 

Le  portrait  de  Vergniaud  se  dessine  dans  la  question  de  l'é- 
migration. Le  droit  de  tout  faire,  excepté  ce  qui  attente  à  la  pa- 
trie, est  son  principe;  il  est  aussi  celui  du  bon  sens.  Seulement 
la  confiscation  des  biens  de  Témigré,  qui  fait  peser  le  châtiment 
de  la  faute  d'un  père  sur  les  enfants  et  sur  la  famille  malgré 
leur  innocence,  est  un  faux  principe  en  équité  comme  en  poli- 
tique. 
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LXXX 

•  .1 

«  Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux,  n^avait 

alors  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  Tavait  saisi  et  eni-  ^  f^O  ^^ 
porté  tout  jeune.  Ses  traits  majestueux  et  calmes  annonçaient 
le  sentiment  die  sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les  contrac- 
tait. La  facilité,  cette  grâce  du  génie,  assouplissait  tout  en  lui, 
talent,  caractère,  attitude.  Une  certaine  nonchalance  annon- 
çait qu'il  s'oubliait  aisément  lui-même,  sûr  de  se  retrouver 
avec  toute  sa  force  au  moment  où  il  aurait  besoin  de  se  re- 
cueillir. Son  front  était  serein,  son  regard  assuré,  sa  bouche 
grave  et  un  peu  triste  ;  les  pensées  sévères  de  Tantiquité  se 
fondaient  dans  sa  physionomie  avec  les  sourires  et  Tinsou- 
ciance  de  la  première  jeunesse.  On  Taimait  familièrement  au 
pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait  de  l'admirer  et  de  le  respec- 
ter dès  qu'il  y  montait.  Son  premier  regard,  son  premier  mot 
mettait  une  distance  immense  entre  l'homme  et  l'orateur. 
C'était  un  instrument  d'enthousiasme  qui  ne  prenait  sa  valeur 
et  sa  place  que  dans  l'inspiration.  Cette  inspiration,  servie  par 
une  voix  grave  et  par  une  élocution  intarissable,  s'était  nourrie 
des  plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  antique.  Sa  phrase  avait 
les  images  et  l'harmonie  des  plus  beaux  vers.  S'il  n'avait  pas  été 
l'orateur  d'une  démocratie,  il  en  eût  été  le  philosophe  et  le 
poète.  Son  génie  tout  populaire  lui  défendait  de  descendre  au 
langage  du  peuple,  même  en  le  flattant.  Il  n'avait  que  des  pas- 
sions nobles  comme  son  langage.  Il  adorait  la  Révolution 
comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  ennoblir  la  nation 
tout  entière  sans  faire  d'autres  victimes  que  les  préjugés  et  les 
tyrannies.  Il  avait  des  doctrines  et  point  de  haines,  des  soifs  de 
gloire  et  point  d'ambitions.  Le  pouvoir  même  lui  semblait 
quelque  chose  de  trop  réel,  de  trop  vulgaire  pour  j  prétendre. 
Il  le  dédaignait  pour  lui-même,  et  ne  le  briguait  que  pour  ses 
idées.  La  gloire  et  la  prospérité  étaient  les  deux  seuls  buts  de  sa 
pensée.  Il  ne  montait  à  la  tribune  que  pour  les  voir  de  plus 
haut;  plus  tard  il  ne  vit  qu'elles  du  haut  de  l'échafaud,  et  il 
s'élança  dans  l'avenir,  jeunci  beau^immortel  dans  la  mémoire 
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de  la  France,  avec  tout  son  enthousiasme  et  quelques  tachef 
déjà  lavées  dans  son  généreux  sang.  Tel  était  Thomme  que  la 
nature  avait  donné  aux  Girondins  pour  chef.  Il  ne  daigna  pas 
Tètre,  bien  qu'il  eût  Tâme  et  les  vues  d'un  homme  d'État  ;  trop 
insouciant  pour  un  chef  de  parti,  trop  grand  pour  être  le  second 
de  personne.  Il  fut  Vergniaud.  Plus  glorieux  qu'utile  à  ses 
Garnis,  il  ne  voulut  pas  les  conduire  ;  il  les  immortalisa.  » 

LXXXI 

En  relisant  aujourd'hui  le  jugement  que  je  portais  alors  sur 
l'Assemblée  constituante  à  sa  dernière  séance,  j'y  trouve  plu- 
sieurs éloges  plus  lyriques  que  justes,  et  que  je  ne  ratifierais  pas 
de  sang-froid  aujourd'hui.  Voici  le  texte,  voici  les  corrections  : 

a  L'Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une  tempête. 

a  Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion 
d'hommes  qui  eût  jamais  représenté  non  pas  la  France,  mais 
le  genre  humain.  Ce  fut  en  effet  le  conseil  œcuménique  de  la 
raison  et  de  la  philosophie  modernes.  La  nature  semblait  avoir 
créé  exprès,  et  les  différents  ordres  de  la  société  avoir  mis  en 
réserve,  pour  cette  œuvre,  les  génies^  les  caractères  et  même  les 
vices  les  plus  propres  à  donner  à  ce  foyer  des  lumières  du  temps 
la  grandeur,  l'éclat  et  le  mouvement  d'un  incendie  destiné  à 
consumer  les  débris  d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer  une 
nouvelle.  11  y  avait  des  sages  comme  Bailly  et  Mounier,  des 
penseurs  comme  Sieyès,  des  factieux  comme  Barnave,  des  hom- 
mes d'État  comme  Talleyrand,  des  hommes  époques  comme 
Mirabeau,  des  hommes  principes  comme  Robespierre.  Chaque 
cause  y  était  personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut 
ou  de  plus  tranché.  Les  victimes  aussi  y  étaient  illustres.  Caza- 
lès,  Malouet,  Maury,  faisaient  retentir  en  éclats  de  douleur  et 
d'éloquence,  les  chutes  successives  du  trône,  de  l'aristocratie 
et  du  clergé.  Ce  foyer  actif  de  la  pensée  d'un  siècle  fut  nourri, 
pendant  toute  sa  durée,  par  le  vent  des  plus  continuels  orages 
politiques.  Pendant  qu'on  délibérait  dedans,  le  peuple  agissait 
dehors  et  frappait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois  de  conseils  ne 
furent  qu'une  sédition  non  interrompue.  A  peine  une  institu- 
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tion  s*était-elle  écroulée  à  la  tribune,  que  la  nation  la  déblayait 
pour  faire  place  à  l'institution  nouyelle.  La  colère  du  peuple 
n'était  que  son  impatience  des  obstacles,  son  délire  n'était  que 
sa  raison  passionnée.  Jusque  dans  ses  fureurs,  c'était  toujours 
une  yérité  qui  l'agitait.  Les  tribuns  ne  l'ayeuglaient  qu'en  t'é* 
blouissant.  Ce  fut  le  caractère  unique  de  cette  Assemblée,  que 
cette  passion  pour  un  idéal  qu'elle  se  sentait  inyinciblement 
poussée  à  accomplir.  Acte  de  foi  perpétuel  dans  la  raison  et 
daus  la  justice  ;  sainte  fureur  du  bien  qui  la  possédait  et  qui  la 
faisait  se  dévouer  elle-même  à  son  œuvre,  comme  ce'  statuaire 
qui,  voyant  le  feu  du  fourneau  où  il  fondait  son  bronze  près  de 
s'éteindre,  jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants^  et  enfin  jus- 
qu'à sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr  pour  que  son 
œuvre  ne  pérît  pas. 

«  C'est  pour  cela  que  la  Révolution  qu'a  faite  l'Assemblée 
constituante  est  devenue  une  date  de  l'esprit  humain,  et  non 
pas  seulement  un  événement  de  l'histoire  d'un  peuple.  Les 
hommes  de  cette  Assemblée  n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient 
des  hommes  universels.  On  les  méconnaît  et  on  les  rapetisse 
quand  on  n'y  voit  que  des  prêtres,  des  aristocrates,  des  plé- 
béiens, des  sujets  fidèles,  des  factieux  ou  des  démagogues.  Ils 
étaient  et  ils  se  sentaient  eux-mêmes  mieux  que  cela  :  des. ou- 
vriers de  Dieu,  appelés  par  lui  à  restaurer  la  raison  sociale  de 
l'humanité,  et  à  rasseoir  le  droit  et  la  justice  partout  l'univers. 
Aucun  d'eux,  excepté  les  opposants  à  la  Révolution,  ne  renfer- 
mait sa  pensée  dans  les  limites  de  la  France.  La  déclaration 
des  droits  de  l'homme  le  prouve.  C'était  le  décalogue  du  genre 
humain  dans  toutes  les  langues.  La  Révolution  moderne  appe- 
lait les  Gentils  comme  les  Juifs  au  partage  de  la  lumière  et  au 
règne  de  la  fraternité. 

LXXXII 

a  Aussi  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne  proclamât  la 
paix  entre  les  peuples.  Mirabeau,  La  Fayette,  Robespierre  lui- 
même,  efiTacèrent  la  guerre  du  symbole  qu'ils  présentaient  à 
la  nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les  ambitieux  qui  la  de- 
mandèrent plus  tard)  ce  ne  furent  paB  les  grands  révolution- 
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iiaires.  Quand  la  guerre  éclata,  la  Révolution  avait  dégénéré. 
L'Assemblée  constituante  se  serait  bien  gardée  de  placer  aux 
frontières  de  la  France  les  bornes  de  ses  vérités  et  de  ren- 
fermer rame  sympathique  de  la  Révolution  française  dans  un 
étroit  patriotisme.  La  patrie  de  ses  dogmes  était  le  globe.  La 
France  n'était  que  Tatelier  où  elle  travaillait  pour  tous  les 
peuples.  Respectueuse  et  indifférente  à  la  question  des  territoi- 
res nationaux,dès  son  premier  mot  elle  s'interdit  les  conquêtes. 
Elle  ne  se  réservait  que  la  propriété,  ou  plutôt  Tinvention  des 
vérités  générales  qu'elle  mettait  en  lumière.  Universelle  comme 
l'humanité,  elle  n'eut  pas  l'égoïsme  de  s'isoler.  Elle  voulut 
donner  et  non  dérober.  Elle  voulut  se  répandre  par  le  droit  et 
non  par  la  force.  Essentiellement  spiritualiste,  elle  n'afifecta 
d'autre  empire  pour  la  France  que  l'empire  volontaire  de  l'i- 
mitation sur  l'esprit  humain. 

((  Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls  ;  tout  ce  que 
l'enthousiasme  lui  inspire,  l'Assemblée  l'entreprend  et  l'achève, 
sans  roi,  sans  chef  militaire,  sans  dictateur,  sans  armée,  sans 
autre  force  que  la 'conviction.  Seule  au  milieu  d'un  peuple 
étonné,  d'une  armée  dissoute,  d'une  aristocratie  émigrée,  d'un 
:1ergé  dépouillé,  d'une  cour  hostile,  d'une  ville  séditieuse,  de 
l'Europe  en  armes,  elle  fit  ce  qu'elle  avait  résolu  ;  tant  la  vo- 
lonté est  la  véritable  puissance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est 
rirrésistible  auxiliaire  des  hommes  qui  s'agitent  pour  elle!  Si 
jamais  l'inspiration  fut  visible  dans  le  prophète  ou  dans  le  lé- 
gislateur antique,  on  peut  dire  que  TAssemblée  constituante 
eut  deux  années  d'inspiration  continue.  La  France  fut  l'inspirée 
de  la  civilisation.  » 

Je  dis  aujourd'hui  : 

Cet  hymne  dépasse  en  admiration  la  portée  de  TAssemblée 
constituante.  Le  mot  A' homme  principe^  s'appliquant  à  Robes- 
pierre, est  un  scandale  de  mot  qui  peut  faire  douter  de  mes 
principes  à  moi-même.  Est-ce  que  le  fanatisme  est  une  lu- 
mière? est-ce  que  le  sophisme  est  une  vérité?  est-ce  que  le  rang 
est  un  apostolat?  H  est  vrai  qu'à  ce  moment  Robespierre  n'en 
avait  pas  encore  versé,  et  qu'il  avait  plaidé  au  contraire  contre 
la  peine  de  mort.  C'est  ce  qui  m'excuse  de  l'avoir  qualifié  ainsi 


DE  L'HISTOIRE  DES  GIRONDINS.  463 

à  ce  moment  de  la  Révolution  où  il  était  encore  innocent.  Mais, 
comme  la  vie  tout  entière  d'un  homme  se  résume  dans  la  qua- 
lification qu'un  historien  lui  donne,  ma  plume  a  été  étourdie, 
sinon  coupable,  en  donnant  alors  à  Robespierre  une  qualifi- 
cation à  double  interprétation,  capable  de  fausser  Tesprit  de 
la  jeunesse  sur  ce  Marins  ciyil,  sur  ce  proscripteur-bourreau  de 
la  Révolution.  Je  m'en  repens,  et  je  TeiTace. 

LXXXIII 

De  la  situation  dégradée  du  roi  au  moment  où  la  constitu- 
tion de  1791  était  proclamée,  où  sa  puissance  n'existait  plus, 
et  où  sa  responsabilité  pesait  tous  les  jours  sur  sa  tête,  je  con- 
clus qu'il  eût  mieux  valu  alors  proclamer  une  république  ou 
une  dictature  de  la  nation  qui  aurait  laissé  le  roi  à  l'écart  et  en 
réserve  pendant  les  essais  d'application  des  principes  populaires 
nouveaux.  Je  le  crois  encore,  Louis  XVI  eut  tort  d'accepter  une 
couronne  qui  n'était  plus  qu'une  hache  suspendue  sur  sa  tête 
par  les  factions  prêtes  à  se  servir  de  lui,  à  le  déshonorer,  puis 
à  le  frapper.  La  nation  eut  tort  de  ne  pas  retirer  à  elle  le 
pouvoir  tout  entier,  puisqu'elle  en  rejetait  la  responsabilité  sur 
un  fantôme  de  roi....  Le  roi  et  sa  famille  n'auraient  pas  péri,  la 
nation  n'aurait  eu  à  accuser  qu'elle-même  de  ses  convulsions,  la 
république  constitutionnelle  se  serait  établie  sans  10  août,  sans 
massacres  de  septembre,  sans  21  janvier,  sans  terreur;  ou  bien 
la  France,  convaincue  de  l'impuissance  de  la  république,  aurait 
rappelé  à  un  trône  conservé  intact  Louis  XVI  et  sa  malheureuse 
famille,  à  la  charge  de  maintenir  les  lois  civiles  sagement  ré- 
formées en  1789. 

Ce  que  j'ai  dit  là  dans  le  septième  livre  des  Girondins^  je  le 
redis  à  quinze  ans  de  distance,  après  deux  restaurations,  une 
monarchie  schismatique  de  1830,  une  république  de  salut  com- 
mun, qui  n'a  ni  versé  une  goutte  de  sang,  ni  proscrit,  ni  spolié 
personne,  et  après  le  rétablissement  d'une  dynastie  napo- 
léonienne qu'il  ne  m'appartient  ni  de  caractériser  ici,  ni  de 
louer,  ni  d'accuser  de  mon  point  de  vue  d'historien,  puisque 
ce  point  de  vue  est  celui  de  la  seconde  république.  Mais  je  dirai 
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toujours  qu'une  franche  république  sans  prescripteurs  et  sans 
proscrits  vaut  mieux  pour  un  peuple  en  révolution  qu'une  fausse 
monarchie  enchaînée  et  assassinée  par  les  factions. 

Lisez  ici  Texplicationde  ma  pensée  historique.  Ëlleesthardie, 
mais  je  la  crois  plus  vraie  en  1791  que  la  timide  circonspection 
des  Constituants. 

«  S'il  y  eût  eu  dans  TAssemblée  constituante  plus  d'hommes 
d'État  que  de  philosophes,  elle  aurait  senti  qu'un  état  intermé- 
diaire était  impossible  sous  la  tutelle  d'un  roi  à  demi  détrôné. 
On  ne  remet  pas  aux  vaincus  la  garde  et  l'administration  des 
conquêtes.  Agir  comme  elle  agit,  c'était  pousser  fatalement  le 
roi  ou  à  la  trahison  ou  à  l'échafaud.  Un  parti  absolu  est  le  seul 
parti  sûr  dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre 
ces  partis  extrêmes  à  leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'his- 
toire à  distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint  un  mo- 
ment oii  l'Assemblée  constituante  avait  le  droit  de  choisir  entre 
la  monarchie  et  la  république,  et  où  elle  devait  choisir  la  repu- 
blique.  Là  était  le  salut  de  la  Révolution  et  sa  légitimité.  En 
manquant  de  résolution,  elle  manqua  de  prudence, 

«  Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monarchiqpie  par 
sa  géographie  comme  par  son  caractère,  et  le  débat  s'élève  à 
l'instant  dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la  république. 
Entendons-nous  : 

((  La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Carlhage  n'a- 
vaient point  de  frontières.  Gênes  et  Venise  n'avaient  point  de 
territoires.  Ce  n'est  pas  le  sol  qui  détermine  la  nature  des  con* 
stitutions  des  peuples,  c'est  le  temps.  L'objection  géographique 
de  Barnave  est  tombée,  un  an  après,  devant  les  prodiges  delà 
France  en  1792.  Elle  a  montré  si  une  république  manquait 
d'unité  et  décentralisation  pour  défendre  une  nationalité  con- 
tinentale. Les  flots  et  les  montagnes  sont  les  frontières  des  fai- 
bles; les  hommes  sont  les  frontières  des  peuples. 

LXXXIV 

«  Laissons  donc  la  géographie  !  Ce  ne  sont  pas  les  géomètres 
qui  écriventlesconstitutions  sociales,  ce sontleshommesd'Élal. 
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<c  Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur  révèlent 
la  forme  qu'elles  ont  à  prendre,  selon  l'heure  de  la  vie  natio- 
nale à  laquelle  elles  sont  parvenues  :  Tinstinct  de  leur  conser- 
vation et  Vinstinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  reposer,  mar- 
cher ou  s'asseoir,  sont  deux  actes  entièrement  différents,  qui 
nécessitent  chez  l'homme  des  attitudes  entièrement  diverses.  11 
en  est  de  même  pour  les  nations.  La  monarchie  ou  la  républi- 
que correspondent  exactement  chez  un  peuple  aux  nécessités  de 
ces  deux  états  opposés  :  le  repos  ou  l'action.  Nous  entendons 
ici  ces  deux  mots  de  repos  et  d'action  dans  leur  acception  la 
plus  absolue,  car  il  y  a  aussi  repos  dans  les  républiques  et  action 
sous  les  monarchies. 

«  S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  développer 
dans  cette  espèce  de  végétation  lente  et  insensible  que  les  peu* 
pies  ont  comme  les  grands  végétaux;  s'agit-il  de  se  maintenir 
en  harmonie  avec  le  milieu  européen",  de  garder  ses  lois  et  ses 
mœurs,  de  préserver  ses  traditions,  de  perpétuer  les  opinions 
et  les  cultes,  de  garantir  les  propriétés  et  le  bien-être,  de  pré- 
venir les  troubles,  les  agitations,  les  factions;  la  monarchie  est 
évidemment  plus  propre  à  cette  fonction  qu'aucun  autre  état  do 
société.  Elle  protège  en  bas  la  sécurité  qu'elle  veut  pour  elle- 
même  en  haut.  Elle  est  l'ordre  par  égoïsme  et  par  essence. 
L'ordre  est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme,  la  nation  est  son 
héritage,  la  religion  est  son  alliée,  les  aristocraties  sont  ses 
barrières  contre  les  invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle  conserve 
tout  cela  ou  qu'elle  périsse.  C'est  le  gouvernement  de  la  pru- 
dence, parce  que  c'est  celui  de  la  plus  grapde  responsabilité* 
Un  empire  est  l'enjeu  du  monarque.  Le  trône  est  partout  un 
gage  d'immobilité.  Quand  on  est  placé  si  haut,  on  craint  tout 
ébranlement,  car  on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à  tomber. 

c(  Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un  territoire  suffi* 
sant,  SCS  lois  consenties,  ses  intérêts  fixés,  ses  croyances  consa^ 
crées,  son  culte  en  vigueur,  ses  classes  sociales  graduées,  sou 
administration  organisée,  elle  est  monarchique,  en  dépit  des 
mers,  des  fleuves,  des  montagnes.  Elle  abdique,  et  elle  charge 
la  monarchie  de  prévoir,  de  vouloir  et  d'agir  pour  elle.  CVst 
le  plus  parfait  des  gouvernements  pour  cette  fonction.  Il 
IV.  30 


466  ^  CRITIQUE 

s'appelle  des  deux  noms  de  la  société  elle-même  :  tmiié  et  hé- 
rédité. 

LXXXV 

a  Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à  une  de  ces  époques  où  il 
lui  faut  agir  dans  toute  l'intensité  de  ses  forces  pour  opérer  en 
lui  ou  en  dehors  de  lui  une  de  ces  transformations  organiques 
qui  sont  aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le  courant  est  néces- 
saire aux  fleuves,  ou  que  l'explosion  est  nécessaire  aux  forces 
comprimées  :  la  république  est  la  forme  obligée  et  fatale  d'une 
nation  à  un  pareil  moment.  A  une  action  soudaine,  irrésistible, 
convulsive  du  corps  social,  il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous. 
Le  peuple  devient  foule,  et  se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui 
seul  peut  suffire  à  la  crise.  Quel  autre  bras  que  celui  du  peu- 
ple tout  entier  pourrait  remuer  ce  qu'il  a  à  remuer?  déplacer 
ce  qu'il  veut  détruire?  installer  ce  qu'il  veut  fonder?  La  mo- 
narchie y  briserait  mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  levier  capa- 
ble de  soulever  trente  millions  de  volontés.  Ce  levier,  la  nation 
i»eulc  le  possède.  Elle  est  elle-même  la  force  motrice,  le  point 
d'appui  et  le  levier. 

«  On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d'agir  contre  la  loi, 
à  la  tradition  d'agir  contre  la  tradition,  à  l'ordre  établi  d'agir 
contre  Tordre  établi.  Ce  serait  demander  la  force  à  la  faiblesse 
et  le  suicide  à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on  demanderait  en  vain  au 
pouvoir  monarchique  d'accomplir  ces  changements,  oii  souvent 
tout  périt,  et  le  roi  avant  tout  le  monde.  Une  telle  action  est  le 
contre-sens  de  la  monarchie  :  comment  le  voudrait-elle  ? 

ce  Demander  à  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une  religion  qui 
le  sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un  clergé  qui  les  pos- 
sède au  même  titre  divin  auquel  lui-même  possède  le  royaume, 
d'abaisser  une  aristocratie  qui  est  le  degré  élevé  de  son  trône, 
de  bouleverser  des  hiérarchies  sociales  dont  il  est  le  couronne- 
ment,  de  saper  des  lois  dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait  de- 
mander aux  voûtes  d'un  édifice  d'en  saper  le  fondement.  Le  roi 
ne  le  pourrait  ni  ne  le  voudrait.  En  renversant  ainsi  tout  ce  qui 
lui  sert  d'appui,  il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  Il  jouerait 
son  trône  et  sa  dynastie.  Il  est  responsable  par  sa  race.  Il  cA 
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prudent  par  nature  et  temporisateur  par  nécessité.  11  faut  qu'il 
complaise,  qu'il  ménage,  qu'il  patiente,  qu'il  transige  avec 
tous  les  intérêts  constitués.  11  est  le  roi  du  culte,  de  l'aristo- 
cratie, des  lois,  des  mœurs,  des  abus  et  des  erreurs  de  Tempire. 
Les  vices  mêmes  de  la  constitution  font  souvent  partie  de  sa 
force.  Les  menacer,  c'est  se  perdre.  11  peut  les  haïr,  il  ne  peut 
les  attaquer. 

c(  A  de  semblables  crises  la  république  seule  peut  suffire.  Les 
nations  le  sentent  et  s'y  précipitent  comme  au  salut.  La  volonté 
publique  devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les  timides,  elle 
cherche  les  audacieux;  elle  appelle  tout  le  monde  à  l'œuvre, 
elle  essaye,  elle  emploie,  elle  rejette  toutes  les  forces,  tous  les 
dévouements,  tous  les  héroïsmes.  C'est  la  foule  au  gouvernail.  - 

LXXXVl 

a  Tant  que  les  révolutions  ne  sont  pas  achevées,  l'instinct  du 
peuple  pousse  à  la  république;  car  il  sent  que  toute  autre  main 
que  la  sienne  est  trop  faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il 
faut  aux  choses.  Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  raison,  à  un 
pouvoir  irresponsable,  perpétuel  et  héréditaire,  pour  faire  ce 
que  commandent  des  époques  de  création.  Il  veut  faire  ses  af- 
faires lui-même.  Sa  dictature  lui  parait  indispensable  pour  sau- 
ver la  nation.  Or,  la  dictature  organisée  du  peuple,  qu'est-ce 
autre  chose  que  la  république?  11  ne  peut  remettre  ses  pouvoirs 
qu'après  que  toutes  les  crises  sont  passées,  et  que  l'œuvre  révo- 
lutionnaire est  incontestée,  complète  et  consolidée.  Alors  il  peut 
reprendre  la  monarchie  et  lui  dire  de  nouveau  :  «  Règne  au  nom 
des  idées  que  je  t'ai  faites  !  » 

((  L'Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faible  de  ne 
pas  donner  la  république  pour  instrument  naturel  à  la  Révo- 
lution. Mirabeau,  Bailly,  La  Fayette,  Sieyès,  Barnave,  Talley- 
rand,  Lameth,  agissaient  en  cela  en  philosophes,  et  non  en 
grands  politiques.  L'événement  l'a  prouvé.  Ils  crurent  la  Ré- 
volution achevée  aussitôt  qu'elle  fut  écrite  ;  ils  crurent  la  mo- 
narchie convertie  aussitôt  qu'elle  eut  juré  la  constitution.  La 
Révolution  n'était  que  commencée,  et  le  serment  de  la  royauté 
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à  la  Révolution  était  aussi  vain  que  le  serment  de  la  Révolution 
à  la  royauté.  Ces  deux  éléments  ne  pouvaient  s'assimiler  qu'a- 
près un  intervalle  d'un  siècle.  Cet  intervalle,  c'était  la  républî- 
que<  Un  peuple  ne  passe  pas  en  un  jour,  ni  même  en  cinquante 
ans,  de  l'action  révolutionnaire  au  repos  monarchique.  C'est 
pour  l'avoir  oublié  à  l'heure  où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  la 
crise  a  été  si  terrible  et  qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  Révolu- 
tion qui  se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gouvernement  propre 
et  naturel,  la  république,  cette  république  eût  été  moins  tumul- 
tueuse et  moins  inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de  monarchie. 
La  nature  des  temps  où  nous  avons  vécu  proteste  contre  la  forme 
traditionnelle  du  pouvoir.  A  une  époque  de  mouvement,  un 
gouvernement  de  mouvement,  voilà  la  loi  ! 

«  L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas  le  droit  :  elle 
avait  juré  la  monarchie  et  reconnu  Louis  XVI  ;  elle  ne  pouvait 
le  détrôner  sans  crime  !  L'objection  est  puérile,  si  elle  vient 
d'esprits  qui  ne  croient  pas  à  la  possession  des  peuples  par  les 
dynasties.    L'Assemblée  constituante,   dès  son   début,   avait 
proclamé  le  droit  inaliénable  des  peuples  et  la  légitimité  des 
insurrections  nécessaires.  Le  serment  du  Jeu  de  Paume  ne  con- 
sistait qu'à  jurer  désobéissance  au  roi  et  fidélité  à  la  nation. 
L'Assemblée  avait  ensuite  proclamé  Louis  XVI  roi  des  Fran- 
çais. Si  elle  se  reconnaissait  le  pouvoir  de  le  proclamer  roi, 
elle  se  reconnaissait  par  là  môme  le  droit  de  le  proclamer  sim- 
ple citoyen.  La  déchéance  pour  cause  d'utilité  nationale  et  d'u- 
tilité du  genre  humain  était  évidemment  dans  ses  principes. 
Que  fait-elle  cependant?  Elle  laisse  Louis  XVI  roi  ou  elle  le 
refait  roi,  non  par  respect  pour  l'institution,  mais  par  pitié  pour 
sa  personne  et  par  attendrissement  pour  une  auguste  déca- 
dence. Voilà  le  vrai.  Elle  craignait  le  sacrilège,  et  elle  se  préci- 
pite dansTanarchie.  C'était  clément,  beau,  généreux;  Louis  XVI 
méritait  bien  du  peuple.  Qui  peut  flétrir  une  magnanime  con- 
descendance? Avant  le  départ  du  roi  pour  Varennes,  le  droit 
absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  abstraite,  un  summum 
jus  de  rAssernbléc.  La  royauté  de  Louis  XVI  resta  le  fait  res- 
pectable et  respecté.  Encore  une  fois,  c'était  bien. 

«Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui  de  la  fuite 
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du  roi,  sortant  du  royaume,  protestant  contre  la  volonté  natio- 
nale, et  allant  chercher  Tappui  de  r^irmée  et  Tîntervention 
étrangère,  où  l'Assemblée  rentrait  dans  le  droit  rigoureux  de 
disposer  du  pouvoir  déserté.  Trois  partis  s'offraient  à  elle  :  dé- 
clarer la  déchéance  et  proclamer  le  gouvernement  républicain  ; 
proclamer  la  suspension  temporaire  de  la  royauté,  et  gouverner 
en  son  nom,  pendant  son  éclipse  morale  ;  enfin  restaurer  à  Tin- 
stant  la  royauté. 

a  L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure,  et 
elle  fut  cruelle  ;  car,  en  conservant  au  roi  le  rang  suprême,  elle 
le  condamna  au  supplice  de  la  colère  et  du  dédain  de  son  peu- 
ple. Elle  le  couronna  de  soupçons  et  d'outrages.  Elle  le  cloua 
au  trône,  pour  que  le  trône  fût  l'instrument  de  ses  tortures  et 
cMifin  de  sa  mort. 

((  Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le  pluç 
logique  et  le  plus  absolu  :  proclamer  la  déchéance  et  la  répu- 
blique. 

a  La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par 
l'Assemblée  dans  son  droit  et  dans  sa  force,  aurait  été  tout  autre 
que  la  république  qui  fut  perfidement  et  atrocement  arrachée, 
neuf  mois  après,  par  l'insurrection  du  10  août.  Elle  aurait  eu, 
sans  doute,  les  agitations  inséparables  de  l'enfantement  d'un 
ordre  nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux  désordres  inévita- 
bles dans  un  pays  de  premier  mouvement,  passionné  par  la 
grandeur  même  de  ses  dangers.  Mais  elle  serait  née  d'une  loi, 
au  lieu  d'être  née  d'une  sédition  ;  d'un  droit,  au  lieu  d'une  vio- 
lence; d'une  délibération,  au  lieu  d'une  insurrection.  Cela  seul 
changeait  les  conditions  sinistres  de  son  existence  et  de  son  ave- 
nir. Elle  devait  être  remuante,  elle  pouvait  rester  pure. 

c(  Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et  ré- 
fléchie changeait  tout.  Le  10  août  n'avait  pas  lieu  ;  les  perfidies 
et  la  tyrannie  de  la  commune  de  Paris,  le  massacre  des  gardes, 
l'assaut  du  palais,  la  fuite  du  roi  à  l'Assemblée,  les  outrages 
dont  il  y  fut  abreuvé,  enfin  son  emprisonnement  au  Temple, 
étaient  écartés.  La  république  n'aurait  pas  tué  un  roi,  une  reine, 
un  enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse.  Elle  n'aurait  pas 
eu  les  massacres  de  septembre,  ces  Saint-Barthélémy  du  peuple 
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qui  tachent  à  jamais  les  langes  de  la  liberté.  Elle  ne  se  serait 
pas  baptisée  dans  le  sang  de  trois  cent  mille  victimes.  Elle  n'au* 
rait  pas  mis  dans  la  main  du  tribunal  révolutionnaire  la  hache 
-  du  peuple,  avec  laquelle  il  immola  toute  une  génération  pour 
faire  place  à  une  idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  3i  mai.  Les  Gi- 
rondins, arrivés  purs  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus  de  force 
pour  combattre  la  démagogie.  La  république,  instituée  de  sang- 
froid,  aurait  bien  autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute 
légitimée  par  le  meurtre  et  les  assassinats.  La  guerre  pouvait 
être  évitée,  ou,  si  la  guerre  était  inévitable,  elle  eût  été  plus 
unanime  et  plus  triomphante.  Nos  généraux  n'auraient  pas  été 
massacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  trahison.  L'esprit  des 
peuples  aurait  combattu  avec  nous,  et  l'horreur  de  nos  journées 
d'août,  de  septembre  et  de  janvier,  n'aurait  pas  repoussé  de 
pos  drapeaux  les  peuples  attirés  par  nos  doctrines.  Voilà  com- 
ment un  seul  changement,  à  l'origine  de  la  république,  chan- 
geait le  sort  de  la  Révolution.  » 
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LXXXVII 

/J    Les  Girondins  régnent  sous  le  nom  de  Louis  XVI.  On  a  criti- 
jqué  le  portrait  de  madame  Roland.  Leur  Égérie  est  flattée,  cela 
est  vrai  ;  j'ai  glissé  sur  le  mélange  d'intrigue  et  d'emphase  qui 
composait  le  génie  à  la  fois  féminin  et  romain  de  cette  femme. 
J'ai  plus  cédé  en  cela  à  la  popularité  qu'à  la  vérité.  J'ai  voulu 
donner  une  Comélie  à  la  république.  Je  ne  sais  au  fond  ce 
.Qu'était  Comélie^  celte  mère  des  Gracques  qui  élevait  des  cons- 
^   pirateurs  contre  le  sénat  de  Rome  et  qui  les  formait  à  la  sédition, 
vertu  des  ambitieux  populaires.  % 

Quant  à  madame  Roland,  qui  enflait  un  mari  vulgaire  du 
souffle  de  sa  colère  de  femme  contre  la  cour  parce  qu'elle  ne 
s'ouvrait  pas  à  sa  vanité,  il  n'y  a  de  vraiment  beau  en  elle  que 
sa  mort.  Son  rôle  n'a  que  la  parade  de  la  véritable  grandeur 
d'âme.  Elle  dicte  à  son  mari  d'égoïstes  mesures  de  défiance 
contre  le  roi  qui  l'a  admis  dans  son  ministère  ;  elle  anime  les 
I  Girondins,  ses  familiers,  d'une  haine  implacable  contre  la  reine. 
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déjà  si  humiliée  et  si  menacée  ;  elle  n'a  ni  respect  ni  pitié  pour 
cette  victime,  elle  la  désigne  du  doigt  à  la  multitude  ameutée. 
Elle  n'est  plus  ni  femme,  ni  mère,  ni  Française.  Elle  se  pose 
en  Némésis  à  la  porte  des  tours  du  Temple,  après  que  la  reine  y 
gémit  sur  son  époux,  sur  ses  enfants,  sur  elle-même,  entre  le 
trône  et  Téchafaud.  Ce  stoïcisme  ostentatoire  de  Timplacabilité 
tue,  à  mes  yeux,  la  femme  dans  ce  tribun  des  femmes.  Je  de- 
vais, pour  être  vrai,  flétrir  sa  dureté  de  cœur  ;  par  complaisance 
pour  la  popularité,  je  Tai  exaltée.  Mon  enthousiasme  n'était 
pas  complètement  sincère.  Charlotte  Corday,  malgré  son  dé- 
vouement criminel  dans  l'acte,  héroïque  dans  Tinspiration, 
valait  mille  fois  mieux  que  madame  Roland.  Le  cœur  manque 
à  ce  buste  de  femme  jpolitique,  comme  il  manque  à  presque 
toutes  les  femmes  qui  affectent  une  passion  métaphysique  et 
populaire  faute  d'une  passion  individuelle  et  tendre  qui  nour-/ 
risse  leur  âme  au  lieu  de  nourrir  leur  vanité. 

Ce  sentiment  vrai  en  moi  contre  les  tribuns  féminins  de  la  ! 
république  ou  de  la  royauté  perçait  déjà  malgré  moi  dans  l'apo- 
théose exagérée  que  je  faisais  de  madame  Roland.  ^ 

«  L'orgueil  de  ce  monde  aristocratique  qui  la  voyait  sans  la 
compter  pesait  sur  son  âme.  Une  société  où  elle  n'avait  pas  son  < 
rang  lui  semblait  mal  faite.  C'était  moins  de  l'envie  que  de  la 
justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres  supérieurs  ont  leur  place 
marquée  par  Dieu,  et  tout  ce  qui  les  en  écarte  leur  semble  une 
usurpation.  Ils  trouvent  la  société  souvent  inverse  de  la  nature  ; 
ils  se  vengent  en  la  méprisant.  De  là  la  haine  du  génie  contre 
la  puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de  choses  où  les  rangs  se- 
raient assignés  par  la  nature  et  par  la  vertu.  Ils  le  sont  presque 
toujours  par  la  naissance,  cette  faveur  aveugle  de  la  destinée. 
Il  y  a  peu  de  grandes  âmes  qui  ne  sentent  en  naissant  la  per- 
sécution de  la  fortune,  et  qui  ne  commencent  par  une  révolte 
intérieure  contre  la  société.  Elles  ne  s'apaisent  qu'en  se  décou- 
rageant. D'autres  se  résignent,  par  une  compréhension  plus 
haute,  à  la  place  que  Dieu  leur  assigne.  Servir  humblement  le 
monde  est  encore  plus  beau  que  le  dominer.  Mais  c'est  là  le 
comble  de  la  vertu.  La  religion  y  conduit  en  un  jour,  la  philo- 
sophie n'y  conduit  que  par  une  longue  vie,  parle  malheur  et 
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par  la  mort.  11  y  a  des  jours  où  la  plus  haute  place  du  monde, 
c'est  un  échafaud.  » 

LXXXVIII 

ftien  de  plus  injuste  que  les  accusations  d'inhumanité  de 
plume.envers  le  roi,  la  reine,  la  famille  royale,  dans  le  récit 
du  10  août.  Le&xûpX^^^^^^^  ^^^^  abstenus  de  me  lire,  afin  d'a- 
voir le  droit  de  répéter  sur  parole  ces  calomnie^  démenties  par 
chacune  de  mes  pitiés  de  cœur  dans  ce  récit.  Lisez  de  bonne 
foi  aujourd'hui  : 

a  L'Assemblée  suspendit  sa  séance  à  une  heure  du  matin. 
La  famille  royale  était  restée  jusque-là  dans  la  loge  du  logo- 
graphe.  Dieu  seul  peut  mesurer  la  durée  des  quatorze  heures 
de  cette  séance  dans  l'àme  du  roi,  dé  la  reine,  de  madame  Eli- 
sabeth et  de  leurs  enfants.  La  soudaineté  de  la  chute,  l'incerti- 
tude prolongée,  les  vicissitudes  de  crainte  et  d'espérance,  la  ba- 
taille qui  se  livrait  aux  portes  et  dont  ils  étaient  le  prix  sans 
même  voir  les  combattants,  les  coups  de  canon,  la  fusillade  re- 
tentissant dans  leur  cœur,  s'éloignant,  se  rapprochant,  s'éloi* 
gnant  de  nouveau  comme  l'espérance  qui  joue  avec  le  mourant, 
la  pensée  des  dangers  de  leurs  amis  abandonnés  au  château,  le 
sombre  avenir  que  chaque  minute  creusait  devant  eux  sans  en 
apercevoir  le  fond,  l'impossibilité  d'agir  et  de  se  remuer  au  mo- 
ment où  toutes  les  pensées  poussent  Thomme  à  l'agitation,  la 
gène  de  s'entretenir  même  entre  eux,  l'attitude  impassible  que 
le  soin  de  leur  dignité  leur  commandait,  la  crainte,  la  joie,  le 
désespoir,  l'attendrissement,  et,  poiir  dernier  supplice,  le  re- 
gard de  leurs  ennemis  fixé  conslamment  sur  leurs  visages  pour 
y  surprendre  un  crime  dans  une  émotion  ou  s'y  repaître  de 
leur  angoisse,  tout  fit  de  ces  heures  éternelles  la  véritable  ago- 
nie de  la  royauté.  La  chute  fut  longue,  profonde,  terrible,  du 
trône  à  l'échafaud.  Nulle  part  elle  ne  fut  plus  sentie  que  là. 
C'est  le  premier  coup  qui  brise,  les  autres  ne  font  que  tuer. 

«  Si  l'on  ajoute  à  ces  tortures  de  l'âme  les  tortures  du  corps 
de  cette  malheureuse  famille,  jetée,  après  une  nuit  d'insomnie^ 
dans  cette  espèce  de  cachot;  Vair  brûlant  exhalé  par  une  foule 
de  trois  ou  quatre  mille  personnes,  s'engouffrantdans  la  loge, 
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et  intercepté  dans  le  couloir  par  la  foule  extérieure  qui  l'en* 
gorgeait,  la  soif,  Tétouffement,  la  sueur  ruisselante,  la  tendresse 
réciproque  des  membres  de  cette  famille  multipliant  dans  cha* 
cun  d'eux  les  soufifrances  de  tous,  on  comprendra  que  cette 
journée  eût  dû  assouvir  à  elle  seule  une  vengeance  accumulée 
par  quatorze  siècles. 

a  Le  prince,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge  comme  un 
homme  qui  assiste  à  un  grand  spectacle,  semblait  déjà  familia* 
risé  avec  sa  situation.  Il  faisait  des  observations  judicieuses  et 
désintéressées  sûr  les  circonstances,  sur  les  motions,  sur  les 
votes,  qui  prouvaient  un  complet  détachement  de  lui-même. 
Il  parlait  de  lui  comme  d'un  roi  qui  aurait  vécu  mille  ans  au- 
paravant; il  jugeait  les  actes  du  peuple  envers  lui  comme  il 
aurait  jugé  les  actes  de  Gromwell  et  du  long  parlement  envers 
Charles  ^^  La  puissance  de  résignation  qu'il  possédait  lui 
donnait  cette  puissance  d'impartialité,  sous  le  fer  même  du 
parti  qui  le  sacrifiait.  Il  adressait  souvent  la  parole  à  demi- 
voix  aux  députés  les  plus  rapprochés  de  lui  et  qu'il  connaissait, 
entre  autres  à  Galon,  inspecteur  de  la  salle,  à  Coustard  et  à  Ver* 
gniaud.  Il  entendit  sans  changer  de  couleur,  de  regard,  d'atti* 
tude,  les  invectives  lancées  contre  lui  et  le  décret  de  sa  dé- 
chéance. La  chute  de  sa  couronne  ne  donna  pas  un  mouvement 
à  sa  tête.  On  vit  même  une  joie  secrète  luire  sur  ses  traits  à 
travers  la  gravité  et  la  tristesse  du  moment.  H  respira  forte- 
ment, comme  si  un  grand  fardeau  eût  été  soulevé  de  son 
âme.  L'empire  pour  lui  était  un  devoir  plus  qu'un  orgueil.  En 
le  détrônant  on  le  soulageait. 

LXXXIX 

«  Madame  Elisabeth,  insensible  à  la  catastrophe  politique, 
ne  cherchait  qu'à  répandre  un  peu  de  sérénité  dans  cette  ombre. 
La  triste  condoléance  de  son  sourire,  la  profondeur  d'affection 
qui  brillait  dans  ses  yeux  à  travers  ses  larmes,  ouvraient  au  roi 
et  à  la  reine  un  coin  du  ciel  intérieur  où  les  regards  se  repo- 
saient confidentiellement  de  tant  de  trouble.  Une  seule  âme  qui 
aime,  un  seul  accent  qui  plaint,  compensent  la  haine  et  l'in- 
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jure  de  tout  un  peuple  :  elle  était  la  pitié  visible  et  présente  à 
côté  du  supplice. 

<(  La  reine  avait  été  soutenue  au  commencement  par  Tespc- 
rance  de  la  défaite  de  Tinsurrection.  Émue  comme  un  héros  au 
bruit  du  canon,  intrépide  contre  les  vociférations  des  pétition- 
naires et  des  tribunes^  son  regard  les  bravait,  sa  lèyre  dédai- 
gneuse les  couvrait  de  mépris  ;  elle  se  tournait  sans  cesse,  avec 
des  regards  d'intelligence,  vers  les  officiers  de  sa  garde,  qui 
remplissaient  le  fond  de  la  loge  et  le  couloir,  gour  leur  deman- 
der des  nouvelles  du  château,  des  Suisses,  des  forces  qui  leur 
restaient,  de  la  situation  des  personnes  chères  qu'elle  avait  lais- 
sées aux  Tuileries  et  surtout  de  la  princesse  de  Lamballe,  son 
amie.  Elle  avait  appris  en  frémissant  d'indignation,  mais  sans 
pâlir,  le  massacre  de  Suleau  dans  la  cour  des  Feuillants,  les  cris 
de  rage  'des  assassins,  les  fusillades  des  bataillons  aux  porter  dd 
l'Assemblée,  les  assauts  tumultueux  du  peuple  pour  forcer  l'en-' 
trée  du  couloir  et  venir  l'immoler  elle-même.  Tant  que  le  com- 
bat avait  duré,  elle  en  avait  eu  l'agitation  et  l'élan.  Aux  der- 
niers coups  de  canon,  aux  cris  de  victoire  du  peuple,  à  la  vue  de 
ses  écrins,  de  ses  bijoux,  de  ses  portefeuilles,  de  ses  secrets  éta-' 
lés  et  profanés  sous  ses  yeux  comme  les  dépouillesde  sa  personne 
et  de  son  cœur,  elle  était  tombée  dans  un  abattement  immobile, 
mais  toujours  fier.  Elle  dévorait  sa  défaite,  elle  ne  l'acceptait 
pas  comme  le  roi.  Son  rang  faisait  partie  d'elle-même;  en  dé- 
choir, c'était  mourir.  Le  décret  de  suspension,  prononcé  par 
Vergniaud,  avait  été  un  coup  de  hache  sur  sa  tête.  Elle  ferma 
un  moment  les  yeux  et  parut  se  recueillir  dans  son  humiliation  ; 
puis  l'orgueil  de  son  infortune  brilla  sur  son  front  comme  un 
autre  diadème.  Elle  recueillit  toute  sa  force  pour  s'élever,  par 
le  mépris  des  coups,  au-dessus  de  ses  ennemis  ;  elle  ne  les  sen- 
tit plus  que  dans  les  autres.  » 

Nous  demandons  à  tout  lecteur  de  bonne  foi  si  la  pitié  man- 
que h  l'infortune  et  si  le  respect  manque  à  la  catastrophe  dans 
un  tel  tableau?  Est-ce  démoraliser  le  peuple  que  lui  peindre 
ainsi  ses  victimes,  et  que  lui  arracher  des  larmes  sur  les  \icloi- 
res  mômes  que  ses  tribuns  remportent  en  son  nom  ? 
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xc 

Quant  aux  massacres  de  septembre,  mystère  qui  n'a  pas 
encore  été  sondé  après  soixante  ans  de  recherches,  la  langue 
hÏÏmaine  a-t-elle  une  exécration  et  un  anathème  qui  puissent 
égaler  l'horreur  que  ce  forfait  de  cannibales  m'inspire,  comme 
à  tous  les  hommes  civilisés  ?  Qu'on  lise  ce  récit  compulsé  tète 
par  tête,  dans  cette  mêlée  de  cadavres  et  dans  cette  mare  de 
sang,  pour  faire  au  peuple  horreur  de  lui-même  quand  il  prend 
ses  fureurs  pour  loi  !  Egiltêtre  ai-je  été  injuste  même  envers 
Danton  en  lui  attribuant  la  première  pensée  de  ce  coup  d'Etat 
et  Tassassinat  en  masse?  Je  crois  plutôt  maintenant  que  le  vrai 
crime  de  Danton,  dans  ces  journées  de  la  hache,  a  été  une  es- 
pèce de  connivence  forcée  avec  les  scélérats  obscurs  et  forcenés 
de  la  commune  de  Paris,  et  que,  ne  pouvant  pas  arrêter  le 
crime  résolu  par  ces  municipes  bourreaux,. Danton  a  lâchement 
préféré  être  leur  complice  le  doigt  sur  la  bouche,  gémissant  en 
silence,  mais  laissant  accomplir  des  horreurs  qu'il  détestait  en 
les  excusant.  Cette  partie  de  V Histoire  des  Girondins  est  la  plus 
ténébreuse  ;  les  conjectures  y  suppléent  aux  documents  vrais, 
tant  les  survivants,  parmi  les  assassins,  ont  eu  intérêt  à  déchi- 
rer les  pages  de  ce  mois  néfaste.  Une  seule  chose  est  certaine, 
c'est  que  Robespierre,  encore  pur  de  sang,  et  surtout  les  Giron- 
dins, n'j  trempèrent  pas.  Ce  fut  même  l'horreur  de  ces  jour 
nées  de  septembre  qui  sépara  les  Girondins  de  Danton.  Danto 
ne  leur  demandait  que  de  se  taire,  de  laisser  ces  cadavres  dan 
l'ombre  et  ces  égorgeurs  dans  Timpunité.  Les  Girondins  n' 
consentirent  jamais  ;  leur  politique,  en  cela  inflexiblement  boni 
nête,  se  refusa  à  conclure  le  pacte  de  la  réticence  avec  Danton^, 
au  prix  du  sang  de  septembre  amnistié  par  eux.  (^n  ne  çon£oit 
donc  pas  c»mp^<^"^i^  ^<^  ^■agg^"^fT^*^'*'b^i^au7^  Giron flin<rl^*f 
massacres  de  septembre  ;  c'est  comme  si  on  attribuait  la  jour- 
née du  9  thermidor  et  la  mort  de  Robespierre  à  Robespierre  ! 
LësTîîrôndinssont  morts  pour  avoir  voulu  obstinément  et  hon- 
nêtement  mourir  plutôt  que  de  sanctionner  par  leur  silence  les 
crhnesLçl£^.^temhre.Quen'ontrils  été  aussi  inflexibles  dans  le 
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I  jugement  à  mort  du  roi!  Ils  auraient  laissé  la  plus  grande  force 
d'un  parti  républicain  à  la  postérité,  une  mémoire  pure,  non 
seulementde  toute  participation,  mais  de  toute  indulgence  aux 
crimes  populaires. 

XCI 


'f 
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Avant  d'avoir  participé  moi-même,  non  au:i^  caaspira>tions, 
maisâûx  événements  d'une  révolution,  il  m'était  iaipo^t)ie  de 
croire  que  des  événements  aussi  capitauxque  les  massa££.^  de 
septembre  pussent  rester  dans  une  complète  obscurité  devant 
l'histoire,  sbit  qu'ils  fussent  des  effets  sans  cause,  des  crimes 
d'emportement  non  prémédités,  et  dont  personne  n*a  la  respon* 
sabilité  que  l'élément  populaire,  soulevé  par  un  hasard  ;  soit 
que  les  conspirateurs  de  ces  émotions  artificielles  du  peuple 
•eussent  si  bien  cacher  leur  nom  et  leur  main  qu'on  ne  piit  ja- 
mais les  prendre  en  flagrant  délit  de  préméditation.  J'étais  dans 
l'erreur,  je  l'avoue  de  bonne  foi.  Les  deux  événements  les  plus 
saillants  de  l'année  révolutionnaire  de  1848  sont  le  mouvement 
même  du  24  février >  qui  inonde  tout  à  coup  les  rues  d'hommes 
armés,  qui  élève  les  barricades  au  cœur  de  Paris,  qui  lasse  l'ar- 
mée pendant  deux  jours  de  lutte,  qui  établit  un  camp  insigni- 
fiant mais  inexpugnable  dans  le  centre  d'une  capitale,  qui  bi- 
vouaque toute  une  nuit  sur  les  toits,  qui  paraît  dissous,  et  qui, 
le  matin  du  troisième  jour,  sort  de  ce  camp,  attaque  et  disperse 
les  troupes  royales,  marche  sur  le  palais,  en  chasse  la  royauté, 
entoure  l'Assemblée,  et  ne  se  dissipe  que  devant  quelques  ci- 
toyens tout  à  fait  étrangers  à  la  sédition,  qui  proclament  du 
droit  d'un  interrègne  le  règne  provisoire  de  la  nation. 

Eh  bien,  quoique  mêlé  plus  que  personne  aux  mouvements, 
aux  choses,  aux  hommes  de  cette  journée,  quoique  les  ayant 
interrogésdans  la  chaleur  et  dans  la  confidence  de  l'événement, 
il  m'a  été  impossible  de  découvrir  la  moindre  lueur  de  vérité, 
même  de  probabilité,  sur  les  causes,  les  plans,  les  actes  de  cette 
!  prise  d'armes  des  22,  23,  24  février  contre  la  royauté  de  juillet. 
Je  suis  sorti  de  celte  enquête  historique  sans  trouver  ni  conju- 
ration, ni  plan,  ni  meneurs  de  cet  événement  inexpliqué.  Si 
l'on  me  demandait  un  nom  seulement  qui  ait  eu  l'initiative  de 
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telle  ou  ttîlle  circonstance  de  cette  lutte,  je  déclare  en  con- 
science qu'il  me  serait  impossible  de  le  prononcer.  11  y  a  des 
événements  qui  sortent  de  terre  comme  des  bouches  de  volcan, 
sans  avoir  été  allumés  par  aucune  main,  ou  qui  sortent  du  ciel, 
comme  des  météores,  sans  que  personne  puisse  dire  d'où  ils 
viennent,  ce  qu'ils  vont  frapper  et  où  ils  vont  s'éteindre. 

J'ai  demandé  vingt  fois  aux  républicains  les  plus  notoires  : 
«  Le  savez-vous?  »  Tous  m'ont  répondu  :  «  Non,  nous  n'en  sa- 
vons, à  cet  égard,  pas  plus  que  vous.  Nous  sommes  descendus 
dans  la  rue,  parce  que  nous  y  avons  vu  nos  amis,  mais  nous 
ignorons  par  qui  le  feu  a  été  allumé.  »  Il  y  a  plus  de  hasard 
qu'on  ne  croit  dans  les  révolutions  ;  elles  ont  plus  de  mystères 
que  de  secrets. 

XCII 

Le  second  événement,  et  malheureusement  le  plus  saillant 
de  la  révolution  de  1848,  ce  sont  les  journées  de  juin.  Qui  les 
a  préméditées?  Qui  les  a  conçues?  Qui  les  a  faites?  Quel  but? 
Quels  moyens?  Quelle  cause?  Quels  hommes  enfin?  Impossible, 
à  savoir,  téméraire  à  dire,  absurde  à  supposer. 

Je  savais  bien,  aussi  bien,  un  peu  mieux  que  tout  le  monde, 
parce  que  j'avais  plus  lu  et  mieux  compris  l'histoire  des  révo- 
lutions, qu'il  y  aurait,  de  toute  nécessité,  une  journée  de  sédition 
dans  Paris  quelques  semaines  après  que  nous  y  aurions  reins* 
tallé  la  souveraineté  de  la  nation  dans  la  représentation  natio-- 
nale,  symbole  de  droit,  d'ordre  et  de  souveraineté  ;  que  les  fac- 
tions anarchiques  latentes  ou  publiques,  contenues  par  nous 
jusque-là  d'une  main  souple  et  ferme  à  la  fois,  s'efiTorceraient 
de  disputer  la  place  à  cette  souveraineté  régulière  de  la  repré- 
sentation de  la  France,  rentrée  à  Paris  pour  tout  ressaisir  et  tout 
dominer  par  sa  présence.  C'était  inévitable,  c'était  fatal  ;  c'était 
le  refoulement  pour  ainsi  dire  matériel  d'un  élément  désor- 
donné par  un  élément  régulier. 

C'est  dans  la  prévision  de  cette  journée  de  sédition  normale 
que  j'avais  cherché  un  général  républicain,  pour  le  mettre  à  la 
tcte  d'une  armée  de  la  capitale,  et  que  je  faisais  approcher,  jour 
par  jour,  les  difiTérents  corps  de  cette  armée  de  Paris,  afin  que 
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son  général,  venu  d* Algérie)  la  trouvât  nom l)reaseet4>rète,  sons 
sa  main,  au  jout*  prévu.  J'avais  choisi. dans  ce  général,  qui  m'é- 
tait inconnu,  le  seul  chef  républicain  de  l'armée,  afin  que  les 
républicains  ne  pussent  pas  Vinculper  de  royalisme,  et  ne  se 
divisassent  pas  devant  le  danger  commun  le  jour  de  la  sédition 
prochaine. 

Le  génér^il  était  arrivé.  Il  avait  reçu  toutes  mes  confidences 
et  toutes  nos  instructions.  Le  gouvernement  provisoire  lui  avait 
remis,  à  ma  requête,  le  ministère  de  la  guerre  et  le  çomman- 
demejDit  général  de  toutes  les  troupes  n^ilitaires  ou  ciyiîes': 
quatre-vingt  mille  hommes  de  toutes  armes  dans  Paris  ou  dans 
le  raj.on  de  Paris  ;  seize  mille  hommes  de  gardes  ^lobiles,  jeu- 
nesse intrépide  de  la  capitale,  formée  par  moi-même  dans  la 
nuit  du  24  février,  et  brûlant  de  se  signaler  par  un  service  hé- 
roïque à  Tordre  ;  la  garde  républicaine  à  pied  et  à  cheval,  vi- 
goureuse élite  de  l'ancienne  gendarmerie  de  Paris;  enfin  trois 
cent  mille  hommes  à, peu  près  de  garde  nationale,  dont  la  ma- 
jorité était  disposée  à  défendre  au  moins  ses  fpyers  et  ceux  des 
citoyens  :  en  tout  environ  quatre  cent  mille  baïonnettes,  dont 
cent  vingt  mille  au  moins  de  troupes  de  ligne^ 

Nous  attendions  donc  sous  les  armes,  dix  JQurs  d'avance,  la 
sédition  probable,  mais  déjouée  par  de  si  formidables  précau- 
tions. Les  partis  politiques,  dans  l'Assemblée  et  dans  le  gouver- 
nement lui-même,  quelquefois  en  lutte  sur  des  questions  de 
principe,  étaient  unanimes  pour  la  répression  de  tout  attentat 
populaire  à  la  république  et  à  la  représentation  nationale.  Ceux- 
là  môme,  parmi  les  membres  du  gouvernement  les  plus  démo- 
crates, que  rignorance  publique  a  accusés  de  conrtivence  per- 
fide avec  l'insurrection,  étaient,  au  fond,  les  plus  impatients  et 
les  plus  actifs  dans  la  préparation  des  mesures  militaires  desti- 
nées à  écraser  cette  sédition.  L'histoire,  quand  elle  aura  dé- 
chiré ses  derniers  voiles,  en  donnera  des  preuves  irrécusables. 
J'atteste  sur  ma  conscience  le  plus  loyal  concours  de  ces  hom- 
mes injustement  inculpés  dans  les  journées  de  juin.  Ce  déchi- 
rement de  la  république  à  son  berceau  n'était  certes  conforme 
ni  à  leur  intérêt  ni  à  leur  opinion.  Ils  pouvaient  vouloir  une 
république  dictatoriale,  que  je  ne  voulais  pas,  moi;  mais  ils  ne 


DE   L'HISTOIRE  DES  GIRONDliNS. 


479 


pouvaient  vouloir  un  accès  de  guerre  populaire  qui  servirait  de 
prétexte  au  renversement  de  la  république  légale,  représenta- 
tive et  conservatrice  de  l'ordre  social  en  France  et  de  la  paix 
en  Europe.  Aussi  s'y  opposèrent- ils  autant  que  moi. 


XCIII 

Ou  sait  ce  qui  arriva.  Des  barricades  s'élevèrent  inopinément 
dans  quelques  faubourgs,  des  coups  de  feu  éclatèrent  dans  la 
nuit.  Le  gouvernement,  attentif  aux  moindres  symptômes,  fut 
tout  entier  debout  avant  le  jour;  il  donna  le  commandement 
général  de  toutes  les  forces  que  nous  avons  énumérées  au  géné- 
ral ministre  de  la  guerre,  pour  qu'un  déploiement  imposant  et 
soudain  de  ces  forces  décourageât  alors  tout  ce  petit  groupe  de 
factieux  sans  chefs.  11  ne  s'en  fia  pas  même  à  ces  forces  :  il 
sonna  le  tocsin  du  salut  public,  et  il  appela  au  secours  de  la 
capitale  tous  les  volontaires  de  l'ordre  répondant  à  son  appel 
dans  les  départements. 

11  y  eut  lenteur  dans  les  déploiements  des  forces  défensives 
militaires.  A  peine  une  vingtaine  de  mille  hommes  de  l'armée 
de  ligne,  au  lieu  de  quatre-vingt  mille  hommes,  se  montrèrent- 
ils  dans  Paris  le  premier  jour.  Cette  pénurie  de  soldats  de  l'ar- 
mée laissa  trop  de  terrain  et  trop  de  temps  à  la  sédition.  L'es- 
carmouche qui  n'aurait  pas  duré  trois  heures  devint  une 
bataille  qui  dura  trois  jours.  La  république,  seule  de  tous  les 
gouvernements  attaqués  à  main  armée  dans  son  centre,  triom- 
pha héroïquement,  mais  d'un  triomphe  qui  n'aurait  dû  coûter 
que  peu  de  sang,  et  qui  coûta  bien  des  vies  précieuses  à  la 
France. 

On  crut,  en  France  et  en  Europe,  qu'elle  s'était  entre-déchi- 
rée  elle-même,  et  que  cette  fermentation  de  la  lie  d'une  capi- 
tale était  une  grande  guerre  intestine.  Cette  fausse  apparence 
jeta  llepiniondans  la  dictature  et  dans  la  voie  des  proscriptions 
en  masse,  proscriptions  disproportionnées  à  la  cause.  Le  peuple 
s'aigrit,  les  provinces  s'alarmèrent,  les  partisans  des  dynasties 
en  expectative  se  groupèrent  contre  la  république,  l'ennemi 
couunun;  la  république  s'exagéra  sur  sa  Montagne  comme  sur 
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un  munt  Aventin,  menaçaat  le  civisme  au  lieu  de  le  rassurer; 
les  élections  furent  extrènies  comme  les  partis^la  Fraoi^  ou- 
blia la  liberté  superflue  des  temps  calmes  pour  ne  penser  qu'à 
son  salut,  qu*elle  crut  compromis.  Les  journées  de  juin,  ga- 
gnées  par  la  république,  tuèrent  indirectement  mais  inéTita- 
biement  la  républicjue.  On  cria  à  la  complicité  du  gouverne- . 
ment  et  à  sa  mollesse  le  jour  de  la  lutte  ;  et  la  vérité,  c'est  que 
le  gouvernement  était  armé  jusqu'à  T^cès  de  forces;  qu'il  était 
debout  avant  l'heure  de  la  sédition;  que  la  lenteur  dans  le  ma* 
niement  des  troupes  préparées .  surabondamment  pour  la  crise 
rétonna  et  le  consterna  plus  que  personne;  qu'il  se  constitua 
énergiquement  lui-même  en  permanence  et  en  conseil  de  guerre, 
pour  couvrir  de  son  corps  la  représentation  nationale;  qu'il 
prit  lui-même  les  armes  du  soldat  dans  les  moments  où  la  vic- 
toire semblait  hésiter;  que  ses  principaux  membres  montèrent 
à  cheval,  pour  conduire  les  rares  colonnes  dé  gardes  mobiles  à 
l'assaut  des  positions  de  l'ennemi  ;  et  qu'il  prodigua  son  sang  a 
la  place  des  troupes,  pendant  qu'on  l'accusait  de  cacher  ses 
troupes  pour  encourager  la  sédition. 

xcrv 

On  accusa  le  général  de  perfidie  envers  le  gouvernement, 
qu'il  voulait,  disait-on,  remplacer  en  se  rendant  nécessaire, 
pendant  que  le  général,  coupable  seulement  d'imprévoyance 
et  de  lenteur  dans  le  rassemblement  des  troupes  qu'on  lui  avait 
prodiguées,  voyait  avec  désespoir  tomber  ses  braves  lieute- 
nants, et  se  prolonger  l'inexplicable  conflit  de  toute  une  nation 
contre  une  émotion  de  faubourg,  mal  réprimée  le  matin,  for- 
midable le  soir. 

On  accusa  les  ateliers  nationaux,  qu'on  croyait  être  une 
armée  de  réserve  dans  la  main  du  gouvernement,  et  qui  n'é- 
taient qu'une  armée  de  la  faim,  neutralisée  momentanément 
par  une  solde  de  secours  pour  prévenir  le  meurtre  ou  le  pil- 
lage des  propriétaires  de  Paris,  jusqu'à  la  réorganisation  du 
travail,  asphyxié  par  une  révolution  soudaine.  Les  ateliers  na- 
tionaux, loyalement  influencés  par  le  gouvernement,  offrirent 
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au  contraire  leur  secours,  le  24  juin,  pour  combattre  la  sédi- 
tion naissante,  et  se  séparèrent  presque  à  l'unanimité  des  sédi- 
tieux. 

On  accusa  les  socialistes  de  différents  systèmes,  avec  lesquels,  k 
<îertes,  je  n'ai  pas  pactisé,  et  auxquels  je  ne  marchanderais  pas 
l'accusation  et  même  le  soupçon,  s'ils  étaient  mérités.  Je  dois 
reconnaître  que  les  socialistes,  chefs  et  disciples,  furent  des  ci- 
toyens loyaux,  pacifiques,  intermédiaires,  messagers  de  paix  et 
<le  réconciliation  sur  tous  les  points,  pendant  toute  la  mêlée,  et 
que,  s'ils  ont  démérité  du  bon  sens  avant,  pendant  et  après  la 
république,  ils  n'ont  pas  démérité  un  seul  jour  de  la  patrie  et 
4e  l'humanité.  La  justice  n'est  pas  un  hommage,  mais  elle  est 
un  devoir.  Les  socialistes  furent  innocentsde  cesfataiesjournées. 

D'où  aorlirent-elles  donc?  Je  l'ignore  ;  et  je  crois  que  personne 
mieux  qué~nroi  n*ëtait  placé  pour  ne  rien  ignorer,  s'il  y  avait  eu 
quelque  chose  de  mystérieux  à  savoir.  Elles  sûctirent,  comme 
lesjlûixibles  îpurnées  de  septembre,  d'une  émotion  atroce. çt 
sn^^^ine  qi^^  porte  une  populace  au  crime. avauLde L'avoir  por- 
téejja^préméditation.  Les  masses  ont  leurs  fièvres  contagieu- 
ses, causées  par  des  miasmes  inconnus,  et  ces  fièvres  ont  leur 
délire,  qu'on  ne  calme  qu'en  enchaînant  les  furieux.  Il  en  fut/ 
ainsi  peut-être  des  journées  de  septembre;  et  peut-être  que,  si 
on  avait  interrogé  Danton  lui-même,  il  aurait  répondu  comme 
moi  sur  les  journées  de  juin  :  «  Je  l'ignore.  »  Seulement  Dan- 
ton, par  une  criminelle  faiblesse  qui  ne  veut  pas  abandonner  sa 
popularité,  même  dans  le  sang,  commit  le  crime  rétrospectif 
de  ^olérer  ces  égorgements  et  le  crime  irrémissible  d'en  propo- 
ser l'imitation  aux  départements  !  Et  moi,  je  combattis  à  main 
armée  les  ass;issins  de  la  patrie  aux  journées  de  juin,  et  je  ne, 
leur  ai  jamais  pardonné  Igur  crime  mystérieux  contre  la  répu- 
blique et  contre  la  France. 

Lisez  et  jugez,  si  j'ai  flatté  ce  crime.  Voici  la  page  de  l'arrêt  f\ 
dans  les  Girondins.  ^ 
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qu*il  ne  p^.t  reculer  et  qu'il  se  précipitât  aux  frontières,  tout 
souillé  du  sang  des  royalistes,  sans  autre  espérance  que  la  vie 
toire  ou  la  mort  ;  la  seconde,  porter  la  terreur  dans  rame  des 
royalistes,  des  aristocrates  et  du  clergé  ;  enfin,  la  troisième,  in- 
timider les  Girondins,  qui  commençaient  à  murmurer  contre 
la  tyrannie  de  la  commune,  et  montrer  à  ces  âmes  faibles  que, 
s'ils  ne  se  faisaient  pas  les  instruments  du  peuple,  ils  en  pour- 
raient bien  être  les  victimes. 

a  Danton  fut  surtout  poussé  au  meurtre  par  une  cause  plus 
personnelle  et  moins  théorique  :  son  caractère.  Il  ayait  la  répu- 
tation de  rénergie,  il  en  eut  Torgueil.  11  voulut  la  déployer  dans 
une  mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  ennemis.  Il  prit  le  crime 
pour  du  génie.  II  méprisa  ceux  qui  s'arrêtaient  devant  quelque 
chose,  même  devant  l'assassinat  en  masse.  Il  s'admira-  dans  son 
dédain  de  remords.  Il  consentit  à  être  le  phénomène  de  l'em- 
portement révolutionnaire.  Il  y  eut  de  la  vanité  dans  son  forfait. 
Il  crut  que  son  acte,  en  se  justifiant  par  l'intention  et  par  le 
lointain,  perdrait  de  son  caractère  ;  que  son  nom  grandirait 
quand  il  serait  en  perspective,  et  qu'il  serait  le  colosse  de  la  Ré- 
volution. Il  se  trompait.  Plus  les  crimes  politiques  s'éloignent 
des  passions  qui  les  font  commettre,  plus  ils  baissent  et  pâlis- 
sent aux  regards  de  la  postérité.  L'histoire  est  la  conscience  du 
genre  humain.  Le  cri  de  cette  conscience  sera  la  condamnation 
de  Danton.  On  a  dit  qu'il  sauva  la  patrie  et  la  Révolution  par 
ces  meurtres,  et  que  nos  victoires  sont  leur  excuse.  On  se  trompe 
comme  il  s'est  trompé.  Un  peuple  qu'on  aurait  besoin  d'enivrer 
de  sang  pour  le  poussera  défendre  sa  patrie  serait  un  peuple  de 
scélérats  et  non  un  peuple  de  héros.  L'héroïsme  est  le  contraire 
de  l'assassinat.  » 

Voilà  cependant  le  livre  qu'on  a  appelé  une  flatterie  à  l'im- 
moralité démocratique  !  Que  dites-vous  de  plus  et  qu'ai-je  dit 
de  moins  que  vous,  hommes  de  bien  de  tous  les  partis?  En  mo- 
rale, il  n'y  a  pas  de  parti,  il  n'y  a  qu'une  conscience*. 

La  mienne  me  reproche  d'avoir  peut-être  trop  porté  sur  un 
seul  homme  le  crime  anonyme  des  massacres  de  septembre. 
J'ai  été  en  cela  plus  dramatique  que  juste,  je  le  dis  à  la  pos- 
térité. 
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Dans  le  vingt-septième  livre,  je  trouve  un  portrait  de  Louis- 
Philippe  à  la  bataille  de  Valmy,  que  je  ne  tracerais  pas  autre-  \ 
ment  aujourd'hui.  Je  m'étonne  d'avoir  osé  l'écrire  si  sincère 
à  quelques  pas  des  Tuileries,  où  ce  prince  régnait  en  1846,  et 
si  impartial  au  milieu  de  deux  oppositions  qui  le  défiguraient 
h  plaisir,  afin  d'avoir  le  droit  de  le  haïr. 

«  Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aine  du  duc  d'Orléans.  Né 
dans  le  berceau  même  de  la  liberté,  nourri  de  patriotisme  par 
sou  père,  il  n'avait  pas  eu  à  faire  son  choix  entre  les  opinions. 
Son  éducation  avait  fait  ce  choix  pour  lui.  11  avait  respiré  la 
Révolution,  mais  il  ne  l'avait  pas  respirée  au  Palais-Royal, 
foyer  des  désordres  domestiques  et  des  plans  politiques  de  son 
père.  Son  adolescence  s'était  écoulée  studieuse  et  pure  dans  les 
retraites  de  Belle-Chasse  et  de  Passy,  où  madame  de  Genlis 
gouvernait  l'éducation  des  {xrinces  de  la  famille  d'Orléans.  Ja- 
mais femme  ne  confondit  si  bien  en  elle  Tintrigue  et  la  vertu,  et 
n'associa  une  situation  plus  suspecte  à  des  préceptes  plus  ans- 
tères.  Odieuse  à  la  mère,  favorite  du  père,  mentor  des  enfants, 
h  la  fois  démocrate  et  amie  du  prince,  ses  élèves  sortirent  de  ses 
leçons  pétris  de  la  double  argile  du  prince  et  du  citoyen.  Elle 
façonna  leur  âme  sur  la  sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de 
lumières,  beaucoup  de  principes,  beaucoup  de  calcul. 

«  Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des  anciens  soldats 
comme  prince,  des  nouveaux  comme  patriote,  de  tous  comme 
camarade.  Son  intrépidité  était  raisonnée.  Elle  ne  l'emportait 
pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lumière  du  coup  d'œil  et 
le  sang-froid  du  commandement.  Il  allait  au  feu  sans  presser 
et  sans  ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était  pas  de  l'élan,  mais  de 
la  volonté.  Elle  était  réfléchie  comme  un  calcul  et  grave  comme 
un  devoir.  Sa  taille  était  élevée,  sa  stature  solide,  sa  tenue  se- 
vère.  L'élévation  du  front,  le  bleu  de  l'œil,  l'ovale  du  visage, 
l'épaisseur  majestueuse  mais  un  peu  lourde  du  menton^  rappe- 
laient en  lui  le  Bourbon  et  faisaient  souvenir  du  trône.  Le  cou 
souvent  incliné,  l'attitude  modeste  du  corps,  la  bouche  un  peu 
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pendante  aux  deux  extrémités,  le  coup  d*œil  adroit,  le  souri 
caressant,  le  geste  gracieux,  la  parole  facile,  rappelaient  le  fi 
d'un  complaisant  de  la  multitudeet  faisaient  souvenir  du  peupl 
Sa  familiarité,  martiale  avec  Tofficier,  soldatesque  avec  les  so 
dats,  patriotique  avec  les  citoyens,  lui  faisait  pardonner  se 
rang.  Mais,  sOus  l'extérieur  d*un  soldat  du  peuple,  on  apero 
wm  vait  au  fond  de  son  regard  une  arrière-pensée  de  prince  d 

\  B  sang.  Il  se  livrait  à  tous  les  accidents  d'une' révolution  avec  o 

abandon  complet,  mais  habile,  d'un  esprit  consommé.  On  eî 
i  I  dit  qu'il  savait  d'avance  que  les  événements  brisent  ceux  q\ 

leur  résistent,  mais  que  les  révolutions,  comme  les  vagues,  ra( 
portent  souvent  les  hommes  où  elles  les  ont  pris.  Bien  faire  c 
que  la  circonstance  indiquait,  en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir  i 
à  son  rang,  était  toute  sa  politique.  Machiavel  ne  Teùt  pa 
mieux  conseillé  que  sa  nature.  Son  étoile  ne  l'éclairait  jamai 
qu'à  quelques  pas  devant  lui.  11  ne  lui  demandait  ni  plus  de  lu 
mière  ni  plus  d'éclat.  Son  ambition  se  bornait  à  savoir  atten 
dre.  Sa  providence  était  le  temps;  i;é  pour  disparaître  dans  le 
grandes  convulsions  de  son  pays,  pour  survivre  aux  crises,  pou 
déjouer  les  partis  déjà  fatigués,  pour  satisfaire  et  pour  amorti 
les  révolutions.  A  travers  sa  bravoure,  son  enthousiasme  exalt 
pour  la  patrie,  on  craignait  d'entrevoir  en  perspective  un  frôu 
relevé  sur  les  débris  et  par  les  mains  d'une  république.  C 
pressentiment,  qui  précède  les  hautes  destinées  et  les  grand 
noms,  semblait  révéler  de  loin  à  l'armée  que  de  tous  les  hom 
mes  qui  s'agitaient  alors  dans  la  Révolution  celui-là  pouvai 
être  un  jour  le  plus  utile  ou  le  plus  fatal  à  la  liberté. 

«  Dumouriez,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de  Chartres 
l'armée  de  Luckner,  l'observa  attentivement  dans  cette  occa 
sion,  fut  frappé  de  son  sang-froid  et  de  sa  lucidité  dans  l'action 
I  pressentit  une  force  dans  cette  jeunesse,  et  résolut  de  se  l'atta 

cher.  » 

XCVII 

^^'  -  /'La  lutte  des  Girondins  avec  Marat  s'ouvre  par  un  portrait  qu 

'['X---'-^'-       ï^^  c^P^^  sur  l'image  de  Marat  mort  dans  sa  baignoire,  peiu 

^    ,  ,   ^  PA>*  le  peintre  David,  qui  osa  se  déclarer  l'ami  de  ce  forcené. 
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c  L'extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Petit,  maigre,  os- 
seux, son  corps  paraissait  incendié  par  un  foyer  intérieur.  Des 
uches  de  bile  et  de  sang  marquaient  sa  peau.  Ses  yeux,  quoi- 
que proéminents  et  pleins  d'insolence,  paraissaient  souffrir  de 
l'éblouissement  du  grand  jour.  Sa  bouche,  largement  fendue, 
comme  pour  lancer  l'injure,  avait  le  pli  habituel  du  dédain.  II 
connaissait  la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  de  lui  et  semblait 
la  braver.  Il  portait  la  tète  haute  et  un  peu  penchée  à  gauche, 
comme  dans  le  défi.  L'ensemble  de  sa  figure,  vue  de  loin  et 
éclairée  d'en  haut,  avait  de  l'éclat  et  de  la  force,  mais  du  désor- 
dre. Tous  ses  traits  divergeaient  comme  sa  pensée.  CTétait  le 
contraire  de  la  figure  de  Robespierre,  convergente  et  concen- 
trée comme  un  systènie  :  l'une,  méditation  constante  ;  l'autre, 
explosion  continqe.  A  Tmverse  de  Robespierre,  qui  affectait  la 
propreté  et  l'élégance,  Marat  affectait  la  trivialité  et  la  saleté 
du  costume.  Des  souliers  sans  boucles,  des  semelles  garnies  de 
clous,  un  pantalon  d'étoffe  grossière  et  taché  de  boue,  la  veste 
courte  des  artisans,  la  chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  laissant 
à  nu  les  muscles  du  cou;  les  mains  épaisses,  le  poing  fermé, 
les  cheveux  gras  sans  cesse  labourés  par  ses  doigts  :  il  voulait 
que  sa  personne  fût  l'enseigne  vivante  de  son  système  social.  » 

Les  Girondins  essayent  de  reporter  sur  Marat  toute  la  res- 
ponsabilité des  journées  de  septembre.  Quelques-uns  d'entre 
eux  se  refusent  à  pallier  ce  crime  sur  le  nom  de  Danton  pour 
se  ménager  une  force.  <c  Non,  s'écrie  l'intrépide  Guadet  en  se 
retirant  de  la  conférence  ;  tout,  excepté  l'impunité,  aux  égor- 
geurs  et  à  leurs  complices  !  Une  république  pure  ou  la  mort  ! 
C'est  le  combat  que  nous  devons  livrer.  » 

(C'est  celui  que  nous  avons  livré  et  gagné  nous-même  un 
demi-siècle  plus  tard,  et  que  les  amis  de  la  liberté  honnête,  la 
seule  liberté,  livreront  toujours  dans  des  occasions  semblables, 
s'ils  veulent  réconcilier  la  vertu  et  la  liberté  dans  le  gouverne- 
ment des  masses.) 

XCVIII 

La  question  de  la  mort  du  roi  ne  peut  laisser  aucun  doute J^iiiX-Vi'V  ^ 
sur  nia  réprobation  duréj^cide.  Et  de  quel  régicide?  Du  régi-       a     /-    (^ 
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cide  d'un  roi  innocent,  populaire,  mourant  dé  ses  bonnes  in- 
tentions pour  son  royaume.  Je  n'ai  pas  cherché  là  une  honteuse 
popularité  dans  Tabsolution  du  crime  de  la  France.  Je  dis  la 
France,  parce  qu'une  nation  de  trente  millions  d'hommes  qui 
laisse  accomplir  sous  ses  yeux,  immobile,  un  pareil  acte,  en  est 
complice.  Nous  en  portons  tous  notre  part;  et  je  ne  ddote  pas 
que  les  malheurs  do  notre  terre,  depuis  ce  jour  fatal  du  21  jan- 
ifier,  ne  soient  une  expiation  de  cette  pusillanime  complicité. 
Danton  lui-même  pensait  comme  moi,  quand  il  répondait  à 
on  club  qui  lui  reprochait  de  ne  pas  insister  sur  le  procès  do 

an  I  ^^^  •  ^^^  *^^*  "^  révolutionnaire,  je  ne  suis  pas  une  bête  féroce, 
i  Je  n'aime  pas  le  sang  des  rois  vaincus.  Adressez-yous  à  Marat.  » 
Je  n'ai  pas  excusé  un  moment  les  Giroùdins  d'avoir  faibli, 
non  point  par  peur^  mais  par  politique,  devant  les  Jacobins,  en 
consentant  à  leur  livrer  à  la  fin  cette  victime  royale  et  pure 
qu'ils  leur  avaient  disputée  si  éloquemmentau  commencement. 
J'ai  versé  dans  le  récit  de  la  captivité  du  Temple  tout  ce  que 
j'avais  de  pitié  dans  le  cœur  et  de  larmes  dans  les  yeux  sur  ce 
groupe  émissaire  de  la  famille  couronnée,  mis  hors  la  loi  de 
rhumanité  par  une  révolution  faite  au  nom  de  l'humanité.  Le 
pathétique  de  ce  récit  dans  les  Girondins  n'est  que  la  justice  de 
rhistoire,  qui  en  appelle  au  cœur  des  férocités  de  l'esprit.  J'ai 
ajouté  même,  non  sciemment,  mais  précipitamment,  à  ce  ta- 
bleau des  aiif^^oisses  du  roi,  de  la  reine,  de  Madame  Elisabeth, 
1  des  enfants,  en  attribuant  au  fidèle  serviteur  Cléry  des  opinions 

^  y  révolutionnaires  qui  devaient  contrister  ses  maîtres.  Je  dois 
réparation  à  Cléry,  et  je  Toffre  à  sa  mémoire  dans  la  note  ci- 
jointe  ^ 

*  M.  de  I.amartine  avait  puisé  ses  appréciations  sur  les  sentiments  de 
Cléry  cl  sur  son  entrée  au  Temple  à  une  source  que  tout  portait  à  lui 
fairo  croire  parfaitement  authentique  ;  mais  mesdames  Cléry  de  Gaillard 
et  Gram  de  Cléry,  filles  du  dernier  serviteur  du  roi,  vivement  émues  des 
allégations  contenues  dans  ce  paragraphe,  s'adressèrent  aussitôt  à  M.  de 
Lamartine,  appuyant  leur  réclamation  de  documents  et  de  preuves.  Ces 
renseignements  irrécusables  lui  firent  insérer  immédiatement  une  recti- 
fication dans  le  livre  lvi  du  huiliéme  volume  de  ïllistoire  des  Girondins» 
Aujourd'hui,  c'est  la  vie  de  Cléry  entre  les  ma'ns,  c'est  en  pouvant  de 
nouveau  s'appuyer  sur  des  faits  positifs,  que  M.  de  Lamartine  confirme 
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J'ai  commis  une  erreur  légère  dans  lo  récit  de  l'entrevue  de    ^ 
Louis  XVI  et  de  ses  défenseurs,  au  moment  du  procès.  Le  vé- 
nérable fils  de  M.  de  Sèze  a  remué  ses  souvenirs  de  quatre- 
vingts  ans,  pour  me  prouver  l'inexactitude  de  détail  de  mon  ;^ 
récit  en  ce  qui  touche  son  père.  Ce  n'est  pas  à  M.  de  Sèze  que 
Louis  XVI,  n'ayant  plus  rien  à  offrir  en  signe  de  reconnais- 
sance, offrit  sa  cravate  comme  une  dernière  relique  de  son  cœur;  ; 
c'est  à  un  bravé  commissaire  de  la  commune  de  Paris,  nommé  ; 
Vincent.  Il  ne  veut  pas  d'une  gloire  dérobée,  même  pour  ajouter  ' 
à  celle  de  son  père.  Vincent  n'avait  brigué  ce  rôle  de  surveil- 
lant du  Temple  que  pour  y  porter,  sous  l'apparence  de  la  sévé- 
rité, toute  la  compassion  et  tous  les  bons  offices  de  son  dé- 
vouement à  la  famille  royale.  C'est  à  lui  que  le  roi  donna  sa 
cravate.  Il  récompensa  M.  de  Sèze  en  le  faisant  asseoir  à  sa 
table,  à  i^  dernier  banquet,  à  cette  cène  de  la  royauté  mourante, 
et  en  lui  conférant  ainsi  ce  privilège  de  haute  noblesse,  noblesse 
de  l'âme,  si  supérieure  à  celle  du  rang.  Sur  le  refus  de  Target,  \ 
qui  affligea  à  jamais  l'éloquence,  M.  de  Sèze  avait  brigué  le  ' 
danger  de  mourir  en  défendant  non  la  couronne,  mais  l'inno- 
cence. M.  de  Malesherbes  mourut  pour  ce  crime  de  dévoue- 
ment, M.  de  Sèze  en  reçut  la  récompense  dans  l'éternel  hon- 
neur de  son  nom.  Il  y  avait  du  reste  une  chevalerie  héréditaire 
dans  le  sang  de  cette  famille  des  de  Sèze,  d'origine  espagnole, 
qui  retrouva  à  la  tribune,  dans  la  plus  illustre  des  causes,  une 
illustration  égale  à  l'illustration  des  armes.  Je  n'ai  pu  serrer 
sans  un  respectueux  attendrissement  cette  main  de  vieillard  qui 
avait  serré  celle  de  son  père,  qui  avait  serré  celle  du  plus  juste 
et  du  plus  malheureux  des  rois. 

Qu'on  daigne  relire  en  effet  le  jugement  hardi  d'idées,  mais 

l'hommage  qu'il  rend  à  la  vérité  sur  le  dévouement  si  entier,  si  complet 
du  fidèle  Cléry,  avant  et  après  son  entrée  dans  U  tour  du  Temple. 

Celte  réparation  n'est  qu'un  devoir  envers  les  intéressants  héritiers  du 
nom  et  de  la  fidélité  de  Cléry.  (29  juillet  1862.) 
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implacable  de  justice,  par  lequel  je  termine  le  récit  du  juge- 
ment de  Louis  XVI,  même  en  me  plaçant  au  point  de  Tue  de  la 
nation  répudiant  la  royauté. 

,  "  '  »        *  X  r  •         <     /  •  m        s,  M 

:  «  Un  dos  exiâcuteurs,  prenant  la  téta  M  f  upplîolé  purieftçhe- 
y^ui,  la  inontm  aiBparg^  d^i  f99gi  lep  ^^b^       de 
riciuifauid^^  Dj^  fédéras  et  4^  réful^lii^ipiislaoatiqiiep^Q^^ 
rent  #ur  les  planches,  trempèrent  l^s^powte^Ae^eiirs  aabret  et 
le9  piques  de  leurs  lances  dawle  sang,  cft J^s  |>randipept  îrers^ 
le  clfi^q  jpoussant  le  cri  de  <k  Vive  la  répuUifue;!  >;  L'horreur 
der  cet  acte  étpnffa  \e  xnènfB  cri  sur  l^s  )ève%du  peuple  L'ac- 
clamation re^i^mbla  pfut6t  à  un  immense  sanglot*  Len  salves  ' 
de  ^artillerie  allèrent  apprendre  aux  faubourgs  les  plus  loin- 
tams  quf!.  la  royauté  était  suppliciée  a?ec  le  roi.:  La  foula  8*é- 
cpula  en  silence.  On  emporta  les  restes  de  Louis  XVi  dans  un 
tombereau  couyert  au  cimetière  de  la  Madeleine,  et'  on  jeta  de 
la  chaux  dans  ^  f psse,  pour  que  les  oisementa  conamné?,  de  la 
victime;  de  la  RéTolution  ne  devinssent  pas  un  jpqr  les  reliques- 
à^  royalisme,  j^  ruef,  sç  yidèrent.  Des  bimdiss  de  fédérés 
armés*  parcourujççni  le^ ,  q^i^iars  de  Paris  ep  aiwoiif ant  la 
mort  du.  tyran  et  en  chapt&nt  le  sanguinaire  refraia  dç^  la  iVor- 
seUlaise.  Aucun  enthousiasme  ne  leur  répondit,  la  yille  resta 
muette.  Le  peuple  ne  confondait  pas  un  supplice  ayec  une  vic- 
toire. La  consternation  était  rentrée  avec  la  liberté  dans  la  de- 
meure des  citoyens.  Le  corps  du  roi  n'était  pas  encore  refroidi 
sur  réchafaud  que  Le  peuple  doutait  de  Facte  qu'il  venait  d'ac- 
complir,  et  se  demandait,  avec  une  anxiété  voisine  du  remords, 
si  le  sang  qu'il  venait  de  répandre  était  une  tache  sur  la  gloire 
de  la  France  ou  le  sceau  de  la  liberté«  La  f^ronscience  des  ré- 
publicains eux-mêmes  se  troubla  devant  cet  écbafaud.  La  mort 
du  roi  laissait  un  problème  à  débattre  à  la  nation. 

ft  Cinquante-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour;  ce  pro- 
blème agite  encore  la  conscience  du  genre  humain  et  partage 
l'histoire  elle-même  en  deux  parties  :  crime  ou  stoïcisme,  se- 
lon le  point  de  vue  où  l'on  'se  place  pour  le  considérer,  cet  acte 
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est  un  parricide  aux  yeux  des  uns  ;  il  est  aux  yeux  des  autres  un 
acte  politique  qui  écrivit  avec  le  sang  d'un  roi  les  droits  du 
peuple,  qui  devait  rendre  la  royauté  et  la  France  à  jamais  irré- 
conciliables, et  qui,  ne  laissant  à  la  France  compromise  d*autre 
alternative  que  de  subir  la  tengeance  des  despotes  ou  de  les 
vaincre,  condamnait  la  nation  à  la  victoire  par  l'énormité  de 
Vôutrage  et  par  Timpossibilité  du  pardon. 

«  Quant  à  nous,  qui  devons  justice  et  pitié  ai  la  victime, 
mais  qui  devons  aussi  justice  aux  juges,  nous  nous  demanddns, 
en  finissant  ce  mélancolique  récit,  ce  qu*il  faut^ccuser,  ce  qu'il 
faut  absoudre  du  roi^  de  ses  juges,  de  la  nation  ou  de  la  desti- 
née. Et  si  Ton  peut  rester  impartial  quand  on  est  attendri,  nous 
posons  en  ces  termes  dans  notre  âme  la  redoutable  question  qui 
fait  hésiter  Thistoire,  douter  la  justice,  trembler  l'humanité. 

CI 

c  La  nation  avait-elle  le  droit  déjuger  en  tribunal  légal  et 
régulier  Louis  XVI?  Non  :  car  pour  être  juge  il  faut  Fétre  im- 
piuiial  et  désintéressé,  et  la  nation  n'était  ni  Fun  ni  l'autre. 
Dans  ce  combat  terrible,  mais  inévitable,  que  se  livraient,  sous 
le  nom  de  Révolution,  la  royauté  et  la  liberté  pour  l'asservis- 
sement ou  l'émancipation  des  citoyens,  Louis  XVI  personnifiait 
le  trône,  la  nation  personnifiait  la  liberté.  Ce  n'était  pas  leur 
faute,  c'était  leur  nature.  Les  tentatives  de  transaction  étaient 
vaines.  Les  natures  se  combattaient  en  dépit  des  volontés.  Entre 
ces  deux  adversaires,  le  roi  et  le  peuple,  dont  par  instinct  l'un 
devait  vouloir  retenir,  Tautre  arracher  les  droits  de  la  nation, 
il  n'y  avait  d'autre  tribunal  que  le  combat,  d'autre  juge  que  la 
victoire.  Nous  ne  prétendons  pas  dire  par  ces  paroles  qu'il  n'y 
eût  pas  au-dessus  des  deux  partis  une  moralité  de  la  cause  et 
des  actes  qui  juge  la  victoire  elle-même.  Cette  justice  ne  périt 
jamais  dans  l'éclipsé  des  lois  et  dans  la  ruine  des  empires  ; 
seulement  elle  n'a  pas  de  tribunal  où  elle  puisse  citer  légale- 
ment ses  accusés  ;  elle  est  la  justice  qui  n'a  ni  juges  institués, 
ni  lois  écrites,  mais  qui  prononce  ses  arrêts  dans  la  conscience, 
et  dont  le  code  est  L'équité. 
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«  Louis  XVI.  ne  pouvait  être  jugé  en  politique  ni  en  équité 
que  par  un  procès  d'État. 

(1  La  nation  avait^elle  le  droit  de  le  juger  ainsi  ?  La  nation 
avait  certes  la  faculté  de  modifier  la  forme  extérieure  de  sa 
souveraineté,  de  niveler  son  aristocratie,  de  salarier  son  Eglise, 
d'abaisser  ou  même  de  supprimer  son  trône  pour  régner  elle- 
même  par  ses  propres  magistratures.  Or,  du  moment  que  la 
nation  avait  le  droit  de  combattre  et  de  s'afiTranchir,  elle  avait  le 
droit  de  surveiller  et  de  consolider  les  résultats  de  sa  victoire.  Si 
donc  Louis  XVI,  roi  trop  récemment  dépossédé  de  la  toute-puis- 
sance, roi  à  qui  toute  restitution  de  pouvoir  au  peuple  devait 
paraître  déchéance,  roi  mal  satisfait  de  la  part  de  règne  qui  lui 
restait,  aspirant  à  reconquérir  l'autre  part,  tiraillé  d'un  côté 
par   une  Assemblée  usurpatrice,  tiraillé  de  Tautre  par  une 
reine  inquiète,  par  une  noblesse  humiliée,  par  un  clergé  qui 
faisait  intervenir  le  ciel  dans  sa  cause,  par  une  émigration 
implacable,  par  ses  frères  courant  en  son  nom  par  toute  l'Eu- 
rope pour  chercher  des  ennemis  à  la  Révolution  ;  si  Louis  XVI, 
roi,  paraissait  à  la  nation  une  conspiration  vivante   contre 
sa  liberté,  si  la  nation  le  soupçonnait  de  trop  regretter  dans 
son  âme  le  pouvoir  suprême,  de  faire  trébucher  volontaire- 
ment la  nouvelle  constitution  pour  profiter  de  ses  chutes,  de 
conduire  la  liberté  dans  des  pièges,  de  se  réjouir  de  l'anarchie, 
de  désarmer  la  patrie,  de  lui  souhaiter  secrètement  des  revers, 
de  correspondre  avec  ses  ennemis,  la  nation  avait  le  droit  de 
le  citer  jusque  sur  son  trône,  de  l'en  faire  descendre,  de  l'ap- 
peler à  sa  barre  et  de  le  déposer  au  nom  de  sa  propre  dic- 
tature et  de  son  propre  salut.  Si  la  nation  n'avait  pas  eu  ce 
droit,   le  droit  de  trahir  impunément  les  peuples  eût  donc 
été  dans  la  constitution  nouvelle  une  des  prérogatives   des 
rois  !  )» 

Cil 

«  Nous  venons  de  voir  qu'aucune  loi  écrite  ne  pouvait  être 
appliquée  au  roi,  et  que,  ses  juges  étant  ses  ennemis,  son  juge- 
ment ne  pouvait  être  légal,  mais  une  grande  mesure  d'État  dont 
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réquilé  seule  devait  débattre  les  motifs  et  dicter  Tarrêt.  Que 
disait  réquilé,  et  quelle  peine  pouvait-elle  prononcer,  si  le  vain* 
queur  a  le  droit  d'appliquer  une  peine  au  vaincu? 

«  Louis  XVI,  dégradé  de  la  royauté,  désarmé  et  prisonnier, 
coupable  peut-être  dans  la  lettre,  était-il  coupable  dans  Tesprit, 
si  Ton  considère  la  contrainte  morale  et  physique  de  sa  déplo- 
rable situation?  Etait-ce  un  tyran?  Non.  Un  oppresseur  da 
peuple  ?  Non.  Un  fauteur  de  Taristocratie?  Non.  Un  ennemi  de 
la  liberté?  Non.  Tout  son  règne  protestait,  depuis  son  avène- 
ment au  trône,  de  la  tendance  philosophique  de  son  esprit  et 
des  instincts  populaires  de  son  cœur  à  prémunir  la  royauté  con- 
tre les  tentations  du  despotisme,  à  faire  monter  les  lois  sur  le 
trône,  à  demander  des  conseils  à  la  nation,  à  faire  régner  par 
lui  et  en  lui  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple.  Prince  révolu- 
tionnaire il  avait  appelé  lui-même  la  Révolution  à  son  secours. 
11  avait  voulu  lui  donner  beaucoup  ;  elle  avait  voulu  arracher 
davantage  :  de  là  la  lutte. 

«  Cependant  tout  n'élait  pas  politiquement  irréprochable  du 
côté  du  roi  dans  cette  lutte.  L'incohérence  et  le  repentir  des 
mesures  trahissaient  la  faiblesse  et  avaient  souvent  servi  de  pré- 
texte aux  violences  et  aux  attentats  du  peuple.  Ainsi  Louis  XVI 
avait  convoqué  les  états  généraux;  et  voulant  trop  tard  circon- 
scrire le  droit  de  délibération ,  l'insurrection  morale  du  serment 
du  Jeu  dePaumelui  avait  forcé  la  main.  11  avait  voulu  intimi- 
der T  Assemblée  constituante  par  un  rassemblement  de  troupes 
a  Versailles,  et  le  peuple  de  Paris  avait  pris  la  Bastille  et  em- 
bauché les  gardes-françaises.  11  avait  pensé  à  éloigner  le  siège 
de  TAssemblée  nationale  de  la  capitale,  et  la  populace  de  Pa- 
ris avait  marché  sur  Versailles,  forcé  son  palais,  massacré  ses 
gardes,  emprisonné  sa  famille  aux  Tuileries.  11  avait  tenté  de 
s'enfuir  au  miUeu  de  son  armée  et  peut-être  d'une  armée  étran- 
gère, et  la  nation  Tavait  ramené  enchaîné  au  trône  et  lui  avait 
imposé  la  constitution  de  91 .  Il  avait  parlementé  avec  Témigra- 
tion  et  les  rois,  ses  vengeurs,  et  la  populace  de  Paris  avait  fait 
le  20  juin.  Pour  obéir  à  sa  conscience,  il  avait  refusé  sa  sanction 
à  des  lois  commandées  parla  volonté  du  peuple,  et  les  Giron- 

ns  unis  aux  Jacobins  avaient  fait  le  10  aoùt.Selon  Tesprit  dans 
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lequel  on  enyisageaii  ces  Ticissiiudes  de  son  règne,  depaUk 
commencement  de  la  Révolution,  il  y  avait  de  quoi  Taccuser  oa 
de  quoi  le  plaindre.  Il  n'était  ni  tout  à  fait  innocent,  ni  tout  à 
fait  coupable  ;  il  était  surtout  malheureux  !  Si  le  peuple  pou- 
vait lui  reprocher  des  faiblesses  et  des  dissimulations,  il  pou- 
vait, lui  le  roi,  reprocher  de  cruelles  violences  au  peuple.  L'ac- 
tion et  la  réaction,  le  coup  et  le  contre-coup  s'étaient  succédé 
de  part  et  d'autre  avec  une  telle  rapidité,  comme  dans  une  mê- 
lée, qu'il  était  difficile  de  dire  qui  avait  frappé  le  premier.  Les 
fautes  étaient  réciproques,  les  ombrages  mutuels.  Qui  donc  avait 
le  droit  de  condamner  l'autre  et  de  lui  dire  avec  justice  et  im- 
partialité :  f  Tu  mourras  !  r>  Aucun  de&deux.  Le  roi  ne  pouvait 
pas  plus,  en  cas  de  victoire,  juger  le  peuple,  que  le  peuple  ne 
pouvait  légalement  juger  le  roi.  Il  n'y  avait  point  là  de  justicia- 
ble; il  y  avait  un  vaincu,  voilà  tout.  Le  procès  légal  était  une 
hypocrisie  de  justice,  la  hache  seule  était  logique.  Robespierre 
l'avait  dit.  Mais  la  hache  après  le  combat  et  frappant  un  homme 
désarmé,  au  nom  de  ses  ennemis,  qu'est-elle  dans  toutes  les 
langues?  Un  meurtre  de  sang-froid,  sans  excuse,  du  moment 
qu'il  est  sans  nécessité,  en  un  mot  une  immolation. 

cm 

«  Déposer  Louis  XVI,  le  bannir  du  sol  national  ou  l'y  retenir 
dans  rimpuissance  de  conspirer  et  de  nuire,  voilà  ce  que  com- 
mandaient aux  conventionnels  le  salut  de  la  république,  la 
sûreté  de  la  Révolution.  L'immolation  d'un  homme  captif  et 
désarmé  n'était  qu'une  concession  à  la  colère  ou  une  concession 
à  la  peur.  Vengeance  ici,  lâcheté  là,  cruauté  partout.  Immoler 
un  vaincu  cinq  mois  après  la  victoire,  ce  vaincu  fût-il  coupa- 
ble, ce  vaincu  fût-il  dangereux,  était  un  acte  sans  pitié.  La  pitié 
n'est  pas  un  vain  mot  parmi  les  hommes.  Elle  est  un  instinct 
qui  avertit  la  force  d'amollir  sa  main  à  la  proportion  de  la  fai- 
blesse et  de  l'adversité  des  victimes.  Elle  est  une  justice  gé- 
néreuse du  cœur  humain,  plus  clairvoyante  au  fond  et  plus  in- 
faillible que  la  justice  inflexible  de  l'esprit.  Aussi  tous  les 
peuples  en  ont-ils  fait  une  vertu.  Si  l'absence  de  toute  pitié 
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est  un  crime  dans  le  despotisme,  pourquoi  donc  serait-ce  une 
vertu  dans  les  républiques?  Le  vice  et  la  vertu  changent-ils  de 
nom  en  changeant  de  parti?  Lies  peuples  sont-ils  dispensés  d'ê- 
tre magnanimes  ?  Il  n'y  a  que  leurs  ennemis  qui  oseraient  le 
prétendre,  car  ils  voudraient  )es  déshonorer.  Leur  force  même 
leur  commande  plus  de  générosité  qu'à  leurs  tyrans! 

CIV 

a  Enûn  le  meurtre  du  roi^  comme  mesure  de  salut  public, 
était-il  nécessaire?  Nous  demanderions  d'abord  si  ce  meurtre 
était  juste,  car  rien  d'injuste  en  soi  ne  peut  être  nécessaire  à  la 
cause  des  nations.  Ce  qui  fait  le  droit,  la  beauté  et  la  sainteté 
dé  la  cause  des  peuples,  c'est  la  parfaite  moralité  de  leurs  actes. 
Slls  abdiquent  la  justice,  ils  n'ont  plus  de  drapeaux.  Ils  ne 
sont  que  des  affranchis  du  despotisme  imitant  tous  les  vices  de 
leurs  maîtres.  La  vie  ou  la  mort  de  Louis  XVI,  détrôné  ou' 
prisonnier,  ne  pesait  pas  le  poids  d'une  baïonnette  de  plus  ou 
de  moins  dans  la  balance  des  destinées  de  la  république.  Son 
sang  était  une  déclaration  de  guerre  plus  certaine  que  sa  dépo- 
sition. Sa  mort  était,  certes,  un  prétexte  d'hostilités  plus  spé- 
cieux que  sa  captivité,  dans  les  conseils  diplomatiques  des  cours 
ennemies  de  la  Révolution.  Prince  épuisé  et  dépopularisé  par 
quatre  ans  de  lutte  inégale  avec  la  nation,  livré  vingt  fois  à  la 
merci  du  peuple,  sans  crédit  sur  les  soldats  ;  caractère  dont  on 
avait  si  souvent  sondé  la  témérité  et  l'indécision,  descendu  d'hu- 
miliation en  humiliation  et  degré  par  degré  du  haut  de  son 
trône  dans  la  prison,  Louis  XVI  était  l'unique  prince  de  sa 
race  à  qui  il  ne  fût  pas  possible  de  songer  à  régner.  Dehors,  il 
était  décrédité  par  ses  concessions  ;  dedans,  il  eût  été  l'otage 
patient  et  inoffensif  de  la  république,  l'ornement  de  son  triom- 
phe, la  preuve  vivante  de  sa  magnanimité.  Sa  mort,  au  con- 
traire, aliénait  de  la  cause  française  cette  partie  immense  des 
populations  qui  ne  juge  les  événements  humains  que  par  le 
cœur.  La  nature  humaine  est  pathétique  ;  la  république  l'ou- 
blia, elle  donna  à  la  royauté  le  prestige  du  martyre,  à  la  liberté 
le  stigmate  de  la  vengeance.  Elle  prépara  ainsi  une  réaction 
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contre  la  cause  républicaine,  et  mit  du  côté  de  la  royauté  h 
sensibilité,  Tintérèt,  les  larmes  d'une  partie  des  peuples.  Qui 
peut  nier  que  Tattendrissement  sur  le  sort  de  Louis  XVI  et  de 
sa  famille  n'ait  été  pour  beaucoup  dans  le  retour  vers  h 
royauté  quelques  années  aprësl(  Les  causes  perdues  ont  des 
retours  dont  il  ne  faut  souvent  chercher  les  motifs  que  dans  le 
sang  des  victimes  odieusement  immolées  par  la  cause  opposée. 
Le  sentiment  public,  une  fois  ému  d'une  iniquité,  ne  se  re- 
pose que  quan/l  il  s'est,  pour  ainsi  dire,  absous  par  quelque 
réparation  éclatante  et  inattendue.  11  y  eut  du  sang  de  Louis  XVI 
dans  tous  les  traités  que  les  puissances  de  l'Europe  passèrent 
entre  elles  pour  incriminer  et  étouffer  la  république  ;  il  y  eut 
du  sang  de  Louis  XVI  dans  l'huile  qui  sacra  Napoléon  si  peu 
de  temps  après  les  serments  à  la  liberté;  il  y  eut  du  sang  de 
Louis  XVI  dans  l'enthousiasme  monarchique  que  raviva  en 
France  le  retour  des  Bourbons  à  la  Restauration  ;  il  y  en  eut 
même  en  1830  dans  la  répulsion  du  nom  de  la  république,  qui 
jeta  la  nation  indécise  entre  les  bras  d'une  autre  dynastie.  Ce 
sont  les  républicains  qui  doivent  le  plus  déplorer  ce  sang,  car 
c'est  sur  leur  cause  qu'il  est  retombé  sans  cesse,  et  c'est  ce 
sang  qui  leur  a  coûté  la  république  I 

CV 

«  Quand  aux  juges,  Dieu  lit  seul  dans  la  conscience  des  in- 
dividus. L'histoire  ne  lit  que  dans  la  conscience  des  partis. 
L'intention  seule  faille  crime  ou  l'explication  de  pareils  actes. 
Les  uns  votèrent  par  une  puissante  conviction  de  la  nécessité 
de  supprimer  le  signe  vivant  de  la  royauté  en  abolissant  la 
royauté  elle-même  ;  les  autres  par  un  défi  aux  rois  de  l'Europe, 
qui  ne  les  croiraient  pas,  selon  eux,  assez  républicains  tant 
qu'ils  n'auraient  pas  supplicié  un  roi;  ceux-ci,  pour  donner 
aux  peuples  asservis  un  signal  et  un  exemple  qui  leur  com- 
muniquassent l'audace  de  secouer  la  superstition  des  rois; 
ceux-là  par  une  ferme  persuasion  des  trahisons  de  Louis  XVI, 
que  la  presse  et  la  tribune  des  clubs  leur  dépeignaient,  depuis 
le  commencement  de  la  Révolution,  comme  un  conspirateur; 
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quelques-uns  par  impatience  des  dangers  de  la  patrie;  quel- 
ques autres,  comme  les  Girondins,  à  regret  et  par  rivalité  d'am- 
bition, à  qui  donnerait  le  gage  le  plus  irrécusable  à  la  répu- 
blique ;  d'autres  par  cet  entraînement  qui  emporte  les  faibles 
âmes  dans  le  courant  des  assemblées  publiques  ;  d'autres  par 
cette  lâcheté  qui  surprend  tout  à  coup  le  cœur  et  qui  fait  aban- 
donner la  vie  d'autrui  comme  on  abandonne  sa  propre  vie  ;  un 
grand  nombre  enfin  votèrent  la  mort  avec  réflexion,  par  un  fa- 
natisme qui  ne  se  faisait  illusion  ni  sur  l'insuffisance  des 
crimes,  ni  sur  l'irrégularité  des  formes,  ni  sur  la  cruauté  de  la 
peine,  ni  même  sur  le  compte  qu'en  demanderait  la  postérité 
à  leur  mémoire,  mais  qui  crurent  la  liberté  assez  sainte  pour 
justifier  par  sa  fondation  ce  qui  manquait  à  la  justice  de  leur 
vote,  et  assez  implacable  pour  lui  immoler  leur  propre  pitiéi 

CVl 

«  Tous  se  trompèrent.  Cependant  l'histoire,  même  en  accu- 
sant, ne  peut  méconnaître,  au  milieu  de  toutes  les  conséquen- 
ces politiques,  contraires  à  l'équité,  cruelles  pour  le  sentiment 
et  fatales  à  la  liberté,  du  supplice  de  Louis  XVI,  qu'il  n'y  eût 
une  sinistre  puissance  dans  cet  échafaud.  Ce  fut  la  puissance 
des  partis  désespérés  et  des  résolutions  sans  retour.  Ce  supplice 
vouait  la  France  à  la  vengeance  des  trônes,  et  donnait  ainsi 
cruellement  à  la  république  la  force  convulsive  des  nations  :  la  ,  . 
force  du  désespoir.  L'Europe  l'entendit;  la  France  répondit.  ^ 
Les  transactions,  les  indécisions,  les  négociations  cessèrent  ;  et 
la  Mort,  tenant  la  hache  régicide  d'une  main  et  le  drapeau  tri- 
colore de  l'autre,  fut  prise  seule  pour  négociateur  et  pour  juge 
entre  la  monarchie  et  la  république,  entre  l'esclavage  et  la  li- 
berté, entre  le  passé  et  l'avenir  des  nations.  » 

CVIl 

Tout  est  juste,  selon  moi,  dans  ce  jugement  de  l'histoire  sur  •    C**) 
le  droit,  sur  le  fait,  sur  l'exécution  de  ce  crime  de  la  républi- 
que. L'esprit  et  le  cœur,  la  logique  et  la  nature  y  ont  leur  rétri-  • 
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Ibution.  Ufie  seule  phrase  m'y  blesse  :  c^est  la  dernière,  concc 
sipp  menteuse  à  cette  école  historique  de  la  .Béyolution  q 
attribue  un.bûneJEEat  k  uae.déteslabte  cause,  et  T^vpré^"^^ 
>^la  terreur  a  sauvé  la  patrie.  Je  n'aurais  piasdû  admettre,  mèi 
,  jdans  une  seule  ligne,  cette  circonstance  atténuante,  que  les  m 
itwu^  S^f^l^    ralistes  immoraux  de  la  Révolution  ont  érigée  en  préjugé  po 

glorifier  les  bourreaux  aux  dépens  des  victimes.  Cela  est  fau 
de  la  fausseté  du  crime  qui  ne  sauve  jamais  rien  et  qui  pe 
toujours  tout,  même  celui  qui  le  commet,  même  la  nation  ; 
profit  de  laquelle  on  le  commet.  Louis  XVI,  épargné  et  respec 
dans  son  inviolabilité  de  vaincu,  se  serait  élevé  entre  les  natio 
étrangères  et  la  France  au  dehors,  entre  les  victimes  et  1 
bourreaux  au  dedans,  comme  un  témoignage  de  la  premiè 
I  des  vertus  humaines,  Thumanité.  L*Europe  aurait  été  désarm 
'  du  plus  odieux  grief  qu'elle  eût  à  reprocher  à  la  républiqu 
nul  à  rintérieur  n'aurait  osé  élever  l'échafaud  des  vaincus  de 
Révolution  sur  ce  sol  où  la  nation  aurait  abattu  l'échafaud 
,j^;/V«  Louis  XVI.  La  tête  du  roi  respectée  aurait  été  l'amnistie  i 
U\/w  vante  de  la  royauté.  La  tête  du  roi  jetée,  comme  on  l'a  tant  d 
I  en  défi  à  l'Europe,  ne  fut  qu'un  gage  de  guerre  à  mort  entre  1 
I  peuples  et  les  partis.  Cette  tête  auguste  entraîna  en  tomba 
jusqu'à  celles  de  la  reine,  de  la  sœur  du  roi,  des  femmes,  d 
enfants,  des  vieillards.  La  Révolution  fit  horreur  à  elle-mèm 
la  liberté  mourut  sur  son  propre  échafaud. 

Voilà  ce  qu'il  fallait  dire,  au  lieu  de  laisser  par  cette  phra 

équivoque  une  pusillanime  excuse  de  patriotisme  aux  homm 

1  du  21  janvier.  Périsse  cette  phrase  !  L'historien  qui  fournit  u 

I  excuse  au  crime  et  un  faux-fuyant  à  la  cruauté  prépare  à  S( 

insu  des  indulgeuces  futures  aux  imitateurs  de  ces  crimes.  J 

où  la  conscience  crie,  l'homme  n'a  pas  le  droit  d'être  mm 

,  C'est  une  faute  que  je  ne  me  pardonne  pas  à  moi-même.  Hoc 

sur  moi  pour  cette  complaisance  !  Je  voulus  amnistier  les  ap 

logistes  de  la  Révolution,  et  je  me  suis  condamné  moi-mém 

C'est  la  vengeance  intime  de  Dieu  ;  il  l'exerce  dans  la  conscienc 

La  conscience  doit  la  crier  tout  haut  :  sa  seule  justificatio 

c'est  sa  douleur. 
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CVIIl 

Le  livre  treiite*sixièine  voit  éclore  du  sang  de  Louis  XVI  la 
coalition  contre  la  France  régicide.  La  situation  actuelle  de  la 
maison  de  Savoie,  devenue  le  levier  de  la  Révolution  par  am- 
bition de  dévorer  Tltalie  tout  entière,  après  avoir  été  jusqu'à  ce 
jour  le  fléau  le  plus  fanatique  de  la  Révolution  et  Tennemi  le 
plus  acharné  de  la  France,  cette  double  et  fausse  nature  donne 
un  intérêt  étrange  et  récent  à  la  guerre  entre  la  république  et 
la  maison  de  Savoie  racontée  dans  ce  trente-sixième  livre. 

Voici  comment,  dans  les  Girondins^  je  décrivais  cette  con- 
trée maintenant  française  et  je  jugeais  cette  maison  royale  qui 
ne  présentait  alors  au  monde  que  sa  face  contre-révolution- 
naire : 

«  La  Savoie,  massif  des  Alpes,  se  rattache  au  mont  Blanc  et 
au  mont  Cenis  par  son  sommet  le  plus  élevé.  D'un  côté  elle  dé- 
cline d'une  seule  pente  rapide  sur  les  riches  plaines  du  Pié- 
mont, vers  Turin  ;  de  l'autre,  elle  se  creuse  en  quatre  larges  et 
profondes  vallées  qui  courent,  chacune  avec  un  torrent  dans 
son  lit,  du  pied  des  glaciers  jusqu'à  l'embouchure  de  ces  gorges. 
Là,  ces  torrents,  dont  la  pente  s'adoucit  ou  cesse,  deviennent 
des  lacs,  comme  les  lacs  de  Genève,  d'Annecy,  du  Bourget,  ou 
se  perdent  dans  les  grandes  eaux  de  l'Isère  ou  du  Rhône  qui  les 
versent  à  la  Méditerranée  par  les  provinces  du  midi  de  la 
France.  Ces  torrents  roulent  sans  cesse  dans  leur  écume  les 
avalanches  et  les  rochers  détachés  du  flanc  des  montagnes.  On 
les  entend  mugir  à  une  immense  profondeur.  Ils  rendent  sou- 
vent entièrement  impossible  le  passage  d'un  bord  à  l'autre. 
Dans  leurs  bassins,  où  leurs  lits  s'élargissent,  quelques  bourga- 
des, aux  murailles  basses,  aux  toits  de  lave  noire,  s'étendent 
sur  le  sable  gris  et  sur  les  cailloux  accumulés  par  ces  eaux.  Par- 
tout ailleurs  les  pentes  rapides  portent  çà  et  là  quelques  petits 
villages  ou  quelques  chaumières  isolées,  suspendus  et  comme 
cramponnés  aux  gradins  étroits  et  perpendiculaires  des  monta- 
gnes. Là  où  les  descentes  sont  moins  roides,  s'étendent  quel- 
ques prairies  et  s'éjèvent  quelques  ceps  de  vigne  qui  s'enlacent 
IV  32 


498  CRITIQUE 

aux  noyers,  et  que  le  paysan,  avare  d'espace,  cultive  en  larges 
treilles,  sur  des  colonnes  de  bois  mort. 

«  Sur  ces  vallées  principales,  d'autres  vallées  s'embranchent 
à  chaque  instant,  mais  pour  se  perdre  sans  issue  dans  des  gor- 
ges qui  se  rétrécissent  tout  à  coup  et  qui  aboutissent  aux  neiges* 
La  vallée  de  Faucigny,  la  plus  rapprochée  du  Valais  et  de  U 
Suisse,  part  du  pied  du  mont  Blanc  et  débouche  sur  Genève. 
La  Maurienne,  qui  descend  du  mont  Genis,  Vélargit  tout  à 
coup,  eh  s'approchant  de  la  France,  entre  Conflans  et  Montmé- 
lian,  deux  villes  de  la  Savoie.  Là,  elle  a  son  confluent  avec  U 
vallée  de  la  Tarantaise,  où  coule  l'Isère.  A  quelque  distance  de 
Montmélian,  la  Maurienne  se  bifurque^  courant  à  droite  sur  . 
Chambéry,  capitale  de  la  Savoie,  à  gauche  sur  Grenoble,  ville 
française  et  capitale  du  Dauphiné,  encaissée  dans  une  anse  des 
Alpes.  Montmélian ,  qui  garde  à  la  fois  l'entrée  de  la  Maurienne, 
de  la  Tarantaise,  de  la  plaine  de  Chambéry  et  de  la  vallée  du 
Grésivaudan,  roule  de  Grenoble,  est  ainsi  la  clef  de  la  Savoie. 

GIX 

«  Le  peuple  qui  habite  ces  plateaux,  ces  vallées  et  ces  plai» 
nés,  soumis  à  une  souveraineté  dont  le  siège  est  en  Italie,  n  a  de 
litalien  que  son  gouvernement.  C'est  une  race  complètement 
distincte  de  la  race  latine  et  de  la  race  helvétique.  Elle  ne  parle 
ni  rallemand  ni  Titalien;  elle  parle  français.  Son  caractère,  ses 
mœurs,  ses  habitudes,  ses  industries  même  se  rattachent  natu- 
rellement à  la  France. 

tt  Aussitôt  que  le  lien  forcé  qui  Tunit  au  Piémont  se  relâche 
ou  se  brise,  la  Savoie  incline  vers  la  France.  Les  guerres 
qu'elle  fait  à  la  France  sous  le  drapeau  sarde  sont  des  guerres 
contre  nature  et  presque  des  guerres  civiles.  A  Texception  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  que  les  souverainetés  héréditaires  et 
les  faveurs  de  cour  attachent  d'un  amour  fanatique  à  la  maison 
régnante  de  Savoie,  tout  le  reste  de  la  nation  a  le  cœur  fran- 
çais. Le  joug  du  Piémont  lui  pèse;  la  suprématie  du  nom  pié- 
montais  rhnmilie;  les  privilèges  honorifiques  de  la  noblesse 
le  froissent;  la  domination  de  son  clergé,  qui  craint  l'intro- 
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duction  des  idées  du  dehors  dans  ces  montagnes,  lui  dispute  la 
lumière  et  l'air  du  siècle.  La  maison  de  Savoie,  quoique  pater- 
nelle, bienfaisante  et  recherchant  les  améliorations  administra- 
tives  pour  les  trois  Etats  qu'elle  gouverne,  les  tient  cependant 
dans  une  sorte  de  discipline  monastique  qui  rappelle  le  régime 
espagnol.  Le  roi,  le  noble,  le  prêtre,  le  soldat,  sont  tout  le 
peuple. 

a  Cependant^  la  communauté  de  langue,  la  contiguïté  de 
frontières,  les  relations  de  commerce,,  les  émigrations  nom* 
breuses  des  Savoyards  en  France,  avaient  laissé  inQltrer  les 
idées  révolutionnaires  dans  ces  montagnes.  Jean-Jacques  Rous- 
seau avait  passé  sa  jeunesse  dans  la  petite  ville  d'Annecy  et 
dans  la  solitude  des  Gharmcttes,  auprès  de  Ghambéry.  Vol* 
taire  avait  vieilli  à  Ferney,  à  la  porte  de  la  Savoie.  Genève, 
forte  colonie  de  la  liberté  protestante,  et  métropole,  après  les 
jours  de  Galvin,  de  la  philosophie  moderne,  touchait  par  ses 
faubourgs  au  territoire  savoisien.  Ges  souvenirs,  ces  influences, 
ces  voisinages,  avaient  inspiré  à  la  population  le  mépris  d'un 
gouvernement  doux,  mais  arriéré,  et  le  désir  de  se  donner  à  la 
France. 

«  Malgré  de  fréquentes  unions  de  famille  entre  la  maison  de 
Savoie  et  la  maison  de  Bourbon,  le  traité  de  Worms,  en  1741, 
entre  Gharles-Em manuel  et  Marie-Thérèse,  avait  inféodé  poli- 
tiquement la  monarchie  sarde  à  TAutriche.  Viclor-Amédée, 
qui  régnait  au  moment  où  la  Révolution  éclatait  en  France, 
était  un  prince  aimé  de  ses  peuples,  temporisateur  comme  la 
vieillesse,  épuisant  sa  sagesse  en  paroles  et  le  temps  en  con- 
seils. On  rappelait  le  Nestor  des  Alpes.  Malgré  les  inquiétudes 
que  lui  donnait  le  penchant  de  la  Savoie  à  se  détacher  du  fais- 
ceau de  ses  trois  principautés  et  à  se  jeter  dans  les  bras  dé  la 
Révolution,  son  caractère  l'aurait  porté  à  la  neutralité.  Mais 
l'influence  de  son  clergé  sur  son  esprit  lui  avait  inspiré  l'hor- 
reur d'une  république  qui  ne  menaçait  pas  moins  le  Dieu  de 
sa  foi  que  le  trône  de  ses  pères.  De  nombreux  ecclésiastiques 
français,  chassés  de  leurs  paroisses  par  le  refus  de  jurer  la 
constitution  civile  du  clergé,  s'étaient  réfugiés  chez  leurs  con- 
frères de  Savoie.  Ils  y  semaient  le  bruit  des    persécutions 


100  «R^KWIB  1   f  ! 

èontre  rÉglise^t  leé  intllédtctîoilseôtiti^WfifehlEÉÉb^  Cham 
était  rempli  d^éTë^lied  et^égéMilsbobiiîës  fùgitîfe  qin  étalaient 
lés  donleiirs/léâ  espérafMi^  et  les  iUiimicm!!  dôt  l^éfiigiés  de  tous 
les  temps  et  de  toué  les  ^afs;  Tiiitn  étiat  k  capiUdé  dé  k 
contre-révûiiitioù  au  dehors:  Les  rb^ftlisteé  de  Lydn,  ^  Ore- 
noble  et  dii  Midi  éfitretenaient,  parles  frotltîèl^és^'dfe*itt  Sutok 
et  par  le  comté  de  Nice,  des  relations  sourdes  arec  TurîilL  Le 
n>i dé^rdai^e a^ih&it^tirë sonianUiiàiMàeâir  dëPët^  eli  dé- 
clarant ÉàffisammeUt  pëi^  cet  àcté'  àà'O^^^déràU  Lduiâ  XYl 
comme  prïsonnfer,  et  qu'il  ne  irinfê^àM  |ilâs  *i^^ 
française.  M.  de  Si^mônville,  énVoyé  pkf  fiû^^  Twia 

pour  obtenir  dès  explkatiotts  àiàicdès,  avait  été  arrêté  à 
Ale;x:andrie;  commie  suspect  dé  venir  fèèaenteirjresprit  d'agi^ 
tion  en  Italie.  Leë  Girondins,  maîtres  dii'nrîiâstèrè  ef  de  TA»- 
semblée,  firent  décider  lés  hostilités.  X       *  ^ 

Ils  firent  bien  :  les  amis  infidèles  sont  plus  dangereux  que 
les  ennemis  déclarés. 

'i^   M  ww^      '  ^  portrait  de  Marat  à  cette  époque  est  le  portrait  de  k 
^      i^éyis-pdpulairé;';";*'  ^- ■  -  ;.'  -  ;:  ^  ^ -p] '^f.  ^■-:^.:'i^ 

<i  Sa  vie  était  tin  dialogue  furieux  et  contibù  iW  k  foule. 
Il  semblait  regarder  toutes  ses  impressions  comme  des  inspi- 
rations, il  les  recueillait  à  la  hâte  comme  des  hallucinations  de 
la  sibylle  ou  les  pensées  sacrées  des  prophètes.  La  femme  avec 
laquelle  il  vivait  le  considérait  comme  un  bienfaiteur  méconnu 
du  monde,  dont  elle  recevait  la  première  les  confidences.  Ma- 
rat, brutal  et  injurieux  pour  tout  le  monde,  adoucissait  son 
accent  et  attendrissait  son'  regard  pour  cette  femme.  Elle  se 
nommait  Albertine.  Il  n'y  a  pas  d'homme  si  malheureux  ou  si 
odieux  sur  la  terre  à  qui  le  sort  n'ait  ainsi  attaché  une  femme 
dans  son  œuvre^  dans  son  supplice,  daus  son  crime  ou  dans  sa 
vertu. 

«  Marat  avait,  comme  Robespierre  et  comme  Rousseau,  une 
foi  surnaturelle  dans  ses  principes.  11  se  respectait  lui-même 
dans  ses  chimères  comme  un  instrument  de  Dieu.  Il  avait  écrit 
un  livre  en  faveur  du  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme.  Sa  bi- 
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bliothèque  se  composait  d'ane  cinquantaine  de  volumes  philo- 
sophiques, épars  sur  une  planche  de  sapin  clouée  contre  le 
mur  nu  de  sa  chambre.  On  y  remarquait  Montesquieu  et  Ray- 
nal  souvent  feuilletés.  L'Evangile  était  toujours  ouvert  sur  sa 
table.  «  La  Révolution,  disait-il  à  ceux  qui  s*en  étonnaient,  est 
«  tout  entière  dans  TEvangile.  Nulle  part  la  cause  du  peuple 
a  n'a  été  plus  énergiquement  plaidéej  nulle  part  plus  de  malé- 
<c  dictions  n'ont  été  infligées  aux  riches  et  aux  puissants  de  ce 
«  monde.  Jésus-Christ,  répétait-il  souvent  en  s'inclinant  avec 
«  respect  à  ce  nom,  Jésus-Christ  est  notre  mattre  à  tous!  » 

Quelques  rares  amis  visitaient  Marat  dans  sa  morne  solitude  : 
c'étaient  Armonville,  le  septembriseur  d'Amiens;  Pons  de 
Verdun,  poëte  adulateur  de  toutes  les  puissances:  Vincent, 
Legendre,  quelquefois  Danton  ;  car  Danton,  qui  avait  long- 
temps protégé  Marat,  commençait  à  le  craindre.  Robespierre 
le  méprisait  comme  un  caprice  honteux  du  peuple.  11  en  était 
jaloux,  mais  il  ne  s'abaissait  pas  à  mendier  si  bas  sa  popula- 
rité. Quand  Marat  et  lui  se  coudoyaient  à  la  Convention,  ils 
échangeaient  des  regards  pleins  d'injuresetdc  mépris  mutuels, 
«  Lâche  hypocrite!  murmurait  Marat.  —  Vil  scélérat!  »  bal- 
butiait Robespierre.  Mais  tous  deux  unissaient  leur  haine  contre 
les  Girondins. 

CXI 

«  Le  costume  débraillé  de  Marat,  à  cette  époque,  contrastait 
également  avec  le  costume  décent  de  Robespierre.  Une  veste  de 
couleur  sombre  rapiécée,  les  manches  retroussées  comme  celles 
d'un  ouvrier  qui  quitte  son  ouvrage  ;  une  culotte  de  velours  ta- 
chée d'encre,  des  bas  de  laine  bleue,  des  souliers  attachés  sur 
le  cou-de-pied  par  des  ficelles;  une  chemise  sale  et  ouverte  sur 
la  poitrine,  des  cheveux  collés  aux  tempes  et  noués  par  derrière 
avec  une  lanière  de  cuir,  un  chapeau  rond  à  larges  bords  re- 
tombant sur  les  épaules  :  tel  était  l'accoutrement  de  Marat  à  la 
Convention.  Satèted'une  grosseur  disproportionnée  àTextrême 
petitesse  de  sa  taille,  son  cou  penché  sur  l'épaule  gauche,  l'agi- 
tation continuelle  de  ses  muscles,  le  sourire  sardonique  de  ses 
lèvres,  l'insolence  provoquante  de  son  regard,  l'audace  de  ses 
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apostrophes,  le  signalaient  à  l'œil.  L'humilité  de  son  exté- 
rieur n  était  que  l'affiche  de  ses  opinions.  Le  sentiment  de  son 
importance  grandissait  en  lui  avec  le  pressentiment  de  sa  puis- 
sance. 11  menaçait  tout  le  monde,  même  ses  anciens  amis.  Il 
raillait  Danton  sur  son  luxe  et  sur  ses  goûts  voluptueux,  a  Dan- 
«  ton,4isait-il  à  Legendre,  va-t-il  toujours  disant  que  je  suis 
«  un  brouillon  qui  gâte  tout?  J'ai  demandé  autrefois  pour  lui 
tt  la  dictature,  je  l'en  croyais  capable.  Il  s'est  amolli  dans  les 
«  délices.  L'es  dépouilles  de  la  Belgique  et  Torgueil  de  ses  mis* 
((  sions  Font  enivré.  11  est  trop  grand  seigneur  aujourd'hui 
«  pour  s'abaisser  jusqu'à  moi.  Camille  Desmoulins,  Chabot, 
«  Fabre  d'Églantine  et  ses  flatteurs  me  dédaignent.  Le  peuple 
«  et  moi  nous  les  surveillons,  d 

CXII 

La^éation  du  tribunal  révolutionnaire,  à  la  voix  de  Danton, 
était  faite  pour  intimider  les  faibles  et  pour  donner  à  tous  l^ifi^ 
0^  J  j^asjne-jdeLla-peur. 

^  Je  trouve  ici  dans  les  Girondins  une  approbation  entachée  de 
quelques  erreurs  de  logique,  consignées  en  axiomes  dans  la  dé- 
claration des  droits  de  l'homme  à  l'usage  de  la  Convention.  Je 
dois  à  un  examen  plus  attentif  des  questions  sociales,  à  Tûge, 
à  rcxpérience,  des  sentiments  plus  justes  sur  la  société  politi- 
que, qu'elle  soit  républicaine  ou  monarchique.  Je  me  dois  à 
nioi-mênie  de  ne  pas  laisser  à  la  jeunesse  qui  nous  suit  la  faible 
autorité  de  mon  nom  sur  ces  axiomes,  dont  Tadoption  trompe 
et  ruine  le  peuple.  Voici  ces  axiomes  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, préconisés  par  Robespierre  et  adoptés  sur  parole  par  la 
Convention.  Robespierre  ici  cependant  est  en  théorie  bien 
moins  iHopiste  que  Jean-Jacques  Rousseau. 

CXIII 

«Article  i".  Le  but  de  toute  association  politique  est  le 
«  maintien  des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme 
«  et  le  développement  de  toutes  ses  facultés. 
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«  Art.  2.  Les  principaux  droits  de  l'homme  sont  de  pourvoir 
«  à  la  conservation  de  son  existence  et  de  sa  liberté. 

«  Art.  3.  Ces  droits  appartiennent  également  à  tous  les  hom- 
«mes,  quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  forces  physiques  et 
«  morales.  L'égalité  des  droits  est  établie  par  la  nature.  La  so- 
«  ciété,  loin  d'y  porter  atteinte,  ne  fait  que  la  garantir  contre 
«  Tabus  de  la  force,  qui  la  rend  illusoire. 

«  Art.  4.  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appartient  à  chaque 
«  homme  d'exercer  à  son  gré  toutes  ses  facultés  ;  elle  a  la  jus- 
«  tice  pour  rëgle,.les  droits  d'autrui  pour  bornes,  la  nature  pour 
«  principe,  et  la  loi  pour  sauvegarde. 

«  Art.  5.  La  loi  ne  peut  défendre  que  ce  qui  est  nuisible  à  la 
«  société  ;  elle  ne  peut  ordonner  que  ce  qui  lui  est  utile. 

«  Art.  7.  La  propriété  est  le  droit  qu'a  chaque  citoyen  de 
«  jouir  de  la  portion  de  bien  qui  lui  est  garantie  par  la  loi. 

«  Art.  8.  Le  droit  de  propriété  est  borné,  comme  tous  les 
«  autres,  par  l'obligation  de  respecter  la  propriété  d'autrui. 

«  Art.  1  i .  La  société  est  obligée  de  pourvoir  à  la  subsistance 
«  de  tous  ses  membres,  soit  en  leur  procurant  du  travail,  soit 
«  en  assurant  les  moyens  d'exister  à  ceux  qui  sont  hors  d'état  de 
0  travailler. 

«  Art.  42.  Les  secours  nécessaires  à  l'indigence  sont  une 
«  dette  du  riche  envers  le  pauvre  ;  il  appartient  à  la  loi  de  dé* 
«  terminer  la  manière  dont  cette  dette  doit  être  acquittée. 

«  Art.  13.  Les  citoyens  dont  le  revenu  n'excède  que  ce  qui 
«  est  nécessaire  à  leur  subsistance  sont  dispensés  de  conlribuei 
«  aux  dépenses  publiques  ;  les  autres  doivent  les  supporter  pro- 
«  gressivement  selon  l'étendue  de  leur  fortune. 

«  Art.  14.  La  société  doit  favoriser  de  tout  son  pouvoir  le 
«  progrès  de  la  raison  publique,  et  mettre  l'instruction  à  la  por- 
«  tée  de  tous  les  citoyens. 

«  Art.  16.  Le  peuple  est  souverain  ;  le  gouvernement  est  son 
«  ouvrage  et  sa  propriété  ;  les  fonctionnaires  publics  sont  ses 
«  commis.  Le  peuple  peut,  quand  il  lui  plait,  changer  songou- 
«  vernement  et  révoquer  ses  mandataires. 

«  Art.  18.  La  loi  est  égale  pour  tous. 

«  Art.  19.  Tous  les  citoyens  sont  admissibles  à  toutes  les 
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«  fonctions,  sans  aucune  mite  ^Bstinctioii  que  celle  dés  Yeiins 
«  et  des  talents. 

«  Art.  SO.  Tous  les  citoyeiM  ont  ntii  dirait  4gd  de  concourir  à 
«  la  nomination  dés  maàdàtake»  dû  peùfile  et  à  la  foraiation 
«de  W  loi.  ^  ' 

«  Art.  21.  Pour  que  pes  droits  ne  soient  pas  illtraoires  et  Té- 
«  galité  chimérique,  la  société  â<»t  siodàrieip  les  fonttioanaires 
«  publics,  el  pourvoir  4  ce  que  tous  lés  citè^iii  qui  ^Téni  de 
«  leur-^vaîl  puissent  assiste!^  aux  assemblées  publiqfuee  où  la 
«  loi  les  appelle,  sans  compromettre  leur  existence  et  celle  de 
«  leurs  familles. 

k  Art.  âS.  Là  résistance  à  roppression  est  It  conséquence  des 
<c  autres  droits  de  rhomme  et  du  citoyen  ;  il  y  a  oppression 
«  contre  le  corps  isocial  quand  un  seul  de  ses  fiîembree.est 
»  opprimé.  ^ 

«  Art.  34.  Les  hommes  de  tous  les  pays  sent  frères,  et  les  dif- 
«  férents  peuples  doivent   sVntr'aider  selon  leur  pouvoir, 
'  €  comme  les  citoyens  d'un  même  état. 

'  tt  Art.  35.  Celui  qui  opprime  une  seule  nation  est  ennemi  de  ^ 
«toutes. 

a  Art.  37.  Les  rois,  les  aristocrates,  les  tyrans,  quels,  qu^ils  ' 
«soient,  sont  des  esclaves  révoltés  contre  le  soiiverain  de  la 
«  terre,  qui  est  le  ffenre  humain^  et  contre  le  législateur  de  Tu- 
«  nivers,  qui  est  la  nature,  » 

CXIV 

((  Cette  déclaration  était  plutôt  un  recueil  de  maximes  qu'un 
code  de  gouvernement  ;  elle  révélait  cependant  la  pensée  du 
mouvement  qui  s'accomplissait.  C<e  qui  rend  la  Révolution  si 
grande  au  milieu  même  de  ses  orages,  de  ses  anarchies  et  de  ses 
crimes,  c'est  qu'elle  était  une  doctrine.  Ses  dogmes  étaient  si 
sains,  que,  si  Ton  avait  effacé  de  ce  code  l'impression  de  la 
main  sanglante  qui  les  avait  signés,  on  aurait  pu  les  croire  ré- 
digés par  le  génie  de  Socrate  ou  même  par  la  charité  de  Féne- 
lon.  C'est  par  cette  raison  que  les  théories  pures  de  la  Révolu- 
tion, dépopularîsées  par  les  douleurs  et  les  crimes  dont  leur 
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enfantement  a  trayaillé  la  France,  revivent  et  revivront  de  plus 
en  plus  dans  les  aspirations  des  hommes.  Elles  ont  été  souil- 
lées, mais  elles  sont  divines.  Effacez  le  sang,  il  reste  la  vérité.  » 

cxv 

La  jeunesse  qui  lira  ces  axiomes,  dont  une  grande  partie  est 
véritablement  évangélique,  doit  en  effacer  avec  précaution  lesi^ 
choses  destructives  de  toutes  vraies  notions  sociales,  parce  que 
le  plan  divin  des  lois  morales,  et  par  conséquent  sociales,  s'y 
trouve  confondu  avec  Tordre  de  faits  compris  d'ordinaire  sous 
le  nom  de  nature  : 

1*  Les  droits  naturels  et  imprescriptibles,  —  qui  ne  sont  en 
réalité  ni  naturels  ni  imprescriptibles,  attendu  que  les  droits 
«ociaux  ne  peuvent  exister  ^vant  la  société  qui  les  consacre  et 
qui  les  garantit. 

2""  Le  droit  de  liberté  naturelle,  que  l'homme  doit  se  me- 
surer à  lui-même  :  —  droit  destructif  de  toute  autorité  sociale 
qui  peut  seule  mesurer,  définir  et  protéger  la  liberté  de  chacun 
en  proportion  compatible  avec  la  liberté  et  la  sûreté  de  tous. 

3^*  L'égalité  est  établie  par  la  nature  :  —  absurdité  contredite 
à  chaque  fait  par  la  nature,  qui  ne  nous  présente  que  des  iné- 
galités. L'idée  d'égalité  part  de  plus  haut.  Elle  est  de  Dieu,  et 
<;'est  devant  lui  seul  qu'elle  est  absolue  pour  les  hommes.  Sous 
l'inspiration  de  la  pensée  divine,  la  société  reconnaît  et  consacre 
une  égalité  relative  de  droits  qui  est  la  moralité  de  nos  légis- 
lations. 

4"  La  résistance  à  l'oppression  par  l'individu  mécontent  de 
son  sort  ou  de  son  gouvernement  :  —  résistance  arbitraire,  indi- 
viduelle, anarchique. 

5*"  Il  y  a  oppression  quand  un  seul  des  membres  de  l'associa- 
tion est  opprimé.  —  Qui  sera  juge  de  l'oppression  d'un  seul,  et 
quelle  société  subsisterait  un  seul  jour,  s'il  suffisait  qu'un  seul 
se  sentit  arbitrairement  opprimé? 

6*  Les  rois,  les  aristocrates,  les  tyrans,  quels  qu'ils  soient, 
sont  des  esclaves  révoltés  contre  le  souverain  de  la  terre,  qui  est 
le  genre  humain 


^L'tDshriiectirà  4é  téttteries  Datioiit  cdatre  tooteB  les  former 
d*^tovitéi  établiesi  idios  é'autres  natioM  é^rsit^  donc  le  droit 
cominandii  ^obè^  8doa  la  Ckifrteatwi  ;:  ctt^  daM  ce  cas,  !ft 
guerre  internationale,  universelle,  incessante,  serait  donc  le  fait 
social  universel  sur  le  globe  !  I/^manité  ne  serait  qu'un  mas- 
sacre en  permanence  pour  racheter  le  genre  humain. 

Un  corps  politiqraeî  ta  CouTention,  qui  statuait  ub  tel  droit 
public,  n'était  donc  q«*uiià  assen^lée  d*iitopistM  méte^hysî- 
citns,  qui  doniidipoiir  biisfB  à  k  poUti^  des  axiomes  âu  lieu: 
de  réalités  praâquep.  '  ^  i       ^ 

'ff^  (  Je  me  reproehe-d'avoir  iqL  trop  Joué  les  tendances  philôso- 
pl^iques  de  la  Convention.  Je  ii*avais  pas  assez  sondé  alors  moi- 
mlème  le  creux  vide  de  ces  axionfeb;  plein  de  Platon  et  de 
Fénelon  à  cette  époque,  je  n'avais  pas  assez  lu  Arisioto  et  Mon- 
tesquieu, ces  mattres  du  vrai  en  politique; 

Ouant  au  devoir  de  la  société  d'assister  (Migatoirement  tom 
ses  membres,  par  la  taxe  des  pauvres  et  l'impôt  sur  le  revenu^ 
pour  égaliser  le  tribut  aux  forces  contribuables.  Je  suis  tou- 
jours dans  Toplnion  qu'aucune  société  bien  ordonnée  ne  peut 
subsister  sans  âme,,  que  l'âme  sociale  doit  se  manifester  par  des 
aetes  moraine,  et  que  la  moralité  de  la  société  est  dans  l'assis- 
tance mutuelle  de  ceux  qui  la  composent.  Le  riche  étant  plus 
fort  doit  plus  que  le  pauvre,  qui  est  plus  faible.  Seulement  la 
Convention,  dans  cet  esprit,  exagérait  jusqu'à  l'absurde  sa  cha- 
rité sociale,  car  elle  établissait  dans  ces  axiomes  l'impôt  pro- 
gressif au  lieu  de  l'impôt  proportionnel  aux  facultés  de  l'im- 
posé. Or,  l'impôt  progressif  n'est  pas  seulement  l'équité  entre 
le  riche  et  le  pauvre  ;  l'impôt  progressif  est  la  destruction  de  la 
richesse  et  du  travail.  Tout  le  monde  pauvre,  voilà  quel  en  est 
le  résultat  logique.  C'est  de  l'économie  politique  de  Tarquin 
fauchant  les  plantes  qui  dominent  les  autres  plantes.  La  plante 
humaine,  avertie  de  cette  coupe  réglée,  ne  poussera  plus  pour 
chercher  le  soleil  ;  tel  est  TefTet  certain  de  l'impôt  progressif. 
La  mort  pour  prime  au  travail  et  à  l'économie  :  voilà  la  théorie 
de  la  Convention.  11  est  loisible  à  un  rhéteur  de  débiter  de  pa- 
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reilles  doctrines,  il  n^est  pas  permis  à  une  nation  d^ètre  sophiste. 
Le  sophisme  en  chiffre  ne  la  tue  pas  moins  que  le  sophisme  en 
morale. 

Bien  que  j'aie,  dans  le  livre  trente-neuvième  des  Girondins^ 
trop  caressé  peut-être  quelques  tendances  erronées  de  la  Con- 
vention, on  verra  cependant  que  les  sophismes  d'égalité  impos* 
sible  des  biens  me  révoltaient  déjà,  comme  des  démentis 
donnés  par  Tutopie  à  la  nature.  Lisez  : 

cxvu 

€  Ce  partage  égal  des  lumières,  des  facultés  et  des  dons  de  la 
nature,  est  évidemment  la  tendance  légitime  du  cœur  humain. 
Les  révélateurs,  les  poètes  et  les  sages  ont  roulé  éternellemeol 
cette  pensée  dans  leur  âme,  et  Tont  perpétuellement  montrée 
dans  leur  ciel,  dans  leurs  rêves  ou  dans  leurs  lois,  comme  la 
perspective  de  l'humanité.  C'est  donc  un  instinct  de  la  justice 
dans  l'homme,  par  conséquent  un  plan  divin  que  Dieu  fait 
entrevoir  à  ses  créatures.  Tout  ce  qui  contrarie  ce  plan,  c'est- 
à-dire  tout  ce  qui  tend  à  constituer  des  inégalités  de  lumières, 
de  rang,  de  condition,  de  fortune  parmi  les  hommes,  est  impie. 
Tout  ce  qui  tend  à  niveler  graduellement  ces  inégalités,  qui 
sont  souvent  des  injustices,  et  à  répartir  le  plus  équitablement 
l'héritage  commun  entre  tous  les  hommes,  est  divin.  Toute  po- 
litique peut  être  jugée  à  ce  signe,  comme  tout  arbre  est  jugé  à 
ses  fruits.  L'idéal  n'est  que  la  vérité  à  distance. 

tt  Mais  plus  un  idéal  est  sublime,  plus  il  est  difficile  à  réaliser 
en  institutions  sur  la  terre.  La  difficulté  jusqu'ici  a  été  de  con- 
cilier avec  l'égalité  des  biens  les  inégalités  de  vertus,  de  facul- 
tés et  de  travail,  qui  différencient  les  hommes  entre  eux.  Entre 
l'homme  actif  et  l'homme  inerte,  l'égalité  de  biens  devient  une 
injustice  ;  car  l'un  crée  et  l'autre  dépense.  Pour  que  cette  com- 
munauté des  biens  soit  juste,  il  faut  supposer  à  tous  les  hommes 
la  même  conscience,  la  même  application  au  travail,  la  même 
vertu.  Cette  supposition  est  une  chimère.  Or,  quel  ordre  social 
pourrait  reposer  solidement  sur  un  pareil  mensonge  ?  De  deux 
choses  l'une  :  Ou  bien  il  faudrait  que  la  société,  partout  pré- 
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sente  et  partout  infaillible,  pût  contraindre  chaque  individa  an 
même  travail  et  à  la  même  vertu.  Mais  alors  que  devient  la 
liberté?  La  société  n'est  plus  qu'un  universel  esclavage. 

c(  Ou  bien  il  faudrait  que  la  société  distribuât  de  ses  propres 
jnains,  tous  les  jours,  à  chacun  selon  ses  œuvres,  la  part  exac- 
tement proportionnée  à  Tœuvre  et  au  service  de  chacun  dans 
Vassociation  générale.  Mais  alors  quel  sera  le  juge? 

a  La  sagesse  humaine  imparfaite  a  trouvé  plus  facile,  plus 
sage  et  plus  juste  de  dire  à  l'homme  :  «  Sois  toi-même  ton  pro- 
<c  préjuge  ;  rétribue-loi  toi*même  par  ta  richesse  ou  par  ta  mi- 
c  sère.  »  La  société  a  institué  la  propriété,  proclamé  la  liberté 
du  travail  et  légalisé  la  concurrence. 

a  Mais  la  propriété  instituée  ne  nourrit  pas  celui  qui  ne  pos- 
sède rien.  Mais  la  liberté  du  travail  ne  donne  pas  les  mêmes 
éléments  de  travail  à  celui  qui  n'a  que  ses  bras  et  à  celui  qui 
possède  des  milliers  d'arpents  sur  la  surface  du  sol.  Mais  la 
concurrence  n'est  que  le  code  de  l'égoïsme  et  la  guerre  à  mort 
entre  celui  qui  travaille  et  celui  qui  fait  travailler,  entre  celui 
qui  achète  et  celui  qui  vend,  entre  celui  qui  nage  dans  le  su- 
perflu et  celui  qui  a  faim  !  Iniquité  de  toutes  parts  !  Incorrigi- 
bles inégalités  de  la  nature  et  de  la  loi  !  La  sagesse  du  législa- 
teur parait  être  de  les  pallier  une  h  une,  siècle  par  siècle,  loi  par 
loi.  Celui  qui  veut  tout  corriger  d'un  coup  brise  tout.  Le  possi- 
ble est  la  condition  de  la  misérable  sagesse  humaine.  Sans 
prétendre  résoudre  par  une  seule  solution  des  iniquités  com- 
plexes, corriger  sans  cesse,  améliorer  toujours,  c'est  la  justice 
d'êtres  imparfaits  comme  nous.  Dans  les  desseins  de  Dieu,  le 
temps  paraît  être  un  élément  de  la  vérité  elle-même  ;  demander 
la  vérité  définitive  à  un  seul  jour,  c'est  demander  à  la  nature 
des  choses  plus  qu'elle  ne  peut  donner.  L'impatience  crée  des 
illusions  et  des  ruines  au  lieu  de  vérités.  Les  déceptions  sont 
des  vérités  cueillies  avant  le  temps.  » 

ii.-i  ti'  -4     Les  Girondins  succombent  à  l'elTort  de  ramener  en  arrière 
une  Révolution  emportée  aux  derniers  excès.  Danton  les  suit 
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dans  la  tombe.  On  n'a  yu  encore  qu'une  rérolution,  arrêtée  dans 
sa  fougue  et  refoulée  en  arrière  par  sa  propre  prudence,  rentrer 
dans  Tordre  et  dans  le  juste  sous  la  parole  de  ses  chefs  :  c*est  la 
révolution  de  1848,  plus  calomniée  pour  sa  modération  par 
ceux  qu'elle  a  sauvés  que  la  Convention  pour  ses  crimes.  Pour- 
quoi cette  révolution  est- elle  restée  pure  d'excès?  C'est  que  les 
hommes  qui  en  prirent  la  direction  d'une  main  ferme  et  témé- 
raire n'avaient  donné  à  la  démagogie  aucun  de  ces  gages,  au- 
cune de  ces  complicités  qui  lient  les  hommes  d'État  aux  excès 
de  la  multitude  ;  c'est  surtout  parce  que  la  leçon  terrible  de 
1793  avait  frappé  l'esprit  du  peuple^  formé  par;  la  presse  et  la 
tribune  libres  depuis  trente  ans  et  par  un  certain  apprentissage 
de  la  liberté.  Le  peuple  de  1793  sortait  ignorant  et  furieux  de  la 
servitude;  le  peuple  de  1848  sortait  instruit  et  modéré  de  la 
liberté.  Il  fut  ému,  mais  admirable;  il  sentit  ^es  propres  périls, 
il  eut  peur  de  lui-même,  et  il  aida  ses  chefs  à  le  refréner.  L'his- 
toire, quand  le  temps  d'être  juste  sera  venu  pour  elle,  rendra  à 
la  France  l'hommage  unique  qui  lui  est  dû  pour  ces ^inq  mois, 
pendant  lescpiels  elle  se  gouverna  sans  gouvernement  légal,  par 
sa  propre  sagesse  et  par  la  seule  autorité  de  la  raison  publique. 
Les  Girondins  avaient  trempé  dans  le  sang  de  Louis  XVI, 
Danton  dans  les  turbulences  de  la  démagogie.  Us  avaient  été 
complices  des  terroristes,  tout  en  les  détestant.  Ils  n'avaient 
plus  rien  à  disputer  que  leurs  têtes.  Ils  avaient  livré  celles 
d'autres  victimQS.  A  quel  titre  pouvaient-ils  invoquer  l'inviola- 
bilité de  leurs  jours?  Ils  périrent  ^tristement,  mais  justement. 
Leur  mortfut  le  talion  de  leurs  jours.  Il  fallait  périr  innocent. 
On  m'a  accusé  d'en  avoir  fait  des Jiarû&;-qJu'oa  lise,  donc  avant 
d'accuserLEst-ce  une  apothéose  que  ces  pages  : 

CXIX 

a  Telle  fut  la  catastrophe  méritée  du  parti  girondin;  il  mou- 
rut comme  il  était  né,  d'une  sédition  légalisée  par  la  victoire. 
La  journée  du  2  juin,  qu'on  appelle  encore  le  31  mai,  parce 
que  la  lutte  dura  trois  jours,  fut  le  10  août  de  la  Gironde.  Ce 
parti  tomba  de  faiblesse  et  d'indécision,  comme  le  roi  qu'il  avait 
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renversé.  La  république  qu'il  avait  fondée  8*écroula  sur  loi 
après  huit  mois  seulement  d'existence.  On  honora  ce  groupe 
de  républicains  pour  ses  intentions,  on  Tadmira  pour  ses  ta- 
lents, on  le  plaignit  pour  -ses  malheurs,  on  le  regretta  à  cause 
de  ses  successeurs,  et  parce  que  ses  chefs  en  tombant  ouvrirent 
une  longue  marche  à  Téchafaud.  On  se  demanda,  après  la  dis- 
parition de  ce  parti,  quelle  était  son  idée  et  s'il  en  avait  une. 
L'histoire  se  demande  à  son  tour  si  le  triomphe  de  la  Gironde 
au  31  mai  aurait  sauvé  la  république;  s'il  y  avait  dans  ces 
hommes  de  paroles,  dans  leurs  conceptions,  dans  leur  union, 
dans  leurs  caractères  et  dans  leur  génie  politique,  les  éléments 
d'un  gouvernement  à  la  fois  dictatorial  et  populaire,  capable 
àd  comprimer  les  convulsions  de  la.  France  en  dedans,  de  faire 
triompher  la  nation  au  dehors,  et  de  procurer  Tavénement  d'une 
république  régulière  en  la  préservant  des  rois  et  des  démago- 
gues. L'histoire  n'hésite  pas  à  répondre  :  Non,  W  Girondins 
n'avaient  en  eux  aucune  de  ces  conditions.  La  pensée,  Tunité,  - 
kl  politique,  la  résolution^  tout  leur  manquait.  Ils  avaient  fait 
la  Révolution  sans  le  savoir;  ils  la  gouvernaient  sans  la  com- 
prendre. La  Révolution  devait  se  révolter  contre  eux  et  leur 
échapper. 

Cl  11  faut  deux  choses  à  des  hommes  d'État  pour  diriger  les 
grands  mouvements  d'opinion  auxquels  ils  participent  :  Tintel- 
licence  complète  de  ces  mouvements,  et  la  passion  dont  ces 
mouvements  sont  l'expression  dans  un  peuple.  Les  Girondins 
n'avaient  complètement  ni  Tune  ni  l'autre.  A  l'Assemblée  lé- 
gislative, ils  avaient  pactisé  longtemps  avec  la  monarchie,  mal 
acceptée  par  eux,  et  n'avaient  pas  compris  qu'un  peuple  ne  se 
transforme  et  ne  se  régénère  presque  jamais  sous  la  main  et 
sous  le  nom  du  pouvoir  auquel  il  échappe.  La  république,  ti- 
midement tramée  par  quelques-uns  d'entre  eux,  avait  été  plutôt 
accueillie  comme  une  nécessité  fatale  qu'embrassée  comme  un 
système  par  les  autres.  Dès  le  lendemain  de  sa  proclamation,  ils 
avaient  redouté  le  fruit  de  leur  enfantement,  comme  une  mère 
qui  serait  accouchée  d'un  monstre.  Au  lieu  de  travailler  à  forti- 
fier la  république  naissante,  ils  n'avaient  montré  de  sollicitude 
que  pour  l'affaiblir.  La  constitution  qu'ils  lui  proposaient  res- 
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semblait  à  un  regret  plutôt  qu'à  une  espérance.  Us  lui  contes- 
taient un  à  un  tous  ses  organes  de  yie  et  de  force.  L'aristocratie 
se  révélait,  sous  une  autre  forme,  dans  toutes  leurs  institutions 
bourgeoises.  Le  principe  populaire  s'y  sentait  d'avance  étouffe. 
Us  se  défiaient  du  peuple;  le  peuple  à  son  tour  se  défiait  d'eux. 
La  tète  craignait  le  bras,  le  bras  craignait  la  tête.  Le  corps  so- 
cial ne  pouvait  que  s'agiter  ou  languir. 

cxx 

ce  Aussi  les  Girondins,  depuis  leur  avènement,  avaient-ils 
marché  de  défis  en  concessions  et  de  résistances  en  défaites.  Le 
10  août  leur  avait  arraché  le  trône,  dont  ils  rêvaient  encore  la 
conservation  dans  le  décret  même  où  Vergniaûd  proclamait  la 
déchéance  du  roi.  Danton  leur  avait  surpris  les  proscriptions 
de  septembre.  Us  n'avaient  su  ni  les  prévenir  par  un  déploie- 
ment de  forces,  ni  couvrir  les  victimes  de  leurs  corps,  ni  punir 
ce  crime  sur  les  assassins.  Robespierre  leur  avait  arraché  la 
tête  de  Louis  XVI,  cédée  lâchement  en  échange  de  leurs  pro- 
pres têtes.  Marat  leur  avait  arraché  son  impunité  et  son  triom- 
phe après  son  accusation  au  iO  mars.  Les  Jacobins  leur  avaient 
arraché  le  ministère  dans  la  personne  de  Roland.  Enfin  Pache, 
Hébert,  Chaumetteet  la  commune  arrachaient  maintenant  leur 
abdication  et  ne  leur  laissaient  que  la  vie.  Faibles  au  dedans, 
ils  avaient  été  malheureux  au  dehors.  Dumouriez,  leur  homme: 
de  guerre,  avait  trahi  la  république,  et  jeté  sur  eux,  par  cette 
trahison,  le  soupçon  de  complicité.  Les  armées,  sans  chefs,  sans 
discipline,  sans  recrutement,  reculaient  de  défaite  en.  défaite. 
Les  places  fortes  du  Nord  tombaient  ou  ne  se  défendaient  qu'a- 
vec leurs  murailles.  Le  royalisme  conquérait  l'Ouest;  le  fédé- 
ralisme disloquait  le  Midi  ;  l'anarchie  paralysait  le  Centre;  les 
factions  tyrannisaient  la  capitale.  La  Convention,  riche  d'ora- 
teurs, mais  sans  chefs  politiques,  flottait  entre  leurs  mains  en 
admirant  leurs  discours,  mais  en  se  jouant  de  leurs  actes.  Us 
détestaient  les  Jacobins,  et  ils  les  laissaient  régner.  Us  abhor- 
raient le  tribunal  révolutionnaire,  et  ils  le  laissaient  frapper  au 
hasard,  en  attendant  qu'il  les  frappât  eux-mêmes.  Us  redou« 
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taient  le  déchirement  de  la  république^  et  leurs  correspondances 
désespérées  ne  cessaient  de  pousser  leurs  départements  au  sui- 
cide par  le  fédéralisme. 

«  Encore  quelques  mois  d'un  pareil  gouvernement,  et  la 
France,  à  demi  conquise  par  Tétranger,  reconquise  par  la  con- 
tre-révolution, dévorée  par  Tanarchie,  déchirée  de  ses  propres 
mains,  aurait  cessé  d'exister  et-  comme  république  et  comme 
nation.  Tout  périssait  entre  les  mains  de  ces  hommes  de  paro- 
les. Il  fallait  ou  se  résigner  à  périr  avec  eux,  ou  fortifier  le  gou- 
vernement. La  violence  s'en  empara.  Elle  prit,  comme  elle 
avait  fait  au  10  août,  cette  dictature  que  personne  n'osait 
prendre  encore  dans  la  Convention.  L'insurrection  de  la  com- 
mune, fomentée  et  dirigée  par  des  passions  perverses;  fut  pré- 
sentée aux  yeux  des  patriotes  comme  Tinsurrection  du  salut  pu- 
blic. Le  peuple,  voyant  clairement  qu'il  allait  périr,  porta 
illégalement  sa  propre  main  au  gouvernail,  et  l'arracha  aux 
mains  impuissantes  qui  le  laissaient  dévier.  Le  peuple  crut 
user  en  cela  de  son  droit  suprême,  du  droit  d'exister.  On  l'ac- 
cusa de  s'être  arrogé  l'initiative  sur  les  départements  et  d'avoir 
substitué  la  volonté  de  Paris  à  la  volonté  de  la  France.  «  Que 
«  pouvaient,  disent  lés  patriotes  du  31  mai,  les  départements  h 
«(  la  distance  où  ils  étaient  des  événements?  Avant  qu'on  les  eût 
(c  consultés,  avant  qu'ils  eussent  répondu,  avant  que  leur  forco 
a  d'opinion  et  leur  force  armée  fussent  arrivées  à  Paris,  les 
«  coalisés  pouvaient  être  à  ses  portes,  les  Vendéens  aux  portes 
«  d'Orléans,  la  république  étouffée  dans  son  berceau.  »  Dans 
les  périls  extrêmes,  la  proximité  est  un  droit.  C'est  à  la  partie 
du  peuple  la  plus  rapprochée  du  danger  public  d'y  pourvoir  la 
première.  En  pareil  cas,  la  mesure  du  pouvoir  est  la  portée  du 
bras.  Une  ville  exerce  alors  la  dictature  de  sa  situation,  sauf  à 
la  faire  ratifier  ensuite.  Paris  l'avait  exercée  maintes  fois  avant 
et  depuis  1789.  La  France  ne  lui  reprochait  ni  le  14  juillet,  ni 
même  le  10  août,  où  Paris  avait  conquis  pour  elle,  sans  la  con- 
sulter et  sans  l'attendre,  la  Révolution  et  la  république. 
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«  D  ailleurs,  quelles  que  soient  les  théories  d'égalité  abstraite 
entre  les  villes  d'un  empire,  ces  théories  cèdent  malheureuse- 
ment la  place  au  fait  dans  des  circonstances  d'exception  ;  et  ce 
fait  a  son  droit,  car  il  a  sa  justice  quand  il  a  sa  nécessité.  Sans 
doute  les  villes  où  siègent  les  gouvernements  ne  sont  que  des 
membres  du  corps  national  ;  mais  ce  membre,  c'est  la  tête  !  La 
capitale  d'une  nation  exerce  sur  les  membres  une  puissance 
d'initiative,  d'entraînement  et  de  résolution,  en  rapport  avec 
les  sens  plus  énergiques  dont  la  tête  est  le  siège  dans  la  nation 
comme  dans  l'individu.  La  polémique  rigoureuse  peut  contes- 
ter avec  raison  ce  droit,  l'histoire  ne  peut  le  nier.  Dans  les 
temps  réguliers,  le  gouvernement  est  partout  en  proportion 
égale.  Dans  les  temps  extrêmes  le  gouvernement  est,  non  de 
droit,  mais  de  fait,  partout  où  on  le  saisit.  L'initiative  est  la 
maîtresse  des  choses  quand  elle  est  dans  le  sens  des  choses.  La 
31  mai  était  illégal;  qui  le  justifie?  Mais  le  10  août  était-il  lé- 
gal? C'était  le  titre  des  Girondins  cependant.  Quel  parti  pouvait 
légitimement  invoquer  alors  la  loi?  Aucun.  Tous  l'avaient  vio- 
lée. La  loi  n'était,  dans  cette  usurpation  réciproque  et  continue, 
ni  dans  la  Montagne,  ni  dans  la  Gironde,  ni  dans  la  commuiie, 
ni  à  Paris,  ni  à  Bordeaux.  La  loi  n'était  plus,  ou  plutôt  la  loi, 
c'était  la  Révolution  elle-même!  Un  peuple  égaré  par  son  pa- 
triotisme crut  la  promulguer  au  milieu  du  tumulte  et  de  la  sé- 
dition de  ces  trois  journées.  C'était  le  désordre,  mais  à  ses  yeux 
c'était  la  loi  pourtant;  car  cette  violence  lui  paraissait  la  me- 
sure qui  pouvait  seule  sauver  la  patrie  et  la  Révolution.  Le 
10  août,  lui  disait-on,  pouvait  seul  sauver  la  liberté,  le  31  mai 
sauver  la  nation.  » 

CXXII 

Toutes  les  circonstances  les  plus  minutieuses  de  la  Vie  de  ] 
Charlotte  Corday,  cette  Judith  chaste  de  la  patrie,  sont  de  la  '^ 
plus  consciencieuse  exactitude.  Je  n'ai  négligé  ni  soins  ni  pei- 
nes pour  les  obtenir.  Je  dois  presque  tout  à  un  homme  de  cœur 
lY.  33 
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et  de  talent,  son  voisin,  M.  de  la  Sicotière,  qui  a  fait,  d'après 
nature  et  d'après  les  traditions  encore  vivantes,  le  portrait  de 
son  immortelle  compatriote.  Je  dois  beaucoup  aussi  au  spiri- 
tuel docteur  Georges  Duval,  témoin  des  événements  et  peintre 
des  figures. 

Mon  jugement  définitif  sur  cette  héroïque  et  cependant  si- 
nistre figure  peut-il  être  taxé  de  complicité  avec  le  poignard  ? 
Le  voici  ;  lisez  : 

c<  Telles  furent  la  vie  et  la  mort  de  Charlotte  Corday.  En  pré- 
sence du  meurtre,  l'histoire  n'ose  glorifier;  en  présence  de 
l'héroïsme,  l'histoire  n'ose  flétrir.  L'appréciation  d'un  tel  acte 
place  l'âme  dans  cette  redoutable  alternative  de  méconnaître  la 
vertu  ou  de  louer  l'assassinat.  Gomme  ce  peintre  qui,  désespé- 
rant de  rendre  l'expression  complexe  d'un  sentiment  mixte,  jeta 
un  voile  sur  la  figure  de  son  modèle  et  laissa  un  problème  au 
spectateur,  il  faut  jeter  ce  mystère  à  débattre  éternellement 
dans  l'abîme  de  la  conscience  humaine.  Il  y  a  des  choses  que 
l'homme  ne  doit  pas  juger,  et  qui  montent,  sans  intermédiaire 
et  sans  appel,  au  tribunal  direct  de  Dieu.  Il  y  a  des  actes  hu- 
mains tellement  mêlés  de  faiblesse  et  de  force^  d'intention  pure 
et  de  moyens  coupables,  d'erreur  et  de  vérité,  de  meurtre  et  de 
martyre,  qu'on  ne  peut  les  qualifier  d'un  seul  mot,  et  qu'on  ne 
sait  s'il  faut  les  apijclcr  crime  ou  vertu.  Le  dévouement  coupa- 
ble de  Charlotte  Corday  est  du  nombre  de  ces  actes  que  Tudun- 
ration  et  Thorreur  laisseraient  éternellement  dans  le  doute,  si 
la  morale  ne  les  réprouvait  pas.  Quant  à  nous,  si  nous  avions  à 
trouver  pour  cette  sublime  libératrice  de  son  pays  et  pour  cette 
généreuse  meurtrière  de  la  tyrannie  un  nom  qui  renfermât  à  la 
fois  l'enthousiasme  de  notre  émotion  pour  elle  et  la  sévérité  de 
notre  jugement  sur  son  acte,  nous  créerions  un  mot  qui  réunît 
les  deux  extrêmes  de  Tadmiration  et  de  l'horreur  dans  la  langue 
des  hommes,  et  nous  rappellerions  l'ange  de  Tassassinat.  » 

CXXIIl 

f(^.  /»l»<  (u  •  ^      Si  on  m'a  accusé,  avec  une  sorte  de  justice,  d'avoir  jugé  his- 
toriquement la  reine  avec  une  sévérité  regrettable  mais  cons- 
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ciencieuse  au  commencement  de  son  règne,  qu'on  dise  com- 
ment je  la  réhabilite  sur  son  échafaud.  Là  elle  n'est  plus  rien; 
elle  est  veuve,  elle  est  mère,  elle  est  martyre,  elle  est  sainte  par 
le  supplice  si  héroïquement  et  si  pieusement  accepté.  Peut-être 
encore  aurais-je  dû  insister  davantage  sur  cette  sanctification 
par  réchafaud.  Je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  fait  assez.  Je  me 
souvins  trop  de  ses  influences  féminines  sur  son  mari,  au  mo- 
ment où  il  ne  fallait  me  souvenir  que  de  ses  larmes  et  de  son 
sang.  Cependant,  qu'on  lise  et  qu'on  juge,  en  me  tenant  compte 
de  mes  regrets  : 

CXXIV 

((  La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d'un  sommeil 
calme  quelques  heures.  A  son  réveil,  la  fille  de  madame  Bault 
rhabilla  et  la  coiffa  avec  plus  de  décence  et  plus  de  respect  pour 
son  extérieur  que  les  autres  jours.  Marie-Antoinette  dépouilla 
la  robe  noire  qu'elle  avait  portée  depuis  la  mort  de  son  mari, 
elle  revêtit  une  robe  blanche  en  signe  d'innocence  pour  la  terre 
et  de  joie  pour  le  ciel.  Un  fichu  blanc  recouvrait  ses  épaules, 
un  bonnet  blanc  ses  cheveux.  Seulement  un  ruban  noir  qui 
pressait  ce  bonnet  sur  les  tempes  rappelait  au  mon^e  son  deuil, 
à  elle-même  son  veuvage,  au  peuple  son  immolation. 

a  Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  arbres  étaient 
surchargés  de  spectateurs.  Une  nuée  de  femmes,  ameutées  con- 
tre l'idz^/r^VA/enn^,  se  pressait  autour  des  grilles  et  jusque  dans 
les  cours.  Un  brouillard  d'automne  blafard  et  froid  flottait  sur 
la  Seine,  et  laissait  ça  et  là  glisser  quelques  rayons  de  soleil 
sur  les  toits  du  Louvre  et  sur  la  tour  du  palais.  A  onze  heures 
les  gendarmes  et  les  exécuteurs  entrèrent  dans  la  salle  des  con- 
damnés. La  rqine  embrassa  la  fille  du  concierge,  se  coupa  elle- 
même  les  cheveux,  se  laissa  lier  les  mains  sans  murmure,  et 
sortit  d'un  pas  ferme  de  la  Conciergerie.  Aucune  faiblesse  fé- 
minine, aucune  défaillance  de  cœur,  aucun  frisson  du  corps, 
aucune  pâleur  des  traits.  La  nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui 
prêtait  toute  sa  vie  pour  mourir  en  reine. 

'i  En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour,  elle  aperçut  la 
charrette  des  condamnés,  vers  laquelle  les  gendarmes  dlri- 
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geaient  sa  marche.  Elle  s'arrêta  comme  pour  rebrousser  che- 
min, et  Qt  un  geste  d'étonnement  et  d'horreur.  Elle  avait  cru 
que  le  peuple  donnerait  au  moins  de  la  décence  |  sa  haine,  et 
qu*elle  serait  conduite  à  Téchafaud,  comme  le  roi,  dans  une 
Toiture  fermée.  Ce  mouvement  comprimé,  elle  baissa  la  tête  en 
signe  d'acceptation  et  monta  sur  la  charrette.  L'abbé  LiOthriiI- 
ger  s'y  plaça  derrière  elle,  malgré  son  refus. 

€  Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris  de 
«  Vive  la  république  I  Place  à  rÂutrichi|nne  !  Place  à  la  veuve 
a  Capet  !  Â  bas  la  tyrannie  !  x>  Le  comédien  Grammont,  aide 
de  camp  de  Ronsin,  donnait  l'exemple  et  le  signal  de  ces  cris 
au  peuple,  en  brandissant  son  sabre  nu,  et  en  fendant  la  foule 
du  poitrail  de  son  cheval.  Les  mains  liées  de  la  reine  la  pri- 
vaient d'appui  contre  les  cahots  des  pavés.  Elle  cherchait  pé- 
niblement à  reprendre  l'équilibre  et  à  garder  la  dignité  de  son 
attitude.  «  Ce  ne  sont  pas  là  tes  coussins  de  Trianon  !  »  lui 
criaient  d'infftmes  créatures.  Les  voix,  les  yeux,  les  rires,  les 
gestes  du  peuple,  la  submergèrent  d'humiliation.  Ses  joues 
passaient  continuellement  du  pourpre  à  la  pâleur,  et  révélaient 
les  bouillonnements  et  le  reflux  de  son  sang.  Malgré  le  soin 
qu'elle  avait  pris  de  sa  toilette,  le  délabrement  de  sa  robe,  le 
linge  grossier,  l'étoffe  commune,  les  plis  froissés,  déshonoraient 
son  rang.  Les  boucles  de  ses  cheveux  s'échappaient  de  son  bon- 
net et  fouettaient  ses  tempes  au  souffle  du  vent.  Ses  yeux,  rou- 
ges et  gonflés,  quoique  secs,  révélaient  les  longues  inondations 
d'une  douleur  épuisée  de  larmes.  Elle  se  mordait  par  moments 
la  lèvre  inférieure  avec  les  dents,  comme  quelqu'un  qui  com- 
prime le  cri  d'une  soufl'rance  aiguë. 

cxxv 

a  Quand  elle  eut  traversé  le  pont  au  Change  et  les  quartiers 
tumultueux  de  Paris,  le  silence  et  la  contenance  sérieuse  de  la 
foule  indiquèrent  une  autre  région  du  peuple.  Si  ce  n'était  pas 
la  pitié,  c'était  au  moins  la  consternation.  Son  visage  reprit  le 
calme  et  l'uniformité  d'expression  que  les  outrages  de  la  multi- 
tude avaient  troublés  au  premier  moment.  Elle  parcourut  ainsi 
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lentement  toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Honoré.  Le  prêtre 
placé  à  côtéd*elle  sur  la  banquette  s'efforçait  d'appeler  son  at- 
tention par  des  paroles  qu'elle  semblait  repousser  de  son  oreille. 
Ses  regards  se  promenaient,  avec  toute  leur  intelligence,  sur  les 
façades  des  maisons,  sur  les  inscriptions  républicaines,  sur  les 
costumes  et  sur  la  physionomie  de  cette  capitale,  si  transformée 
pour  elle  depuis  quinze  mois  de  captivité.  Elle  regardait  sur- 
tout les  fenêtres  dçs  étages  supérieurs  où  flottaient  les  banderol- 
les  aux  trois  couleurs,  enseigne  du  patriotisme. 

((  Le  peuple  croyait  et  des  témoins  ont  écrit  que  son  attention 
légère  et  puérile  était  attachée  à  cette  décoration  extérieure  de 
républicanisme.  Sa  pensée  était  ailleurs.  Ses  yeux  cherchaient 
un  signe  de  salut  parmi  ces  signes  de  sa  perte.  Elle  approchait 
(le  la  maison  qui  lui  avait  été  désignée  dans  son  cachot.  Elle 
interrogeait  du  regard  la  fenêtre  d'où  devait  descendre  sur  sa 
tête  l'absolution  d'un  prêtre  déguisé.  Un  geste  inexplicable  à  la 
multitude  le  lui  fit  reconnaître.  Elle  ferma  les  yeux,  baissa  le 
front,  se  recueillit  soùs  la  main  invisible  qui  la  bénissait,  et, 
ne  pouvant  pas  se  servir  de  ses  mains  liées,  elle  fit  le  signe  de  la 
croix  sur  sa  poitrine  par  trois  mouvements  de  sa  tête.  Les  spec- 
tateurs crurent  qu'elle  priait  seule  et  respectèrent  son  recueil- 
lement. Une  joie  intérieure  et  une  consolation  secrète  brillè- 
rent depuis  ce  moment  sur  son  visage. 

CXXVI 

«  En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution,  les  chefs  du 
cortège  firent  approcher  la  charrette  le  plus  près  possible  du 
pont  tournant  et  la  firent  arrêter  un  moment  devant  l'entrée  du 
jardin  des  Tuileries.  Marie-Antoinette  tourna  la  tête  du  côté  de 
son  ancien  palais,  et  regarda  quelques  instants  ce  théâtre  odieux 
et  cher  de  sa  grandeur  et  de  sa  chute.  Quelques  larmes  tombè- 
rent sur  ses  genoux.  Tout  son  passé  lui  apparaissait  à  l'heure 
de  la  mort.  En  quelques  tours  de  roues,  elle  fut  au  pied  de  la 
guillotine.  Le  prêtre  et  l'exécuteur  l'aidèrent  à  descendre  en  la 
soutenant  par  les  coudes.  Elle  monta  avec  majesté  les  degrés 
de  l'estrade.  En  arrivant  sur  l'échafaud,  elle  marcha  par  inad- 
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vertance  sar  le  pied  de  Texécatear.  «  Pardtonnez^iioiy  »  dit^elle 
au  bourreau  du  son  de  Toix  dont  elle  eût  parlé  à  un  de  ses  cour- 
tisans.  ElW  s'agenouilla  un  infant  et  fit  une  prière  à  demi- 
Yoix,  puis,  se  relevant  :  «  Adieu  encore  une  fois^tnes  enfants, 
«  dit-elle  en  regardant  les  tours  du  Temple,  je  Tais  rejaindre 
«  votre  père.  »  Elle  n'essaya  pas,  comme  Louis  XVI,  de  se  jus- 
tifier devant,  le  peuple  ni  de  Tattendrir  sur  sa  roànoire.  Ses 
traits  ne  portaient  pas,  comme  ceux  de  son  mari,  Teitipreinte 
de  la  béatitude  anticipée  du  juste  et  du  martyr,  mais  celle  du 
dédain  des  hommes  et  de  la  juste  impatience  de  sortir  de  la  TÎe. 
Elle  ne  s'élançait  pas  au  ciel,  elle  fuyait  du  pied  ht  terre,  et  elie 
lui  laissait  en  partant  son  indignation  et  le  remords. 

c  Le  bourreau,  plus  tremblant  qu'elle,  fut  saisi  d'un  frisson 
qui  fit  hésiter  sa  main  en  détachant  la  hache.  La  tète  de  la  reine 
tomba.  Le  valet  du  supplice  la  prit  par  les  cheveux  et  fit  le  tour 
de  l'échafoud  en  l'élevant  dans  sa  main  droite  et  en  la  mon- 
trant au  peuple.  Un  long  cri  de  «  Vive  la  république  { »  salua 
.  ce  visage  décoloré  et  déjà  endormi. 

c  La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n'étdt  que  flétrie.  Ce 
sang  de  femme  retombait  sur  sa  gloire  sans  cim^iter^a  liberté. 
Paris  eut  cependant  moins  d'émotion  de  ce  meurtre  que  du 
meurtre  du  roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence  sur  une  des  pion 
odieuses  exécutions  qui  consternèrent  la  république.  Ce  supplice 
d'une  reine  et  d'une  étrangère  au  milieu  du  peuple  qui  l'avait 
adoptée  n'eut  pas  même  la  compensation  des  fins  tragiques  :  le 
remords  et  l'attend^rissement  d'une  nation. 

CXXVII 

«  Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  peut-être  dans  la  pros- 
périté, mais  sublime  dans  l'infortune,  intrépide  sur  Téchafaud  ; 
idole  de  cour  mutilée  par  le  peuple,  longtemps  l'amour,  puis 
l'imprudent  conseil  de  la  royauté,  puis  l'adversaire  de  la  Révo- 
lution .  Cette  Révolution,  elle  ne  put  ni  la  prévoir,  ni  la  com- 
prendre,  ni  raccepter  ;  elle  ne  sut  que  l'irriter.  Elle  se  réfugia 
dans  une  cour,  au  lieu  de  se  précipiter  dans  le  sein  du  peuple. 
Le  peuple  lui  voua  injustement  toute  la  haine  dont  il  poursui- 
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vait  l'ancien  régime.  Il  appela  de  son  nom  tous  les  scandales  et 
toutes  les  trahisons  des  cours.  Toute-puissante  par  sa  beauté  et 
par  son  esprit  sur  son  mari,  elle  Tenveloppa  de  son  impopula- 
rité et  l'entraîna  par  son  amour  à  sa  perte.  Sa  politique  vacil- 
lante, suivant  les  impressions  du  moment,  tour  à  tour  timide 
comme  la  défaite,  téméraire  comme  le  succès,  ne  sut  ni  reculer 
ni  avancer  à  propos.  Favorite  charmante  et  dangereuse  d'une 
monarchie  vieillie,  plutôt  que  reine  d'une  monarchie  nouvelle, 
elle  n'eut  ni  le  prestige  de  l'ancienne  royauté  :  le  respect  ;  ni  le 
prestige  du  nouveau  règne  :  la  popularité.  Elle  ne  sut  que  char- 
mer, égarer  et  mourir.  Le  peu  de  solidité  de  son  esprit  l'excuse, 
l'enivrement  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse  l'innocente,  la  gran- 
deur de  son  courage  l'ennoblit.  On  ne  peut  la  juger  sur  un  écha- 
faud,  ou  plutôt  la  plaindre,  c'est  la  juger.  Elle  est  du  nombre  de 
ces  mémoires  qui  désarment  la  postérité,  qu'on  évoque  avec  pi- 
tié, et  qu'on  ne  juge,  comme  on  doit  juger  les  femnies,  qu'avec 
des  larmes.  L'histoire,  à  quelque  opinion  qu'elle  appartienne, 
en  versera  d'éternelles  sur  cet  échafaud.  Seule  contre  tous,  in- 
nocente par  son  sexe,  sacrée  par  son  titre  de  mère,  une  reine 
inoffensive  désormais  est  immolée  sur  une  terre  étrangère  par 
un  peuple  qui  ne  sait  pardonner  ni  à  la  jeunesse,  ni  à  la  beauté,  • 
ni  au  vertige  de  l'adoration  !  Appelée  par  ce  peuple  pour  occu- 
per un  trône,  ce  peuple  ne  lui  donne  pas  même  un  tombeau. 
Car  nous  lisons  sur  le  registre  des  inhumations  banales  de  la 
Madeleine  :  Pour  la  bière  de  la  veuve  Capet^  sept  francs. 

a  Voilà  le  total  d'une  vie  de  reine  et  de  ces  richesses  consa- 

• 

crées  pendant  tout  un  règne  à  la  splendeur,  aux  plaisirs  et  aux 
générosités  d'une  femme  qui  avait  possédé  Versailles,  Saint- 
Cloud  et  Trianon.  Quand  la  Providence  veut  parler  aux  hom- 
mes avec  la  rude  éloquence  des  vicissitudes  royales,  elle  dit  en 
un  signe  plus  que  Sénèque  ou  Bossuet  dans  d'éloquents  dis- 
cours, et  elle  écrit  un  vil  chiffre  sur  le  registre  d'un  fossoyeur.  » 

CXXVIII 

I  "  ^^ 

Je  dois  beaucoup  de  ce  récit  à  cet  abbé  Lambert,  ami  des  Gi-  K       |    , 
rondins,  introduit  librement  par  eux  dans  la  prison  de  la  Con-         /^ 
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dergerie,  et  donlM.  de  Cassagnac  a  nié Ua peu  trop  l^pàrément 
rexistenee.  C'est  lui  qui  suivit  cesTictimes  du  tribunal  au  ca- 
x:lipt,dii^  cachot  à  la  mort  OeAàbhkLoiMnger,  que  la  reine  re- 
flasa  obstinément  d'eoteudre  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  schisr 
matifue^  ne  fut»  ^lon  l'abbé  Lambert  et  selon  d'autres  docu- 
ments de  l'époque,  qu'un  intrigan^^  cherchant 
des  prétextes  de  célébrité  dans  son  obsession  autour  des  yicti- 
mes,  et  exploitant,  sous  la  tlestauration,  les  rapports  menson- 
gers qu'il  prétendait  avoir  eus  avec  la  reine.  Le  curé  de  Bessan- 
court  n'en  parlait  qu'avec  dédain.  Ce  vieillard  pieux  n'aurait 
pas  menti  pour  déshonorer  la  mémoire  d'un  confrère  dont  il 
avait  partagé  1&  faute  contre  l'Église,  mais  dont  les  dépositions 
posthumes  et  intéressées  ne  lui  inspiraient  ni  foi  ni  estime.  Les 
<;crivains  royalistes  du  temps  de  la  Restauration  ont  tort  de 
s'attacher  au  témoignage  de  ce  prêtre  aventurier,  mouche  du 
coche  des  prisons  et  du  char  de  la  guillotine,  bourdonnant  ses 
services  aux  oreilles  des  rois  rentrés  aux  Tuileries. 

CXXIX 

La  mort  du  duc  d'Orléans  l'explique,  msds  ne  lé  justifie  pas. 

ic  L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souffrait  inté- 
rieurement de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la  grossièreté 
des  soldats,  de  rhumiliation  du  condamné.  Il  aborda  le  prince 
avec  une  contenance  respectueuse  et  attendrie.  c<  Égalité,  lui 
((  dit-il,  je  viens  ici  l'offrir  les  sacrements,  ou  du  moins  les 
<(  consolations  d'un  ministre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d'un 
«  homme  qui  te  rend  justice  et  qui  te  porte  une  sincère  com- 
«  misération?  —  Qui  es-tu,  toi  ?  lui  répondit  en  adoucissant  sa 
«  physionomie  le  duc  d'Orléans.  —  Je  suis,  reprit  le  prêtre,  le 
«  vicaire  général  de  l'évêque  de  Paris.  Si  tu  ne  désires  pas  mon 
a  ministère  comme  prêtre,  puis-je  te  rendre  comme  homme 
((  quelques  services  auprès  de  ta  femme  e4de  ta  famille? — Non, 
a  répondit  le  duc  d'Orléans,  je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux 
«  d'autre  œil  que  le  mien  dans  ma  conscience,  et  je  n'ai  besoin 
c(  que  de  moi  seul  pour  mourir  en  bon  citoyen.  »  11  se  fit  servir 
à  déjeuner,  mangea  et  but  avec  appétit,  mais  non  jusqu'à  l'i- 
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vresse.  Un  membre  du  tribunal  étant  venu  lui  demander  s'il 
avait  des  révélations  à  faire  dans  Tintérêt  de  la  république  : 
tt  Si  j'avais  su  quelque  chose  contre  la  sûreté  de  la  patrie,  ré- 
«  pondit-il,  je  n'aurais  pas  attendu  jusqu'à  cette  heure  pour  le 
((  dire.  Au  surplus,  je  n'emporte  aucun  ressentiment  contre  le 
a  tribunal,  pas  même  contre  la  Convention  et  les  patriotes  :  ce 
«  ne  sont  pas  eux  qui  veulent  ma  mort  ;  elle  vient  de  plus 
tt  haut...  »  Et  il  se  tut. 

cxxx 

((  A  trois  heures  on  vint  le  prendre  pour  Téchafaud.  Les  dé- 
tenus de  la  Conciergerie,  presque  tous  ennemis  du  nom  et  du 
rôle  du  duc  d'Orléans  dans  la  Révolution,  se  pressaient  en  foule 
dans  les  préaux,  dans  les  corridors,  dans  les  guichets^  pour  le 
voir  passer.  Il  était  escorté  de  six  gendarmes  le  sabre  nu.  A  sa 
démarche,  à  son  attitude,  au  port  de  son  front,  à  l'énergie  de 
son  pas  sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour  un  soldat  marchant 
au  feu  plutôt  que  pour  un  condamné  qu'on  mène  au  supplice. 
L'abbé  Lothringer  monta  avec  lui  et  trois  autres  condamnés 
sur  la  charrette.  Des  escadrons  de  gendarmerie  à  cheval  for- 
maient le  cortège.  Le  char  roulait  lentement.  Tous  les  regards 
cherchaient  le  prince,  les  uns  comme  une  vengeance,  les 
autres  comme  une  expiation.  Il  n'eut  jamais  autant  que  ce  jour 
suprême  la  noblesse  et  la  dignité  de  son  rang.  Il  était  redevenu 
prmce  par  le  sentiment  de  mourir  en  citoyen.  Il  portait  fière- 
ment là  tête  ;  il  promenait,  avec  toute  sa  liberté  d'esprit,  des 
regards  indifférents  sur  la  multitude.  Il  détournait  l'oreille  des 
exhortations  du  prêtre,  qui  ne  cessait  de  l'obséder.  Un  embar* 
ras  de  rue  ou  un  raffinement  de  cruauté  fit  arrêter  un  moment 
la  charrette  sur  la  place  du  Palais-Royal,  devant  la  cour  de  sa 
demeure.  «  Pourquoi  donc  s'arrête-t-on  là?  demanda-t*il.  — 
(c  C'est  pour  te  faire  contempler  ton  palais,  lui  répondit  l'ecclé- 
<c  siastique.  Tu  le  vois,  la  route  s'abrège,  le  but  approche,  songe 
<c  à  ta  conscience  et  confesse-toi.  »  Le  prince,  sans  répondre, 
regarda  longtemps  les  fenêtres  de  cette  demeure  où  il  avait  fo- 
menté tous  les  germes  de  la  Révolution,  savouré  tous  les  désor- 
dres de  sa  jeunesse  et  cultivé  tous  les  attachements  de  lo  fa- 
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mille.  Vmscnftîon  de  Propriété  nationale^  gravée  sur  la  porte 
du  Palais-Royal  à  la  place  de  ses  armoiries,  lui  fit  comprendre 
que  la  république  avait  partagé  ses  dépouilles  avant  sa  mort, 
et  que  ce  toit  et  ces  jardins  n'abriteraient  plus  même  ses 
enfants.  Cette  image  deTindigence  et  de  la  proscription  de  sa 
race  le  frappa  plus  que  la  hache  du  bourreau.  Sa  tête  se  pencha 
sur  sa  poitrine  comme  si  elle  eût  été  déjà  détachée  du  tronc  et 
il  regarda  d'un  autre  côté. 

((  Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'entrée  de  la 
place  de  la  Révolution  par  la  rue  Royale.  L'aspect  de  la  foule 
qui  couvrait  la  place  et  le  roulement  des  tambours  à  son  ap- 
proche lui  firent  relever  la  tête,  de  peur  qu'on  ne  prît  sa  tris- 
tesse pour  de  la  faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à  le  presser 
plus  vivement  d'accepter  les  secours  de  son  ministère.  «  Incline- 
«  toi  devant  Dieu  et  accuse,  tes  .fautes.  —  Eh  !  le  puis-je  au 
«  milieu  de  cette  foule  et  de  ce  bruit?  Est-ce  là  lé  lieu  du  re- 
«  pentir  et  du  courage?  répondit  le  prince.  —  Eh  bien,  répli- 
((  qua  le  prêtre,  confesse-moi  celle  de  tes  fautes  qui  pèse  le  plus 
((  sur  ta  vie  :  Dieu  te  tiendra  compte  de  l'intention  et  de  Tim- 
«  possibilité,  et  je  te  pardonnerai  en  son  nom.  » 

CXXXI 

«  Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de  Té- 
jcbafaud  dont  chaque  tour  de  roue  le  rapprochait,  le  prince 
s'inclina  devant  le  ministre  de  Dieu,  et  murmura  quelques  mots 
qui  se  perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et  dans  le  mystère  du 
sacrement.  11  reçut,  dans  l'attitude  du  respect  et  du  recueille- 
ment, le  pardon  du  ciel  à  quelques  pas  de  Téchafaud  d'où 
Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à  ses  ennemis.  Le  prince  était 
vêtu  avec  élégance  et  avec  cette  imitation  du  costume  étranger 
qu'il  avait  affecté  dès  sa  jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et 
monté  sur  le  plancher  de  la  guillotine,  les  valets  du  bourreau 
voulurent  tirer  ses  bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes. 
*  *-  «  Non,  non,  leur  dit-il  avec  sang-froid,  vous  les  tirerez  plus 
-f         j  1  «  aisément  après  ;  dépêchons-nous,  dépêchons-nous  !  »  Il  re- 

garda sans  pâlir  le  tranchant  du  fer.  Il  mourut  avec  une  sécu- 
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rite  qui  ressemblait  à  une  révélation  de  Tavenir.  Etait-ce  le 
stoïcisme  du  caractère?  ou  la  conviction  du  républicain?  ou 
l'arrière-pensée  du  père  ambitieux  pour  ses  fils,  qui  prévoit  ' 
qu'une  nation  inconstante  lui  rendra  un  trône  pour  quelques 
gouttes  de  sang?  Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa 
mémoire  elle-même  est  un  problème  qui  fait  craindre  à  Thisto- 
rien  de  manquer  de  justice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant. 
L'époque  où  nous  écrivons  nous-même  n'est  pas  propice  à  ce 
jugement.  Son  fils  règne  sur  la  France.  L'indulgence  pour  la 
mémoire  du  père  pourrait  ressemblera  une  flatterie  du  succès, 
la  sévérité  à  un  ressentiment  d'une  théorie.  Ainsi,  la  crainte 
de  paraître  servile  et  la  crainte  de  paraître  hostile  risquent  éga- 
lement de  rendre  injuste  l'écrivain  qui  penserait  uniquement  à 
ce  jour.  Mais  la  justice  que  l'on  doit  à  la  mort  et  la  vérité  qu'on 
doit  à  l'histoire  passent  avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut 
faire  sur  son  propre  temps.  Il  doit  braver,  pour  rester  équitable, 
le  soupçon  d'inimitié  comme  le  soupçon  d'adulation.  La  mé- 
moire des  morts  n'est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre  les  mains 
des  vivants. 

((  Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  calomnié.  ) 
Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire,  accordé  mutuellement 
son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et  d'une  exécration 
communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut  un  des  plus  grands 
moteurs  de  la  Révolution  ;  les  républicains,  parce  que  sa  mort 
fut  une  des  plus  odieuses  ingratitudes  de  la  république;  le! 
peuple  parce  qu'il  était  prince  ;  les  aristocrates,  parce  qu'il  s'é- 
tait fait  peuple  ;  les  factieux,  parce  qu'il  refusa  de  prêter  son 
nom  à  leurs  conspirations  alternatives  contre  la  patrie  ;  tous, 
parce  qu'il  voulut  imiter  cette  gloire  suspecte  qu'on  appelle 
l'héroïsme  de  Brutus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  s'il 
vota  la  mort  du  roi  par  conviction  et  par  républicanisme,  cette 
conviction  répugnait  au  sentiment  et  ressemblait  à  un  attentat 
contre  la  nature.  Mais  la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles  à 
verser  sur  son  nom  pour  s'épargner  les  calomnies  et  les  ru- 
meurs. A  mesure  que  la  Révolution  se  dépouille  de  ses  obscu- 
rités et  que  chaque  parti  lègue  en  mourant  ses  confidences  a 
l'histoire,  la  mémoire  du  duc  d'Orléans  se  dépouille  des  trames, 
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des  complicités,  des  trahisonsy  des  crimes  »ei  de  rîfltiportaoce 
qu'on  lui  a  prêtés.  La  Réyolution  ne  lui  doit  ni  tant  de  recoo* 
naissance  ni  tant  de  haine.  Il  fut  un  instrument  tour  a  tour 
employé  et  brisé  par  elle.  Il  n*en:fut  ni  Fauteur,  ni'  le  maître, 
ni  le  Judas,  ni  le  Gromwell. 

CXXXII 

«  La  RéYolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une 
doctrine  ;  elle  ne  se  Tendit  pasiun  homme,  elle  w  dévoua  à 
une  idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  dac  d'Orléans,  c'est  trop 
grandir  rhdmme  où  c'est  trop  rabaisser  révénement.  A  rescep 
tion  des  premières  agitations  populaires  àé  I^ris,  on  n['ap6> 
çoit  clairement  ni  son  nfom,  ni'sa  main,  nis^n  or  d«is  aucune 
des  journées  déci^ves.  11  rêva  pent^tre  un  moment  une  cou- 
ronne Totée  d'acclamation  par  la^  faTeiir  publique.  Il  jouit 
peut-être  avec  une  satisfaction  coupable  de  rabaissement  et 
des  terreursd'une  reine etd^une cour  qui ravaieilthutnilié.  Il  ne 
tarda  pas  à  comprendre  que  la  Révolution  ne  couronnerait 
personne,  et  qu'dle  enti^tnerait  avec  lé'  Mne  tous  ses  préten- 
dants et  tous  les  survivants  de  la  royauté.  H  sé  repentit  alors; 
les  infortunes  deLouis'XVI<Fattendtireiii.  Il  voulut  de  bonne 
foi  se  récdflcilier  avec  le  roi  et  soutenir  la  constitution.  Les  in- 
sultes des  courtisans  et  les  antipathies  de  la  cour  le  repoussèrent. 
Il  prit  les  opinions  extrêmes  pour  un  asile.  Il  s*y  jeta  par  dé- 
sespoir. 11  n'y  trouva  que  les  ombrages  et  les  injures  deschefs  po- 
pulaires, qui  ne  lui  pardonnaient  pas  son  nom.  Danton  l'aban- 
donna  ;  Robespierre  affecta  de  les  craindre;  Marat  le  dénonça; 
Camille  Desmoulins  le  montra  du  doigt  aux  terroristes.  Les  Gi- 
rondins l'accusèrent,  les  Montagnards  le  livrèrent  à  l'échafaud. 

«  Il  subit  toutes  ces  phases  de  fortune  avec  le  stoïcisme 
d'un  prince  qui  ne  demande  à  sa  patrie  que  le  titre  de  citoyen, 
et  à  la  république  que  Thonneur  de  mourir  pour  elle.  11  mou- 
rut sans  adresser  un  reproche  à  cette  cause,  et  comme  si  l'in- 
gratitude des  républiques  était  la  couronne  civique  de  leurs 
fondateurs.  Il  s'était  dès  lors  désintéressé  de  son  rang  et  donné 
tout  entier  au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  victime. 
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Malheureusement  pour  sa  mémoire,  il  se  donna  aussi  comme 
juge  dans  un  procès  où  la  nature  le  récusait.  Le  peuple,  en  le 
frappant,  Ten  punit  moins  sévèrement  que  la  postérité. 

«  Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invariabilité  et 
constance,  la  marche  de  la  Révolution,  jusqu'au  terme  et  sans 
demander  où  elle  conduisait,  ce  iut  le  duc  d'Orléans.  Il  fut 
TŒdipe  de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  parent 
coupable,  irréprochable  patriote,  suicide  de  sa  renommée,  il 
réalisa  en  lui  ce  mot  de  Danton  :  a  Périsse  notre  mémoire  et 
a  que  la  république  soit  sauvée  !  »  Lâche  s'il  fit  ce  sacrifice  à  sa 
popularité,  cruel  s'il  le  fit  à  son  opinion,  odieux  s'il  le  fit  à  son 
ambition,  il  a  emporté  le  secret  de  sa  conduite  politique  devant 
Dieu.  Dans  le  doute  de  ses  motifs,  l'histoire  elle-même  peut 
douter. 

«  11  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution  une  gran- 
deur qui  se  communique  aux  caractères,  et  qui  grandit  quel-  ^ 
quefois  les  âmes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des  évé- 
nements auxquels  elles  participent.  Les  hommes  légers  au 
commencement  de  l'action  deviennent  peu  à  peu  sérieux,  dé- 
voués, tragiques  comme  la  pensée  qui  les  enveloppe  et  les 
élève  dans  son  tourbillon.  Le  duc  d'Orléans  fut  peut-être  un  de 
ces  hommes.  Sa  vie,  désordonnée  au  commencement,  tragique 
à  la  fin,  commença  comme  un  scandale,  se  poursuivit  comme 
une  trame,  et  finit  comme  un  acte  de  résignation.  Ainsi  que 
Bruius,  son  modèle  et  son  erreur^  il  restera  éternellement  pro- 
blématique aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  cette 
grande  leçon  :  c'est  que,  quand  l'opinion  et  la  nature  se  com- 
battent dans  le  cœur  d'un  citoyen,  c'est  la  nature  qu'il  faut 
écouter  ;  car  l'opinion  se  trompe  souvent,  et  la  nature  est  in- 
faillible. D'ailleurs,  les  fautes  que  Ton  commet  contre  l'opi- 
nion, le  cœur  humain  les  pardonne  et  quelquefois  les  admire. 
Mais  les  fautes  que  l'on  commet  contre  la  nature,  Dieu  les  ré- 
prouve, et  les  hommes  ne  les  pardonnent  jamais.  » 

CXXXIII 

Ce  que  je  veux  faire  remarquer  à  propos  de  ce  jugement  sut 
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he  duc  d'Orléans,  c'est  que  son  fils,  alors  roi,  Louis-Philippe, 
y  ne  protesta  pas  contre  mon  arrêt  historique.  Quelques  jours 
après  rapparitibn  des  Gtrone^m^,  ce  prince  que  je  ne  voyais  pas, 
mais  avec  qui  j'avais  quelques  rapports  indirects,  me  fit  dire 
par  M.  Vaiout^  son  confident  et  son  bibliothécaire,  qu'il  anit 
lu  mon  livre,  et  qu'il  me  remerciait  de  la  justice  rendue  à  son 
père.  Louis-Philippe  prouva  dans  une  autre  occasion  plus  so- 
lennelle qu'il  n'acceptait  rien  des  opinions  et  des  actes  de  son 
père;  qu'il  croyait  à  des  vertus  domestiques  et  même  publiques 
en  lui,  particulièrement  à  la  chaleur  de  ses  sentiments  pater- 
nels et  à  son  dévouement  stoïque  à  la  république,  mais  qu'il 
repoussait  la  responsabilité  de  ses  faiblesses  devant  la  terreur, 
et  l'hérédité  de  son  vote  lâche  et  dénaturé  contre  son  roi  et  son 
parent. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  dans  tnon  jugement  d'historien 
sur  le  duc  d'Orléans  (Égalité)^  jugement  que  quelques  ftmes  in- 
flexibles ont  trouvé  trop  doux,  je  ne  fus  influencé  en  rien  par 
le  désir  de  complaire  à  son  fils,  qui  régnait  alors  sur  la 
France,  et  dont  j'aurais  pu  ou  briguer  la  faveur  ou  redouter  la 
vengeance.  Non,  ces  bassesses  n'approchent  même  pas  de  mes 
pensées;  mais  je  fus  et  je  suis  resté  influencé  en  effet  et  incliné 
vers  l'indulgence  par  cet  esprit  de  famille  qu'on  respire  dans 
son  enfance,  et  par  ces  traditions  domestiques  qui  forment  le 
premier  pli  de  la  mémoire  dans  les  enfants  attentifs  aux  récits  de 
leur  mère.  Ma  mère,  élevée  dans  le  palais  même  de  Saint-Cloud 
et  dans  la  familiarité  des  enfants  du  prince,  avait  des  occasions 
quotidiennes  de  voir  le  duc  d'Orléans  (avant  que  la  Révolution 
Teùt  encore  entraîné  et  souillé  dans  ses  excès),  et  de  le  voir, 
entre  la  princesse  sa  femme  et  ses  enfants,  dans  ces  intimités 
caressantes  qui  donnent  la  grâce  de  la  nature  aux  heureux  pères 
d'une  nombreuse  famille,  dans  les  palais  comme  dans  les  chau- 
mières. Elle  avait  conservé,  indépendamment  de  la  reconnais- 
sance, une  vive  impression  de  l'amabilité,  de  l'élégance  et  de 
la  bonté  familière  de  ce  malheureux  prince;  et,  tout  en  déplo- 
rant, comme  rojaliste,  les  entraînements  et  les  complicités 
presque  parricides  de  Philippe-Egalité,  elle  ne  pouvait  s  em- 
pêcher de  nous  le  peindre  sous  les  traits  d'un  jeune  père  de 
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famille  accompli  dans  son  intérieur,  et  d'attribuer  à  sa  faiblesse 
les  égarements  et  les  crimes  qui  flétrirent  plus  tard  son  nom. 
Ces  impressions,  recueillies  par  un  enfant  de  la  bouche  d'une 
mcre,  revivaient  à  mon  insu  dans  l'homme  fait  et  dans  l'histo- 
rien ;  elles  mirent  quelque  pitié  et  peut-être  quelque  justice 
sous  ma  plume.  L'indulgence,  en  parlant  des  hommes  faibles, 
est  aussi  une  justice.  Voilà  ce  que  Louis-Philippe  reconnut  en 
moi  dans  le  portrait  de  son  père  et  dans  mon  jugement  sur  lui, 
voilà  le  sentiment  dont  il  me  fit  remercier  par  son  confident. 

CXXXIV 

La  fin  de  ce  prince  fut  tour  à  tour  hideuse  et  stoïque.  Voici 
comment  me  la  dépeignait  un  des  rares  témoins  de  ses  derniers^ 
moments  :  ! 

«  Deux  prêtres,  l'abbé  Lambert  et  l'abbé  Lothringer,  lesk 
mêmes  qui  avaient  entretenu  les  Girondins  pendant  la  dernière; 
nuit,  attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot,  en  cau- 
sant avec  les  porte-clefs  et  les  gendarmes,  l'heure  où  les  accusés 
redescendraient  du  tribunal.  Ils  virent  entrer  le  duc  d'Orléans, 
non  plus  avec  cette  impassibilité  extérieure  que  tout  homme 
de  courage  commande  à  sa  contenance  devant  le  regard  de  ses 
ennemis,  mais  dans  le  désordre  d'un  homme  indigné  de  l'in- 
justice des  hommes,  et  qui  s'épanche,  à  l'abri  des  cachots,  de- 
vant lui-même  et  devant  Dieu.  Sa  démarche  était  rapide,  ses 
gestes  saccadés  et  brefs,  son  visage  enflammé  par  la  colère. 
D'involontaires  exclamations  sortaient  inachevées  de  ses  lèvres; 
il  levait  les  yeux  au  ciel  et  se  promenait  à  grands  pas  autour 
du  cachot.  «  Les  scélérats!  s'écriait-il  en  s'arrêtant  quelquefois^ 
a  comme  devant  une  pensée  soudaine  et  comme  devant  une 
a  apparition,  les  scélérats!  je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune, 
((  ambition,  honneur,  renommée  de  ma  maison  dans  l'avenir, 
a  répugnance  mêine  de  la  nature  et  de  la  conscience  à  con- 
«  damner  leurs  ennemis!..,  et  voilà  la  récompense  qu'ils  me 
«  gardaient!  Ah  !  si  j'avais  agi,  comme  ils  le  disent,  par  anl. 
«  bition,  que  je  serais  malheureux  maintenant!  mais  c'était  par  , 
«  une  ambition  plus  haute  qu'un  trône,  par  l'ambition  de  la  ; 
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«  liberté  de  mon  pays  et  de  la  félicité  de  mes  semblables  !  Eh 
«  bien,  vive  la  république!...  ce  cri  sortira  de  mon  cachot 
tt  comme  il  est  sorti  de  mon  palaisl  »  Pub  31  s'attendrissait 
sur  ses  enfants  emprisonnés  ou  proscrite.  H  les  ap|»^ait  eonune 
s'il  eût  été  seul.  Il  parlait  tôtit  haut  et  fira|^it  da  pied  les 
dalles,  des  mains  les  murs  de  son  cachot.  »  « 

cxxxv 

Le  personnage  vraiment  historique,  mais  froid  et  déclama- 
toire, de  madame  Roland  m'apparalt  sous  un  aspect  plus  juste 
à  Theure  de  sa  mort.  Je  ne  lui  pardonne  plus  la  Iftche  pour- 
suite de  la  reine  jusqu'à  Féchafaud  ;  le  dernier  trait  de  ce  ju- 
gement Yenge  d'un  mot  Marie-Antoinette  et  dénude  le  cœur  de 
Théroine  des  Girondins. 

ce  Le  supplice  des  Girondins  jete  un  linceul  sur  la  tIç  aux 
yeux  de  madame  Roland.  Vergniaud,  Brissot^  n'étaient  plus. 
Qui  savait  le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Louvet  ?  Peut» 
être  aTaieuMls  déjà  quitté  la  terre. 

«  On  la  transporte  à  la  Conciergerie.  Ëlte  y  languit  peu.  Elle 
y  grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son  âmoi  sep  langage, 
ses  traite,  y  prirent  la  solennité  des  grands  destins*  Pendant  le 
peu  de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par  sa  présence 
parmi  les  nombreux  prisonniers  de  cette  maison  un  enthou- 
siasme et  un  défi  de  la  mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus 
abattues.  L'ombre  voisine  de  l'échafaud  semblait  relever  sa 
beauté.  Les  longues  douleurs  de  sa  captivité,  le  sentiment  dé- 
sespéré mais  calme  de  sa  situation,  les  larmes  contenues  mais 
murmurantes  au  fond  des  paroles,  donnaient  à  sa  voix  un 
accent  où  Ton  entendait  ce  bouillonnement  des  sentimente  qui 
monte  d'un  cœur  profond. 

«  Elle  s'entretenait,  à  la  grille,  avec  les  hommes  principaux 
de  son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie.  Debout  sur  un 
banc  de  pierre  qui  l'élevait  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  cour, 
les  doigts  entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  formaient  la  claire- 
voie  entre  le  cloître  et  le  préau,  elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans 
sa  prison,  et  son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort.  Elle 
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parlait  avec  rabondance  et  Téclat  de  Vergniaud,  mais  avec  cette 
amertume  de  colère  et  cette  âpreté  de  mépris  que  la  passion 
d'une  femme  ajoute  toujours  à  Téloqucnce  du  raisonnement. 
Su  mémoire  vengeresse  plongeait  dans  l'histoire  de  l'antiquité 
pour  y  trouver  des  images,  des  analogies  et  des  noms  capables 
d'égaler  ceux  des  tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  ennemis  pré- 
paraient son  acte  d'accusation  à  quelques  pieds  au-dessus  de  sa 
tête,  sa  voix,  comme  celle  de  la  postérité,  grondait  dans  ces  sou- 
terrains de  la  Conciergerie.  Elle  se  vengeait  avant  sa  mort  et  lé- 
guait sa  haine.  Elle  arrachait  non  des  larmes,  elle  n'en  voulait 
pas  pour  elle-même,  mais  des  cris  d'admiration  aux  prison- 
niers. On  l'écoutait  des  heures  enlières.  On  se  séparait  aux  cris 
de  (c  Vive  la  République  !  »  On  ne  calomniait  pas  la  liberté,  on 
l'adorait  jusque  dans  les  cachots  creusés  eu  son  nom: 

CXXXVI 

<i  Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à  son  sort 
en  public,  fléchissait,  comme  toute  nature  humaine,  dans  la 
solitude  et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  âme  héroïque  sem- 
blait se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'affaisser  et  se 
briser  en  tombant  de  l'enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus  elle 
s'était  élevée  haut,  plus  dure  était  la  chute.  Elle  passait  quel- 
quefois de  longues  matinées,  accoudée  sur  la  fenêtre,  le  front 
contre  le  grillage  de  fer,  à  regarder  un  coin  du  ciel  libre,  et  à 
pleurer  comme  un  ruisseau  sur  les  pots  de  fleurs  dont  le  con- 
cierge avait  garni  l'entablement.  A  quoi  pensait-elle  ?  Des  mots 
entrecoupés  de  ses  dernières  pages  le  révèlent  :.  à  son  enfant,  à 
son  mari,  vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et  incapable  de  faire 
un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans  elle  ;  à  sa  jeunesse  vainement 
altérée  d'amour,  consumée  dans  le  feu  des  ambitions  politiques; 
à  ces  amis  dont  l'image  la  poursuivait  et  lui  faisait  seule  regret- 
ter la  vie  s'ils  vivaient  encore,  aspirer  à  la  mort  s'ils  l'avaient 
devancée  dans  l'éternité.  Elle  l'ignorait  :  c'était  son  supplice. 

«  Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité.  Son 
cachot,  humide,  infect,  ténébreux,  était  \oisin  de  celui  qu'avait 
occupé  la  reine  :  rapprochement  trop  semblable  à  un  remords. 
IV.  U 


iJ 
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Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois,  par  des  ro 
différentes,  au  même  souterrain,  pour  marcher  de  là  au  m 
échafaud  :  Tune  tombée  du  trône  sous  l'effort  de  l'autre  ;  < 
autre,  montée  aux  premiers  honneurs  de  la  république,  et 
cipitée,  à  son  tour,  à  côté  de  sa  propre  victime.  Ces  vengea 
du  sort  ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont  des  justices  souve 

CXXXVII 

\^y\  ï^)  Quant  à  Danton,  pour  qui  j'ai  été  trop  sévère,  car  plus  j 

— y      "^ —  \     die,  moins  je  vois  en  lui  l'organisateur  des  massacres  de 

(  ^^^  M  '  j     tembre,  lisez  sa  fin.  Voyez  en  outre  si  je  flatte  la  démag 

dans  cd^gjgjjpjp.alicieux^  féroce  et  lâche  delà  multitude, 


ùêI      ' f       ^^^n^ille  Desmoulins. 

l\wy  {      Jrf%''       ^  A  quatre  heures,  les  valets  du  bourreau  vinrent  lie 

-^     \ir  ^Pt       mains  des  condamnés  et  couper  lètfrs  cheveux.  Ils  s'y  prête 

/i"^  ^       sans  résistance  et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la  toilette  t 

\  bre.  «  C'est  bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont  nous  rega 

«  dans  la  rue,  dit  Danton.  Nous  paraîtrons  autrement  de 

((  la  postérité.  »  Il  ne  montra  d'autre  culte  que  celui  de  s 

nommée,  et  ne  parut  désirer  de  survivre  que  dans  sa  mém< 

;  Son  immortalité,  c'était  le  bruit  de  son  nom. 

'^  a  Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robespi 

']"'.:  laissât  exécuter  un  homme  comme  lui.  Il  espéra  jusqu'au 

■'.   '  nier  moment  dans  un  retour  de  l'amitié.  Il  n'avait  parlé  d 

vi   i.  qu'avec  ménagement  et  respect  depuis  son  emprisonnem 

||;  il  ne  lui  avait  adressé  que  des  plaintes,  aucune  de  ces  inj 

;  sur  lesquelles  l'orgueil  ne  revient  pas.  Quand  les  exécul 

'  ;    !  /  voulurent  saisir  Camille  pour  le  lier  comme  les  autres,  il 

\   \.  en  désespéré  contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui  laissaient  pli 

é   l  doute  sur  sa  mort.  Ses  imprécations  et  ses  fureurs  firent 

■  i  A  ^  sembler  un  moment  le  cachot  à  une  boucherie.  Il  fallut 

;    I  battre  pour  renchaîner  et  pour  lui  couper  les  cheveux.  Doi 

j   I  et  lié,  il  supplia  Danton  de  lui  mettre  dans  la  main  une  bc 

J  \  de  la  chevelure  de  Lucile,  qu'il  portait  sous  ses  habits,  afi 

presser  quelque  chose  d'elle  en  mourant.  Danton  lui  rend 
pieux  office,  et  se  laissa  lier  sans  résistance. 

!    I       ■ 


./ 
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tt  Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condamnés.  Le 
peuple  se  montrait  Danton  ;  il  se  respectait  lui-même  dans  sa 
victime.  Quelque  chose  faisait  ressembler  ce  supplice  à  un  sui- 
cide du  peuple.  Un  petit  nombre  d'hommes  en  haillons  et  de 
femmes  salariées  suivaient  les  roues  en  couvrant  les  condamnés  { 
d'imprécations  et  de  huées.  Cainille  Desmoulins  ne  cessait  de 
vociférer  et  de  parler  à  cette  multitude,  a  Généreux  peuple, 
«  malheureux  peuple  !  criait-il,  on  te  trompe  ;  on  te  perd,  on 
«  immole  tes  meilleurs  amis  !  Reconnaissez-moi,  sauvez-moi  ! 
<(  Je  suis  Camille  Desmoulins  !  C'est  moi  qui  vous  ai  appelés 
((  aux  armes  le  14  juillet  !  C'est  moi  qui  vous  ai  donné  cette 
«  cocarde  nationale  !  »  En  parlant  ainsi  et  en  s'efforçant  de 
gesticuler  des  épaules  et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement . 
déchiré  son  habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et  osseux! 
apparaissait  presque  nu  au-dessus  de  la  charrette.  Depuis  le  y  / 
convoi  de  madame  du  Barry,  on  n'avait  pas  entendu  de  tels  cris  /yî 
ni  contemplé  de  telles  convulsions  dans  l'agonie.  La  foule  Y  J7  ' 
répondait  par  des  insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Des-  ^ 
moulins,  faisait  rasseoir  son  jeune  compagnon,  et  lui  reprochait  ^"^ 
ce  vain  étalage  de  supplications  et  de  désespoir.  «  Reste  donor/*  ^^ 
<x  tranquille,  lui  disait-il  sévèrement,  et  laisse  là  cette  vil« 
((  canaille  !  »  Quant  à  lui ,  il  écrasait  la  multitude,  non  de 
paroles,  mais  d'indifférence  et  de  mépris.  En  passant  sous  les 
fenêtres  de  la  maison  qu'habitait  Robespierre,  la  foule  redoubla 
ses  invectives,  comme  pour  faire  hommage  à  son  idole  du  sup- 
plice de  son  rival.  Les  volets  de  la  maison  de  Duplay  se  fer- 
maient à  l'heure  où  les  charrettes  passaient  habituellement 
dans  la  rue.  Ces  cris  firent  pâlir  Robespierre.  11  s'éloigna  des 
appartements  d'où  l'on  pouvait  les  entendre.  Confus  de  tant 
d'implacabilité,  humilié  de  tant  de  sang,  qui  rejaillissait  si  sou- 
vent et  si  justement  sur  lui,  il  sentit  le  regret  ou  la  honte.  «  Ce  "^ 
a  pauvre  Camille,  dit-il,  que  n'ai-je  pu  le  sauver  !  Mais  il  a 
«  voulu  se  perdre  !  Quant  à  Danton,  ajouta-t-il,  je  sais  bien 
tt  qu'il  me  fraye  la  route  ;  mai»  il  faut  qu'innocents  ou  coupables 
<i  nous  donnions  tous  nos  têtes  à  la  république.  La  Révolution  1  f^c 
((  reconnaîtra  les  siens  de  l'autre  côté  de  l'échafaud.  »  Il  feignit  ' 
de  gémir  sur  ce  qu'il  appelait  les  cruelles  exigences  de  la  patrie. 


M 
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CXXXVIII 

«  Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de  la  charr 
Avec  1  clan  et  le  sang-froid  d*une  amitié  qui  pousse  le  c 
vers  le  cœur,  il  approcha  son  visage  de  celui  de  Danton  | 
Tem  brasser.  Le  bourreau  les  sépara,  a  Bar  ban;  !  dit  Dant 
«  l'exécuteur,  tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos  tètes  d 
a  baiser  tout  à  l'heure  dans  le  panier.  » 
"-  ^  ((  Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  11  avait  repris 
^  calme  au  dernier  moment.  11  roulait  entre  ses  doigts  les 
veux  de  sa  femme,  comme  si  sa  main  eût  voulu  se  dégager  { 
porter  cette  relique  à  ses  lèvres.  11  s'approcha  de  Tinstrun 
de  mort,  regarda  froidement  le  couteau  ruisselant  du  sanf 
son  ami  ;  puis  se  tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeu: 
ciel  :  ((Voilà  donc,  s'écria-t-il,  la  fin  du  premier  apôtre  d 
«  liberté  !  Les  monstres  qui  m'assassinent  ne  me  survivront 
((  longtemps.  Fais  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle-mèr 
dit-il  ensuite  à  l'exécuteur.  Ce  furent  ses  derniers  mots.  Sa 
roula. 

((  Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était  m( 

/     plus  su|)erbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  Il  se  carrait  sur 

chafaud  et  si^mblait  y  prendre  la  mesure  de  son.  piédestal 

regardait  à  droite  et  à  gauche  le  peuple  d'un  regard  de  pitit 

semblait  lui  dire  par  son  attitude:  «  Regarde-moi  bien,  tu  i 

i    '  «  verras  pas  qui  me  ressemblent.  »  La  nature  cependant  foi 

un  instant  cet  orgueil.  Un  cri  d'homme  arraché  parle  soux 
de  sa  jeune  femme  échappa  au  mourant.  «  0  ma  bien-ain 
«  s'écria-t-il  les  yeux  humides,  je  ne  te  verrai  donc  plus 
,,    ,,  Puis,  comme  se  reprochant  ce  retour  vers  l'existence  :  « 

[    i  «  Ions,  Danton,  se  dit-il  à  haute  voix,  point  de  faiblesse  !  « 

^    J  ^  se  tournant  vers  le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  f 

'  \  «  |)le,  dit-il  avec  autorité,  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa 

tomba.  L'exécuteur,  obéissant  à  sa  dernière  pensée,  la  ram; 
k'    I  ^     dans  le  panier  et  la  promena  autour  de  l'échafaud.  La  f( 

battit  des  mains.  Ainsi  finissent  ses  favoris. 


( 
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«  Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme  poui  |  ^^ 
qui  réchafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui  avait  voulu  mourir 
applaudi  à  la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie,  comme  il  Tavait 
été  au  commencement  et  au  milieu.  Il  ne  lui  manqua  rien  d'un 
grand  homme,  excepté  la  yertu.  H  en  eut  la  nature,  le  génie, 
l'extérieur,  la  destinée,  la  mort  ;  il  n'en  eut  pas  la  conscience. 
Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  pas.  Il  n'y  a  pas  de  gran- 
deur dans  un  rôle  ;  il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  la  foi.  Danton 
eut  le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liberté,  il  n'en  eut 
pas  la  foi,  car  il  ne  professait  intérieurement  d'autre  culte  que 
celui  de  la  renommée. 

«  La  Révolution. était  un  instinct  chez  lui,  non  une  religion. 
Il  la  servit  comme  le  vent  sert  la  tempête,  en  soulevant  l'écume 
et  en  jouant  avec  les  flots.  Il  ne  comprit  d'elle  que  son  mouve- 
ment, non  sa  direction.  Il  en  eut  l'ivresse  plus  que  Tamour.  Il 
représenta  les  masses  et  non  les  supériorités  de  l'époque.  11 
montra  en  lui  l'agitation,  la  force,  la  férocité,  la  générosité 
tour  à  tour  de  ces  masses.  Homme  de  tempérament  plus  que 
de  pensée,  élément  plus  qu'intelligence,  il  fut  homme  d'Etat, 
cependant,  plus  qu'aucun  de  ceux  qui  essayèrent  de  manier 
les  choses  et  les  hommes  dans  ce  temps  d'utopies;  plus  que 
Mirabeau  lui-même,  si  l'on  entend  par  homme  d'État  un 
homme  qui  comprend  le  mécanisme  du  gouvernement.  Indé- 
pendamment de  son  idéal,  il  avait  l'instinct  politique.  11  avait 
puisé  dans  Machiavel  ces  maximes  qui  enseignent  tout  ce  qu'on 
peut  faire  supporter  de  pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  Etats.  Il 
connaissait  les  faiblesses  et  les  vices  des  peuples,  il  ne  connais- 
sait pas  leurs  vertus.  Il  ne  soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la  sain-  - 
te  té  des  gouvernements;  car  il  ne  voyait  pas  Dieu  dans  les 
hommes,  mais  le  hasard.  C'était  un  de  ces  admirateurs  de  la 
/or/t/rie  antique,  qui  n'adoraient  en  elle  que  la  divinité  du  suc- 
cès. Il  sentait  sa  valeur  comme  homme  d'État  avec  d'autant 
plus  de  complaisance  que  la  démocratie  était  plus  au-dessous 
de  lui.  Il  s'admirait  comme  un  géant  au  milieu  de  ces  nains 
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du  peuple.  Il  étalait  sa  supériorité  comme  un  parvenu  du  gé- 
nie. 11  s'étonnait  de  lui-même.  Il  écrasait  les  autres.  Il  se  pro- 
clamait la  seule  têle  de  la  république.  Après  avoir  caressé  la 
popularité,  il  la  bravait  comme  une  béte  féroce  qu'il  défiait  de 
le  dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le  front.  Il  avait 
poussé  le  défi  politique  jusqu'au  crime  aux  journées  de  sep- 
tembre. Il  avait  défié  le  remords;  mais  il  avait  été  vaincu.  Il 
en  était  obsédé.  Ce  sang  le  suivait  à  la  trace.  Une  secrète  hor- 
reur se  mêlait  à  l'admiration  qu'il  inspirait.  Il  ressentait  lui- 
même  cette  horreur,  et  il  aurait  voulu  se  séparer  de  son  passé. 
Nature  inculte,  il  avait  eu  des  accès  d'humanité  comme  il  en 
avait  eu  de  fureur.  Il  avait  les  vices  bas,  mais  les  passions 
généreuses;  en  un  mot,  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur,  vers  la  fin, 
revenait  au  bien  par  la  sensibilité,  par  la  pitié  et  par  Famour. 
Il  méritait  à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être  plaint.  C'était  le  co- 
I  losse  de  la  Révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine  de  chair,  le 
•  torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la  cime  de  la 
Convention  parut  moins  haute.  Il  en  était  le  nuage,  l'éclair  et 
la  foudre.  En  le  perdant  la  Montagne  perdait  son  sommet.  » 

CXL 

S'il  y  a  excès  ici,  c'est  excès  de  sévérité  sous  ma  plume.  J'ac- 
cuse Danton  sans  preuves,  par  ce  besoin  honnête  de  trouver  un 
criminel  pour  personnifier  en  lui  l'horreur  du  crime.  Ma  con- 
science aujourd'hui  m'oblige  à  avouer  que  j'ai  chargé  sa  mé- 
moire d'une  horreur  qu'il  ne  mérite  peut-être  pas. 

Quant  à  Camille  Desmoulins,  je  ne  rétracte  rien  de  mon 
•mépris.  Il  ne  fut  que  le  Séjan  de  la  foule;  il  ne  montra  de 
pitié  que  pour  lui-même,  et  il  ne  plaida  pour  les  victimes  que 
quand  la  multitude  rassasiée  de  supplices  commença  à  se  re- 
tourner contre  les  bourreaux.  Figure  sarcastique  qu'on  re- 
trouve dans  toutes  les  révolutions,  flaireurs  du  vent,  baladins 
de  la  foule  qui  montent  indifféremment  sur  les  tréteaux  ou  sur 
réchafaud  pour  y  provoquer  le  rire  atroce  des  cgorgeurs  ou 
pour  y  mourir  eux-mêmes  sans  conviction,  sans  dignité  et  sans 
courage. 
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Le  meurtre  de  Madame  Elisabeth,  jeune  sœur  du  roi,  n'a 
dans  aucune  langue,  excepté  dans  la  langue  des  anthropopha- 
ges, de  mot  pour  le  caractériser.  On  m'a  accusé  de  glacer  la 
pitié  dans  les  âmes  sur  les  attentats  de  la  démagogie.  Je  n'ac- 
cepte rien  de  cette  calomnie  du  livre  le  plus  plein  de  sang,  mais 
le  |)lus  plein  de  larmes  que  je  connaisse. 

Qu'on  en  juge  par  le  récit  de  celte  mort: 

tt  L'ordre  déjuger  Madame  Elisabeth  fut  un  défi  de  cruauté 
entre  les  hommes  dominants  à  qui  serait  le  plus  implacable 
contre  le  sang  de  Bourbon. 

«  Le  9  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à  demi  déshabil- 
lées, priaient  ail  pied  de  leur  lit  avant  le  sommeil,  elles  enten- 
dirent frapper  à  la  porte  de  leurs  chambres  des  coups  si 
violents  et  si  répétés,  que  la  porte  trembla  sur  ses  gonds.  Ma- 
dame Elisabeth  .se  hâtia  de  se  vêtir  et  d'ouvrir.  «  Descends  à 
«  rinstant,  citoyenne!  lui  dirent  les  porte-clefs.  — Et  ma 
«nièce?  leur  répondit  la  princesse.  —  On  s'en  occupera  plus 
«  tard.  »  La  princesse,  entrevoyant  son  sort,  se  précipita  vers 
sa  nièce,  et  l'enveloppa  dans  ses  bras  comme  pour  la  disputer 
à  cette  séparation.  Madame  Royale  pleurait  et  tremblait. 
«  Tranquillise-toi,  mon  enfant,  lui  dit  sa  tante,  je  vais  remon- 
«  ter  sans  doute  dans  un  instant.  —  Non,  citoyenne,  reprirent 
'«  rudement  les  geôliers,  tu  ne  remonteras  pas;  prends  ton  bon- 
«  net  et  descends.  »  Comme  elle  retardait  par  ses  protestations 
et  par  ses  embrassements  l'exécution  de  leur  ordre,  ces  hommes 
l'accablèrent  d'invectives  et  d'apostrophes  injurieuses.  Elle  fit 
en  peu  de  mots  ses  derniers  adieux  et  ses  pieuses  recommanda- 
tions à  sa  nièce.  Elle  invoqua,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses 
paroles,  la  mémoire  du  roi  et  de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes 
le  visage  de  la  jeune  fille,  et  sortit  en  se  retournant  pour  la 
bénir  une  dernière  fois.  Descendue  aux  guichets,  elle  y  trouva 
les  commissaires.  Ils  la  fouillèrent  de  nouveau.  On  la  fit  monter 
dans  une  voiture,  qui  la  conduisit  à  la  Conciergerie. 
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8  11  était  minuit.  Oa  eût  dit  que  le  jour  n'avait  l'as  assez 
d'heures  pour  l'impatience  du  tribunal.  Le  vice-président 
attendait  Madame  Elisabeth,  et  l'interrogea  sans  témoins.  Oo 
lui  laissa  prendre  ensuite  quelques  heures  de  sommeil  sur  la 
même  couche  oâ  Maiie- Antoine Ite  av;iit  omloimi  son  agonie. ' 
Le  lendemain  on  la  conduisit  au  tribiitinl,  accompagnée  de 
vingt-quatre  accusés  de  tout  âgeel  tout  sexi',  choisis  pour  ins- 
pirer au  peuple  le  souvenir  et  le  n'ssentimt-iil  de  la  cour.  De  ce 
nombre  étaient  mesdames  de  Sénozan,  de  Montmorency,  de 
Canisj,  de  Montmorin,  le  fils  de  madame  de  Montmorin,  âgé 
de  dix-huit  ans,  M.  de  Loménie,  ancien  ministre  de  la  guerre, 
çt  un  vieux  courtisan  de  Versailles,  le  comte  de  Sourdeval. 
V.  De  quoi  se  plaindrait-elle?  dit  l'accusateur  public  en  voyant 
«  ce  cortège  de  femmes  des  noms  les  plus  illustres  groupé 
v.  autour  de  la  sœur  de  Louis  XVI.  En  se  voyant  au  pied  de  la 
tt  guillotine  entourée  de  cette  fidèle  noblesse,  elle  pourra  encore 
«  se  croire  à  Versailles.  » 

«  Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses  dédaigneu- 
ses. «Vous  appelez  mon  frère  un  tyran,  dit  lasceur  de  Louis  XVI 
«  à  l'accusateur  et  aux  juges  ;  s'il  eût  été  ce  que  tous  dites, 
«  vous  ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi  devant  vous  !  »  Elle 
entendit  son  arrêt  sans  ctonnement  et' sans  douleur.  Elle  de- 
manda pour  toute  grâce  un  prêtre  fidèle  à  sa  foi  pour  sceller  sa 
mort  du  pardon  divin.  Cette  consolation  lui  fut  refusée.  Elle  y 
suppléa  par  la  prière  et  par  le  sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps 
avant  l'heure  du  supplice,  elle  entra  dans  le  cachot  commun 
pour  encourager  ses  compagnes.  Elle  présida  avec  une  sollici- 
tude touchante  à  la  toilette  funèbre  des  femmes  qui  allaient 
mourir  avec  elle.  Sa  dernière  pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur  : 
elle  donna  la  moitié  de  son  lichu  à  une  jeune  condamnée,  et  le 
noua  de  ses  pro|tr»fs  mains,  pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  pro- 
lanée  même  dans  la  mort. 
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«On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  tombèrent 
à  ses  pieds  comme  la  couronne  de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de 
sa  suite  funèbre  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  partagèrent. 
On  lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter  après  toutes  sur  le  dernier 
banc  de  la  charrette  qui  fermait  le  cortège.  On  voulut  que  son 
supplice  fût  multiplié  par  les  vingt-deux  coups  qui  tomberaient 
sur  ces  têtes  d'aristocrates.  Le  peuple  rassemblé  pour  insulter 
resta  muet  sur  son  passage.  La  beauté  de  la  princesse  transfi- 
gurée par  la  paix  intérieure,  son  innocence  de  tout  ce  qui  avait 
dépopularisé  la  cour,  sa  jeunesse  sacrifiée  à  l'amitié  qu'elle 
portait  à  son  frère,  son  dévouement  volontaire  au  cachot  et  à 
i'échafaud  de  sa  famille,  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de  la 
royauté.  Il  était  glorieux  à  la  famille  royale  d'offrir  cette  victinjc 
sans  tache,  impie  au  peuple  de  la  demander.  Un  remords  secret 
mordait  tous  les  cœurs.  Le  bourreau  allait  donner  en  elle  des 
reliques  au  trône  et  une  sainte  à  la  royauté.  Ses  compagnes  la 
vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières  de  mourir  avec  l'innocence, 
elles  s'approchèrent  toutes  humblement  de  la  princesse  avant 
<le  monter,  une  à  une,  sur  I'échafaud,  et  lui  demandèrent  la 
consolation  de  l'embrasser.  Les  exécuteurs  n'osèrent  refuser  à 
des  femmes  ce  qu'ils  avaient  refusé  à  Hérault  de  Séchelles  et  à 
Danton.  La  princesse  embrassa  toutes  les  condamnées  à  mesure 
qu'elles  montaient  à  l'échelle.  Après  ce  baise-main  funèbre, 
elle  livra  sa  tête  au  couteau.  Chaste  au  milieu  des  séductions  de 
la  beauté  et  de  la  jeunesse,  pieuse  et  pure  dans  une  cour  légère, 
humble  dans  les  grandeurs,  patiente  dans  les  cachots,  fière 
devant  le  supplice.  Madame  Elisabeth  laissa  par  sa  vie  et  par 
sa  mort  un  modèle  d'innocence  sur  les  marches  du  trône,  un 
exemple  à  l'amitié,  une  admiration  au  monde,  un  opprobre 
éternel  à  la  république.  » 

Amnistier  de  tels  crimes  sous  prétexte  des  nécessités  révo- 
lutionnaires, ce  serait  déshonorer  à  jamais  toutes  les  révolutions, 
car  aucune  révolution  ne  vaut  le  sang  d'un  juste  ;  qu'est-ce  donc 
quand  ce  justç  est  une  femme,  sans  autre  crime  que  son  nom, 
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sa  beauté,  son  innocence,  sa  jeunesse,  et  dont  on  a  immolé 
toute  la  famille?  L'histoire  qui  atténuerait  l'horreur  contre  ce 
ferrait  serait  pire  que  les  bourreaux  qui  le  commirent. 

Non,  je  n'ai  pas  eu  de  telles  faiblesses  envers  le  comité  de 
salut  public  qui  contre-signa  de  telles  concessions  de  tètes  à  la 
cruauté  du  peuple  !  Que  cette  lâcheté  retombe  à  jamais  sur  sa 
mémoire  I  Le  peuple  n'en  veut  accepter  ni  l'hommage  ni  l'ex- 
piation. La  justice  di'trine  n'a  pas  d'amnistie  contre  les  lâches! 
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Peut-on  accuser  légitimement  d'affaiblir  l'horreur  contre  les 
cruautés  populaires  un  livre  qui  a  ainsi  des  gouttes  d^  larmes  à 
chaque  goutte  de  sang  innocent  répandue  par  la  perversité  des 

f  /  I  Vibuns  ou  par  le  vertige  des  démagogues?  Ai-je  laissé  une  seule 

^  I  tache  de  sang  sur  la  statue  de  la  liberté  I  Et  n'est-ce  pas  en 
grande  partie  à  l'effet  moral  de  ce  livre  sur  le  peuple  de  Paris 
que  nous  devons  d'avoir  trouvé,  deux  ans  après,  ce  même  peu- 
ple si  bien  préparé  à  recevoir  les  conseils  de  la  modération  et 
de  la  justice  et  d'avoir  pu  le  détourner  si  facilement  des  voies  de 
sang  où  la  Convention  l'avait  précipité  pour  le  perdre?  Multi- 
pliée déjà  à  cent  milliers  d'exemplaires,  Y  Histoire  des  Giron- 
dins était  partout  dans  les  mains  du  peuple  pensant.  Purifier 
une  doctrine  populaire,  c'est  bien  mieux  que  la  combattre  ;  car 
ce  qui  manque  au  peuple,  ce  n'est  jamais  la  force,  c'est  la 
vertu.  Faire  de  la  liberté  une  vertu,  voilà  la  vraie  révolution. 
XJ Histoire  des  Girondins  fut  le  miroir  du  peuple;  en  lui  mon- 
trant sa  propre  image  dans  sa  laideur  et  dans  sa  beauté,  c'était 
le  forcer  à  choisir  entre  Thorreur  qu'il  inspire  sous  les  déma- 
gogues et  l'estime  de  lui-même  qui  le  dignifie  sous  les  hommes 
d'Etat  de  l'honnêteté  et  de  la  magnanimité.  Il  n'a  jamais  besoin 
de  tribuns  que  dans  sa  servitude.  Dans  sa  victoire  il  ne  lui  faut 
que  des  modérateurs  courageux.  Sur  la  pente  des  abtmes  la 

^  l  vraie  force  est  de  s'arrêter,  li  eut  cetlc  force  à  la  seconde  répu- 
y^^    Iblique.  A  quoi  la  dut-il?  Au  tableau  vrai  de  la  première. 

^*'  ^Croyez-moi,  calomniateurs  de  cette  histoire!  laissez  lui  ce  li- 
vre, que  vous  avez  tort  de  redouter,  c'est  Fécole  des  peuples.  Il 
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est  plein  d'imperfections,  sans  doute,  parce  que  c'estun  homme 
d'un  talent  borné  qui  Ta  écrit;   mais  il  est  plein  de  leçons, 
parce  que  c'est  Dieu  qui  les  donne.  Vous  avez  assez  d'histoireS| 
de  la  révolution  écrites  par  des  apologistes  de  la  Terreur;  lais-l 
sez  lui-en  une  écrite  par  un  apologiste  de  l'humanité!  « 
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Nous  touchons  au  dénoûment  de  ce  drame,  le  plus  grand  \ 
qui  se  soit  joué  sur  la  terre  entre  les  idées  justes  et  les  idées 
fausses,  la  vertu  mêlée  de  préjugés,  le  crime  mêlé  de  vertus, 
la  liberté  entachée  d'oppression,  l'émancipation  accomplie 
par  la  tyrannie,  les  martyrs  déshonorés  par  les  bourreaux, 
la  raison  déshonorée  par  les  supplices.  Robespierre,  qui  a 
personnifié  en  lui  cette  mêlée  d'abord  sublime,  puis  hideuse, 
des  pensées  et  des  passions,  des  philosophies  et  des  fureurs, 
des  principes  et  des  sophismes,  des  moralités  privées  et  des 
atrocités  publiques,  va  périr  sous  la  main  non  de  ses  ennemis, 
mais  de  ses  complices.  On  m'a  reproché  avec  justice,  je  l'ai 
dit,  d'avoir  trop  flatté  cette  figure  du  sphinx  de  la  Révolu- 
tion. Il  fallait  dire  trop  étudié.  Cette  étude  même  paraissait 
une  faveur,  car  on  a  l'air  d'aimer  ce  qu'on  regarde  avec  une  cu- 
riosité trop  complaisante.  Où  il  n'y  avait  que  de  l'élude,  on  a 
cru  voir  de  l'admiration.  Les  dernières  lignes  de  ce  portrait  ce- 
pendant me  semblent  bien  définir  ce  monstre  de  sophisme.  Les 
autres  à  côté  de  lui  n'étaient  que  des  démagogues;  ils  n'avaient 
ni  pensées  justes  ni  pensées  fausses,  ils  n'avaient  que  des  fu- 
reurs brutales.  Ses  crimes  à  lui  avaient  au  moins  une  certaine 
intellectualité  qui  les  rendait  non  pas  moins  odieux,  mais  plus 
nilelligibles  ;  ils  avaient  pour  but  une  idée  implacable,  une  idée 
fausse,  ce  qu'on  appelle  une  utopie,  mais  enfin  une  idée  imper- 
sonnelle, ridée  de  tous  les  fanatiques  devenus  bourreaux  à 
toutes  les  époques  de  l'histoire  des  rénovations  accomplies  ou 
tentées  sur  la  terre.  Cette  distinction  entre  lui  et  ses  émules  de 
proscriptions  ne  le  justifie  pas,  mais  elle  le  caractérise  ;  elle  ne 
le  rend  que  plus  odieux,  parce  qu'elle  le  rend  plus  responsable. 
C  etaitla  pensée  égalilaire  devenue  homme,  l'incarnation  d'une 
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impossibilité  à  laquelle  tend  Fidéal,  mais  à  laquelle  la  nature 
résiste,  et  qui  n*est  pas,  par  conséquent,  le  plan  divin  des  so- 
ciétés. Il  prit  le  niveau  pour  symbole,  mais  le  seul  niveau  pos- 
sible était  la  guillotine.  A  mesure  qu'il  abattait  une  tcte,  une 
autre  s'élevait,  il  fallait  la  niveler  encore;  la  sienne  enfin  domi- 
nait seule,  il  fallut  la  livrer. 
infiiMtfW.  Qu'on  lise  ces  lignes  qui  sont  mon  arrêt  sur  lui,  tant  repro- 
'J^  ché,  dans  les  Girondiiis,  On  verra  si  je  ne  rendais  pas  justice  à 
ses  crimes,  tout  en  ne  désavouant  rien  de  ses  sloïcismes  privés. 
On  doit  justice  aux  Nérons  du  peuple.  L'histoire,  qui  doit  l'exé- 
cration, ne  doit  pas  la  calomnie. 

Voici  ce  que  j'en  disais  dans  les  Girondins  : 
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«  Il  y  avait  trop  de  sang  versé  entre  le  bonheur  et  lui.  Une 
dictature  terrible  ou  un  échafaud  solennel  étaient  les  seules 
images  sur  lesquelles  il  pût  désormais  s'arrêter.  Il  cherchait  à 
y  échapper,  pendant  les  premiers  jours  de  thermidor,  par  de 
longues  excursions  aux  environs  de  Paris.  Accompagné  de  quel- 
que confident  ou  seul,  il  errait  des  journées  entières  sous  les 
arbres  de  Meudon,  de  Saint-Cloud  et  de  Viroflay.  On  eût  dit 
qu'en  s'éloignant  de  Paris,  où  roulaient  les  charretées  de  victi- 
mes, il  voulait  mettre  de  l'espace  entre  le  remords  et  lui.  H  por- 
tait ordinairement  un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituelle- 
ment un  philosophe,  tel  que  Rousseau,  Raynal,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  ou  des  poètes  de  sentiment,  tels  que  Gessncr  et 
Young;  contraste  étrange  entre  la  douceur  des  images,  la  sé- 
rénité de  la  nature  et  l'àpreté  de  Tàme.  Il  avait  les  rêveries  et 
les  contemplations  d'un  philosophe  au  milieu  des  scènes  de 
mort  et  des  proscriptions  d'un  Marins. 

«  On  raconte  que  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour  où  Robes- 
lûerre  attendait  l'arrivée  de  Sainl-Just,  et  où  il  avait  résolu  de 
jouer  sa  vie  contre  la  restauration  de  la  république,  il  alla  une 
dernière  fois  passer  la  journée  entière  à  TErjuilage  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  au  bord  de  la  forêt  de  Montmorencv.  Venait- 
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il  chercher  des  inspirations  politiques  sous  les  arbres  à  Tonibre 
desquels  son  maître  avait  écrit  le  Contrat  social'}  Venait-il  faire 
hommage  au  philosophe  d'une  vie  qu'il  allait  donnera  la  cause 
de  la  démocratie?  Nul  ne  le  sait.  Il  passa,  dit-on,  des  heures 
entières,  le  front  dans  ses  deux  mains,  accoudé  contre  la  cloi- 
son rustique  qui  enclôt  le  petit  jardin.  Son  visage  avait  la  con- 
templation du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort.  Ce  fut  l'agonie 
du  remords,  de  l'ambition  et  du  découragement.  Robespierre 
eut  le  temps  de  rassembler  dans  un  seul  et  dernier  regard  son 
passé,  son  présent,  son  lendemain,  le  sort  de  la  république,  l'a- 
venir du  peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'angoisse,  de  repentir 
et  d'anxiété,  ce  fut  dans  celle  muette  méditation. 


CXLVII 

» 

«  Une  intention  droite  au  commencement;  un  dévouement 
volontaire  au  peuple  représentant  à  ses  yeux  la  portion  opprimée 
de  l'humanité;  un  attrait  passionné  pour  une  révolution  qui 
devait  rendre  la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux  humiliés, 
la  fraternité  à  la  famille  humaine;  des  travaux  infatigables  con- 
sacrés à  se  rendre  digne  d'être  un  des  premiers  ouvriers  de 
celte  régénération;  des  humiliations  cruelles  patiemment  su- 
bies dans  son  nom,  dans  son  talent,  dans  ses  idées,  dans  sa  re- 
nommée, pour  sortir  de  l'obscurité  où  le  confinaient  les  noms, 
les  talents,  les  supériorités  des  Mirabeau,  des  Barnav^e,  des  La 
Fayette  ;  sa  popularité  conquise  pièce  5  pièce  et  toujours  déchi- 
rée par  la  calomnie  ;  sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs  les 
plus  obscurs  du  peuple  ;  sa  vie  usée  dans  toutes  les  privations  ; 
son  indigence,  qui  ne  lui  laissait  partager  avec  sa  famille,  plus 
indigente  encore,  que  le  morceau  de  pain  que  la  nation  donnait 
à  ses  représentants  ;  son  désintéressement  appelé  hypocrisie  par 
ceux  qui  étaient  incapables  de  le  comprendre;  son  triomphe 
enfîn;  un  trône  écroulé;  le  peuple  affranchi;  son  nom  associé 
à  la  victoire  et  aux  enthousiasmes  de  la  multitude  !  mais  l'anar- 
chie déchirant  à  l'instant  le  règne  du  peuple  ;  d'indignes  ri- 
vaux, tels  que  les  Hébert  et  les  Marat  lui  disputant  la  direction 


5i2  CRITIQUE 

de  la  Révolution  et  la  poussant  à  sa  ruine,  une  lutte  criminelle 
de  vengeances  et  de  cruautés  s'ctablissant  entre  ces  rivaux  et 
lui  pour  se  disputer  Tempire  de  Topinion;  des  sacrifices  cou- 
pables, faits,  pendant  trois  ans,  à  cette  popularité  qui  avait  voulu 
être  nourrie  de  sangl  la  tète  du  roi  demandée  et  obtenue  ;  celle 
de  la  reine;  celle  de  la  princesse  Elisabeth  ;  celle  dé  milliers 
de  vaincus  immolés  après  le  combat;  les  Girondins  sacrifiés 
malgré  l'estime  qu'il  portait  à  leurs  principaux  orateurs  ;  Dan- 
ton lui-même,  son  plus  fier  émule,  Camille  Desmoulins,  son 
jeune  disciple,  jetés  au  peuple  sur  un  soupçon,  pour  qu'il  n'y 
eût  plus  d'autre  nom  que  le  sien  dans  la  bouche  des  pa- 
triotes; la  toute-puissance  enfin  obtenue  dans  l'opinion,  mais 
à  la  condition  de  la  maintenir  sans  cesse  par  de  nouveaux  crimes  ; 
le  peuple  ne  voulant  plus  dans  son  législateur  suprême  qu'un 
accusateur;  des  aspirations  à  la  clémence  refoulées  par  la  pré- 
tendue nécessité  d'immoler  encore  ;  une  têle  demandée  ou 
livrée  au  besoin  de  chaque  jour  ;  la  victoire  espérée  pour  le  len- 
demain, mais  rien  d'arrêté  dans  l'esprit  pour  consolider  et  utili- 
ser cette  victoire;  les  idées  confuses,  contradictoires;  l'horreur 
de  la  tyrannie,  et  la  nécessité  de  la  dictature  ;  des  plans  imagi- 
naires pleins  de  Tàme  de  la  Révolution,  mais  sans  organisation 
pour  les  contenir,  sans  appui,  sans  force  pour. les  faire  durer  ; 
des  mots  pour  institutions;  la  vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  de 
mort  dansla  main  :  un  peuple  fiévreux,  une  Convention  servile  : 
des  comités  corrompus;  la  république  reposant  sur  une  seule 
tête  ;  une  vie  odieuse  ;  une  mort  sans  fruit  ;  une  mémoire  souil- 
lée ;  un  nom  néfaste;  le  cri  du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s\'le- 
vant  dansla  postérité  contre  lui  :  toutes  ces  pensées assailliroïit 
sans  doute  Tàme  de  Robespierre  pendant  cet  examen  de  son 
ambition.  11  ne  lui  restait  qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir 
en  exemple  à  la  République,  de  dénoncer  au  monde  les  hommes 
qui  coiTonï|)aient  la  liberté,  de  mourir  en  les  combattant,  et  de 
léguer  au  peuple,  sinon  un  gouvernement,  au  moins  une  doc- 
trine et  un  martyr.  11  eut  évidemment  ce  dernier  rêve  ;  mais  c'é- 
tait un  rêve.  L'intention  était  haute,  le  courage  grand,  mais  la 
victime  n'était  pas  assez  pure  même  pour  se  sacrifier!  C'est  l'é- 
ternel  malheur  des  hommes  qui  ont  taché  leur  nom  du  sang  de 
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leurs  semblables  de  ne  pouvoir  plus  se  laver  même  dans  leui 
propre  sang,  d 


CXLVIII 

Et  ailleurs  : 

«  11  caresse  le  peuple  par  ses  parties  ignobles.  Il  exagère 
le  soupçon.  Il  suscite  Tenvie.  Il  agace  la  colère.  Il  envenime 
la  vengeance.  Il  ouvre  les  veines  du  corps  social  pour  guérir 
le  mal  ;  mais  il  en  laisse  couler  la  vie,  pure  ou  impure,  avec 
indifférence,  sans  se  jeter  entre  les  victimes  et  les  bourreaux. 
Il  livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin  de  sa  situation  les  tètes  du  roi 
et  de  la  reine,  de  leur  innocente  sœur.  Il  cède  la  tête  de  Ver- 
gniaud  à  la  prétendue  nécessité  ;  le  tête  de  Danton  à  la  peur; 
des  milliers  de  victimes  à  la  domination.  Il  permet  que  son 
nom  serve  pendant  dix-huit  mois  d'enseigne  à  Téchafaud  et  de 
justification  à  la  mort.  11  espère  racheter  plus  tard  ce  qui  ne 
se  rachète  jamais  :  le  crime  présent  par  les  institutions  futures. 
11  s'enivre  d'une  perspective  de  félicité  publique  pendant  que 
la  France  palpite  sur  l'échafaud.  11  veut  extirper  avec  le  fer 
toutes  les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  11  se  croit  les  droits 
de  la  Providence  parce  qu'il  a  un  sentiment  et  un  plan  dans 
son  imagination.  Il  prétend  se  mettre  à  la  place  de  Dieu.  11 
veut  être  le  génie  exterminateur  et  créateur  de  la  Révolution. 
11  oublie  que  si  chaque  homme  se  divinisait  ainsi  lui-même, 
il  ne  resterait  à  la  fin  qu'un  seul  homme  sur  le  globe,  et  que 
ce  dernier  des  hommes  serait  Tassassin  de  tous  les  autres  !  Il 
tache  de  sang  les  plus  pures  doctrines.  Il  inspire  à  1  avenir 
Tcffroi  du  règne  du  peuple,  la  répugnance  à  l'institution  de  la 
république,  le  doute  sur  la  liberté.  11  tombe  enfin  dans  sa  pre- 
mière lutte  contre  la  terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  conquis,  en  lui 
résistant  dès  le  commencement,  le  droit  et  la  force  de  la 
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dompter.  Ses  principes  sont  stériles  et  condamnés  comme  ses 
proscriptions,  et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le  découragement 
de  Brutus  :  a  La  république  périt  avec  moi  !  »  Il  était  en  effet, 
en  ce  moment,  l'âme  de  la  république.  Elle  s'évanouît  dan> 
son  dernier  soupir.  Si  Robespierre  s'était  conservé  pur  et  sans 
concession  aux  égarements  des  démagogues  jusqu'à  celte  crise 
de  lassitude  et  de  remords,  la  république  aurait  survécu, 
rajeuni  et- triomphé  en    lui.    Elle  cherchait  un   régulateur, 

~  il   ne  lui   présentait    qu'un   complice.    11   lui   préparait   un 
Cromwell. 

((  Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  périssant  ne  fut 
pas  tant  de  périr  et  d'entraîner  la  république  avec  lui.,  que  de 
ne  pas  léguer  à  la  démocratie,  dans  la  mémoire  d'un  homme 
qui  avait  voulu  la  personnifier  avec  le  plus  de  foi,  une  de  ce§ 
figures  pures,  éclatantes,  immortelles,  qui  vengent  une  cause 
de  l'abandon  du  sort,  et  qui  protestent  contre  la  ruine  par  Tad- 

.  miration  sans  répugnance  et  sans  réserve  qu'elles  inspirent  à 
la  postérité.  11  fallait  à  la  république  un  Caton  d'Utique  dans  le 
martyrologe  de  ses  fondateurs  :  Robespierre  ne  lui  laissait 
qu'un  Marins  moins  l'épée.  La  démocratie  avait  besoin  d'une 
gloire  qui  rayonnât  à  jamais  d'un  nom  d'homme  sur  son  ber- 
ceau :  Robespierre  ne  lui  rappelait  qu'une  grande  constance  et 
un  grand  remords.  Ce  fut  la  punition  de  l'homme,  la  punition 
du  peuple,  celle  du  temps  et  celle  aussi  de  l'avenir.  Une  cause 
n'est  souvent  qu'un  nom  d'homme.  La  cause  de  la  démocratie 
ne  devait  |>as  être  condamnée  à  voiler  ou  à  justifier  le  sien.  Le  • 
type  de  la  démocratie  doit  être  magnanime,  généreux,  clément 
et  incontestable  comme  la  vérité.  » 

C'est  là  mon  dernier  mot  dans  les  Girondiiis  sur  Robespierre. 
Je  le  dirais  plus  sévèrement  peut-être  aujourd'hui,  parce  que 
j'ai  vu  son  ombre  dans  la  rue  en  1848  ;  mais  je  ne  le  dirais  pas 
plus  juste. 

CXLIX 

"^  J  ;   ]        i     ,Moii  jugement  final  sur  la  Révolution  à  la  dernière  page  des 
4i^'^        •  \r,irtnulltè^    InMM  miip  viai  dans  son  ensemble,  ne  mérite  ni  de 


l 


■Girondins,  bien  que  vrai  dans  son  ensemble,  ne  mérite  ni  de 


\t  •*  <^ 
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moi  ni  des  autres  une  telle  indulgence  ou  une  telle  justification. 

Le  voici  : 

«  Avec  Robespierre  et  Saint  Just  finit  la  grande  période  de  la 
république.  La  seconde  race  des  révolutionnaires  commence. 
La  république  tombe  de  la  tragédie  dans  Tintrigue,  du  fana- 
tisme dans  la  cupidité.  Au  moment  où  tout  se  rapetisse,  arrê- 
tons-nous pour  contempler  ce  qui  fut  si  grand. 

«  La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces  cinq  années 
sont  cinq  siècles  pour  la  France.  Jamais  peut-être  sur  cette 
terre,  à  aucune  époque,  sauf  Tère  de  Tincarnation  de  l'idée 
chrétienne,  un  pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de 
temps,  une  pareille  éruption  d'idées,  d'hommes,  de  natures,  de 
caractères,  de  talents,  de  crimes,  de  vertus  :  ni  le  siècle  de  Pé- 
riclès  à  Athènes,  ni  le  siècle  de  César  et  d'Oclave  à  Rome,  ni  le 
siècle  de  Charlemagne  dans  les  Gaules  et  dans  la  Germanie,  ni 
le  siècle  de  Léon  X  en  Italie,  ni  le  siècle  de  Louis  XIV  en 
France,  ni  le  siècle  de  Cromwell  en  Angleterre  !  On  dirait  que  la 
terre,  en  travail  pour  enfanter  l'ordre  progressif  des  sociétés, 
fait  un  effort  de  fécondité  comparable  à  l'œuvre  énergique  de 
régénération  que  la  Providence  veut  accomplir.  Sans  parler 
des  précurseurs  :  de  Voltaire,  le  bon  sens  ;  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  l'idéal  parfois  chimérique  ;  de  Montesquieu,  la  science 
pratique  et  théorique  des  lois,  les  hommes  naissent  comme  des 
personnifications  instantanées  des  choses  qui  doivent  se  penser, 
se  dire  ou  se  faire  :  Mirabeau,  la  foudre;  Condorcet,  le  calcul  ; 
Vergniaud,  l'élan  ;  Danton,  l'audace  ;  Marat,  la  fureur  ;  ma- 
dame Roland,  l'enthousiasme;  Charlotte  Corday,  la  vengeance  ; 
Robespierre,  l'utopie;  Saint-Just,  le  fanatisme  de  la  Révolution. 
Et  derrière  eux  les  hommes  secondaires  de  chacun  de  ces  grou- 
pes forment  un  faisceau  que  la  Révolution  détache  après  Tavoir 
réuni,  et  dont  elle  brise  une  à  une  toutes  les  tiges  comme  des 
outils  ébréchés.  La  lumière  brille  à  tous  les  points  de  l'horizon 
à  la  fois,  les  ténèbres  se  replient,  les  préjugés  reculent,  les  ty- 
rannies tremblent,  les  peuples  se  lèvent,  les  trônes  croulent. 
L'Europe  intimidée  essaye  de  frapper,  et,  frappée  elle-même, 
recule  pour  regarder  de  loin  ce  grand  et  terrible  spectacle. 

a  Ce  combat  est  mille  fois  plus  glorieux  que  les  combats  des 

IV.  33 
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armées  qui  lui  succèdent.  1789  a  conquis  au  inonde  des  Yérit^ 
au  lieu  de  conquérir  à  une  nation  de  précaires  accroissements 
de  provinces.  11  a  élargi  le  domaine  de  Thomme.  au  lieu  d'é- 
largir les  limites  d'un  territoire.  On  est  fier  d'être  d'une  race 
d'hommes  à  qui  la  Providence  a  permis  de  conceroir  de  telles 
pensées,  et  d'être  enfant  d'un  siècle  qui  a  imprimé  l'impulsion  à 
de  tels  mouvements  de  l'esprit  humain.  On  glorifie  la  France 
dans  son  intelligence,  dans  son  rôle,  dans  son  âme,  dam  son 
sang!  Les  tètes  tombent  une  à  une,  les  unes  justement,  les 
autres  injustement  ;  mais  elles  tombent  toutes  à  l'œuvre.  On 
accuse  ou  l'on  absout.  On  pleure  ou  on  maudit.  Les  individus 
sont  innocents  ou  coupables,  touchants  ou  odieux,  victimes  ou 
bourreaux.  L'action  est  grande,  et  l'idée  plane  au-dessus  de  ses 
instruments  comme  une  cause  juste  sur  les  horreurs  du  champ 
de  bataille.  Après  cinq  ans,  la  révolution  n'est  plus  qu'un  vaste 
cimetière.  Sur  la  tombe  de  chacune  de  ces  victimes,  il  est  écrit 
un  mot  qui  la  caractérise.  Sur  l'une,  phUosophie.   Sur  l'autre, 
éloquence.  Sur  celle-ci,^^/ite.  Sur  celle-là,  courage.  Ici,  crime. 
Là,  vertu.  Mais  sur  toutes  il  est  écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  Ou- 
vrier de  l'humanité. 

CL 

«  Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute,  et  ne  pas  se 
consoler  d'une  seule  tête  injustement  et  odieusement  sacrifiée  ; 
mais  elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang  quand  il  a  coulé  pour 
faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix  à  la  ger- 
mination et  à  l'éclosion  de  ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées 
végètent  de  sang  humain.  Les  révélations  descendent  des  écha- 
fauds.  Pardonnons-nous  donc,  fils  des  combattants,  des  bour- 
reaux ou  des  victimes  !  Réconcilions-nous  sur  leurs  tombeaux 
pour  reprendre  leur  œuvre  interrompup  !  Le  crime  a  tout  perdu 
en  se  mêlant  dans  les  rangs  de  la  république.  Combattre,  ce 
n'est  pas  immoler.  Otons  le  crime  de  la  cause  du  peuple 
comme  une  arme  qui  lui  a  percé  la  main  et  qui  a  changé  la  li- 
berté en  despotisme  ;  ne  cherchons  pas  à  justifier  Téchafaud 
par  la  patrie,  et  les  proscriptions  par  la  liberté  ;  n'endurcissons 
pas  l'Ame  du  siècle  parle  sophisme  de  l'énergie  révolutionnaire 
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laissons  son  cœur  à  rhumanité,  c'est  le  plus  sûr  et  le  plus  in- 
faillible de  ses  principes,  et  résignons-nous  à  la  condition  des 
choses  humaines.  L'histoire  de  la  Révolution  est  glorieuse  et 
triste  comme  le  lendemain  d'une  victoire,  et  comme  la  veille 
d'un  autre  combat.  Mais  si  cette  histoire  est  pleine  de  deuil,  elle 
est  pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble  au  drame  antique,  où, 
pendant  que  le  narrateur  fait  le  récit,  le  chœur  du  peuple 
chante  la  gloire,  pleure  les  victimes  et  élève  un  hymne  de  con- 
solation et  d'espérance  à  Dieu  !  » 


GLI 

Ce  jugement  est  une  ode  plus  qu'un  arrêt.  Il  semble  planer    )  *^ 
comme  une  glorieusf^  amnistie  sur  toute  'a  scène  et  justifier,  en 
les  entourant  d'une  commune  auréole,  tous  les  actes  et  tous  les 
acteurs.  Ni  les  victimes  ni  les  bourreaux  n'ont  dès  lors  leur  part 
•de  justice,  de  pitié  ou  de  réprobation,  ce  qui  est  le  devoir  et  la 
vérité  de  l'histoire.  Peut-onjeter  dans  la  même  gémonie  ou  dans 
le  même  mausolée  arrosé  de  larmes  la  tête  de  Louis  XVI  et  celle 
de  Robespierre?  la  tête  de  Bailly  et  celle  de  Marat?  la  tète  de  *»  r 
Vergniaud  ou  de  Condorcet  et  celle  de  Camille  Desmoulins  ?  Et   ^ 
peut-on  se  désintéresser  ainsi  du  culte  pour  les  pures  victimes  ! 
et  de  l'horreur  pour  les  exécrables  bourreaux  par  une  épitaphe 
de  gloire  sans  choix  et  sans  respect  qui  ne  fait  justice  ni  aux  uns 
ni  auxautres,enchantantr^05a;2na  àla Révolution  età  la  nation? 
Non,  non  ;  une  telle  épitaphe  pêle-mêle  est  un  linceul  jeté  sur.  "^ 
la  fosse  commune  où  l'on  profane  les  cadavres  en  les  confon-j 
dant  !  11  ne  doit  point  y  avoir  de  jugement  d'ensemble  sur  un 
champ  de  bataille  couvert  de  morts,  combattants,  victimes  ou 
assassins,  dont  chacun  a  sa  cause,  son  drapeau,  sa  foi,  sa  vertu, 
son  excuse,  son  crime  à  part  et  différents.  Dans  cette  grande    . 
lutte,  il  y  a  eu  des  vertus  et  des  mensonges,  des  héroïsmes  et 
des  bassesses,  des  égorgés  et  des  égorgeurs,   des  abattoirs 
d'hommes  et  des  champs  de  bataille  patriotiques,  des  héros  eX 
des  scélérats.  Illustrez,  plaignez,  vengez,  vénérez  ce  qui  fut  di- 
gne à  jamais  de  la  pitié,  de  l'admiration,  de  l'estime  de  Tave- 
nir;  réprouvez,  flétrissez,  stigmatisez  ce  qui  ne  fut  digne  que 
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du  mépris  ou  do  rexécrafion  de  la  mémoire.  La  justice  quî 
n'est  pas  individuelle  n*est  pas  justice.  Ces  condamnations  ou 
CCS  absolutions  en  masse  ne  sont  que  de  splendldes  dénis  de 
gloire  aux  yictimes  on  d'immorales  amnisties  aux  coupables. 
Un  hist  orien  n'a  pas  le  droit  de  jeter  son  manteau  sur  les  nudi- 
tés hideuses  de  son  siècle  et  de  dire  :  «  Tout  est  bien,  »  q[uand 
le  bien  et  le  mal  sont  là  sous  ses  yeux  demandant  chacun  qu'on 
lui  fasse  sur  la  terre  la  place  que  Dieu  lui-même  lui  doit  dans 
sa  rétribution  céleste.  Vous  faites  croire  ainsi  au  peuple  qui 
TOUS  lit  que  la  légitimité  de  la  cause  et  que  la  grandeur  du 
drame  auxquels  il  participe  justifient  et  glorifient  tous  les  ac- 
teurs qui  laissent  leur  tôte  et  leur  nom  sur  ce  champ  de  honte 
ou  de  renommée  qu'on  appelle  les  révolutions.  C'est  une  adu- 
lation à  ce  peuple  propre  à  le  corrompre  ;  c'est  un  mensonge  à 
la  postérité,  qui  a  dmt  à  aimer  ou  à  abhorrer  selon  les  œuvres  ; 
c'est  une  offense  à  Dieu,  dont  vous  faites  mentir  la  justice  dans 
votre  bouche  ;  c'est  un  crime  contre  la  conscience,  dont  vous 
étouffez  la  voix  par  un  chant  de  triomphe,  au  lieu  de  lui  livrer 
les  justes  à  célébrer,  les  criminels  à  maudire. 

CLIl 

J'ai  été  indigné  contre  moi-même  en  relisant  ce  matin  cette 
dernière  page  lyrique  des  Girondins^  et  je  conjure  les  lecteurs 
de  la  déchirer  eux-mêmes  comme  je  la  déchire  devant  la  posté- 
rité et  devant  Dieu. 

Celte  page,  écrite  dans  un  de  ces  moments  d'enthousiasme 

C^i         {iliis  poétique  qu'historique  où  l'on  s'élève  si  haut  dans  l'espace 

qu'on  cesse  de  voir  les  sinistres  détails  d'un  événement  pour 

n'en  considérer  que  l'ensemble  (et  l'homme  à  faible  vue  n'a  pas 

le  droit  de  s'élever  à  ce  point  d'où  l'on  ne  dislingue  plus  que  les 

résultats  dans  un  désintéressement  prétendu  sublime,  mais  en 

réalité  oon[>able,  du  crime  ou  de  la  vertu),  cette  page,  dis-je, 

4^         est  une  des  deux  grandes  fautes  involontaires  que  j'aie  à  me  re- 

^  procher  dans  ma  carrière  d'écrivain.  J'en  ai  commis  une  autre 

également  coupable,  et  que  j'aurai  le  courage  d'avouer  bientôt 

2  *    aussi,  dans  ma  carrière  d'orateur  politique,  peu  de  temps  avant 

^'  le  jour  où  la  monarchie  de  1830,  ébranlée  par  d'autres  coups 
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que  les  miens,  s'écroula,  comme  le  rempart  d'une  ville  sapée 
par  ses  propres  défenseurs,  sur  leur  tète  et  sur  la  mienne,  et  oVi 
il  nous  fallut  supporter  seul  le  poids  de  ce  formidable  écroule- 
ment. Cette  faute,  je  le  dis  hardiment  d'avance,  ce  ne  fut  pas  la 
république.  La  république  fut  le  salut  de  ce  peuple  qui  eut  la] 
vertu  de  Tacclamer,  et  la  vertu  plus  grande  de  la  modérer. 
Elle  eût  été  sa  gloire  s'il  avait  su  la  conserver  avec  la  même  ma- 
gnanimité qu'il  avait  déployée  pour  la  contenir.  Non,  la  répu- 
blique n'est  pas  la  faute  que  je  me  reproche,  ce  serait  plutôt  lel 
dévouement  par  lequel  je  la  rachetai,  si  l'on  peut  jamais  rache-' 
ter  l'innocence. 

Cette  faute  politique,  je  ne  me  la  suis  jamais  pardonnéc,  ^ 
pour  mériter  que  le  Juge  suprême  (qui  n'est  pas  l'homme)  me  i 
la  pardonne.  Les  blessures  de  la  conscience  ne  se  cicatrisent  '. 
que  sous  les  larmes  du  repentir.  J'en  aurais  mérité  le  châti- 
ment ici-bas,  je  n'aurais  pas  protesté  contre  la  peine,  et  j'ai 
toujours  considéré  les  angoisses  et  les  humiliations  qui  assié-| 
gent  depuis  dix  ans  le  soir  de  mon  existence  comme  une  juste 
et  trop  douce  expiation  d'une  de  ces  témérités  d'esprit  par  les- 
quelles l'homme  le  mieux  intentionné  ne  doit  jamais,  selon 
l'expression   des  moralistes   religieux,  tenter  la   Providence 
quand  il  s'agit  du  sort  et  du  sang  d'un  peuple. 


s     (^u 


Mais,  en  ce  qui  concerne  V Histoire  des  Girondins^  je  ne  me 
reproche  en  conscience  que  les  cinq  ou  six  pages  que  j'ai  si- 
gnalées iei  moi-même  à  la  vindicte  des  belles  âmes,  et  je  désire 
que  ce  comm^Màlft^Biatoire  reste  à  jamais  attaché  au  texte 
et  fasse  corps  à  cette'^llilliii  5Jlu  livre,  pour  prémunir  les  lec- 
teurs, et  surtout  la  jeuïieéto  et  le  peuple,  contre  le  danger  de 
quelques  sophismes  et  contre  quelques  complaisances  de  popu- 
larité qui  pourraient  fausser  une  idée  dans  leur  esprit,  ou  atté- 
nuer dans  leur  cœur  la  sainte  horreur  de  la  vérité  même,  contre 
l'immoralité  des  moyens. 

LesjiéTOluUûns  ne  sont  pas,  comme  on  Ta  dit,  rmterrp.gne  \^^ 
de  la  conscience,  elles  en  sont  l'épreuve,  elles  ne  succombent 
que  pour  avoir  mêlé  dans  leur  œuvre  le  crime  et  la  vertu. 

LAMARTINE. 
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